um mundo, ou um “quase-mundo”, como falam os filésofos
analiticos a respeito da fic¢ao.

Na realidade, o contetido, o fundo, o real nunca foram
totalmente alijados da teoria literdria. Talvez até possamos
dizer que a negacido da referéncia observada pelos tedricos
ndo tenha sido mais que um alibi para poder continuar falando
do realismo, nao da poesia pura, nao do romance puro, apesar
de sua adesao formal ao movimento literirio modernista e
vanguardista. Assim, a narratologia e a poética foram autori-
zadas a continuar a ler verdadeiros bons romances, mas como
se nao tocassem neles, sem beber desse vinho, sem ser por
eles enganados. O fim da representacio teria sido um mito,
pois cré-se num mito e a0 mesmo tempo nao se cré nele.
Esse mito foi alimentado por algumas frases tiradas de Mallarmé:
“Tudo, no mundo, existe para culminar num livro”, ou de
Flaubert e de seu sonho de um “livro sobre nada”. Paul de
Man, como sempre o analista mais duro em relacio aos
encantos da teoria, observava, no entanto, que, mesmo em
Mallarmé, o real nunca esta de todo ausente em substitui¢io
a uma loégica puramente alegérica. Se Mallarmé postula um
limite nao referencial para a poesia e tende de fato a reduzir
o papel da referéncia em poesia, sua obra nao se situa porém
nesse limite, que a tornaria afinal de contas inutil, mas mais
ou menos longe da assintota que a ela conduz. Mallarmé,
dizia ele, permanece um “poeta da representa¢io”, pois “a
poesia ndo renuncia tao facilmente e a tio baixo custo 2 sua
funcdo mimética [...].”>” Mas € ainda essa violenta l6gica bindria,
terrorista, maniqueista, tdo ao gosto dos literatos — fundo ou
forma, descricao ou narracio, representacao ou significacio —
que nos leva a alternativas dramaticas e nos joga contra a
parede e os moinhos de vento. Ao passo que a literatura é o
proprio entrelugar, a interface.
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O LEITOR

Depois de “O que € a literatura?”, “Quem fala?”, e “Sobre
que?”, a pergunta “Para quem?” parece inevitdvel. Depois da
literatura, do autor e do mundo, o elemento literdrio a ser
examinado com maior urgéncia € o leitor. O critico do roman-
tismo M. H. Abrams descrevia a comunicagdo literdria partindo \
do modelo elementar de um tridngulo, cujo centro de gravidade |
era ocupado pela obra, e cujos trés dpices correspondiam ao
mundo, ao autor e ao leitor. A abordagem objetiva, ou formal,
da literatura se interessa pela obra; a abordagem expressiva,
pelo artista; a abordagem mimética, pelo mundo; e a abor-
dagem pragmitica, enfim, pelo publico, pela audiéncia, pelos
leitores. Os estudos literarios dedicam um lugar muito varidvel
a0 leitor, mas, para que se veja com maior clareza, como acontece
com o autor e com o mundo, ndo € inoportuno partir nova-
mente dos dois p6los que reinem as posi¢coes antitéticas: de

um lado, as abordagens que ignoram tudo do leitor, e do )
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outro, as que o valorizam, ou até o colocam em primeiro plano |

na literatura, identificam a literatura 2 sua leitura. Em relacao )
ao leitor, as teses sdo tdo radicais quanto em relagao a inten¢ao
e 2 referéncia, e, naturalmente, elas nao sao independentes
das precedentes. Meu procedimento consistird ainda uma vez em
op6-las, em criticd-las e procurar uma saida para essa terceira
alternativa em que nos fechamos.

A LEITURA FORA DO JOGO

Sem remontarmos a muito longe no tempo, a controvérsia
sobre a leitura op6s, por exemplo, o impressionismo e o positi-
vismo no final do século XIX. A critica cientifica (Brunetiere),
depois a histérica (Lanson) criara polémica contra o que ela
chamava de critica impressionista (Anatole France, sobretudo),
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que expunha seus sentimentos sobre a literatura, toda semana,
nas cronicas dos jornais e revistas. A essa critica que cultiva o
gosto, procede por simpatia, fala de sua experiéncia, de suas
reagoes, segundo a tradi¢ao humanista, representada exem-
plarmente pelos elogios que Montaigne fazia da leitura como
cultura do honnéte homme, opde-se a necessidade da distancia,
da objetividade, do método. “Para falar francamente”, confes-
sava, entdo, Anatole France, “o critico deveria dizer: ‘Senhores,
eu vou falar de mim, a respeito de Shakespeare, a respeito
de Racine’.” Em contraste com essa primeira leitura de ama-
dores e de ledores, a leitura pretensamente culta, atenta, con-
forme a expectativa do texto, é uma leitura que se nega ela
propria como leitura. Para Brunetiére e Lanson, cada um 2
sua maneira, trata-se de escapar ao leitor e aos seus capri-
chos, nao de anular, mas enquadrar suas impressoes pela
disciplina, atingir a objetividade no tratamento da prépria
obra. “O exercicio da explicacio”, escrevia Lanson, “tem como
objetivo e, quando bem praticado, como efeito, criar nos
estudantes o hdbito de ler atentamente e interpretar fielmente
os textos literarios”.!

Uma outra negacao da leitura, baseada em premissas bem
diferentes, mas contemporinea, se encontra em Mallarmé, que
afirmava em “Quant au Livre” [Quanto ao Livro): “Impersoni-
ficado, o volume, na medida em que se se separa dele como
autor, nao pede a abordagem do leitor. Tal, saiba entre os
acessorios humanos, ele se realiza sozinho: fato, sendo.”? O
livro, a obra, cercados por um ritual mistico, existem por si
mesmos, desgarrados ao mesmo tempo de seu autor e de seu
leitor, em sua pureza de objetos auténomos; necessarios e
essenciais. Do mesmo modo que a escritura da obra moderna
nao pretende ser expressiva, sua leitura nio reivindica iden-
tificacdo por parte de ninguém.

Apesar da querela sobre a intencio do autor, o historicismo
(remetendo a obra a seu contexto original) e o formalismo
(pedindo a volta ao texto, em sua imanéncia) concordaram
durante muito tempo em banir o leitor, cuja exclusio foi mais

At ) | clara e expressamente formulada pelos New Critics americanos
\ .5, |do entreguerras. Eles definiam a obra como uma unidade
‘organica auto-suficiente, da qual convinha praticar uma leitura
fechada (close reading), isto é, uma leitura idealmente objetiva,
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descritiva, atenta aos paradoxos, as ambigliidades, as tensoes,

fazendo do poema um sistema fechado e estavel, um monu- , .. ~b -

mento verbal, de estatuto ontolégico tao distanciado de sua, |
producio e de sua recep¢ao quanto em Mallarmé. Segundo!
seu adigio — “Um poema nao deve significar, mas ser” —
eles recomendavam a dissec¢io do poema em laboratério para
dele retirar as virtuosidades de sentido. Os New Critics de-

nunciavam assim o que eles chamavam de “ilusdo afetiva” ||y, vl

(affective fallacy), a seus olhos equivalente da ilusao intencional /
(intentional fallacy) da qual era imperioso paralelamente

desprender-se. “A ilusdo afetiva”, escrevia Winsatt e Beardsley, ' 7 [*

“é uma confusio entre o poema e seus resultados (o que ele é
e o que ele faz).”

Porém, um dos fundadores do New Criticism, o fil6sofo 1.
A. Richards, nio ignorava o problema enorme levantado pela
leitura empirica nos estudos literarios. Em seus Principles of
Literary Criticism [Principios de Critica Literdria] (1924), ele
comecava distinguindo comentirios técnicos tratando do objeto
literario, comentarios criticos tratando da experiéncia literaria
e aprovava essa experiéncia a partir do modelo criado por
Matthew Arnold e pela critica vitoriana, fazendo da literatura,
enquanto substituto da religido, o catecismo moral da nova
sociedade democritica. Mas, logo depois, Richards adotou
um ponto de vista decididamente anti-subjetivista, refor¢ado
posteriormente pelas experiéncias que tentou com a leitura e
que foram relatadas em Practical Criticism | Critica Pratical (1929).
Durante anos, Richards pediu a seus alunos de Cambridge
para “comentar livremente”, de uma semana para outra, alguns
poemas que ele lhes apresentava, sem citar o nome do autor.
Na semana seguinte, ele dava suas aulas sobre tais poemas,
ou melhor, sobre os comentarios dos estudantes sobre os
poemas. Richards lhes aconselhava a fazerem leituras sucessi-
vas dos textos dados (em média raramente menos de quatro, e
um maximo de doze) e pedia que anotassem por escrito suas
reacoes a cada leitura. Os resultados foram de maneira geral
pobres, até desastrosos (alids, nés nos perguntamos sobre
o tipo de perversdo que levou Richards a continuar sua expe-
riéncia por tanto tempo); esses resultados se caracterizavam
por uma determinada quantidade de tragos tipicos: imaturi-
dade, arrogancia, falta de cultura, incompreensao, clichés,
preconceitos, sentimentalismo, psicologia popular etc. O conjunto
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dessas deficiéncias tornava-se um obsticulo ao efeito do poema
sobre os leitores. Porém, ao invés de concluir por um relati-
vismo radical, um ceticismo epistemol6gico absoluto em
relacdo a leitura, como fardo mais tarde, baseados na mesma
evidéncia dessa troca, os adeptos do primado da recepcio
(como Stanley Fish, do qual falaremos mais adiante), Richards
manteve, contra tudo e todos, a convic¢do de que esses
obstaculos poderiam ser eliminados pela educacio; esta lhes
daria acesso a possibilidade de uma compreensio plena e
perfeita de um poema, por assim dizer, in vitro. A ma compreensio
€ o contra-senso, afirmava Richards, nao sdo acidentes mas,
ao contrdrio, constituem o curso normal e provivel das coi-
sas na leitura de um poema. A leitura, em geral, fracassa di-
ante do texto: Richards é um dos raros criticos que ousaram
fazer esse diagnostico catastréfico. A constatacio desse estado
de fato nao o levou, no entanto, a rendncia. Ao invés de concluir
pela necessidade de uma hermenéutica que pesquisasse o
contra-senso € a ma compreensio, como a de Heidegger e de
Gadamer, ele reafirmou os principios de uma leitura rigorosa
que corrigiria os erros habituais. A poesia pode ser descon-
certante, dificil, obscura, ambigua, mas o problema principal
esta com o leitor, a quem € preciso ensinar a ler mais cuida-
dosamente, a superar suas limitacoes individuais e culturais,
a “respeitar a liberdade e a autonomia do poema”.* Em outros
termos, na opinido de Richards, essa experiéncia pritica
especialmente interessante, relacionada com a idiossincrasia
€ com a anarquia da leitura, longe de questionar os principios
do New Criticism, ao contrario, reforcava a necessidade teérica
da leitura fechada, objetiva, descompromissada do leitor.

Para a teoria literaria, nascida do estruturalismo e marcada
pela vontade de descrever o funcionamento neutro do texto,
o leitor empirico foi igualmente um intruso. Ao invés de
favorecer a emergéncia de uma hermenéutica da leitura, a
narratologia e a poética, quando chegaram a atribuir um lugar
ao leitor em suas andlises, contentaram-se com um leitor
abstrato ou perfeito: limitaram-se a descrever as imposicoes
textuais objetivas que regulam a performance do leitor concreto,
desde que, evidentemente, ele se conforme com o que o texto
espera dele. O leitor €, entdo, uma funcio do texto, como o
que Riffatterre denominava o arquileitor, leitor onisciente ao
qual nenhum leitor real poderia identificar-se, em virtude de
suas faculdades interpretativas limitadas. Em geral, pode-se
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dizer que, para a teoria literdria — da mesma forma que 05
textos individuais sio julgados secundarios em relacio ao
sistema universal ao qual eles acedem, ou (\ia .mf':sma fgrma
que a mimesis € considerada um subproduto da semiosis— a 1<?1Mra ‘
real é negligenciada em proveito de uma teor}a da lem‘lra,
isto €, da defini¢io de um leitor Competente. ou ideal, o leitor
que pede o texto e que se curva a expectativa do texto.

Assim, a desconfianca em relagao ao leitor é—ou foi durante
muito tempo — uma atitude amplamente Corppgrtllhada nos
estudos literarios, caracterizando tanto o pos;uvgsmo (mapto :
o formalismo, tanto o New Criticism quanto O estruturah‘smo. ‘
O leitorempirico, a md compreensao, as falhas da leitura,
como ruidos e brumas, perturbam todas essas /abordagefls,
quer digam respeito a0 autor ou a0 texto. Dai a tentacao,
em todos esses métodos, de ignorar o leitor ou, quando reco-
nhecem sua presenga, como € O €aso de Rich'arc%s, ? tentaga‘o
de formular sua prépria teoria como uma dlsc'lphna da lei-
tura ou uma leitura ideal, visando a remediar as falhas

dos leitores empiricos.

A RESISTENCIA DO LEITOR

Lanson, apesar de sua teimosia positivista, ficara abalad.o
com os argumentos de Proust a favor da leitur.a, que ele resumia
nestes termos: “Nao se atingiria nunca o livro, mas sempre
um espirito reagindo [ao] livro e misturando-se a ele,.o nqsso,
ou o de um outro leitor.”> Nao poderia haver acesso 1med,121'to,
puro, ao livro. Proust sustentara esse pon/to. d‘f vista hereuizo
em 1907, nas “Jornadas de Leitura” (prefacio a sua tradugao
de Sésame et les Lys [Sésame e 0s Lirios], de Ruskin, dl:Ia.S~ con-
feréncias sobre a leitura, na tradi¢do vitoriana da r'ehglao do
livro), em seguida em O Tempo Redescobertg Aquﬂo. dcf que
nos lembramos, aquilo que marcou nossas leituras ?a 1’nfanc1f1,i
dizia Proust, afastando-se do moralismo ruskiano, nio € o pro-
prio livro, mas o cenario no qual n6s o lemos, as impressoes

que acompanharam nossa leitura. A leitura tem a ver com em-

patia, projecdo, identificagao. Ela maltr.ata obrigatoriamente o
livro, adapta-o as preocupagoes do leitor. Cpmo Proust relee:
tirdi em O Tempo Redescoberto , o leitor aplica o qu“e ele € a
sua propria situag¢ao, por exemplo, a seus amores, € “0 escritor
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nao deve se ofender se o travesti der as suas heroinas um
rosto masculino”.® O abbé Prévost nio descreve Manon, cuja
aparéncia fisica permanece misteriosa, s6 diz que ela é “encan-
tadora” e “amavel”; contenta-se em lhe dar “a aparéncia do
proprio Amor”, a fim de que cada leitor possa conferir-lhe os

tragos que seriam para ele os tracos do ideal. Assim, o escritor,
o livro controlam muito pouco o leitor:

S6 por um habito cultivado na linguagem falsa dos preficios e
das dedicatérias o escritor diz: “meu leitor”. Na realidade, cada

le,i,_t.?r, €, quando 1&, o préprio leitor dg,sLmesglo.Tbbﬁ do
escritor € somente uma espécie de instrumento de Gtica que
ele oferece ao leitor a fim de permitir-lhe discernir aquiliowc'lﬂlile

sem o livro talvez nio tivesse visto em si mesmo.’

O leitor € livre, maior, independente: seu objetivo é menos
compreender o livro do que compreender a si mesmo através
do livro; alids, ele ndo pode compreender um livro se nio se
compreende ele préprio gracas a esse livro. Essa tese prous-
tiana aterrorizava Lanson, que contava com a estatistica para
corrigir essa impressio de desordem:

Poder-se-ia ainda fazer a coletinea e a classificacao das im-
pressoes subjetivas. Talvez entio se apreendesse um elemento
permanente e comum de interpretacio que poderia ser expli-
cado por uma propriedade real da obra, determinando quase
sempre uma modificacdo quase idéntica dos espiritos.?

Atribuindo a Proust a imensa variedade de respostas
individuais 2 literatura, Lanson acreditava que, em média,
apesar de tudo, as reacdes dos leitores nio eram tio singulares
e inclassificiveis. Mas as pesquisas contemporaneas de Richards
com seus estudantes de Cambridge nos fazem duvidar que
sondagens possam levar “a um elemento permanente e
comum de interpreta¢io”, algo como o sentido em Oposicao a
significagdo, segundo a terminologia de Hirsch, descrita

anteriormente e, conseqiientemente, que a estatistica seja
capaz de recriar um objetivismo literdrio, a despeito de Proust.

A autoridade de Proust pesou cada vez mais nessa visio

era uma leitura, ja que em O Tempo Redescoberto, a escritura
é descrita como a traducio de um livro interior, e a leitura
como uma nova traduc¢io num outro livro interior. “O dever e

a tarefa de um escritor”, concluia Proust, “sio os de um .

tradutor”.® Na traduclo, a polaridade escritura e leitura se
esvanesce. Em termos saussurianos, dir-se-d qu'e'se o texto
se apﬁénta como uma fala (parole) em relacao aos codigos
e as convencoes da literatura, ele se oferece também 2 leitura,
como uma lingua (langue), 2 qual ele associard sua propria
fala. Através do livro, ao mesmo tempo parole e langue, sao
duas consciéncias que se comunicam. Assim, a critica criadora,
de Albert Thibaudet a Georges Poulet, definird o gesto critico
partindo de uma empatia que esposa 0 movimento da criacao.

A hermenéutica fenomenolégica (ji evocada no Capitulo
ID) tem também favorecido o retorno do leitor a cena literaria,
associando todo sentido a uma consciéncia. Em O que E Lite-
ratura?, Sartre vulgarizava a versio fenomenolégica do papel
do leitor nestes termos:

O ato criador nio é senio um momento incompleto e abstrato
da produ¢io de uma obra; se o autor existisse sozinho, ele
poderia escrever tanto quanto quisesse, nunca a obra como
objeto seria conhecida e seria preciso que ele desistisse de
escrever ou se desesperasse. Mas a operacdo de escrever
implica a de ler como seu correlativo dialético e estes dois atos
conexos necessitam de dois agentes distintos."’

Estamos longe de Mallarmé e da obra considerada como
monumento, ou ainda de Valéry que, em seu “Curso de
Poética” afastava o “consumidor” tanto quanto o “produtor”
para interessar-se exclusivamente pela “propria obra, enquanto

coisa sensivel”." f

Na esteira de Proust e da fenomenologia, sio numerosas
as abordagens tedricas que revalorizaram a leitura — tanto a
primeira leitura quanto as posteriores —, como a estética da
recep¢io, identificada com a escola de Constance (Wolfgang
Iser, Hans Robert Jauss), ou a Reader-Response Theory (teoria
do efeito de leitura), segundo sua denomina¢ao americana
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privativa da leitura. Nesse caso, escritura e leitura coincidem:

(Stanley Fish, Umberto Eco). Barthes também aproximou-se
a leitura sera uma escritura, da mesma forma que a escritura

pouco a pouco do leitor: em §/Z, o cédigo que ele denomina
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“hermenéutico” é definido como um conjunto de enigmas que
compete ao leitor desvendar, como faz um cacador ou um
detetive, através de um trabalho com os indices. Estes sdo
desafios, pequenas sacudidelas de sentido. Sem esse trabalho
o livro fica inerte. Mas Barthes persiste em abordar a leitura
pelo lado do texto, concebido como um programa (o cédigo
hermenéutico) ao qual o leitor é submetido. Ora, a questao
central de toda reflexao sobre a leitura literdaria que queira
afastar-se da alternativa subjetivismo e objetivismo, ou impres-
sionismo e positivismo, questao, alids, bem colocada pela
discussio entre Proust e Lanson, é a da liberdade concedida
ao leitor pelo texto. Na leitura como interac¢ao dialética entre
o texto e o leitor, como descreve a fenomenologia, qual seria
a parte de restricio imposta pelo texto? E qual é a parte de
liberdade conquistada pelo leitor? Em que medida a leitura é
programada pelo texto, como pensava Riffatterre? E em que
medida o leitor pode, ou deve, preencher as lacunas do texto
a fim de ler, no texto atual, em filigrana, os outros textos
virtuais?

Muitas questdes sao levantadas a respeito da leitura, mas
todas elas remetem ao problema crucial do jogo da liberdade
e da imposi¢ao. Que faz do texto o leitor quando 1&? E o que
é que o texto lhe faz? A leitura é ativa ou passiva? Mais ativa
que passiva? Ou mais passiva que ativa? Ela se desenvolve
como uma conversa em que os interlocutores teriam a possi-
bilidade de corrigir o tiro? O modelo habitual da dialética é
satisfatorio? O leitor deve ser concebido como um conjunto
de reacoes individuais ou, ao contrario, como a atualizacao
de uma competéncia coletiva? A imagem de um leitor em
liberdade vigiada, controlado pelo texto, seria a melhor?

Antes de analisar o retorno do leitor ao centro dos estu-
dos literirios, falta, entretanto, elucidar o termo recepgdo, com

o qual muitas vezes a pesquisa sobre a leitura se disfarca
atualmente.

RECEPCAO E INFLUENCIA

Na verdade, a hist6ria literaria nao ignorara tudo da recepgao.
Quando se queria ridicularizar o lansonismo, acusava-se nao
somente o fetichismo das “fontes”, mas também a pesquisa
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obcecada das “influéncias”. Sob esse aspecto, naturalmente
sempre o da produgao da literatura, com a mediac¢dao do autor
__ uma influéncia tornava-se uma fonte — levava-se em con-
sideracio a recep¢do, nio sob a forma de leitura, mas, ao
contrario, sob a forma de uma obra que dava origem a escri-
tura de outras obras. Os leitores, na maioria das vezes, sO
eram levados em consideracio, quando se tornavam outros
autores, através da noc¢io de “destino de um escritor”, um
destino essencialmente literdrio. Na Franga, foi esse o ponto
de partida da literatura comparada, com a produgio de grandes
teses, como a de Fernand Baldensperger, Goethe na Franga
[Goethe na Franca] (1904). Sobre este tema nio ha limites as
variacdes. Em muitas edigcoes comentadas, encontra-s€ uma
se¢ao sobre os “Jugements Contemporains” € uma outra sobre
a “Influence” da obra, presente até nos libretos de o6pera e
roteiros de filme extraidos dela. Conseqiientemente, mede-se
o destino de uma obra pela sua influéncia sobre as obras
posteriores, nao pela leitura dos que a amam.

Naturalmente, ha também excecoes: O grande artigo de
Lanson para o centendrio das Meditations [Meditacoes], de
Lamartine, em 1921, é uma preciosa pesquisa sociologica e
histérica sobre a difusio de uma obra literaria. E Lanson
sonhava com uma histéria total do livro e da leitura na Franga.
Entretanto, COMoO veremos no Capitulo VI, sao os historiadores
da escola dos Annales[Anais] que se entregaram recentemente
2 execucao desse programa. Gragas a eles, a leitura passou a
ocupar realmente o primeiro plano dos trabalhos historicos,
mas enquanto institui¢ao social. Com o nome de estudos da
recepgao, Nao se pensou, contudo, nem na tradicional atenc¢ao
da histéria literdria aos problemas de destino e de influéncia
nem 20 setor da nova histéria social e cultural consagrada 2
difusio do livro, mas na andlise mais restrita da leitura como

reacdo individual ou coletiva ao texto literario.

O LEITOR IMPLICITO

Fiéis 2 antiga distin¢ao entre poiesis € aisthesis, ou da
“produc¢ao” e do “consumo”, cOmo dizia Valéry, os estudos
recentes da recep¢ao interessaram-se pela maneira como uma
obra afeta o leitor, um leitor 20 mesmo tempo passivo e ativo,
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pois a paixao do livro é também a acdo de 1é-lo. A anilise da
recep¢ao visa ao efeito produzido no leitor, individual ou
coletivo, e sua resposta — Wirkung, em alemio, response,
em inglés — ao texto considerado como estimulo. Os trabalhos
N desse género se repartem em duas grandes categorias: por
| um lado, os que dizem respeito a fenomenologia do ato indi-
’ ‘vidual de leitura (originalmente em Roman Ingarden, depois
| em Wolfgang Iser), por outro lado, aqueles que se interessam
' pela hermenéutica da resposta publica ao texto (em Gadamer
e particularmente Hans Robert Jauss).

O ponto de partida comum dessas categorias remonta 2
fenomenologia como reconhecimento do papel da consciéncia
na leitura: “O objeto literdrio” — escrevia Sartre —“é um estranho
pido que s6 existe em movimento. Para fazé-lo surgir é preciso
um ato concreto que se chama leitura e ele s6 dura enquanto
essa leitura puder durar.”'2 Enquanto tradicionalmente o
objeto literdrio era concebido no espaco como um volume,
pelo menos desde a imprensa e a forca do modelo do livro
(em suas Divagations [Divagacoes], Mallarmé opde sistemati-
camente volume e interioridade do livro 2 superficie e 2 expo-
si¢ao do jornal), a fenomenologia insistiu sobre o tempo de
ler. Os estudos da recep¢io se proclamam filhos de Roman

- Ingarden, fundador da estética fenomenolégica no entreguerras,
que via no texto uma estrutura potencial concretizada pelo
leitor, na leitura, um processo que pde o texto em relacio com
normas e valores extraliterdrios, por intermédio dos quais o
leitor da sentido a sua experiéncia do texto. Encontra-se neste
caso a no¢ao de pré-compreensio como condi¢io preliminar,
indispensavel a toda compreensio, que é uma outra maneira
de dizer, como Proust, que nao ha leitura inocente, ou transpa-
rente: o leitor vai para o texto com suas préprias normas e
valores. Mas Ingarden, como fil6sofo, descrevia o fendébmeno da
leitura bem abstratamente, sem dizer de maneira exata a lati-
tude que o texto deixa ao leitor para preencher suas lacunas
— por exemplo, a auséncia de descri¢io de Manon — a partir
de suas proprias normas, nem o controle que o texto exerce
sobre a maneira como € lido, questoes que logo se tornario
cruciais. Em todo caso, as normas e os valores do leitor sio
modificados pela experiéncia da leitura. Quando lemos, nossa
expectativa € funcao do que nos ja lemos — nio somente no
texto que lemos, mas em outros textos —, e os acontecimentos
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imprevistos que encontramos no decorr.er de no§sa le1tutrz;
obrigam-nos-a reformular nossas expe/ctztlv.as e a reinterpre '.:1n
o que ja lemos, tudo que ja lemos até aqu1. nes~te texto € €
outros. A leitura procede, pois, em duas dlrego.es’ a}o mesmo
tempo, para frente e para tras, sendo que um critério de .c?e—
réncia existe no principio da pesquisa do senudp e Flas Eewsoes
continuas pelas quais a leitura garante uma significacao tota-
lizante 2 nossa experiéncia.

Iser, em Le Lecteur Implicite [O Leitor Implicito] (1972) e
em L’Acte de Lecture [O Ato de Leitura] (1976.), retomou ess::
modelo para analisar 0 processo da leitura: “Efeitos e respost‘as ,
escreve ele, “nao sio propriedades nem do texto’ nem .do leitor;
o texto representa um efeito potencial que € r?ahzadf) no
processo da leitura”.® Pode-se dizer que o texto € 1.1m dlsgzo-
sitivo potencial baseado no qual o leitor, por sua intera¢ao,
constréi um objeto coerente, um todo. Segundo Iser,

4 obra literdria tem dois polos, L...] o artisti’Cf) e ’o estet.1co:~o
polo artistico € o texto do autor e o pélo estepco é af re;?hzagao
efetuada pelo leitor. Consideranderst.a polaridade, € clar(\) C;Ez
a propria obra nao pode ser idéntica ao texto nem ad "
concretiza¢io, mas deve situar-se em algum. lugar entre ols' ois.
Fla deve inevitavelmente ser de carater v1rtual\, pois etcf leo
pode reduzir-se nem 2 realidade do texto nem 2 sub.]et1v1.dd (s
do leitor, e é dessa virtualidade que ela deriva sen dmamls'r;lo.
Como o leitor passa por diversos pontos de vista ofereci (;s
pelo texto e relaciona suas diferentes visc‘fes‘e ‘esquemas, ele
poe a obra em movimento, € 5¢ poe ele proprio igualmente em /
movimento."

O sentido &, pois, um efeito experimentado pelo leitorf e
nio um objeto definido, preexistente a leit}Jra. Iser anzllia
esse processo combinando, nio sem ecletismo, @ MG elo
fenomenologico com outros, cOmo o modelo formalista.

Como em Ingarden, o texto literdrio é Ca.lracterizsildo por
sua incompletude e a literatura se realiza na leitura. A hterat.ura
tem, pois, uma existéncia dupla e heterogénea. Ela existe

independentemente da leitura, nos textos € nas bibliotecas,

em potencial, por assim dizer, mas ela se concretlza.somen}e
pela leitura. O objeto literdrio auténtico é a propria intera¢ao

do texto com o leitor.
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O sentido deve ser o produto de uma interacio entre os sinais
textuais e os atos de compreensio do leitor. E o leitor nio
pode desprender-se dessa interacio; ao contririo, a atividade
estimulada nele o ligard necessariamente ao texto e o induzird
a criar as condi¢bes necessirias 2 eficicia desse texto. Como o
texto e o leitor se fundem assim numa tGnica situacao, a divisiao
entre sujeito e objeto nio funciona mais; segue-se que o sentido
niao € mais um objeto a ser definido, mas um efeito a ser
experimentado.’

O objeto literdrio ndo é nem o texto objetivo nem a expe-
riéncia subjetiva, mas o esquema virtual (uma espécie de programa
ou de partitura) feito de lacunas, de buracos e de indetermi-
nacoes. Em outros termos, o fexto instrui e o leitor constroi.
Em todo texto os pontos de indeterminacio sio NUMerosos,
como falhas, lacunas, que sao reduzidas, suprimidas pela leitura.
Barthes pensava igualmente que mesmo a literatura mais
realista nao era “operavel”, ja que é insuficientemente precisa;
no entanto, ele tirava disso um argumento contra a mimésis e
nao a favor da leitura. Iser dird que se a obra é estavel, se ela
permite a percep¢ao de uma estrutura objetiva, suas concre-
tizagoes possiveis nido serio menos numerosas, serao na
verdade inumeraveis.

Em Iser, a nocao principal decorrente dessas premissas é
,a de leitor implicito, calcada na de autor implicito, que fora
»j introduzida pelo critico americano Wayne Booth em The Rbetoric
" of Fiction [A Retérica da Ficgaol (1961). Posicionando-se na
€poca contra o New Criticism, na querela sobre a inten¢io do
autor (evidentemente ligada a reflexio sobre o leitor), Booth
defendia a tese segundo a qual um autor nunca se retirava
totalmente de sua obra, mas deixava nela sempre um substi-
tuto que a controlava em sua auséncia: o autor implicito. Ja
era uma maneira de recusar o futuro cliché da morte do
autor. Sugerindo, entdo, que o autor implicito tinha um
correspondente no texto, Booth afirmava que o autor
“constroi seu leitor, da mesma forma que ele constréi seu
segundo eu, e [que] a leitura mais bem sucedida é aquela
para a qual os eus construidos, autor e leitor, podem entrar
em acordo”.'® Haveria, assim, em todo texto, construido pelo
autor e complementar ao autor implicito, um lugar reservado
para o leitor, o qual ele é livre para ocupar ou nio. Por
exemplo, no inicio de O Pai Goriot:
LA
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Assim faria vocé, vocé que segura este livro COI’I.I urr.m mao
branca, vocé que se acomoda numa poltrona macia, d1zein<.io:
Talvez isto vdA me divertir. Depois de ter lido os mfor.tumos
secretos do velbo Goriot, vocé jantard com apetite, debitando
sua insensibilidade na conta do autor, taxando-o de efcagf:rado,
acusando-o de poeta. Ah! saiba disso: este dr:amfl nio é ne_:rn
uma ficcdo, nem um romance. All is true, ele é taF) verdadelrf)
que cada um de seus elementos pode ser reconhecido em voceg,
em seu coragio talvez.

Aqui, o autor implicito se dirige ao leitor implicito '(ou o
narrador ao narratdrio), lan¢a as bases de seu pacto, c}efm/e as
condicdes de entrada do leitor real no livro. O .leltor .1n~1p11c1to
é uma construcio textual, percebida como uma imposicao pelo
leitor real; corresponde ao papel atribuido a0 lf’:lt'or real pelas
instrucoes do texto. Segundo Iser, o leitor implicito

encarna todas as predisposi¢coes necessdrias para qu.e a obfa
literaria exerca seu efeito — predisposi¢oes forn?cu‘ias, nao
por uma realidade empirica exterior, mas ’p.elo proprio texFo.
Conseqiientemente, as raizes do leitor implicito como c’oncel(tlo
sio implantadas firmemente na estrutura do }exto; trata-se de
uma construcio e nao € em absoluto identificivel com nenhum

leitor real.’”

Iser descreve um universo literdrio bem controlado, seme-
lhante a um jogo de papéis programado. O texto pede ao
leitor para obedecer as suas instrugoes:

O conceito de leitor implicito € [...] uma estrutura t.extual, pref%-
gurando a presenca de um receptor, sem necessarlame.nte defi-
ni-lo: esse conceito pré-estrutura o papel a ser assumido pelo
receptor, € isso permanece verdadeiro mesmo quando ols textos
parecem ignorar seu receptor potencial ou exclui-lo 'como elemento
ativo. Assim, o conceito de leitor implicito deS{gna uma.rede
de estruturas que pedem uma resposta, que obrigam o leitor a
captar o texto.'

O leitor implicito propde um modelo ao leitor real; def.ine
um ponto de vista que permite ao leitor real compor o sentld(?
do texto. Guiado pelo leitor implicito, o papel do /leuor rez}l é
40 mesmo tempo ativo e passivo. Assim, o leitor € percebido

simultaneamente como estrutura textual (o leitor implicito) e »

como ato estruturado (a leitura real).

),Jﬁ»,b
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Baseado no leitor implicito, o ato da leitura consiste em
concretizar a visdo esquematica do texto, isto é, em linguagem
comum, a imaginar os personagens € 0s acontecimentos, a
preencher as lacunas das narracoes e descricoes, a construir
uma coeréncia a partir de elementos dispersos e incompletos.

A leitura se apresenta como uma resolu¢ao de enigmas
(conforme aquilo que Barthes chamava de “cédigo hermenéu-
tico”, ou de modelo cinegético, citado a proposito da mimésis).
Utilizando a memoria, a leitura procede a um arquivamento
de indices. A todo momento, espera-se que ela leve em
consideracao todas as informac¢des fornecidas pelo texto até
entdo. Essa tarefa é programada pelo texto, mas o texto a
frustra também, necessariamente, pois uma intriga contém
sempre falhas irredutiveis, alternativas sem escolha, e niao
poderia haver realismo integral. Em todo texto, existem obsta-

culos contra os quais a concretizacio se choca obrigatoria e
definitivamente.

Para descrever o leitor, Iser recorre nio a metifora do
cagador ou do detetive, mas a do viajante. A leitura, como
expectativa e modificagio da expectativa, pelos encontros
imprevistos ao longo do caminho, parece-se com uma viagem
através do texto. O leitor, diz Izer, tem um ponto de vista
movel, errante, sobre o texto. O texto nunca estd todo, simul-
taneamente presente diante de nossa atencio: como um via-
jante num carro, o leitor, a cada instante, s6 percebe um de
seus aspectos, mas relaciona tudo o que viu, gragas a sua

[ memoria, e estabelece um esquema de coeréncia cuja natureza

e confiabilidade dependem de seu grau de aten¢io. Mas nunca
tem uma visao total do itinerario. Assim, como em Ingarden,
a leitura caminha ao mesmo tempo para a frente, recolhendo
novos indicios, e para tras, reinterpretando todos os indices
arquivados até entio.

Enfim, Iser insiste naquilo que ele chama de repertorio,
isto é, o conjunto de normas sociais, historicas, culturais
trazidas pelo leitor como bagagem necessiria a sua leitura.
Mas também o texto apela para um repertorio, poe em jogo
um conjunto de normas. Para que a leitura se realize, um
minimo de intersecio entre o repertério do leitor real e o
repertorio do texto, isto €, o leitor implicito, é indispensavel.
As convencoes que constituem o repertorio sao reorganizadas
pelo texto, que desfamiliariza e reforma os pressupostos do
I“,k’.-:‘
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leitor sobre a realidade. Toda essa bela descri¢ao deu(z;,rarrlr?
entanto, pendente uma pergunta espinhqsa: c</)rr'10 se( enC(C)Zitual,
se defrontam praticamente O 1e1t9r 1mp11<?1tf). Coanstes Sé
fenomenoldgico) e os leitores empiricos € hlStO;’lCOS. o
curvam necessariamente as instrug()es~ do textos E, s.et nsur :
curvam, como detectar suas transgressoes? No horizonte, Surg

; . ol i
uma interrogagao dificil: a leitura real poderia constitulr

objeto tedrico?

A OBRA ABERTA

Sob a aparéncia do mais tolerante liberalisml;),docleerltg; {,
implicito, na verdade, sO temlco,mo escolha ooesuistitum \
instrucdes do autor implicito, pois € O alter egcl) ou St
dele. E o leitor real se encontra diante de uma a telrn.a i * Hcm;
ou desempenhar o papel prescrito para el? pelo elttzr 1f . Cphalr :
ou, entdo, recusar suas instrucoes; conseqiientemen ,1 ks
livro. Certamente, a obra é aberta (em todo caso, € i
pouco a pouco a leitura), mas somgnte para qlue oS e
obedeca. A historia das teorias da leltu.ra nas U .tlma i
foi a de uma liberdade crescente conferida ao leltord p oL .
No momento, ele pode somente submeter-se ou demi :

Entretanto, se o leitor real ainda nao se libertou do lzlrti(();
implicito, em Iser, ele goza, apesar de tud.o,‘ de 1im grau1 Z;Jrlr)l s
de liberdade em relacdao ao leitor tradicional, s.xmp R
porque 0s textos aos quais ele se refere, cada vez mais m y diSSO,
sio cada vez mais indeterminados. E.m c/on.sequenc 1eta;
cada vez mais o leitor tem que dar de s proprio para Ccl)rr(;[()) = \
o texto. Estamos diante de um fenorr}eno ja a.sls‘me.lzz:1 <
relacao a literariedade, identificada 2 .desfarm 1ar1ba<3;eaéos
definida como um universal pelos formalistas russos, f
na estética futurista particular na qual se encontrava;rr(;.o =
caso, para analisar os 1€xtos modernos, onde 0 paﬁse e
implicito € menos detalhado do que num roma ! se;
uma descricio nova, mais aberta, da leitura, te.ve ql
elaborada, e ela foi logo eleita como modelo universal.

ia € Z ais.
Inegavelmente essa teoria € atraente, talvez até dem

i i re a
Fla oferece uma sintese de pontos de vista diversos sob

ili i alismo
literatura e parece reconciliar a fenomenologia e o form

Ve
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numa descri¢ao total, eclética da leitura. Eminentemente
dialética, guiada por uma preocupacao de equilibrio prudente,
a leitura faz parte da estrutura do texto e da interpretacio do
leitor, da indeterminacio relativa e da participacio controlada
. (da imposi¢ao e da liberdade). O leitor de Iser € um espirito
| aberto, liberal, generoso, disposto a fazer o jogo do texto.
No fundo, é ainda um leitor ideal: extremamente parecido
com um critico culto, familiarizado com os clissicos, mas
curioso em relacao aos modernos. A experiéncia descrita por
Iser é essencialmente a de um leitor culto, colocado diante
dos textos narrativos pertencentes a tradicao realista e princi-
palmente ao modernismo. Na verdade, é a pratica dos
romances do século XX, que, alids, retomam certas liberdades
correntes no século XVIII, é a experiéncia de seus enredos
frouxos e de seus personagens sem consisténcia, talvez
mesmo sem nome, que permite analisar, retrospectivamente,
a leitura (normal) dos romances do século XIX e das narrativas
‘em geral. A hipdtese implicita é que, diante de um romance
moderno, cabe ao leitor informado fornecer, com a ajuda de
P f sua memoria literdria, algo com que transformar um esquema
"\ narrativo incompleto numa obra tradicional, num romance
realista ou naturalista virtual. Secundariamente, a norma de
leitura pressuposta por Iser é, assim, o romance realista do
[ século XIX, como um paradigma do qual toda leitura proviria.
Mas-que dizer do leitor que nao recebeu essa iniciacao tradi-
cional ao romance, para quem a norma seria, por exemplo, o
novo romance? Ou, entdo, 0 romance contemporaneo, as
vezes qualificado de pds-moderno, fragmentirio e desestru-
turado? Seu comportamento seria ainda regulado por uma busca
de coeréncia baseada no modelo do romance realista?

Iser estende, enfim, a noc¢iao de desfamiliarizacdo, oriunda
do formalismo, as normas sociais e histéricas. Enquanto os
formalistas visavam sobretudo a poesia, que alterava princi-
palmente a tradicido literdria, Iser, pensando no romance
moderno mais do que na poesia, relaciona o valor da expe-
riéncia estética com as mudancas que ela acarreta nos pressu-
postos do leitor sobre a realidade. Mas, entio — uma outra
restricdo — essa teoria nio sabe o que fazer das praticas de
leitura- que ignoram as imposicoes historicas que pesam
sobre o sentido, que abordam, por exemplo, a literatura como
um s conjunto sincrénico e monumental, 2 maneira dos
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classicos. A forca de querer manter pares distirtos, s?ncronia e
diacronia, fenomenologia e formalismo, correse o risco d'e se
estar de todos os lados, pelo menos tanto do hdo dos antigos
quanto do lado dos pOs-modernos.

Mas a objecio mais séria ja formulada coatra essa te.o.ria
da leitura consistiu em critica-la por dissimular seu .trad1c1o-
nalismo modernista, por suas referéncias ecumenicas. Ela
confere ao leitor um papel (ja que se aceitou de§er{1penha—lo)
a0 mesmo tempo livre e imposto, € essa reconciha.gao do text/o
com o leitor, deixando de lado o autor, parecc evitar os opsta—
culos habituais da teoria literaria, principzlmente o bina-
rismo e as antiteses exarcebadas. Como em loda busca pelo
meio-termo, no entanto, nao se deixou d‘e Criticaf sua al?or—
dagem conservadora. A liberdade Concedldg ao ~1eltor estd na
verdade restrita aos pontos de indetermifacao do t.exto,
entre os lugares plenos que o autor determinqu. Ass1p, o)
autor continua, apesar da aparéncia, dono efetivo do jogo:
ele continua a determinar o que € determinado e o que ndo O
é. Essa estética da recepgao, apresentada como um .avango
da teoria literaria, poderia bem niao ter sido, afinal de
contas, mais que uma tentativa para salvar o .a}m‘)r, confe-
rindo-lhe uma embalagem nova. O critico brlta.mco Frank
Kermode nio se enganava a esse respeito. Ele aflrrfm}va que,
com a estética da recepgao de Iser, a teoria literdria havia
enfim se encontrado com O senso comum (literary theory bas
now caught up with common sense).’ Todo mund? sabe,
lembrava Kermode, que os leitores competentes Ieem.os
mesmos textos de modo diferente dos outros leitores, mais a
fundo, mais sistematicamente, € iSO basta pa?:il provar que
um texto nio esta plenamente determinado. Alids, os profes-
sores dio as melhores notas a0s, estudantes que se afa%stam
mais — sem, no entanto, fazer contra-se€nsos ou cair no
absurdo — da leitura “normal” de um texto, ’aguela que faz~13
parte do repertorio até entao. No fundo, a esltetlcaNda rece!).gao
nio diz nada mais do que diria uma obsewagao empirica,
atenta, da leitura, e ela poderia bem nao ser sendo .1’1m21 formz.l-
lizacao do senso comum, O que, afinal de C‘ontas, ja ?ao se.rla
tio mal. Para Kermode, isso era um elogio, mas ha elogios
comprometedores, que nao fazem falta.

Os partidirios de uma maior liberdade do leitor criticaram,
i St a -repticiamente a0 autor
pois, a estética da recepgao por voltar sub-reptiiciam \
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€Omo norma, ou como instancia que define as 4reas de jogo
no texto, e assim sacrificar a teoria pela opiniﬁd Correlznztge
Nesse aspecto, Iser foi atacado em particular por Stanley Fish.
que larerlentou que a pluralidade de sentido reconhecida n ,
! texto nao seja infinita ou ainda que a obra nio esteja*TézilC-)
mente aberta, mas simplesmente entreaberta. A posica
moderada de Iser, sem divida conforme ao senso Corn(;aO
que reconhece que as leituras podem ser diversas (counrlrl;
n?gar a evidéncia?), mas que identifica imposicoes no texto
G nao tem certamente a radicalidade da tese de Umberto Eco,
s, it uf, ‘/f gzrlale 1(3:1::: toda/ a F)bra de? arte € aberta a um leque ilimitad(;
e possiveis, ou ainda da tese de Michel Charles para

1 pus
Fa

uem a i
s / qb a 'obra. atual nao tem maior peso do que a infinidade das
obras virtuais que sua leitura sugere.

O HORIZONTE DE EXPECTATIVA (FANTASMA)

: A estética 'da recepgdo tem uma primeira vertente, ligada 2
enomenologia, interessada no leitor individual, e rep;esentada
por .Iser, mas também uma segunda vertente, onde a toni
recai sobretudo na dimensio coletiva da leitur’a. Seu fundad(c)i
¢ porta-voz mais eminente foi Hans Robert Jauss, que pretendia
rénovar, gracas ao estudo da leitura, a histéria literaria tradi-
c10nal,. condenada por sua preocupacio excessiva, senio
exclusiva, com os autores. Coloco aqui seu fantasm’a ois
esta vertente sera abordada no Capitulo VI, que trata d,a II)'t
ratura e c}a histéria, mas ela estuda também, de perto o Valloer—
a formagao do cinone, e o Capitulo VII poderia comporti-I: ’
ESSZ’I ubiquidade é alids sinal de um problema e Cpom .
verd, pode-se fazer-lhe a mesma critica que se faz 2’1 teoriz ;e
Iser: ser conciliadora, equilibrada, demasiado ::1brar1ger1tee
tendo como conseqiiéncia, por um desvio, a relegitimacio dé

noss ifica
os velhos estudos sem modifici-los muito, contrariamente
ao que pretendia.

K» No r’r19mento, retenhamos simplesmente que Jauss chama
» de bo.rzzonte de expectativa o que Iser chamava de repertorio:
(¢} con!unto de convengoes que constituem a competéncia (zio}
um leitor (ou de uma classe de leitores) num dado mom ej
o sistema de normas que define uma geracio histérica e

W)
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O GENERO COMO MODELO DE LEITURA

Dentre os sete elementos que guardei dara descrever
teoricamente a literatura, para definir a rede dos pressupostos
que todos fazemos a seu respeito, quando falamos de um
texto, 0 género nao esta incluido. Porém, a teoria dos géneros
é um ramo dos estudos literarios bem desenvolvido, alids um
dos mais dignos de confianga. O género aparece como O
principio mais evidente de generalizacdo, entre as obras indivi-
duais e os universais da literatura, € a Poética de Aristoteles
¢é um esboco da teoria dos géneros. Assim, 5ua auséncia no
conjunto de capitulos deste livto deve ter causado estra-
nhamento. Mas o género nao faz parte das questoes funda-
mentais, inevitiveis, imediatas — “Quem fala? De que? Para
quem?” — levantadas tanto pela teoria literiria quanto pelo
senso comum, ou entio, se o género faz parte dessas questoes,
¢é na dependéncia de uma outra questdo elementar. Assim, ha
pelo menos dois lugares em que a questio do género poderia
ser tratada neste livro: no proximo capitulo, e a proposito do
estilo, pois a origem historica da nocio de estilo € a de genus
dicendi — esboco rudimentar de uma classificacao genérica
do principio da triparticao classica dos estilos (simples, médio,
elevado) — ou aqui mesmo, a proposito do leitor como
modelo de recepcio, componente do repertério ou do hori-
zonte de expectativa.

O género, como taxinomia, permite a0 profissional classi-
ficar as obras, mas sua pertinéncia tedrica ndo é essa: € a de
funcionar como um esquema de recepgio, uma competéncia
do leitor, confirmada e/ou contestada por todo texto novo
num processo dindmico. A constatacio dessa afinidade entre
género e recepgao leva a corrigir a visao convencional que se
tem do género, como estrutura cuja realizagdo € o texto
enquanto lingua subjacente ao texto considerado como fala.
Na realidade, para as teorias que adotam 0 ponto de vista do
leitor, é o proprio texto que € percebido como uma lingua
(uma partitura, um programa), em Oposi¢ao 2 sua concretizagao
na leitura, considerada como uma fala. Mesmo quando um
te6rico dos géneros, por exemplo, Brunetiere, que foi viva-
mente criticado por isso, apresenta a relacdio do género com
a obra, a partir do modelo dual, espécie e individuo, suas

157




analises mostram que ele adota na realidade um ponto de
vista da recepg¢io, neste caso, histérico. Pensou-se que ele
acreditava na subsisténcia do género, exterior as obras, em
razao desta declaragio: “Como todas as coisas desse mundo, eles
nao nascem senao para morrer.”® Mas tratava-se de uma
imagem viva. Como critico, ele adota realmente, sempre, o
ponto de vista da leitura, e o género desempenha em suas
andlises um papel de mediacao entre a obra e o publico —
incluindo af o autor —, como o horizonte de expectativa.
Inversamente, o género € o horizonte do desequilibrio, da
distancia produzida por toda grande obra nova: “Tanto por
ela prépria quanto por seu contexto, uma obra literaria se
explica por aquelas que a precederam e aquelas que a suce-
deram”, declarava Brunetiére, em seu verbete “Critica”, de A
Grande Enciclopédia.®* Assim, Brunetiere opunha a evolucio
genérica, como histéria da recep¢io, 2 retérica (explicar a
obra por ela mesma) e a histéria literaria (explici-la por seu
contexto). Assim revisto, o género torna-se realmente uma
categoria legitima da recepc¢ao.

A concretizagcao que toda leitura realiza é, pois, inseparivel
das imposicoes de género, isto €, as convencdes histéricas
proprias ao género, ao qual o leitor imagina que o texto
pertence, lhe permitem selecionar e limitar, dentre os recursos
oferecidos pelo texto, aqueles que sua leitura atualizari. O
género, como cédigo literdrio, conjunto de normas, de regras
do jogo, informa o leitor sobre a maneira pela qual ele deveri
abordar o texto, assegurando desta forma a sua compreensio.
Nesse sentido, o modelo de toda teoria dos géneros é a
triparticao classica dos estilos. Ingarden distinguia assim trés
modos — sublime, tragico e grotesco — que constituiam, a
seu ver, o repertério fundamental da leitura. Frye, por sua
vez, reconhecia na romanca, na sitira e na historia os trés
géneros elementares, conforme fosse o mundo ficcional
representado como melhor, pior que o mundo real, ou igual
a ele. Essas duas triades se baseiam na polaridade da tragédia
e da comédia, que, desde Aristoteles, constitui a forma ele-
mentar de qualquer distin¢ao genérica, como antecipacio feita
pelo leitor e que regula seu investimento no texto. Assim, a
estética da recep¢ao — mas € ainda o que a torna demasiado
convencional aos olhos de seus detratores mais radicais —
nao seria outra coisa sendo o ultimo avatar de uma reflexio
bem antiga sobre os géneros literdrios.
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A LEITURA SEM AMARRAS

O leitor implicito de Iser se definia como um compr(?mls§o

entre 0 senso comum e a teoria literdria, e seus textos fdeals,
eles proprios, se situavam a meio camirho entre o re(;lhslm.ct) e
a vanguarda. Questionando nova.menFe' o poder Q| eltoi
implicito como alter ego do autor implicito, e, .conse.quen e1
mente, criatura do autor, libertando se‘n~pre mais o leitor r(?a
das imposi¢oes relacionadas a sua inscri¢do no texto‘, as tegrlas
da leitura radicalizaram-se posteriormepte, seguindo d\?as
etapas sucessivas € contraditérias. Depois de ter dado toda a
liberdade ao leitor, elas na realidade 2 retor.naram, Como. se
essa liberdade fosse uma ultima ilusao idealista e‘hU{n'ams}a
de que era preciso desfazer-se. Primeira'lmente, a mgmﬁcaga?
literdria localizou-se na experiéncia do leitor, € cada \./ez m(?no‘b,
ou até mesmo nunca no texto. Posteriormente, foi a propria
dicotomia texto e leitor que foi contestada, e seus ‘d01s te‘rmos
amalgamados na nogao englobadora de. “Cc?m}lrzldacclie mtfr:
pretativa”, que ‘designava os sistemas e mst1tu1goe§ e aqu
ridade, e engendrava ao mesmo tempo textos € leltores.. m
sum;i, o leitor passou 2 frente do texto, antes que 0s dois se
apagassem diante de uma entidade sem a qual nem umAne;rIi
outro existiriam e da qual eles emanam para?elamente. cre
ditar em sua diferenca, na autonomia relativa d'e um e de
outro, seria ainda assim pedir demais a uma teoria cada vez
mais negativa.

Observou-se esse mesmo radicalismo nos adverséri-os da
ilusio intencional e da ilusdo referencial; e.sEes qu.esn“o‘nzrln
toda posi¢io sensata para chegar a uma posi¢ao enflr‘n 1nla -
sificavel”, pois insustentavel. Desta vez sdo as reviravoltas
do critico americano Stanley Fish que ilus,tr‘am melhor es(sia
radicalizacio autodestrutiva da teoria literana..Na estlera e
Booth, Fish comegara por atacar o texto como/ ob]'eto auto.non.lo,
espacial e formal, quando na realidade ele sé existe no interior

de uma experiéncia temporal. Como Iser e Jauss, Fish denunciou, )

pois, a ilusao da objetividade e da gultgp'qrr}iqhgliq texto. Mas,
influenciando logo seus colegas, destruindo -as defesas que
cercavam o leitor, ou as rédeas de que se mumam,. el.e .acabou
por reivindicar para a leitura o direito a uma subjetividade e

J

a uma contingéncia totais. Assim, ele transferiu para o leltorv
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Fish justifica a eliminacdo simultinea do autor, do texto e
do leitor nestes termos:

A inten¢ao e a compreensio sio dois lados do mesmo ato
convencional, cada um supondo (incluindo, definindo, espe-
cificando) o outro. Desenhar o perfil do leitor informado ou
competente € a0 mesmo tempo caracterizar a intencio do autor
e vice-versa, porque criar um ou outro é especificar as condicoes
contempordneas de enunciacio, identificar a comunidade
daqueles que compartilham as mesmas estratégias interpretativas,
tornando-se membro dela.?

Fish acentua com razio que o “leitor informado ou compe-
tente” nao €, na obra da maioria dos teéricos da leitura, senio
um outro nome, menos incomodo, mais aceitavel, para
designar a intencdo do autor. A substitui¢io do autor pelo
leitor, da inten¢do pela compreensio, ou ainda da histéria
literaria tradicional pela estilistica afetiva tem como resultado
preservar a comunidade ideal dos homens de letras. Ela perpetua, |
pois, uma concep¢do romantica ou vitoriana da literatura,
criando a hipétese de um leitor competente que saberia reco-
nhecer as estratégias do texto.

Segundo Fish, a prova da cumplicidade inconfessada das
teorias da recep¢ao mais sofisticadas com a velha hermenéutica
filol6gica se deve ao fato de que as dificuldades da leitura
continuam a ser apresentadas como se elas devessem ser
resolvidas, e nao somenté'experimenmdas, pelo leitor. Ora,
essas dificuldades nio sio fatos autdbnomos (anteriores 2
leitura e independentes dela), mas fendmenos que resultam
de nossos atos de leitura e de nossas estratégias interpretativas.
Fish recusa-se a aceitar o postulado do lugar-comum da
precedéncia mitua da hipétese e da observacio, complementar
a do todo e da parte, que continua a justificar, a seu ver, as
hermenéuticas modernas. J4 que o leitor comega sempre por
uma interpretacao, ndo hi texto preexistente que possa
controlar sua resposta: os textos sao as leituras que nés fazemos |
deles; n6s escrevemos os poemas que lemos. Assim, o forma-
lismo e a teoria da recepcio nio teriam feito senio manter a
mesma atitude fria diante da literatura, como o positivismo e
o intencionalismo, usando outras denominacdes mais reco-

mendaveis. Mas,
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a forma da experiéncia do leitor, as unidades formais, e a
estrutura da inten¢ao s3o uma Unica e mesma coisa; elas se
manifestam simultaneamente, e a questio da prioridade e da
independéncia nao €, pois, colocada. Levanta-se uma outra
questao: o que é que as produz? Em outros termos, se a inten¢ao,
a forma e a experiéncia do leitor sio simplesmente diferentes
maneiras de se referir (diferentes pontos de vista sobre) ao
mesmo ato interpretativo, de qual esse ato seria uma interpretagao?*

Os formalistas pretendem que os motivos (patterns) sao
acessiveis independentemente da interpreta¢ao e anteriormente
a ela, mas esses motivos variam em fung¢io dos procedimentos
que os criam: eles sio constituidos pelo ato interpretativo
que os observa. Toda hierarquia na estrutura que une autor,
texto e leitor é, pois, desconstruida, e essa triade se funde
numa simultaneidade. Intencdo, forma e recepcao sdo trés

' nomes da mesma coisa; por isso devem ser absorvidas pela
autoridade superior da comunidade de que dependem:

As significacdes ndo siao propriedades nem de textos fixos e
estdveis, nem de leitores livres e independentes, mas de comu-
nidades interpretativas, responsdveis ao mesmo tempo pelas
atividades dos leitores e dos textos que essas atividades
produzem.®

Lonal? 2~

!
~

% e
como o repertorio de Iser

ou o horizonte de expectativa de Jauss, sio conjuntos de
normas de interpretacao, literarias e extraliterarias, que um
grupo compartilha: conveng¢des, um cédigo, uma ideologia,
como quiserem. Mas, diferentemente do repertério e do hori-
zonte de expectativa, a comunidade interpretativa nao deixa
mais a2 minima autonomia ao leitor, ou mais exatamente 2
leitura, nem ao texto que resulta da leitura: com o jogo da

Nas comunidades interpretativas, o formalismo €, pois,
anulado, da mesma forma que a teoria da recep¢ao como
projeto alternativo: nao existe mais dilema entre partidarios
do texto e defensores do leitor, ja que essas duas nogdes nao
sdo percebidas como concorrentes e sao relativamente inde-
pendentes.?® A distin¢do entre sujeito e objeto, dltimo refligio

~do idealismo, nio é mais considerada pertinente, ou foi afastada,

ji que texto e leitor se dissolvem em sistemas discursivos,

el

que nio refletem a realidade, mas sdo -esponsiveis pela
realidade, tanto a dos textos quanto a dosleitores. O leitor €
um outro texto, como Barthes na época sugerira, mas a logica |
é levada a um grau mais alto, e aquilo que chamamos ainda
de literatura, conservando, sem divida por um vestigio
humanista, e apesar de todas as desilusdes tedricas, uma
dimensio da individualidade dos textos, dos autores e dos
leitores, nio resiste mais. Para resolver as antinomias levan-
tadas pela introducdo do leitor nos estudos literdrios, seria
suficiente anular a literatura. Posto que nenhuma definicao
desta seja plenamente satisfatéria, por que nao adotar essa
solucao definitiva?

DEPOIS DO LEITOR

O destino que teve o leitor na teoria literaria € exemplar.
Ignorado pela filologia durante muito tempo, depois pelo New
Criticism, formalismo e estruturalismo, mantido a distancia
como um empecilho, em nome da “ilusdo afetiva”, o leitor,
pelo seu retorno a cena literdria juntamente com o autor € 0
texto (ou entre, ou contra o autor € o texto), destruiu a possi-
bilidade de confrontacio, sua alternativa tornou-se esterilizante.
Mas a valorizacio do leitor levantou uma questao insoluvel
no Ambito da légica bindria favorita dos literatos: a da liber-
dade vigiada, de sua autoridade relativa diante dos rivais.
Depois que a aten¢io ao texto permitiu contestar a autonomia
e a supremacia do autor, a importincia conferida 2 leitura
abalou o fechamento e a autonomia do texto. Da mesma
forma que a contesta¢do da “ilusao intencional” e da “ilusio
referencial”, a insisténcia na leitura, sacudindo a nova ilusdo
textual, que com o progresso do formalismo tendia a substi-
tuir-se 2 “ilusio afetiva”, teve uma virtude critica inegavel nos
estudos literdrios. Numerosos trabalhos, inspirados na feno-
menologia ou na estética da recep¢ao, que levaram em consi-
deracio a leitura e outros elementos literdrios, comprovam
esse fato. Mas, uma vez ocupado esse lugar, foi como se os
adeptos do leitor quisessem, por sua vez, excluir todos os
seus concorrentes. O autor e o texto — e, finalmente, o préprio
leitor — revelaram-se impossiveis de serem excluidos das
exigéncias dos tedricos da recepcao. Uma maneira infalivel
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de calar as objecoes era desqualificd-los teoricamente. A
distin¢ao entre o autor, o texto e o leitor tornou-se friavel em
Eco ou em Barthes, até que Fish, magistralmente, descartou-se
dos trés de uma s6 vez. Na realidade, o primado do leitor
levanta tantos problemas quanto, anteriormente, O do autor
e o do texto, e o leva 2 sua perda. Parece impossivel a teoria
preservar o equilibrio entre os elementos da literatura. Como

/se a prova da pritica no fosse mais necessdria, a radicalizagao

{

tedrica parece muitas vezes uma fuga para frente, para evitar

| as dificuldades, que — Fish lembrava — nao devem sua exis-

téncia senao 2 “comunidade interpretativa” que as faz surgir.
Por isso a teoria leva as vezes a pensar na gnose, numa ciéncia
suprema, desprovida de todo objeto empirico.

Uma vez mais, entre as duas teses extremas que tém a seu
favor uma certa consisténcia tedrica, mas que sao claramente
exacerbadas e insustentiveis — a autoridade do autor e do
texto permite instituir um discurso objetivo (positivista ou
formal) sobre a literatura, e a autoridade do leitor, instituir
um discurso subjetivo —, todas as posi¢oes medianas parecem
frageis e dificeis de ser defendidas. E sempre mais ficil argu-
mentar a favor de doutrinas desmedidas e, afinal de contas,
nio deixamos de nos confrontar com a alternativa de Lanson
e de Proust. Mas, na pratica, vivemos (e lemos) no espago
existente entre os dois. A experiéncia da leitura, como toda
experiéncia humana, € fatalmente uma experiéncia dual,
ambigua, dividida: entre compreender e amar, entre a filologia
e a alegoria, entre a liberdade e a imposi¢ao, entre a atencao
a0 outro e a preocupagao Consigo mesmo. A situacao mediana
repugna aos verdadeiros teéricos da literatura. Mas, como
dizia Montaigne, na “Apologie de Raymond Sebond” [Apologia
de Raymond Sebond]: “f uma grande temeridade perder-vos
v6s mesmos para perder um outro.”
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0 ESTILO

Quinta noc¢io a ser examinada, depois da literariedade,
da intencdo, da representagdo e da recepgdo: a relagio do
texto com a lingua. Foi com o nome de estilo que escolhi
abordi-la, porque essa palavra pertence ao vocabuldrio
corrente da literatura, ao léxico popular do qual a teoria
literdria tenta em vao libertar-se. A lingua literdria, trata-se
de um lugar-comum — se caracteriza por seu estilo, em
contraste com a lingua de todos os dias, que carece de estilo.
Entre a lingua e a literatura, o estilo figura como um meio-
termo. Da mesma maneira, entre a linguistica e a critica, hd
lugar para o estudo do estilo, isto €, a estilistica. Foram
precisamente essa evidéncia do estilo e essa validade da
estilistica que a teoria literdria contestou. Mas o estilo, como
a literatura, como o autor, como o mundo, como o leitor,
resistiu a esses ataques.

Como aconteceu com as no¢oes precedentes, apresentarei
primeiramente as duas teses extremas: por um lado, o estilo
é uma certeza que pertence legitimamente as idéias precon-
cebidas sobre a literatura, pertence ao senso comum; por
outro, o estilo é uma ilusao da qual, como a inten¢do, como
a referéncia, é imperioso libertar-se. Durante um certo tempo,
a teoria, sob influéncia da lingtistica, pensou ter acabado
com o estilo. Esta no¢ao “pré-tedrica”, que ocupara um lugar
de destaque desde o fim da retérica, no decorrer do século
XIX, parecia ter cedido definitivamente o terreno a descri¢ao
lingiiistica do texto literirio. O estilo tornou-se nulo e persona
non grata, depois de um curto tempo em voga nos estudos
literarios, e a estilistica se contentara em ocupar a regéncia
entre o reino da retérica e o da lingtistica. Ora, o estilo hoje
renasce das cinzas e passa bem.

Por mais que se decrete a morte do autor, que se denuncie
a ilusio referencial, que se critique a ilusio afetiva, ou se



