I. A avaliagao. . Diz-se que, depois de muito medi-
tarem, certos budistas conseguem
ver uma grande paisagem numa er-

vilha. Foi o que pretenderam os primeiros analistas da narrativa:

ver todas as narrativas do mundo (ha tantas, e tantas houve!)
numa Unica estrutura: vamos, pensavam eles, extrair de cada
conto o modelo, e depois, com esses modelos, faremos uma

grande estrutura narrativa que aplicaremos (para verificag@o) a

qualquer outra narrativa: tarefa extenuante («Ciéncia com pa-

ciéncia, o suplicio é certo») e, no fim de contas, indesejavel,
pois o texto perde assim a sua diferenga. Essa diferenga nio &,
evidentemente, nenhuma qualidade plena, irredutivel (segundo
uma perspectiva mitica da criago literdria), nio é o que designa

a individualidade de cada texto, o que o nomeia, autentica, assi-

na ou termina; é, pelo contrério, uma diferenca que nao para e se

articula no infinito dos textos, das linguagens, dos sistemas: uma
diferenca que se repete em cada texto. Portanto, é preciso esco-
lher: ou se colocam todos os textos num vai-vém demonstrativo,

igualando-os aos olhos da ciéncia in-diferente, obrigando-os a

juntarem-se indutivamente a Cépia de que, em seguida, os fare-

mos derivar; ou entdo, remeter cada texto, nio para a sua indivi-
dualidade, mas para o seu jogo, concentra-lo, antes mesmo de se
falar nisso, por meio do paradigma infinito da diferenca, subme-
té-lo logo a uma tipologia inaugural, a uma avaliagdo. Como
formular entdo o valor de um texto? Como fundar uma primeira
tipologia dos textos? A avaliagdo inaugural de todos os textos
nao pode vir nem da ciéncia, porque a ciéncia ndo avalia, nem
da ideologia, porque o valor ideoldgico de um texto (moral, esté-
tico, politico, aletolégico) é um valor de representagdo e ndo de
produgio (a ideologia «reflecte», ndo trabalha). A nossa avalia-
5 Y204
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¢80 s6 pode estar ligada a uma pratica, e essa pratica é a da
escrita. H4, por um lado, o que é possivel escrever e, por outro,
0 que j4 ndo é possivel escrever: o que estd na pratica do escritor
e o que se afastou dela: que textos aceitaria escrever (re-escre-
ver), que textos gostaria de desejar, de investir como uma forga,
neste mundo que é o meu? A avaliagio descobre apenas este
valor: o que hoje pode ser escrito (re-escrito): o escrevivel. Por
que razdo é o escrevivel o nosso valor? Porque o que estd em
jogo no trabalho literdrio (na literatura como trabalho) é fazer-se
do leitor ndo s6 um consumidor, mas um produto do texto. A
nossa literatura est4 marcada pelo impiedoso divc’)rci‘o que a ins-
tituigdo literdria mantém entre o fabricante e o utente do texto, o

. proprietario e o cliente, o autor e o leitor. Este leitor cai assim

“numa espécie de ociosidade, de intransitividade, e, enfim, de
seriedade: em vez de entrar no jogo, de ter pleno acesso ao
encantamento do significante, & voldpia da escrita, do quinhdo
tem apenas a misera liberdade de receber ou rejeitar o texto: a
leitura j4 ndo é apenas um referendum. A par do texto escrevivel
estabelece-se, entdo, o seu contra-valor, o seu valor negativo,
reactivo: o que pode ser lido, mas ndo escrito: o legivel. Cha-
mamos cldssico a todo o texto legivel.

Sobre textos escreviveis talvez nao
haja nada a dizer. Primeiro: onde
encontra-los? Por certo ndo do lado
da leitura (ou muito pouco: por sorte, fugidia e obliquamente em
algumas obras-limite): o texto escrevivel ndo € uma coisa; difi-
cilmente o encontraremos numa livraria. E sendo o seu modelo
produtivo (e ja ndo representativo), anula toda a critica que de-’
pois de produzida se confundiria com ele: a re-escrita nao pode-
ria consistir sendo em dissemini-lo, dispersi-lo no campo da
diferenca infinita. O texto escrevivel é um presente perpétuo
acerca do qual ndo se pode manifestar nenhuma palavra conse-
quente (que o transformaria fatalmente em passado); o texto es-
crevivel somos nés ao escrever, antes que o jogo infinito do
mundo (0 mundo como jogo) seja atravessado, cortado, inter-
rompido, plastificado por qualquer sistema singular (Ideologia,
Género, Critica) que reprima a pluralidade das entradas, a aber-
tura das redes, o infinito das linguagens. O escrevivel € o roma-
. nesco sem O romance, a poesia sem O poema, O ensaio sem a
dissertacdo, a escrita sem o estilo, a produgdo sem o produto, a
estruturagdo sem a estrutura. Mas, e os textos legiveis? Sao pro-
dutos (e ndo produgdes) e formam a grande massa da nossa lite-
ratura. Como diferenciar, mais uma vez, essa massa? E necessi-
rio uma operagdo segunda, consequente com a avaliagdo que
separou primeiramente os textos, mais delicada, e fundamentada

11. A Interpretagao.

na apreciagdo de uma certa quantidade, do mais ou menos que
cada texto pode mobilizar. Esta nova operagio é a interpretagdo
(no sentido que Nietzsche atribuia a esta palavra). Interpretar um
texto nao € dar-lhe um sentido (mais ou menos fundamentado,
mais ou menos livre), €, pelo contrério, apreciar o plural de que
el~e € feito. Suponhamos a imagem de um plural triunfante, que
ndo empobreceria nenhuma obrigatoriedade de representagio (de
imltggﬁo). Nesse texto ideal, as redes sdo mdltiplas e jogam en-
tre si sem que nenhuma delas possa encobrir as outras; esse texto
§_lruma~galéxia de significantes e ndo uma estrutura de significa-
g__(;)§'; ndo hd um comego: ele é reversivel; acedemos ao texto por
vdrias entradas sem que nenhuma delas seja considerada princi-
pfll; os cddigos que ele mobiliza perfilam-se a perder de vista,
sdo ind'ecidiveis (o sentido nunca ¢ af submetido a um principio
de dpcxsﬁo, a nao ser por uma jogada de sorte); os sistemas de
sentido Podem apoderar-se desse texto inteiramente plural, mas
0 seu numero nunca ¢ fechado, tendo por medida o infinito da
linguagem. A interpretagdo que um texto pede, visado imedia-
tamente no seu plural, ndo tem nada de liberal: ndo se trata de
conceder alguns sentidos, de reconhecer, magnanimamente, a
cada um, a sua parte de verdade; trata-se, contra toda a in-dife-
renga, de afirmar o ser da pluralidade, que nio é o mesmo do
vcrdadei.ro, do provédvel ou ainda do possivel. Esta afirmagio
necessdria € todavia dificil porque, nada existindo fora do texto,
nunca hd um rodo do texto (que seria, inversamente, a origem de
uma ordem interna, reconciliagdo de partes complementares, sob
o olhar paternal do Modelo representativo): é necessério separar
o texto do seu exterior e da sua totalidade. Tudo isto reafirma
que, para o texto plural, ndo pode haver estrutura narrativa,
gramatica ou logica da narragdo; se umas e outras deixam, por
vezes, que delas nos acerquemos, é na medida (dando a esta
expressao o seu pleno valor quantitativo) em que tratamos de
textos mcoplpletamente plurais, textos cujo plural é mais ou
menos parcimonioso.

II. A conotagao: Para esses textos moderadamente
contra. plurais (quer dizer: simplesmente

Er polissémicos), existe um avaliador
fnedlo que sO apreende uma certa porg¢do, mediana, do plural,
instrumento demasiado astuto e delicado para se aplicar a textos
univocos e, a0 mesmo tempo, muito pobre para se aplicar a tex-
tos polivalentes, reversiveis e francamente indecidiveis (a textos
integralmente plurais). Esse modesto instrumento é a conotagao.
Segundo Hjelmslev, que a definiu, a conotagio é um sentido
segundq, em que o proprio significante ¢ constituido por um sig-
no ou sistema de significagdo primeiro, que é a denotagio; se E
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é a expressdo, C o conteddo e R a relagdo entre os dois que
fundamenta o signo, a férmula da conotagdo €: (ERC)R C . A
conotacdo, sem duvida por ndo ter sido limitada, submetida a
uma tipologia dos textos, ndo é muito aceite. Uns (digamos: os
filologos), decretando que todo o texto € univoco, detentor de
um sentido verdadeiro, canénico, confiam os sentidos simulta-
neos e segundos a fragilidade das elucubragoes criticas. Outros
(digamos: os semi6logos), contestam a hierarquia do conotado e
denotado; a lingua, dizem eles, matéria de denotagdo, com o seu
diciondrio e a sua sintaxe, é um sistema como qualquer outro;
ndo h4 nenhuma razdo para privilegiar esse sistema, para fazer
dele o espaco e a norma de um sentido primeiro, origem e tabela
de todos os sentidos associados; se baseamos a denotacdo na
verdade, na objectividade, na lei, € porque ainda nos submete-
mos ao prestigio da linguistica, que, até agora, reduziu a lingua-
gem 2 frase e aos seus componentes lexicais e sintacticos; ora, 0
que estd em jogo nesta hierarquia é muito importante: voltamos
ao fechamento do discurso ocidental (cientifico, critico, ou filo-
s6fico), & sua organizagdo centrada, quando dispomos em circu-
lo todos os sentidos de um texto, a volta do lar da denotagdo (o
lar: centro, guardido, refagio, luz da Verda_de).

I1V. A favor da
conotagao,
apesar de tudo.

Esta critica da conotagdo € apenas
parcialmente justa; ndo tem em con-
ta a tipologia dos textos (essa tipo-
logia é fundadora: nenhum texto existe antes de ser classificado
segundo o seu valor); porque se hé textos legiveis, comprometi-
dos no sistema de fechamento do Ocidente, fabricados segundo
as finalidades desse sistema, entregues a lei do Significado, €
necessario que tenham um regime de sentido particular; e esse
regime tem por base a conotagdo. Além disso, negar universal-
mente a conotagdo é abolir o valor diferencial dos textos, recu-
sarmo-nos a definir o aparelho especifico (simultaneamente poé-
tico e critico) dos textos legiveis, é igualar o texto limitado ao
texto-limite, € privarmo-nos de um instrumento tipoldgico. A
conotagdo € a via de acesso a polissemia do texto cldssico, a esse
plural limitado que fundamenta o texto classico (n@o € certo que
haja conotagdes no texto moderno). E necessario, pois, salvar a
conotagdo do seu duplo processo e manté-la como indicio no-
meével, computdvel, de um certo plural do texto (esse plural
limitado do texto cldssico). O que é entio uma conotagdo? Por
definicdo é uma determinagdo, uma relagdo, uma andfora, um
traco que tem o poder de se relacionar com mengdes anteriores,
ulteriores ou exteriores a outros lugares do texto (ou de um outro
texto): ndo se deve restringir em nada essa relagdo, que pode ser

diversamente nomeada (fung¢do ou indice, por exemplo), excepto
no caso em que se faz a distingdo entre conotagdo e associagdo
de ideias; esta tltima reenvia ao sistema de um sujeito; a outra é
uma correlagdo imanente ao texto, aos textos; ou ainda, se qui-
sermos, € uma associa¢do operada pelo texto-sujeito no interior
do seu proprio sistema. Topicamente, as conotagdes sdo sentidos
que nao estdo no dicionario, nem na gramatica da lingua em que
um'textg € escrito (¢, bem entendido, uma defini¢do precaria: o
dlClO.n?IIIO pode desenvolver-se, a gramética pode modificar-se).
Analiticamente, a conotagdo determina-se através de dois espa-
¢0s: um espago sequencial, série de ordem, espago submetido a
suce§sividade das frases, ao longo das quais o sentido prolifera
por imersao, e um espago aglomerativo, em que certos lugares
do texto se relacionam com outros sentidos exteriores ao texto
material e formam com eles uma espécie de nebulosas de signi-
ficados. Topologicamente, a conotagio assegura uma dissemina-
¢ao (limita}da) dos sentidos, espalhada como poalha de oiro sobre
a superficie aparente do texto (o sentido é de oiro). Semiologi-
camente, toda a conotagao € ponto de partida de um cédigo (que
nao serd nunca reconstituido), a articulagdo de uma voz que esta
tecida no texto. Dinamicamente, é um dominio a que o texto
estd submetido, € a possibilidade de exercer esse dominio (o sen-
tido € uma forma). Historicamente, induzindo sentidos aparen-
temente referencidveis (mesmo que ndo sejam lexicais), a cono-
tagdo funda uma Literatura (datada) do Significado. Funcional-
mente, a conotag¢ao, engendrando por principio o duplo sentido,
altera a pureza da comunicag@o: é um «ruido», voluntario, cui-
dadosamente elaborado, introduzido no didlogo ficticio do autor
t? do leitor, numa palavra, uma contra-comunicag¢ao (a Literatura
¢ uma cacografia intencional). Estruturalmente, a existéncia de
d?lS sistemas considerados diferentes, a denotagio e a conota-
¢do, perrqite ao texto funcionar como um jogo, pois cada siste-
ma reenvia para outro, de acordo com a necessidade de criar
uma certa ilusao. ldeologicamente, por fim, este jogo assegura
vantajosamente ao texto classico uma certa inocéncia; dos dois
sistemas, denotativo e conotativo, um deles evidencia-se: o da
denotagdo; a denotag@o ndo é o primeiro dos sentidos, mas finge
ser; sob tal ilusdao, ela ndo é, finalmente, sendo a ultima das
conotagoes (aquela que, simultaneamente, parece inaugurar e
fechar a leitura), o mito superior gragas ao qual o texto finge
voltar a natureza da linguagem, a linguagem como natureza:
uma frase, qualquer que seja o sentido que liberte, posteriormen-
te, no seu enunciado, nio parece dizer-nos sempre algo de sim-
ples, de literal, de primitivo: de verdadeiro, em relagdo ao qual
tudo o resto (que vem depois ao de cima) € literatura? E por isso
que, se quisermos dedicar-nos ao texto cldssico, devemos obser-
var a denotacdo, velha deidade vigilante, astuta, teatral, encar-
regada de representar a inocéncia colectiva da linguagem.

\—/,
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V. A leitura,
0 esquecimento.

Eu leio o texto. Esta enunciagao, de
acordo com o «espirito» da lingua
[portuguesa] (sujeito, verbo, com-
plemento) nem sempre é verdadeira. Quanto mais o texto é plu-
ral menos se escreve antes de eu o ler; nio o submeto a uma
operagao predicativa — consequente com a sua natureza propria
—, chamada leitura, e eu nao é um sujeito inocente, anterior ao
texto e que dele se serviria em seguida como de um objecto que
se desmonta ou uma praga que se cerca. Este «eu» que se apro-
xima do texto € ja uma pluralidade de outros textos, de c6digos
infinitos, ou mais exactamente: perdidos (cuja origem se perde).
Objectividade e subjectividade sao, por certo, forcas que nao
tem afinidade com ele. A subjectividade é uma imagem plena,
em que se supde que eu estorvo o texto, mas cuja plenitude,
falsificada, € apenas o rasto de todos os c6digos que me consti-
tuem, de maneira que a minha subjectividade tem, ao fim e ao
cabo, a mesma generalidade dos estere6tipos. A objectividade é
uma inutilidade do mesmo género: é um sistema imaginario
como 0s outros (embora o gesto castrante nela se marque mais
ferozmente), uma imagem que serve para me fazer nomear com
presungdo, para me fazer conhecer, para me desconhecer. A lei-
tura ndo implica riscos de objectividade ou de subjectividade
(ambos sdo imaginarios) senao quando definimos o texto como
um objecto expressivo (que se oferece a nossa propria expres-
sd0), sublimado por uma moral da verdade — aqui, laxista; aco-
1a,ascética. No entanto, ler ndo € um gesto parasita, complemen-
to reactivo de uma escrita engalanada com todos os prestigios da
criagao e da anterioridade. ]g um trabalho (razao por que seria
melhor falar de um acto lexiolégico — ou até lexiografico, pois
escrevo a minha leitura), € o método desse trabalho é topoldgi-
co. Nio estou escondido no texto — apenas sou nele irreferen-
cidvel: a minha tarefa consiste em movimentar, transladar siste-
mas cujo prospecto nao para no texto nem em «mim»; operato-
riamente, os sentidos que encontro nio sido reconhecidos por
«mim» nem por outros, mas pela sua marca sistemdtica: a anica
prova de leitura que existe é a qualidade e a resisténcia da sua
sistematica; por outras palavras: o seu funcionamento. Com efei-
to, ler é um trabalho de linguagem. Ler é encontrar sentidos, e

encontrar sentidos € nomea-los; mas esses sentidos nomeados _

recebem novos nomes; os nomes chamam os nomes, reunem-se,
e esse conjunto pretende que de novo o nomeiem; nomeio, de-
nomino, volto a nomear. Assim passa o texto: é uma nomeagao
em poténcia, uma aproximagao incansavel, um trabalho meto-
nimico. — Em relagdo a um texto plural, o esquecimento de um
sentido ndo pode, portanto, ser considerado como um erro. Es-
quecer em relagao a qué? Qual € a soma do texto? Alguns senti-
dos podem ser esquecidos, mas somente quando nos esquecemos
de langar sobre o texto um olhar especial. No entanto, a leitura

nao consiste em fazer parar a cadeia dos sitemas, em fundar uma
verdade, uma legalidade do texto e, por conseguinte, em provo-
car os «erros» do seu leitor; ela consiste em embraiar esses sis-
temas, ndo segundo a sua quantidade finita, mas segundo a sua
pluralidade (que é um ser e nao uma redugao): passo, atravesso,
articulo, ponho em movimento — mas eu nio conto. O esque-
cimento dos sentidos ndo é motivo para desculpas, defeito de
performance infeliz; é um valor afirmativo, uma forma de afir-
mar a irresponsabilidade do texto, o pluralismo dos sistemas (se
deles fizesse uma lista acabada, reconstituiria, fatalmente, um
sentido singular, teoldgico). E precisamente porque esqueco,
que eu leio.

VI. Passo a passo. Para estarmos atentos ao plural de
um texto (por limitado que seja) é
preciso renunciarmos a estruturar
esse texto em grandes blocos, tal como o fazia a retérica classica

e a explicagdo escolar; nada de construgdo do texto: tudo signifi-

ca sem cessar e varias vezes, mas sem se submeter a um grande

conjunto final, a uma estrutura dltima. De ai a ideia, e por assim
dizer a necessidade, de se fazer uma andlise progressiva a um
texto unico. Isto parece envolver algumas implicagdes e certas
vantagens. O comentario de um sé texto nio é uma actividade
contingente, baseada no reconfortante 4libi do «concreto»; o tex-
to tnico vale por todos os textos da literatura, nao naquilo em
que os representa (0s abstrai e os igualiza), mas naquilo em que
a literatura é um s6 texto: o texto Gnico nao é o acesso (indutivo)
a um Modelo, mas entrada de uma rede com mil entradas; seguir
essa entrada € visar ao longe, nao uma estrutura legal de normas
e desvios, uma lei narrativa e poética, mas uma perspectiva (de
restos, de vozes vindas de outros textos, de outros c6digos) cujo
ponto de fuga, misteriosamente aberto, €, no entanto, continua-
mente transferido: cada texto (Gnico) € a teoria (e ndo o simples
exemplo) dessa fuga, dessa diferenga que regressa indefinida-
mente, sem se conformar. Tanto mais que trabalhar esse texto
dnico, até ao extremo pormenor, é retomar a andlise estrutural
da narrativa no lugar onde presentemente ela se imobilizou: nas
grandes estruturas; € permitirmo-nos (com tempo, a vontade) sa-
lientar as veiazinhas do sentido, ndo abandonar nenhum lugar do
significante sem pressentir o cédigo, ou os cédigos de que ele
talvez seja o ponto de partida ou de chegada (pelo menos pode-
mos espera-lo e trabalhar para isso); € substituir o simples mode-
lo representativo por um outro modelo, cuja progressio assegu-
raria aquilo que pode haver de produtivo no texto classico; por-
que o passo a passo, pela sua lentiddo e mesmo pela sua disper-
sdo, evita penetrar, examinar 0 texto tutor, dar uma imagem in-
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terior; ndo € mais do que a decomposic¢io (no sentido cinemato-
grafico) do trabalho de leitura: um ralenti, se quisermos, nem
inteiramente imagem, nem inteiramente analise; é, finalmente,

- jogar sistematicamente com a digressio (forma mal assimilada

pelo discurso do saber) na escrita do préprio comentério, e deste
modo observar a reversibilidade das estruturas de que o texto é
tecido; certamente que o texto classico € incompletamente rever-
sivel (¢ modestamente plural): a leitura deste texto faz-se numa
ordem necessdria, cuja analise progressiva constituird, precisa-
mente, a sua ordem de escrita; mas comentar passo a passo é

s revigorar, com violéncia, as entradas do texto, evitar estrutura-lo

demasiado, evitar dar-lhe esse suplemento de estrutura que teria
origem na dissertagdo e o fecharia: é estelar o texto em lugar de
o condensar. )

VIL. O texto estelado. Vamos, portanto, estelar o texto,
afastando — como se provocisse-
mos um leve sismo — os blocos de
significacdo cuja leitura apenas capta a superficie lisa, impercep-
tivelmente unida pelo debitar das frases, o discurso deslizante da
narragdo, muito natural na linguagem corrente. O significante
tutor serd segmentado numa série de lexias, pois sao unidades de
leitura. Este corte — € preciso dizé-lo — sera o mais arbitrario
possivel, ndo implicard nenhuma responsabilidade metodol6gi-
ca, porque se vai efectuar sobre o significante, enquanto a anali-
se proposta se efectua unicamente sobre o significado. A lexia
compreenderd: por vezes, poucas palavras; outras vezes, algu-
mas frases; isto por questdes de comodidade: bastard que seja o
melhor espago onde se possam observar os sentidos; a sua di-
mensao, determinada empiricamente, aproximativamente, de-
penderd da densidade das conotagbes, que varia segundo os
momentos do texto; pretendemos simplesmente que em cada le-
xia ndo haja mais de trés ou quatro sentidos a enumerar. O texto,
no seu conjunto, € comparavel a um céu simultaneamente plano
e profundo, liso, sem margens nem pontos de referéncia; tal
como o dugure que, com a ponta do seu cajado, corta um rectan-
gulo ficticio do céu, para nele interrogar, segundo certos princi-
pios, o vOo dos péssaros, assim o comentador traga, ao longo do
texto, zonas de leitura, para nelas observar a migragao dos senti-
dos, o aflorar dos c6digos, a passagem das citagdes. A lexia nio

/ € mais do que o inv6lucro de um volume seméintico, a crista da

vaga do texto plural, disposto como uma banqueta de sentidos
possiveis (mas regrados, testados por uma leitura sistematica)
sob o fluxo do discurso: a lexia e as suas unidades formardo

assim uma espécie de cubo com facetas, coberto pela palavra,

pelo grupo de palavras, pela frase ou parigrafo, ou seja, pela
linguagem que é o seu excipiente «natural».

VIL. O texto
estilhagado.

O que se anotar através destas arti-
culagdes postigas seré a translagio e
a repeti¢do dos significados. O le-
vantamento sistematico dos significados em cada lexia nio visa a
descoberta da verdade do texto (a sua estrutura profunda, estra-
tégica) mas o seu plural (ainda que parcimonioso); as unidades
de sentido (as conotagdes), debulhadas separadamente em cada
lexia, ndo serdo reagrupadas, providas de um meta-sentido, que
seria a construgao final que se lhes daria (isolaremos apenas, em
anexo, algumas sequéncias cuja ligagdo ao texto tutor poderia
fazer perder a continuidade). Nao se vai fazer uma €xposicao
sobre a critica a um texto, ou uma critica a este texto; propor-
-se-4 a matéria semantica (dividida mas nio distribuida) de va-
rias criticas (psicolégica, psicanalitica, temética, histérica, estru-
tural); a cada critica compete, em seguida (se assim o desejar),
entrar no jogo, fazer ouvir a sua voz que é a escuta de uma das
vozes do texto. O que procuramos é delinear o espago estereo-
grifico de uma escrita (que sera aqui a escrita classica, legivel).
O comentério, baseado na afirmagio do plural, nao se podera
realizar «respeitando» o texto: o texto tutor seri continuamente
intervalado, interrompido sem qualquer consideragio pelas suas
divisdes naturais (sintacticas, retéricas, aned6ticas); o inventa-

rio, a explicagdo e a digressio poderdo instalar-se a meio do -

Suspense, separar o predicado e o complemento, ou 0 nome e o
atributo; o trabalho do comentirio, a partir do momento em que
se subtrai a toda a ideologia da totalidade, consiste precisamente
em maltratar o texto, em cortar-lhe a fala. Todavia, o que é
negado ndo € a qualidade do texto (aqui incomparavel), é o seu
«natural».

Teremos de aceitar ainda uma alti-
ma liberdade: a de ler o texto como
se ele ja tivesse sido lido. Os que
gostam de belas histérias poderdo, bem entendido, comegar pelo
fim e ler primeiro o texto tutor, em anexo, na sua pureza € con-
tinuidade, tal como saiu da edi¢do, em resumo: tal como é lido
habitualmente. Mas nés, que procuramos estabelecer um plural,
nao podemos deter esse plural no inicio da leitura; é necessario
que a leitura seja também plural, sem ordem de entrada: a «pri-
meira» versao de uma leitura deve poder ser a sua tltima versao,
como se o texto se fosse reconstituindo para acabar num artificio

IX. Quantas leituras?

de continuidade, contendo assim o significante uma figura su-

plementar: o deslizar. A re-leitura, operagdo contriria aos habi-
tos comerciais e ideolégicos da nossa sociedade — que reco-
menda que se «abandone» a histéria depois de consumida («de-
vorada»), para que se possa passar logo para uma outra histéria,
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comprar outro livro, e que s6 ¢ tolerada em certas categorias
marginais de leitores (as criangas, os velhos e os professores)
—, a re-leitura é proposta aqui logo de inicio, pois s6 ela pode
salvar o texto da repeticdo (aqueles que desprezam a re-leitura
sujeitam-se a ler a mesma histéria em toda a parte), multiplica-o
na sua diversidade e no seu plural: afasta-o da cronologia interna
(«isto passa-se antes ou depois daquilo») e reencontra um tempo
mitico (sem antes nem depois); ela contesta a pretensio que de-
sejaria fazer-nos crer que a primeira leitura é uma leitura primei-
ra, ingénua, fenomenal, que em seguida teriamos apenas de
«explicar», intelectualizar (como se houvesse um principio da
leitura, como se tudo nao tivesse ja sido lido : ndo ha primeira
leitura, mesmo quando o texto pretende dar-nos essa ilusao por
meio de alguns operadores de suspense, artificios espectaculares
mais ou menos persuasivos); ja ndo é consumo, mas jogo (esse
jogo que € o retorno da diferenca). Portanto, se — contrariando
voluntariamente os termos — relermos imediatamete o texto, é
para obter, como sob o efeito de uma droga (a do recomeco, da
diferenca), o texto plural: igual e novo, e nido o «verdadeiro»
texto.

X. Sarrasine. Quanto ao texto que foi escolhido

(por que razdes? Sei apenas que

desejava ha muito tempo fazer a
andlise, por inteiro, de uma pequena narrativa e que um estudo de
Jean Reboul! sobre a novela de Balzac me despertou a atencio;
o0 autor dizia que a sua propria escolha era devida a uma citagao
de Georges Bataille; encontrava-me assim incluido nesse trans-
porte, de que iria, através do préprio texto, entrever toda a ex-
tensao) esse texto € Sarrasine, de Balzac?.

(1) SARRASINE % O titulo propoe uma pergunta: Sarrasine, o que é
isso? Um nome comum? Um nome préprio? Uma coisa? Um homem?
Uma mulher? Estas perguntas terdo uma resposta mais adiante, através
da biografia do escultor, cujo nome é Sarrasine. Decidimos chamar
cédigo hermenéutico (para simplificar, assinalaremos nos nossos apon-
tamentos: HER) ao conjunto de unidades que tém por funcio articular,
de diversas maneiras, uma pergunta, a sua resposta e os acidentes va-
riados que podem preparar a pergunta ou atrasar a resposta; ou ainda:
formular um enigma e levar a sua decifragdo. O titulo Sarrasine pro-
poe, deste modo, o primeiro termo de uma sequéncia que s6 terminara
no n.° 153 [HER. Enigma 1 (haveri, com efeito, outros enigmas na
novela): pergunta]. %% A palavra Sarrasine implica uma outra conota-

e

1. Jean Reboul: «Sarrasine ou a castragdo personificada», em Cahiers pour I'Analyse, Margo-Abril,
1967.

2. Cenas da Vida Parisiense. O texto é o de Balzac, Comédie Humaine, Ed. du Seuil, colecgio L'Inté-
grale (1966), tomo IV, pp. 263-72, apresentagdo e notas de Pierre Citron.

¢do: a de feminidade, perceptivel a todo o francés, que interpreta o e
final como o morfema especifico do feminino, sobretudo quando se
trata de um nome préprio cujo masculino (Sarrazin) é, em geral, afir-
mado pela onomastica francesa. A feminidade (conotada) é um signifi-
cado destinado a fixar-se em viérios lugares do texto; é um elemento
migrador, capaz de se conjugar com outros elementos do mesmo género
para criar caracteres, atmosferas, figuras, simbolos. Embora todas as
unidades aqui assinaladas sejam significados, esta pertence a uma cate-
goria exemplar: constitui o significado por exceléncia, tal como a cono-
tagdo o designa, no sentido quase corrente do termo. Chamemos a este
elemento um significado (sem especificar mais), ou ainda um sema (em
semantica, o sema € a unidade do significado), e anotemos a lista destas
unidades com as letras SEM., limitando-nos a designar, de cada vez,
com uma palavra (aproximativa), o significado de conotagio a que re-
envia a lexia (SEM. Feminidade).

(2) Mergulhara numa dessas fantasias profundas * A fantasia que
€ aqui anunciada nao terd nada de errante; sera fortemente articulada,
de acordo com a mais conhecida das figuras de retérica, pelos termos
sucessivos de uma antitese, a do jardim e do salio, da morte e da vida,
do frio e do calor, do dentro e do fora. O que a lexia inaugura, a titulo
de anincio, é uma grande forma simbélica, pois ela abranger4 todo um
espaco de substitui¢des, de variagdes, que nos conduzirao do jardim ao
castrado, do saldo a jovem amada pelo narrador, passando pelo enigma-
tico velho, a fecunda senhora de Lanty ou o lunar Adénis de Vien.
Deste modo, no campo simbélico salienta-se uma grande regido, a da
antitese, que € aqui a unidade introdutéria, que conjuga, para comegar,
os dois termos adversativos (A/B) com o nome de fantasia (anotaremos
todas as unidades deste campo simb6lico com as letras SIMB. Aqui:

~ SIMB. Antitese: AB). %% O estado de embevecimento que é enunciado

(«Mergulhara...») refere-se ja (pelo menos no discurso legivel) a algum
acontecimento que o fara terminar («...quando fui despertado por uma
conversa», n.° 14). Semelhantes sequéncias envolvem uma explicagao
dos comportamentos humanos. Baseando-nos na terminologia aristoté-
lica que liga a praxis a proiarésis ou a faculdade de deliberar sobre a
procedéncia de uma conduta, chamaremos proiarético ao c6digo das
acgOes e dos comportamentos (mas na narrativa o que delibera a acgdo
ndo € o personagem, e sim o discurso). Assinalaremos o c6édigo das
acgdes com as letras ACC.; e como as acgbes se organizam em séries
daremos a cada série um nome genérico, uma espécie de titulo da se-
quéncia, e numeraremos cada um dos termos que o compdem a medida
que eles aparecam (ACC. «Estar mergulhado»: 1: estar absorto).

(3) que dominam qualquer pessoa, até mesmo um homem frivolo,
no meio das festas mais tumultuosas. * A informacio «ha festa»
(dada aqui obliquamente) acrescentada em seguida por outras informa-
¢0es (um palacio particular no bairro de Saint-Honoré) é a componente
de um significado pertinente: a riqueza da familia Lanty (SEM. Rique-
za). %% A frase € a transformagao do que facilmente poderia ser um
provérbio: «Em festas tumultuosas, fantasias profundas». O enunciado
€ proferido por uma voz colectiva, anénima, originiria na sabedoria
humana. A unidade € procedente de um cédigo gnémico, e esse c6digo
€ um dos numerosos c6digos do saber ou do conhecimento que o texto
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refere incessantemente; chamar-lhe-emos, de um modo geral, codigos
culturais (ainda que a bem dizer qualquer c6digo seja cultural), ou ain-
da, visto que eles permitem ao discurso basear-se numa autoridade cieri-
tifica ou moral, c6digos de referéncia (REF. Cédigo gnémico).

XI. Os cinco cédigos. Por acaso (mas sera por acaso?), as
trés primeiras lexias (a saber: o titu-
lo e a primeira frase da novela)
poem-nos logo em presenga dos cinco c6digos que vio agora
juntar-se a todos os significados do texto: sem que haja necessi-
dade de forgar, até ao fim, nenhum outro cédigo para além des-
ses cinco e nenhuma lexia deixa de encontrar neles o seu lugar.
Voltemos a falar deles, pela ordem em que aparecem, sem pro-
curar hierarquiza-los. O inventario do c6digo hermenéutico con-
sistird em distinguir os diferentes termos (formais) ao longo dos
quais se centra um enigma, se postula uma férmula que depois
se retarda e por fim se revela (3s vezes faltardo esses termos,
outras vezes repetir-se-20; nao vao aparecer numa ordem cons-
tante). Quanto aos semas, limitar-nos-emos a assinala-los — ou
seja, sem tentar ligi-los sempre a um personagem (a um lugar ou
a um objecto), nem organiza-los entre si para que formem um
mesmo campo tematico; respeitaremos a sua instabilidade, a sua
dispersdo, aquilo que faz deles particulas de poeira, de uma re-
verberagdo do sentido. Também evitaremos estruturar o campo
simbélico; este campo € o préprio lugar da polivaléncia e da
reversibilidade; por isso, a principal tarefa continua a ser a de
demonstrar que acedemos a esse campo por varias entradas
iguais, o que torna problematicos a sua profundidade e o seu
segredo. Os comportamentos (termos do cédigo proiarético) or-
ganizam-se em sequéncias diversas, que o inventirio deve ape-
nas escalonar; € que a sequéncia proiarética é sempre o efeito de
um artificio de leitura: quem quer que leia o texto reune certas
informagdes sob um nome genérico de acgdes (Passeio, Assassi-
nio, Encontro), e € esse nome que faz a sequéncia; a sequéncia
s6 existe no momento em que e por que podemos nome-la,
desenvolve-se ao ritmo da nomeagdo que se procura e se confir-
ma; tem, portanto, um fundamento mais empirico do que légico,
e € initil forgd-la a entrar numa ordem legal de relagdes; ela nio
tem outra l6gica a ndo ser a do jd-feito ou do jai-lido; de ai a
diversidade das sequéncias (as vezes triviais, outras vezes roma-
nescas) € a dos termos (mais ou menos Numerosos); mais uma
vez, nao tentaremos estrutura-los: assinala-los (externa e inter-
namente) serd o suficiente para manifestar o sentido plural da
sua textura, que € o entrangado. Por fim, os c6digos culturais —
sdo as citagdes de uma ciéncia ou de uma sabedoria; ao destacar
esses c6digos, limitar-nos-emos a indicar o tipo de saber (fisico,

fisiol6gico, médico, psicolégico, literario, histérico, etc.) que é
citado, sem nunca ir até ao ponto de construir — ou reconstruir
— a cultura que articulam.

XII. O tecido das Os cinco cédigos formam uma es-
vozes. pécie de rede, de tépica através da
qual todo o texto passa (ou antes:
a0 passar por ai, faz-se texto). Se ndao se procura estruturar cada
c6digo ou os cinco c6digos entre si, é deliberadamente, de modo
a assumir a polivaléncia do texto, a sua reversibilidade parcial.
Trata-se, com efeito, niao de salientar uma estrutura, mas, tanto
quanto possivel, de produzir uma estruturagio. Os espagos em
branco e as subtilezas da anélise serdo como que os vestigios que
assinalam a fuga do texto; porque se o texto estd submetido a
uma forma, essa forma nio é una, arquitectada, concluida: é o
resto, o pedago, a rede interrompida ou desmalhada, sao todos
0s movimentos, todas as inflexdes de um imenso fading, que
assegura simultaneamente o cruzamento e a perda das mensa-
gens. Aquilo a que nés, aqui, chamamos Cédigo nio é uma lis-
ta, um paradigma que é necessério reconstruir obrigatoriamente.
O c6digo € uma perspectiva de citagdes, uma miragem de estru-
turas; dele apenas se conhecem as partidas e os regressos; as
unidades que lhe pertencem (as que inventaridmos) sio sempre
excursoes do texto, a marca, o limite de uma digressao virtual
para a elaboragdo de um catilogo (o Rapto reenvia a todos os
raptos jé escritos); elas sdo, igualmente, fragmentos dessa qual-
quer coisa que foi ja lida, vista, feita, vivida: o c6digo é o sulco
desse ja. Reenviado ao que foi escrito, quer dizer ao Livro (da
cultura, da vida, da vida como cultura), o cédigo faz do texto o
prospecto desse Livro. Ou ainda: cada c6digo é uma das forgas
que podem apropriar-se do texto (de que o texto é a rede), uma
das Vozes de que o texto é tecido. Lateralmente, em cada enun-
ciado, dir-se-ia, com efeito, que se fazem ouvir vozes-off: sao os
codigos: entrancando-se, eles, cuja origem «se perde» na imensa
perspectiva do jd-escrito; desoriginam a enunciagio: o concurso
das vozes (dos c6digos) torna-se escrita, espago estereografico
onde se cruzam os cinco c6digos, as cinco vozes: Voz da Empi-
ria (os proiaretismos), Voz da Pessoa (os semas), Voz da Cién-
cia (0s c6digos culturais), Voz da Verdade (os hermeneutismos),
Voz do Simbolo.

(4) Acabava de soar a meia-noite no relégio do Elysée-Bour-
bon. % Uma l6gica metonimica d4 a Elysée-Bourbon o sema de Rique-
za, Visto que o bairro Saint-Honoré é um quarteirao rico. Esta riqueza
€, ela prépria, conotada: quarteirio de novos-ricos, o bairro Saint-Ho-
noré reenvia, por sinédoque, ao Paris da Restauragio, lugar mitico de
sdbitas fortunas de origem duvidosa; lugar onde o oiro surge diabolica-




mente, sem origem (€ a definicao simbdlica da especulagio) (SEM.
Riqueza).

(5) Sentado no peitoril de uma janela * O desenvolvimento de uma
antitese implica normalmente a exposicio de cada uma das suas partes
(A, B). E possivel um terceiro termo: a apresentacao conjunta. Esse
termo pode ser puramente ret6rico, quando se trata de anunciar ou de
resumir a antitese; mas pode também ser literal, quando se trata de
denotar a conjungdo fisica dos lugares antitéticos: funcdo que aqui é
restituida ao peitoril, linha entre o jardim e o saldo, a morte e a vida
(SIMB. Antitese: medianidade).

(6) e escondido por tras das pregas ondulantes de um cortinado de
seda, % ACC. «Esconderijo»:1: estar escondido.

(7) podia contemplar a vontade o jardim do palacio onde passava o
serao. % Podia contemplar quer dizer: vou descrever. O primeiro
termo da antitese (o jardim) é aqui anunciado de um ponto de vista
(segundo o c6digo) retérico: hd manipulacio do discurso, nio da hist-
ria (SIMB. Antitese: A: aniincio). Anotaremos desde ja, para retomar o
tema mais tarde, que a contemplagdo, postura visual, plano arbitrério
de um campo de observagao (o templum dos pressagios) narra toda a
descricio do modelo de um quadro pintado. %% SEM. Riqueza (uma
festa, o bairro Saint-Honoré, um palcio particular).

xin. Citar. A Festa, o Bairro, o Palicio sido
informagbes anddinas, aparente-
mente perdidas no fluxo natural do
discurso; na realidade siao outros tantos pormenores destinados a
fazer surgir a imagem da Riqueza no tapete da fantasia. O sema
€, assim, vérias vezes «citado»; desejariamos dar a esta palavra
o seu sentido tauromaquico: citar é esse bater do tacdo, esse
arquear do toureiro que atrai o animal para as bandarilhas. Do
mesmo modo, cita-se o significado (a riqueza) para que compa-
rega, esquivando-o ao fio do discugso. Essa citagdo fugidia, essa
forma subrepticia e descontinua de tematizar, essa alternancia do
fluxo e da ostentacdo definem bem o aspecto da conotagdo; os
semas parecem flutuar livremente, formar uma galéxia de pe-
queninas informagbes, onde nao se pode ler nenhuma ordem pri-
vilegiada: a técnica narrativa € impressionista: divide o signifi-
cante em particulas de matéria verbal em que s6 a concregio faz
sentido: ela joga com a distribui¢io de um descontinuo (assim
constréi o «caracter» de um personagem); quanto maior for a
distancia sintagmatica entre duas informagdes convergentes,
mais habil € a narrativa; a performance consiste em jogar com
um certo grau de impressdo: € preciso que a marca passe leve-
mente, como se o seu esquecimento fosse indiferente e que, no
entanto, ao surgir mais além, sob outra forma, se constitua como

U

recordagao; o legivel € um efeito baseado nas operagdes de soli-
dariedade (o legivel «agarra-se») mas quanto mais ventilada for
essa solidariedade, mais inteligente parecera o inteligivel. O fim
(ideol6gico) dessa técnica é naturalizar o sentido, €, portanto,
dar autenticidade a realidade da hist6ria: porque (no Ocidente) o
sentido (o sistema) é, dizem, antipatico a natureza e a realidade.
Esta naturalizagdo s6 é possivel porque as informagdes significa-
tivas, deixadas — ou chamadas — a um ritmo homeopitico, sao
levadas, arrastadas por uma matéria reputada de «natural»: a lin-
guagem: paradoxalmente, a linguagem, sistema integral do sen-
tido, tem como fungdo des-sistematizar os sentidos segundos,
naturalizar a sua producao e autenticar a ficgao: a conotacao foge
sob o ruido regular das «frases», a «riqueza» escorrega sob a
sintaxe muito «natural» (sujeito e complemento circunstancial)
que faz com que uma festa se dé num palacio situado num bair-
10.

(8) As arvores, salpicadas de neve, pouco se destacavam do fundo
acinzentado de um céu coberto de nuvens, apenas iluminado por
uma palida Lua. Vistas no meio dessa atmosfera fantastica, pare-
ciam-se vagamente com espectros mal envolvidos pelas mortalhas,
imagem gigantesca da famosa danca dos mortos. % SIMB. Antitese:
A: o exterior. — %% A neve lembra aqui o frio, 0 que nem sempre acon-
tece: a neve, macio manto de penugem, conota mais o calor das substin-
cias homogéneas, a protecgao do abrigo. O frio, aqui, vem mais do
facto da cobertura de neve ser parcial: nao é a neve mas o imperfeito
que € frio; a forma sinistra esta imperfeitamente coberta: o despojado, o
despido, a crosta, tudo o que subsiste de uma plenitude corroida pela
caréncia (SEM. Frio). Também a Lua contribui para essa caréncia. Nes-
ta passagem torna-se francamente sinistra, iluminando e realgando a
imperfeicdo da paisagem; encontra-la-emos cheia de uma dogura ambi-
gua quando, substituida por um candeeiro de alabastro, iluminar e efe-
minar 0 Adénis de Vien (n.° 111), retrato que é copiado (e isto é bas-
tante explicito) por Girodet ao fazer o Endymion (n.° 547). E que a Lua
€ 0 nada da luz, o calor reduzido a sua auséncia: ilumina por puro
reflexo, sem ser fonte de luz; torna-se assim o simbolo luminoso do
castrado, caréncia manifestada pelo brilho vazio que a feminidade lhe
empresta quando jovem (o Adénis), e de que apenas lhe resta uma cros-
ta cinzenta quando velho (o ancido, o jardim) (SEM. Selenidade). Além
disso, o fantastico designa e designard o que esta fora dos limites fun-
dadores do humano: sobre-natural, extra-terrena, essa transgressao é a
do castrado, apresentado simultaneamente (mais tarde) como Super-
Mulher e infra-homem (SEM. Fantéstico). — % %% REF. A Arte
(danga dos mortos).

(9) Depois, voltando-me para o outro lado * A passagem de um
termo da Antitese (o jardim, o exterior) para o outro (o salao, o inte-
rior) € aqui resultante de um movimento do corpo; ndo é, portanto,
artificio do discurso (dependente do c6digo retérico), mas acto fisico de
conjungao (dependente do campo simbélico) (SIMB. Antitese: media-
nidade).
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(10) podia admirar a danca dos vivos! x A danga dos mortos
(n.? 8) era um esterestipo, um sintagma fixo'. Esse sintagma é aqui
cortado em dois, constituindo-se um novo sintagma (a danca dos vi-
vos). Entendem-se, simultaneamente, dois cddigos: um c6digo de cono-
tacdo (na danga dos mortos, o sentido é global, proveniente de um
saber codificado, o das histérias da Arte) e um c6digo de denotagdo (na
danga dos vivos, cada palavra, conservando simplesmente o sentido do
dicionério, é adicionada i palavra vizinha); esta divergéncia, esta espé-
cie de estrabismo, define o jogo de palavras. Esse jogo de palavras é
constituido como um diagrama da Antitese (forma de que conhecemos a
importancia simbélica): um tronco comum, a danga, diversifica-se em
dois sintagmas opostos (os mortos[os vivos), assim como o corpo do
narrador € o0 espago iinico de onde procedem o jardim e o salido (REF. o
jogo de palavras). X% «Podia contemplar» anunciava a primeira parte
(A) da Antitese (n.° 7). Simetricamente, «podia admirar», anuncia a
segunda (B). A contemplacio referia-se a um simples quadro de pintu-
ra; a admiragio, mobilizando formas, cores, sons, perfumes, transfor-
ma a descrigao do saldo (que se vai seguir) num modelo teatral (a cena).
Voltaremos a falar sobre essa sujei¢do da literatura (precisamente na
versao «realista») a outros c6digos de representagdo (SIMB. Antitese:
B: anincio).

(11) Um salao espléndido, com painéis de prata e oiro, lustres res-
plandecentes, onde brilhavam inimeras velas. Aj formigavam, agi-
tavam-se e borboleteavam as mais lindas mulheres de Paris, as mais
ricas, as mais nobres, flamejantes, pomposas, ofuscantes de dia-
mantes! Flores na cabeca, no seio, nos cabelos, salpicando os vesti-
dos, ou em grinaldas, a seus pés. Frémitos leves, passos voluptuosos
que faziam ondear as rendas, as sedas, a musselina a volta das an-
cas delicadas. Aqui e além brilhavam alguns olhares demasiado
vivos que eclipsavam as luzes, o fogo dos diamantes, e animavam os
coracoes mais ardentes. Também se surpreendiam sinais de cabega,
significativos para os amantes, e atitudes negativas para os mari-
dos. O eco da voz dos jogadores a cada Jogada imprevista e o tilin-
tar do oiro misturavam-se com a miisica, com 0 murmirio das con-

versas; para cumular o estonteamento dessa multidio inebriada por -

tudo o que de sedutor pode oferecer o mundo, um vapor de perfu-
mes e a embiaguez geral produziam o seu efeito nas imaginacoes
enlouquecidas. % SIMB. Antitese: B: o interior.

%% As mulheres sio transformadas em flores (ttm-nas por toda a par-
te); este sema de Vegetalidade vira fixar-se mais tarde na mulher amada
pelo narrador (cujas formas sio «vigosas»); por outro lado, a vegetali-
dade conota uma certa ideia da vida pura (porque organica), que forma
antitese com a «coisa» morta que o ancido representa (SEM. Vegetali-
dade). O frémito das rendas, o ondular das musselinas e o vapor dos
perfumes instalam o sema vaporoso, antitético de anguloso (n.° 80), de
geométrico (n.° 76) e de enrugado (n.° 82), formas que definirdo semi-
camente o velho. O que é visado por contraste, no velho, € a mdquina:
poder-se-ia conceber (pelo menos no discurso legivel), uma mdquina
vaporosa? (SEM. Vaporoso). %% SEM. Riqueza. k%% * E
designada, alusivamente, uma atmosfera de adultério; ela conota Paris

L. Syntagme figé, no original (N.T.)

como local de imoralidade (as fortunas parisienses, entre as quais a dos
Lanty, sdo imorais) (REF. Psicologia étnica: Paris).

(12) Assim, a minha direita, a sombria e silenciosa imagem da mor-
te; a minha esquerda, as decentes bacanais da vida: ali, a natureza
fria, cinzenta, enlutada; aqui, a alegria dos homens. % SIMB. An-
titese: A B: resumo.

(13) Entre estes dois quadros tao dispares, que, mil vezes repetidos
de maneiras diversas, fazem de Paris a cidade mais divertida do
mundo e a mais filoséfica, eu construia uma macedénia moral, meio
agradavel, meio fiinebre. Com o pé esquerdo marcava 0 compasso,
e parecia-me ter o outro num caixao. Com efeito, a minha perna
estava enregelada por uma dessas correntes que nos gelam met~ade
do corpo enquanto a outra metade sente o calor hiimido dos salées,
coisa muito frequente num baile.

* A «maced6nia» conota um caricter comp6sito, a mistura sem liga-
¢do de elementos dispares. Este sema emigrard do narrador para Sarra-
sine (n.° 159), o que anula a hipétese de o narrador ser apenas um
personagem secundario, introdutério: os dois homens estio sun’bohc:.a-
mente em igualdade. O compdsito opde-se a um estado que terd muita
importéncia na histéria de Sarrasine, pois estara ligado a descoberfa do
seu primeiro prazer: o lubrificado (n.° 213). O fracasso de Sarrasine e
do narrador é o de uma substancia que nio se «agarra» (SEM. Co‘mpé-
sito). %% Fazem-se ouvir aqui dois c6digos culturais: a psicologia ét-
nica (REF. «Paris») e a Medicina popular («apanha-se facilmente um
resfriado quando se permanece no peitoril de uma janela») (REF. Medi-
cina). *%% A participagio do narrador no simbolismo profundo da
Antitese € aqui ironizada, trivializada, minimizada — recorrendo-se
para isso a uma causalidade fisica, grosseira e irris6ria: o narrador finge
recusar o simb6lico que para ele é uma «questio de corrente de ar»;
alias, ele ser castigado pela sua incredulidade (SEM. Assimbolismo).

XIV. A Antitese I:
o suplemento.

.As muitas centenas de figuras pro-
postas ao longo dos séculos pela
arte retdrica constituem um trabalho
classificatério destinado a nomear, a fundamentar o mundo. De
todas estas figuras, uma das mais estaveis é a Antitese; tem por
funcdo aparente consagrar (¢ moderar) através de uma palavra,
de um objecto metalinguistico, a divisio dos contririos €, nessa
divisdo, a sua propria irredutibilidade. A antitese- impede qual-
quer eternidade; convoca uma natureza de contrarios, e essa {la-
tureza € intrativel. Nao se distinguindo pela presenca ou carén-

cia de um simples trago (como acontece, vulgarmente, na oposi-

¢ao paradigmatica), os dois termos de uma antitese sﬁq um e
outro marcados: a sua diferenga nao procede de um movimento
complementar, dialéctico (vazio em oposigdo a cheio): a antitese
€ o combate de duas plenitudes postas, ritualmente, frente a
frente — como dois guerreiros armados: a Antitese é a figura de
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Anexo 1

Honoré de Balzac
1 SARRASINE

2 Mergulhara numa dessas fantasias profundas 3 que dominam
qualquer pessoa, até mesmo um homem frivolo, no meio das festas
mais tumultuosas. * Acabava de soar « meia-noite no reldgio do Ely-
sée-Bourbon. 5 Sentado no peitoril de uma janela © e escondido por
tris das pregas ondulantes de um corfinado de seda, 7 podia contem-
plar d vontade o jardim do paldcio onde passava o serao. ® As drvores,
salpicadas de neve, pouco se destacavem do fundo cinzento de um céu
coberto de nuvens, apenas iluminado por uma pdlida Lua. Vistas no
meio dessa atmosfera fantdstica, parecam-se vagamente com espectros
mal envolvidos pelas mortalhas, imagem gigantesca da famosa danga
dos mortos. ° Depois, virando-me parc o outro lado, '° podia admirar
a danga dos vivos! ' Um saldo esplindido, com painéis de prata e
oiro, lustres resplandecentes, onde brlhavam inimeras velas. Al for-
migavam, agitavam-se e borboleteavem as mais lindas mulheres de
Paris, as mais ricas, as mais nobres, lamejantes, pomposas, ofuscan-
tes de diamantes! Flores na cabega, 1o seio, nos cabelos, salpicando
os vestidos, ou em grinaldas, a seus pis. Frémitos leves, passos volup-
tuosos que faziam ondear as rendas, ¢s sedas, a musselina a volta das
ancas delicadas. Aqui e além brilhavan alguns olhares demasiado vi-
vos que eclipsavam as luzes, o fogo dos diamantes, e animavam os
coragbes mais ardentes. Também se surpreendiam sinais de cabega,
significativos para os amanies, € atitules negativas para os maridos. O
eco da voz dos jogadores a cada jogala imprevista e o tilintar do oiro
misturavam-se com a musica, com ¢ murmirio das conversas; para
cumular o estonteamento dessa multilgo inebriada por tudo o que de
sedutor pode oferecer o mundo, um vipor de perfumes e a embriagués
geral produziam o seu efeito nas imagnagoes enlouquecidas. '* Assim,
& minha direita, a sombria e silencosa imagem da morte; a minha
esquerda, as decentes bacanais da vila: ali, a natureza fria, cinzenta,
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enlutad; aqui, a alegria dos homens. '3 Entre estes dois quadros tao
dispares que, mil vezes repetidos de maneiras diversas, fazem de Paris
a cidade mais divertida do mundo e a mais filosdfica, eu construia uma
macedoénia moral, meio agradavel, meio finebre. Com o pé esquerdo
marcava o compasso, e parecia-me ter o outro num caixao. Com efeito,
a minha perna estava enregelada por uma dessas correntes que nos
gelam metade do corpo, enquanto a outra metade sente o calor hiumido
dos saldes, coisa muito frequente num baile.

— 140 senhor de Lanty possui este paldcio hd muito tempo?

— Sim.. Ha quase dez anos que o marechal Carigliano lho ven-
deu...

— Ah!

— Esta gente deve possuir uma imensa fortuna...!?

— Pois com certeza...

— Que festa! De um luxo insolente...

— Acha que sao tao ricos como o senhor de Nucingen ou o senhor
de Gondreville?

— 15 Mas entd@o nao sabe?...

Estendi a cabega e reconheci os dois interlocutores como perten-
cendo a essa espécie de gente curiosa que, em Paris, se ocupa exclusi-
vamente dos Porqué? dos Como? De onde vém? Quem sao? Que acon-

Feceu? Que fez ela? \Cg@ﬁ;gﬁ»{,.’g fgf@@mgxo, e a]fastaram-se para
irem conversar mais a vo. ;{yfgff qua q;frisofd solitario. Os que pro-
curam mistérios nunca tinani-eéncontrado mina mais fecunda. '° Nin-
guém.sabiq.de que pais viera a familia Lanty, '7.nem. de qu. género de
comgéreio, de, que espécie de. espoliacoes,. de, que, piratarig, ou, de que
heranga, provinha, uma fortuna calculada,em, vdrios milhdes...* Todos
o5 membros, desta familia falavam italiano, francés, espanhol. inglés e
alemdo, com. corecgao suficiente para fazer supor que deveriam ter es-
tado. muitg tempo gnire. esses. diferentes povos, Seriam, ciganos? ou fli-
abo! GOS8, =

DBUSTEITOS? (i iy Gy o X \
‘= diziam. os joyens politicos, — o

N

ot 1 Mesmo,que sejam.o diabol -

que € certa ¢ que sabem receber maravilhosamente.y, ... .1k o
wynul=Ainda que 0. condesde Lanty tivesse roubado:algum Casuaba,
casaria de.bom'grade. com a filha dele! -~ alardeava um fildsofo. '
5 wint® Quem ngocteriardesposado Marianina, jovem de dezdsseis anos,
-cuja; beleza, realizava: as fabulosas concepgaes dos)\poetas>orientais?!
Como. g filha:do:sultae:no. conto A Lampada Maravilhosa; ela deveria
ficar.sempre oculta por:trds-de'um véu: A sua voz fazia empalidecer-os
italentas vincompletos «dos« Malibran,-dos Sontag,' dos Fodor;vem que
uma-qualidade. dominante -sempre excluiu a'perfeicdo:do conjunto; ao
passo\que.Marianina conséguia reunir a pureza do som; a sensibilida-
de,0.mavimento-eas entoagoes adéquadas, a alma'e a ciéncia, awoor-
recgdo evavsentimentoi Esta jovem era o.modelo: dessa: poesia ‘secreta,
elo.comum a todasas artes, e:que-escapa sémpre-agueles que: a’procu-
ramc'Doce ecmodesta, iinstruida e espiritualy-nada podia fazer eclipsar
Marignina,a\ngo ser.suamae..\: ;o v b } fah o
o, 2t Alguma vez encontraram :ma dessas mulheres: cuja beleza ful-
‘mingnte; désafiaa idades) e quey. dositrinta\e seis anos, parecent mais
desejaveis-do que:quinze anos .antes?:Octosto: é 0'de>wma alma apaixo-
nada). resplandecey.cada. trago da-face: brilha \de inteligéncia;\cada
porospossui-um esplendor particular, principatmente sob-as luzesOs
alhos sedutores,atraem, srepelem;’ falam ‘ow calam=se;0-modo. de' andar

MWMHAGY O 30¢ ¥

érinocentemente sdbib; a oy desdobra as.melodiosas riguezas dos tons
mais insinuantemente doces e ternos. RTITIT g
. "Baseadosem comparagoes;-os seus-elogios acariciam 0. amor pro-
prio mais exigente. Um movimento das sobrancelhas: amenor\troca'de
olhares, o labio’ que se-aperta; causam-uma espécie:de terror dqueles
quedela’ fazers depender.a-suavida ¢ felicidade. Inexperienté no amor
evddocilvasipalavras; uma-raparigdipode! deixar-se.Seduzir; mas,\ para
esta'‘espécie de mulheres)sum homem tem de:saber, como, o'senhor de
Jaucourt, nao gritar de:dor;quando,. .ao. esconder-se no.fundo, de\um
gabinéte; 'a criada, de'quarto-lhe:parte dois. dedos: na:juntura‘de uma
porta.. Amar éssas poderosasisereias.nao serd-arriscar-avida? E\talvez
sejaesta‘a razao por que as-amamos tao apaixonadamente/ Assim erd
a condessa de Lanty. 132 IO
s 22 Filippo, irmao' de Marianina, herdara; como a_irmay'a’maravi-
lhosa beleza di condessa. Para dizertudo' niima sé palavra; esse.jovem
erauma-imagem viva de Antinoo, com:formas mais esguias.-Mas, que
bem seligaressa magrezaye propor¢oes delicadas.a juventude; ‘quando,
wtez morena; as sobrancelhas vigorosas e o.fogo de um olhar aveludas
do: proretem;para o' futuroy! paix6és-mdsculas, pensamentos generos
sosh Se :Filippo ficava, nos\ caragées’de todas as raparigas como um
modelo, era igualmentesrecordado-poritodas-as mdes como o melhor
pm‘tida\‘de Frangax:w Yy 2OV RINNT 'i..\m‘;",s PRV IRAVI R Dntinen 9l \'
W33 A cbeleza, s fortuna, o espiritoyos-dons, dessas: duas criangas
tinham sidoé hérdados apenas da mae:-*%0 conde'de Lanty ‘era'peque:
no, feio.e\franzino; »sombriaacomoawm\,wpanhol;:abvrrecido\conwvum
bangueiro: Dizia=se; alids, que ¢onhécia\a politica a fundo, talvez por-
que se risse raramente ‘e estivesse sempre-a citar-Metternich ou Wel:
lingtonsnuhand 1 191 Brohor obyIzibm 5 obi ve KofRs? T —

25 Esta misteriosa: familia tinha>1odo o encanto'de um poemade
Lord Byrony - cujas dificuldades eram traduzidas de maneira t{iferente
por:tada:pessow da alta sociedade: wm-eanto: sécreto e sublime dees-
trofé em estrofe. 2® O segredo em que os Lanty conservavam a sua
origémy @ Sua'vida passada e as suas rélagoes com as'quatro partes do
mundo, \néo teria por muito tempo-constitutdo assunto que admirasse os
parisiensess Nénhuma outra ter¥a compreendew tao bem o axioma de
Vespasiano\»Asomoedas, ' mesmo-manchadas dey'sangue ‘ou' de:lama;
nada denunciam e representam tudo’ Se ‘a-alta sosiedade souber-omon:
tanteda wossa: fortunay seréis classificados ‘entre as-somas ‘iguais. a
vossa, e ninguém: pediré para ver asvossosipergaminhos, pois'toda a
gente\sdbe comosao faceis-de arranjar. Numa: cidadeiem-queios pros
blemas socigis. seiresolvem:com equagdes: algébricas; os aventureiros
témyexcelentes ‘oportunidadess Mesmo. supondo que esta: familid fosse
de Origem cigana;. era 1o rica, tGo fascinante-que:a alta sociedadeé
podia facilmente: perdoar 0s: séus pequenos mistérios: 20 Mas; infeliz’
mente, a histéria enigmdtica da casa Lanty constituta:pérpétuo motivo
decurivsidade) bastante semelhante ao dos'romances de“\Avmé JRadclif-
femn;n DRIITYIY Bwe B LU B ok AT 3 OR CIRginn DRRNgRE 9% WD
o119138 Osvobservadores, aguelés que teimam:em saber emique:ar mas
2ém comprais 05 ‘candelabros;bu que, perguntam o prego’do aluguer
quando oskoss0 apartamento:lhes: agrada; tinham notado de longe em
longe; no-meio das festasy dos concertos, ‘dos bailes; das reunibes das
das pela condessay a presenga de um estranho personagem: A Eraium
homem. 3° A primeira-vez que apareceuw no palacio foi durante um'cony




