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iAmigo!, el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste.
Un cuento alegre..., asi como para distraer las brumosas y
grises melancolias, helo aqui:

**k%x

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy poderoso, que

tenia trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras,
caballos de largas crines, armas flamantisimas, galgos rapidos y

monteros con cuernos de bronce, que llenaban el viento con sus fanfarrias.

¢Era un rey poeta? No, amigo mio: era el Rey Burgués.

*k%x

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran
largueza a sus musicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores,

escultores, boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento,



hacia improvisar a sus profesores de retorica canciones alusivas; los
criados llenaban las copas del vino de oro que hierve, y las mujeres batian
palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rey sol, en su
Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de ruido de festin.

Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, iba de caza atronando el bosque
con sus tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves asustadas,

y el vocerio repercutia en lo mas escondido de las

cavernas. Los perros de patas elasticas iban rompiendo la maleza

en la carrera, y los cazadores, inclinados sobre el pescuezo de los caballos,
hacian ondear los mantos purpureos y llevaban las caras

encendidas y las cabelleras al viento.

*k*k

El rey tenia un palacio soberbio, donde habia acumulado riquezas y
objetos de arte maravilloso. Llegaba a él por entre grupos de lilas y
extensos estanques, siendo saludado por los cisnes de cuellos blancos,
antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una escalera
Ilena de columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados
leones de marmol, como los de los tronos salomdnicos. Refinamiento.
A mas de los cisnes, tenia una vasta pajarera, como amante de

la armonia, del arruyo, del trino; y cerca de ella iba ensanchar su
espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones

gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si: defensor



acerrimo de la correcion académica en letras, y del modo
lamido en artes; alma sublime amante de la lija y de la ortografia.

jJaponeriasj jChineriasj, por lujo nada mas.

Bien podia darse el placer de un salon digno del gusto de un Goncourt y

de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las fauces abiertas y
las colas enroscadas en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto
con incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de
una fauna desconocida; mariposas de raros abanicos junto a las paredes;
peces y gallos de colores; mascaras de gestos infernales y con 0jos como si
fuesen vivos; partesanas de hojas antiquisimas y empufiaduras con dragones
devorando flores de loto; y en conchas de huevo, tinicas de seda amarilla,
como tejidas con hilos de arafia, sembrada de garzas rojas y de verdes matas
de arroz, y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay
guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que

Ilevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles; diosas, musas,
ninfas y satiros; el salon de los tiempos galantes con cuadros del gran

Watteu y de Chardin; dos, tres, cuatro, jcuantos salones!

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad,

el vientre feliz y la corona en la cabeza, como un rey naipe.



*k*k

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se
hallaba rodeado de cortesafos, de retéricos y de maestros de equitacion y

de baile.

---¢QUé es eso?--pregunto

---Sefior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones sinzonte en la
pajarera: un poeta era algo nuevo y extrafio.

---Dejadle aqui.

Y el poeta:

---Sefior no he comido.

Y el rey:

---Habla, y comeras.

*k*k

Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir.



He tendido mis alas al huracén, he nacido en el tiempo de la

aurora: busco la raza escogida que debe esperar, con el himno en la
bocay la lira en la mano, la salida del gran sol. He abandonado la
inspiracion de la ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes,

la musa de carne que llena el alma de pequefiez y el rostro de
polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles,
contra las copas de Bohemia y las jarras donde espumea el vino que
embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto que me hacia perder
histrion, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido:

mi harapo es de purpura. He ido a la selva donde he quedado
vigorozo y ahito de leche fecundo y licor de nueva vida; y en la
ribera del mar aspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte y negra
tempestad, como un angelsoberbio. 0 como un semidios olimpico,

he ensayado el yambo dando al olvido el madrigal.

"He acariciado a la gran Naturaleza y he buscado el calor del ideal, el
verso que esta en el astro en el fondo del cielo, y el que esta

en la perla en lo profundo del océano. jHe querido ser pujante!
Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias
todo luz, toda agitacion y potencia, y es preciso recibir su

espiritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de acero,

de estrofas de oro, de estrofas de amor.



iSefior, el arte no esta en los frios envoltorios

de marmol, ni en los cuadros lamidos, ni en el excelente sefior

Ohnet! jSefior!, el arte no viste pantalones, ni habla en

burgués, ni pone los puntos en todas las ies.El

es augusto, tiene mantos de oro, o de llamas, o anda desnudo, y amasa la
greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala como
aguilas o zarpazos como los leones. Sefior, entre un Apolo y

un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra cocida y el otro

de marfil.

iOh, la poesial

"i'Y bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de las
mujeres y se fabrican jarabes poéticos. Ademas, sefior,

el zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior profesor

de farmacia pone puntos y comas a mi inspiracion. Sefior,

iy vos lo autorizais todo esto!... El ideal, el ideal...
El rey interrumpio:
-Ya habéis oido. ¢Qué hacer?

Y un filésofo al uso:

---Si lo permitis, sefior, puede ganarse la vida con una caja



de musica; podemos colocarle en el jardin, cerca de los

cisnes, para cuando 0s paseeis.

---Si--dijo el rey; y dirigiéndose al poeta---: Daréis

vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una
caja de musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no
prefirdis moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo

de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los

cisnes al poeta hambriento que daba vueltas al manubrio; tiriririn,
tiriririn..., javergonzado a las miradas del gran solj

¢Pasaba el rey por las cercanias? jTiriririn, tiriririn...!

¢Habia que llenar el estomago? Tiriririn,

tiriririn! Todo entre las burlas de los pajaros libres que

Ilegaban a beber rocio en las lilas floridas; entre el zumbido de las
abejas, que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de lagrimas...,
lagrimas amargas que rodaban por sus mejillas y que caian a

la tierra negra.

Y llego el invierno, y el pobre sintié frio en el
cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba como petrificado, y los grandes

himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montafia coronada de



aguilas no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio:

i Tiriririnj

Y cuando cayd la nieve, se olvidaron de él el rey y sus
vasallos; a los pajaros se les abrig6, y a él se le
dejo al aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el

rostro.

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas
cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz de las

arafas reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro y

sobre las tunicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se
aplaudian hasta la locura los brindis del sefior profesor de

retorica, cuajados de dactilos, de anapestos y de pirriquios,

mientras en las copas cristalinas hervia el champafia, con

su burbujeo luminoso y fugaz. jNoche de invierno, noche de fiesta!
Y el infeliz, cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al
manubrio para calentarse, tembloroso y aterido, insultado por el cierzo,
bajo la blancura implacable y helada, en la noche sombria, haciendo
resonar entre los arboles sin hojas la masica loca de las

galopas y cuadrillas; y se quedé muerto, pensando en que naceria

el sol en el dia venidero, y con él el ideal..., y en que el

arte no vestiria pantalones, sino manto de llamas o de oro... Hasta

que al dia siguiente lo hallaron el rey y sus cortesafios, al



pobre diablo de poeta, como gorridén que mata el hielo, con una sonrisa

amarga en los labios, y todavia con la mano en el manubrio.

**k*

iOh, mi amigoj, el cielo esta opaco, el aire frio,

el dia triste. Flotan brumosas y grises melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apreton de

marfios a tiempoj Hasta la vista.
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