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Notas sobre os “Quadros
Parisienses”, de Baudelaire!

Original escrito em francés. (N.T.)




O estudo de uma obra lirica tem frequentemente como objetivo
proporcionar ao leitor a entrada em certos estados de alma poéticos,
fazer a posteridade participar dos arrebatamentos que o poeta teri
experienciado. No entanto, é legitimo pensar-se que tal estudo possa
ter objetivos um pouco diferentes. Para apresentar o problema pelo
viés positivo, podemos recorrer a uma imagem. Imaginemos que uma
ciéncia ligada ao desenvolvimento social tenha o direito de considerar
determinada obra poética — um mundo aparentemente auténomo —
como uma espécie de chave fabricada sem a menor ideia da fechadura
onde, um dia, podera ser introduzida. Essa obra se veria entio investida
de uma significagio completamente nova a partir da época em que um
leitor, ou melhor, uma geracio de novos leitores se apercebesse dessa
virtude-chave. Para eles, a beleza essencial dessa obra ira identificar-se
com um valor supremo. Ela lhes permitird apreender, a partir do
seu texto, certos aspectos de uma realidade que serd nio tanto a do
poeta ja morto, mas antes a sua propria realidade. E evidente que esses
leitores ndo irdo se privar dessa utilidade suprema de que a obra em
questdo lhes fornecera a prova. E também nio se coibirio de se lancar
no processo de analise que os familiarizard com ela.

O ciclo dos “Quadros parisienses” de Baudelaire é'o inico que
s0 entrou em As flores do mal a partir da segunda edicio. Podemos,
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por isso, procurar ai aquilo que foi amadurecendo mais lentamente E que importam os males e as horas dementes
em Baudelaire, aquilo que, para eclodir, exigiu maior nimero de E as cubas de vicio onde a cidade fermenta
experiéncias determinantes. Melhor do que qualquer outro texto, Se um dia, do fundo das .vEme e dos <mcm.,
esse ciclo de poemas faz-nos sentir o que poderia ser a repercussao Surgir nova figura de Cristo, em luz esculpida,

Que eleve a humanidade até si e decida

dos niicleos da vida moderna, das grandes cidades, sobre uma sen- o ;
Batiza-la no fogo de astros novos nos céus?

sibilidade das mais delicadas e das mais rigorosamente formadas.

Era essa a sensibilidade de Baudelaire, que lhe permitiu o acesso a Nio encontramos nada disso em Baudelaire. Revelando, € certo,

uma experiéncia que traz as marcas da auténtica originalidade. E o o fascinio pela grande cidade, “onde até o horror se transforma em

privilégio de alguém que foi o primeiro a pisar um terreno inex- encanto” [FM, p. 229], nio deixa de ter sempre algo de desencantado.

plorado e que dele extraiu, para as suas composi¢des poéticas, uma Paris é para ele “esta grande planicie onde o levante gela” [FM, p.

riqueza nio apenas singular, mas também de alcance surpreendente. 257], “as casas, cuja altura a bruma prolongava” [FM, p. 225], e que

Alcance que, a principio, nada fazia prever. A prova esta em certos “simulavam os cais de um gigantesco rio” [FM, p. 225], é a acumu-

tracos, a um tempo significativos e belos, que nio se imagina que lacio de “andaimes, casas, pagos novos,/ Velhos bairros” [FM, p. 223],

pudessem impressionar o leitor do século XIX. O que prova que toda € sobretudo a cidade que vai desaparecendo:

experiéncia original contém, como que encerradas no seu amago, Té 50 ssiiste & wellia Pesi das sidades

sementes destinadas a germinar posteriormente. Estas breves notas Als| snitsen wvals dipres qus salvm. des snovedisy [EM, p. 291]
pretendem, assim, nio tanto fazer reviver o poeta no seu meio, . . .

mas antes tornar visivel, recorrendo a certos niicleos de poemas, a A forma da cidade Bsmmﬁw de fato, e a uma velocidade prodi-
extraordinaria atualidade dessa cidade de Paris de que Baudelaire giosa, no tempo de Baudelaire. E preciso ndo esquecer que a obra de

foi o primeiro a ter uma experiéncia poética. Haussmann, o tragcado amplo mmm\ suas m<wsa.mm que nio se &o.ﬂbwm

Para nos aproximarmos do fundo da questdo poderemos partir @onwsnm nenhum mnm.cgwm.:o r;zﬁoﬁoo, foi mﬁzﬂm wwnm.nosmﬁﬁs; um

de um fato paradoxal, sutilmente constatado por Paul Desjardins, terrivel §m§m:8.§§ pas Eﬁmwmmo € no coragao Qw cidade de Huwﬁ.m.

a0 escrever: “Baudelaire estd mais interessado em mergulhar a Essa obra destruidora, por mais pacifica que fosse, ilustrava pela pri-

imagem na lembranca do que em ornamenti-la e pinti-la”. De meira vez, € no corpo da E@wiwxnamm@.v o poder mw agao mm um s0

fato, Baudelaire, cuja obra estd tio profundamente impregnada homem para destruir o @:m“mowmmoﬁ Uwﬂ.m.s nowwnwspmo. Zmo.omﬁm de

da grande cidade, nunca pinta essa cidade. Em vio se procurard a modo m%m\cwb msm.wb.ﬁw dos Os.mmmom parisienses” aquele sentimento
‘minima tendéncia para as descri¢des de Paris, que enchem a obra wamaoswﬁoﬁo da insigne .@nonmﬁommaw dos grandes nwﬂﬁom E&mbow..O

de Victor Hugo; elas nio aparecem nem em As flores do mal nem wo<o mmwaﬁo que, Qo@oum de Hugo, atravessa a poesia de Baudelaire

eth Poemas em prosa, apesar de estes, no titulo original, Le Spleen & LLLIL mwoﬁ:m.o de G, ) . . .

de Paris, e em tantas passagens, evocarem a cidade. Lembre-se o > Paris de Wmsm.&mﬁ.o o\v wommumo QHNwﬁ uma cidade minada,

papel que a descricio da grande cidade desempenha em alguns ﬁaw cidade enfraquecida e frigil. Nada R belo que o woﬁﬂm.:o

poetas mais recentes, sobretudo de inspiragdo socialista, e cons- Sol »quea meﬁs mﬁm:\omwmmm pelos seus raios como um tecido antigo, _
tataremos que o fato de nio té-lo feito é um dos fundamentos Ewﬁom.o wwzao.\ Mu <w§ov\H5mmm5 com wzmc& termina omm.o omb\ﬁo @w “
da originalidade de Baudelaire. Tais descri¢des da grande cidade m@onﬂu;zmo que e O nnmmcmoﬁo damanhi”, o M\o:po que, dia apos dia v
vio frequentemente ao encontro de certa fé nos prodigios da ci- e com resignacdo, entrega-se aos seus afazeres, ¢ a alegoria da cidade:

vilizacio, de um idealismo mais ou menos nebuloso. A poesia de E o sombrio Paris, ainda a esfregar os olhos, |
Verhaeren abunda em tracos como esse: Empunhava as alfaias, velho laborioso. [FM, p. 265] w
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_ Para Paris, até os seres de elei¢io sdo decrépitos. Na imensa
multidio dos citadinos, as velhas s3o as Ginicas que transfiguram a sua
fraqueza e o seu sacrificio.

S6 o leitor que se aperceba do que significa o apagamento da
cidade na poesia urbana de Baudelaire poderad compreender o sig-
nificado de certos versos que vio ao encontro de tal processo. Em
Baudelaire, a discricio na evocacio da cidade nio exclui o trago
grosso nem o exagero. E o que acontece com a abertura do soneto
“A uma transeunte’:

A rua ia gritando e eu ensurdecia. [FM, p. 239]

Nijo se trata apenas de tom absolutamente novo na poesia lirica
(com vigor redobrado pelo fato de constituir o incipit de um poema); a
propria frase, tomada como simples enunciado, parece ter uma dureza
provocativa. E claro que para nés, acostumados ao ruido continuo das
buzinas nas nossas ruas, essa constatacio nada tem de estranho. Mas
qual nio seria a sua estranheza para os contemporaneos do poeta, a
estranheza de uma imagem da Paris de 1850, de onde ela provém?
Nesse poema a singularidade da concepgdo vai a par da mestria poética.
Podemos, sem diivida, ver ai uma poderosa evocagio da multiddo. E
no entanto nio hi nesse poema uma tinica linha que a ela aluda, a bmw
ser que queiramos encontri-la naquela sua enigmatica frase inicial. E
a prova de que Baudelaire nio faz pintura poética.

Pode se dizer que hi nos “Quadros parisienses” uma presenca
secreta da multidio, evocada em poemas como “Danga macabra”,
“O creptsculo da tarde”, “As velhinhas”. A multiddo sem fim dos
seus transeuntes constitui o véu através do qual o fldneur parisiense
vé a cidade. Também nio faltam em “Diarios intimos” as anotagdes

- sobre a multidio, soberana inspiradora, fonte de inebriamento para
o transeunte solitirio. Mais do que fazer referéncia a essas passagens,
seria importante reler o trecho magistral em que Poe evoca a mul-
tiddo. Encontraremos ai o valor divinatério da amplificagio nessas
primeiras tentativas de captar a fisionomia das grandes cidades: “A
maior parte dos que passavam pareciam pessoas satisfeitas consigo
proprias e com os dois pés bem assentes na terra. Pareciam estar ape-
nas preocupadas em abrir caminho por entre a multid3o. Franziam as
sobrancelhas e olhavam para todos os lados. Se levavam um empurrio
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de outro transeunte, nio pareciam muito irritadas; ajeitavam a roupa
e seguiam caminho rapidamente. Outras, e também este grupo era
grande, tinham movimentos desordenados, o rosto afogueado, fala-
vam sozinhas e gesticulavam, como que sentindo-se sés precisamente
devido 2 enorme multidio que as rodeava. Quando tinham de parar,
essas pessoas deixavam de murmurar; mas os gestos acentuavam-se
mais e elas esperavam, com um sorriso distante e forgado, até que
os transeuntes que lhes barravam o caminho passassem. Se alguém
lhes dava um encontrio, cumprimentavam as pessoas que as tinham
empurrado e pareciam muito atarantadas”.

Dificilmente se poderia considerar essa passagem uma descricio
naturalista. A sua carga é demasiado violenta. Mas esse transeunte
no meio da multiddo, exposto aos empurrdes das pessoas apressadas
que correm em todas as dire¢des, é uma prefiguracio do cidadio dos
nossos dias, cotidianamente empurrado pelas noticias dos jornais e
do rédio e exposto a uma série de choques que por vezes atingem a
propria base da sua existéncia. Baudelaire apropriou-se dessa percepcio
divinatéria que encontramos na descri¢io de Poe. E foi mais longe:
sentiu a ameaga que as multidées da grande cidade representam para o
individuo e a sua idiossincrasia. Um texto singular e desconcertante,
“Perda da auréola”, deriva dessas suas angfistias: “Meu caro, conheces
o meu pavor dos cavalos e das viaturas. Ha pouco, ao atravessar o
boulevard a toda pressa e ao saltar na lama através desse caos movi-
mentado onde a morte avanca a galope de todos os lados a0 mesmo
tempo, a minha auréola, num movimento brusco, caiu-me da cabecga
no lodo do macadame. Nio tive coragem para apanhi-la. Julguei
menos desagradavel perder as minhas insignias do que partir os ossos”.

Podemos inserir aqui algumas observacdes mais acertadas da
critica. Gide, e depois dele Jacques Riviére, insistiram em chamar
a atengdo para certos choques intimos, certos deslocamentos que o
verso baudelairiano sofre na sua estrutura. “Estranho encadeamento de
palavras”, diz Riviére. “Como uma fadiga na voz, surge uma palavra
marcada pela fraqueza™

E quem sabe se as flores que eu sonho, renovadas,
Poderio encontrar nessa areia lavada
O mistico alimento que fard seu vigor? [EM, p. 69]

Ou também:
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Cibele, que os ama, seu verde faz crescer. [EM, p. 73]

E haveria ainda que se referir ao célebre inicio de poema:

A criada bondosa de que tinhas cirimes. [EM, p. 255]

Se se considerar arriscado aproximar essas debilidades métricas
da experiéncia do passeante solitirio no meio da multiddo, o proprio
poeta podera vir em nosso auxilio. Na verdade, lemos na dedicatoria
dos Pequenos poemas em prosa: “Quem, dentre nds, nio sonhou nes-
tes dias de ambicio com o milagre de uma prosa poética, musical,
sem ritmo e sem rima, suficientemente maleivel e angulosa para se
adaptar aos movimentos liricos da alma, as ondula¢des do sonho, aos
sobressaltos da consciéncia? Esse ideal obcecante nasce sobretudo da
frequentacio das grandes cidades e do cruzamento das suas inume-
raveis relacdes”.

Falamos de um passeante solitirio. Baudelaire foi um solitario
na acep¢io mais cruel da palavra. “Sentimento de soliddo desde a
infincia. Apesar da familia, e entre os companheiros, sobretudo — o
sentimento de um destino eternamente solitirio.” Esse sentimento traz
consigo, para além do seu significado individual, uma marca social,
que podemos clarificar com um breve paréntese.

Na sociedade feudal, desfrutar do lazer — estar isento de traba-
lho — era um privilégio. Privilégio nio apenas de fato, mas também
de direito. As coisas mudaram na sociedade burguesa. A sociedade
feudal podia, por isso, reconhecer mais facilmente o privilégio do
lazer a alguns dos seus membros, a quem conferia os meios de eno-
brecer essa atitude, ou mesmo de transfigura-la. A vida da corte € a
vida contemplativa eram como dois moldes onde se podiam juntar
os lazeres do grande senhor, do prelado e do guerreiro. Tais atitudes,
a da representagio como a da devogio, convinham ao poeta dessa
sociedade, e a sua obra justificava-as. Ao escrever, 0 poeta mantém

contato, pelo menos indireto, com a religiio ou com a corte, ou com

ambas. (Voltaire, o primeiro dos literatos que aqui nos interessam,
rompe deliberadamente com a Igreja e consegue retirar-se para o
convivio do rei da Prussia.)

Na sociedade feudal, os lazeres do poeta sdo um privilégio re-
conhecido. Pelo contririo, logo que a burguesia conquistou o poder,
o poeta ficou desempregado, era o “ocioso” por exceléncia. Essa
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situacdo ndo podia deixar de provocar uma enorme confusdo. Forar
muitas as tentativas de escapar a ela. Os talentos que se sentiam ma
a vontade na sua vocagio de poeta foram os que mais facilmente s
libertaram: Lamartine, Victor Hugo achavam-se como que investidc
de uma dignidade nova. Eram, de certa maneira, os sacerdotes laicc
da burguesia. Outros — Béranger, Pierre Dupont — contentavam-s
com langar mio da melodia ficil para assegurar a sua popularidads
Outros ainda, como Barbier, fizeram sua a causa do quarto estadc
Outros, por fim — Théophile Gautier, Leconte de I'Isle —, refugiaram-s
na arte pela arte.

Baudelaire ndo enveredou por nenhum desses caminhos, e iss
foi bem dito por Valéry no famoso ensaio “Situacio de Baudelaire
onde se lé&: “O problema de Baudelaire deve ter sido o seguint:
tornar-se um grande poeta, mas nio um Lamartine, um Hugo, u
Musset. Nio digo que esse proposito fosse consciente; mas tinha ne
cessariamente de estar presente nele — na verdade, esse propdsito ez
o proprio Baudelaire. Era a sua razio de Estado”. Poder-se-ia dize
que, perante esse problema, Baudelaire tomou a decisio de leva-]
até o espaco publico. A sua existéncia ociosa, desprovida de ident:
dade social, foi qualquer coisa que ele quis dar a ver: transformou
seu isolamento social numa insignia, tornou-se fldneur. Nesse casc
como no que diz respeito a todas as atitudes assumidas por Baude
laire, parece impossivel e vio separar o que nelas havia de gratuito
de necessario, de escolha e de imposi¢do, de artificial e de natura
No caso vertente, essa indissocia¢do resulta do fato de Baudelair
ter conferido a ociosidade o estatuto de método de trabalho, do se
proprio método. Sabe-se que em varios periodos da sua vida ner
sequer teve o que se poderia chamar uma mesa de trabalho. Fazia,
sobretudo refazia, os seus versos em plena fldnerie:

Pelo velho arrabalde, onde em cada tugtrio

As persianas abrigam secretas luxtrias,

Quando o sol mais cruel bate com raios vivos

Em cidades e campos, telhados e trigos,

Exercito sozinho esta absurda esgrima,

Farejando em cada canto os acasos da rima,

Tropecando em palavras como na cal¢ada,

Dando as vezes com versos ha muito sonhados. [FM, p. 215]
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E o Baudelaire fléneur que tem a experiéncia das multiddes de
que falamos antes. Voltamos a ela para ressaltar outra das sondagens
que ele ensaia para descer as profundezas da vida coletiva. Uma das
primeiras reagdes que a formagdo das multiddes nas grandes cidades
fez nascer foi 2 moda do que iquela altura se chamava “fisiologias”.
Tratava-se de pequenos fasciculos de alguns centésimos, em que O
autor se divertia em classificar certos tipos sociais segundo a sua fi-
sionomia, captando de relance tanto o cariter como as 0cupagoes € o
estatuto social de um qualquer transeunte. A obra de Balzac contém
milhares de amostras dessa mania. Dirdo que se trata de uma pers-
picicia muito ilusoria. De fato, € ilusoria. Mas hi um pesadelo que
lhe corresponde e que, por seu lado, parece ser bem mais substancial.
Esse pesadelo seria o de constatar que os tragos distintivos captados de
relance, que parecem garantir a unicidade, a individualidade estrita
de uma personagem, revelam a0 mesmo tempo os elementos consti-
tutivos de um tipo novo que iria, por sua vez, estabelecer uma nova
divisio social. Desse modo se manifestava, em plena fldnerie, uma
fantasmagoria angustiante. Baudelaire a exp6s com grande forga no
poema “Os sete ancidos™

De repente, um velhote, cujos amarelados
Trapos eram da cor daquele céu carregado,
E cujo ar faria chover as esmolas

Se nio fosse a maldade a luzir-lhe nos olhos,

Apareceu-me... [...]

Outro igual logo atris: barba, olhos, costas, trapos,
Vindo do mesmo inferno, nada o distinguia

Do gémeo centenario, e os espectros bizarros
Caminhavam os dois pra um fim desconhecido.

Em que infame conluio estaria eu preso,

Ou que cruel acaso assim queria humilhar-me?
Pois minuto a minuto contei sete vezes

Esse sinistro velho a multiplicar-se! [FM, p. 227]

O individuo assim apresentado na sua multiplicagio, sob a forma
do sempre-igual, sugere a angistia experimentada pelo citadino por
nio poder, apesar do aparecimento das mais excéntricas singulari-
dades, romper esse circulo magico do tipo social. Circulo magico ja
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sugerido por Poe na sua descrigio da multiddo. Os seres que, segun-
do a sua visdo, compdem-na surgem submetidos a automatismos. E,
ali4s, a consciéncia desse automatismo estritamente regulamentado,
desse carater rigorosamente tipico, lentamente adquirido, solidamente
estabelecido, que ird lhe permitir, um século mais tarde, ufanar-se
de uma desumanidade e de uma crueldade inauditas. Parece que, de
forma fugidia, Baudelaire apreendeu alguns tragos dessa desumanidade
por vir. Em Fusées, lemos: “O mundo vai acabar... Pego a todos os
homens pensantes que me mostrem que coisa pode substituir a vida...
A ruina universal nio advird especialmente através das institui¢Ses
politicas..., mas pelo aviltamento dos coragdes. Sera necessario dizer
que o pouco que restard da politica ird debater-se penosamente sob
a pressio da animalidade generalizada, e que os governantes serdo
forcados, para se manter e criar um simulacro de ordem, a recorrer
a meios que fardo estremecer a nossa humanidade atual, ja de si tdo
endurecida?... Esses tempos estio talvez muito préximos, quem sabe
mesmo se nio chegaram ji, e se a cegueira espessa da nossa natureza
nio é o Gnico obstaculo que nos impede de fazer um juizo sobre a
atmosfera que respiramos?”.?

Nos estamos ja bastante bem colocados para ajuizar da justeza
dessas frases. E muita coisa nos diz que se acentuari o seu lado sinistro.
Talvez a condicdo da clarividéncia que elas testemunham fosse muito
menos um qualquer dom de observador do que a irremediavel anggstia
do solitirio no meio da multidio. Serd muita audicia pretender que
se trata das mesmas multiddes que, hoje em dia, petrificaram-se as
mios dos ditadores? Quanto A faculdade de entrever nessas multides
escravizadas nticleos de resisténcia — ntcleos formados pelas massas re-
volucionarias de 1848 e da Comuna —, ela ndo se limitou a Baudelaire.
O desespero foi o resgate pago por essa sensibilidade que, abordando
pela primeira vez a grande cidade, foi a primeira a ser assaltada por
um estremecimento que nds, diante de mualtiplas ameagas mais que
evidentes, deixamos de ser capazes de sentir.

2 Na edicio da Pléiade, ed. Yves-Gérard Le Dantec, Paris, 1931, p. 639-641
(“Fusées XXII”) (N.T.)
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