
Les frontières entre le sacré et le profane1 se superposent-
elles à celles que l’on peut tenter d’établir entre la religion et
l’économie? Cela ne va pas de soi, pour au moins deux
raisons. D’abord – et c’est là un truisme – parce qu’il y a de
l’économique dans toute pratique religieuse: il faut à un culte,
qu’on le veuille ou non, un minimum de moyens matériels.
Ensuite, parce bien au-delà des aspects économiques qu’im-
pliquent inévitablement les rites et leur organisation, il existe
des religions – tout le monde pense aussitôt, bien
évidemment, aux trois grands monothéismes: judaïsme,
christianisme et islam – qui entendent réglementer l’ensemble
des comportements quotidiens de leurs adeptes, donc égale-
ment (quoique dans des proportions qui varient grandement
selon les religions et selon les diverses périodes historiques de
chacune) la production, l’échange et l’usage des richesses. Là

où la vie religieuse consiste avant tout en un culte, l’écono-
mique se fait concrètement présent2; là où elle repose à la fois
sur des rites et sur une morale, la religion adresse à la sphère
économique des exigences abstraites. Dans ce second cas, de
surcroît, l’intérêt accordé par certaines religions à la conduite
morale (c’est-à-dire à des actions qui prennent alors une signi-
fication religieuse, positive ou négative, sans pour autant être
des rites) vient, pour ainsi dire, compliquer la situation: le
couple sacré/profane tend à perdre de sa pertinence dans la
mesure où le sacré est concurrencé par le saint, lequel ne
regarde pas seulement les gestes du culte mais aussi tous les
actes de la vie humaine.

C’est cette application des normes religieuses à la sphère
économique, soit à un domaine qui pourrait aisément passer
de nos jours pour le profane par excellence (un domaine dont,
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1. Sur cette distinction en général, cf. W. E. Paden, Heilig und Profan,
I. Religionswissenschaftlich, in Religion in Geschichte und Gegenwart,
RGG4, t. 3, 2000, col. 1528-1530. Dans la tradition chrétienne, la dicho-
tomie sacré/profane s’affaiblit dans la mesure où est affirmée la bonté
de toute la Création ; cf. M. Mühling-Schlapkohl, Profanität, in RGG4,
t. 6, 2003, col. 1677.

2. Cela dit, les rapports entre polythéisme gréco-romain et économie
s’expriment aussi dans l’intérêt spécial que certaines divinités portent à
certains métiers ; cf. H. Schneider, Wirtschaft, III. Wirtschaft und
Religion, 2. Griechische und römische Antike, in RGG4, t. 8, 2005,
col. 1611-1612. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit là plutôt de relations
cultuelles que de morale économique.
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depuis la Révolution industrielle, se sont affirmées non seule-
ment l’autonomie par rapport à toutes les autres activités
humaines, mais encore l’influence contraignante sur celles-ci)
qu’il convient de considérer ici à travers l’exemple spécifique
du christianisme des six premiers siècles. Il ne s’agit pas
d’inventorier une fois de plus des prises de position sur la
richesse, le commerce, l’usure ou le droit de propriété, comme
pour tenter de reconstituer, au risque de l’anachronisme, une
sorte de “doctrine sociale”, plus ou moins cohérente; il s’agit
plutôt de regarder en amont de tous ces enseignements et de
s’interroger sur leurs fondements, sur leur logique propre, sur
leur méthode. En d’autres termes, la contribution que voici
voudrait répondre successivement à ces deux questions:
1/ pourquoi les prédicateurs chrétiens de l’Antiquité – en
l’occurrence ceux d’Occident – se sont-ils intéressés à la vie
économique en général, bien au-delà des aspects matériels et
financiers de leur vie communautaire (c’est-à-dire au-delà de
ce que Santo Mazzarino appelle l’« économie ecclésias-
tique3 »)? 2/ ont-ils vraiment parlé d’économie, ont-ils su
analyser des pratiques, prendre en compte des structures et, le
cas échéant, décrire des processus, ou bien s’en sont-ils tenus
à de purs et simples préceptes moraux, sans prise sur le réel
et limités aux seuls individus? Même si elles restent partielles
et provisoires, les quelques remarques proposées ci-dessous
parviendront peut-être à suggérer des pistes de réflexion, en
posant, au lieu du problème déjà bien connu des contenus (ce
que les Pères de l’Église ont pensé de la propriété privée, du
prêt à intérêt, de l’esclavage, etc.), celui des fondements et
des méthodes, des raisons et des modalités.

I. POURQUOI LES PRÉDICATEURS CHRÉTIENS
DE L’ANTIQUITÉ SE SONT-ILS INTÉRESSÉS
AUX COMPORTEMENTS ÉCONOMIQUES?

Les raisons de la rencontre du christianisme antique
avec l’économie doivent être recherchées avant tout – qui
pourrait s’en étonner? – dans l’enseignement de Jésus de
Nazareth tel que le rapportent les évangiles canoniques et
donc tel que le reçurent, au sein du courant majoritaire du
christianisme, les générations successives. Dans un épisode
raconté en Marc, 12, 28-34, et dont Matthieu, 22, 34-40
donne une version abrégée, Jésus répond à un scribe qui lui
demande, selon un véritable exercice d’école, quel est « le
premier de tous les commandements »4. Jésus cite alors

Deutéronome, 6, 4-5 (« Écoute, Israël, le Seigneur notre
Dieu est le seul Seigneur, et tu aimeras le Seigneur ton Dieu
de tout ton cœur… »), puis Lévitique, 19, 18 (« Tu aimeras
ton prochain comme toi-même »), pour conclure ainsi : « Il
n’y a pas d’autre commandement plus grand que ceux-là. »
Le plus grand commandement, ce sont en réalité deux com-
mandements indissolublement liés : celui de l’amour de
Dieu et celui de l’amour du prochain. Le scribe approuve
cette réponse, en reprenant à son compte la double citation
biblique puis en y ajoutant : « c’est plus que tous les holo-
caustes et sacrifices », ce qui rappelle 1 Samuel, 15, 22:
« Obéissance vaut mieux que sacrifice… ». À son tour,
Jésus approuve le scribe : « Tu n’es pas loin du royaume de
Dieu. » En cette rencontre de deux maîtres juifs dont l’un fut
à l’origine d’une nouvelle religion, distincte de celle dans
laquelle il avait lui-même vécu, ce qui est manifesté aux
yeux de la postérité, c’est un noyau commun à la tradition
juive et à la tradition chrétienne: le lien organique entre
l’amour de Dieu et l’amour du prochain, ainsi que la supé-
riorité de cette exigence morale sur les pratiques rituelles.
Placée à la même hauteur que l’obligation d’aimer Dieu et
au-dessus des observances du culte, l’obligation d’aimer le
prochain conduit à s’intéresser au sort concret de celui-ci,
donc le cas échéant à sa situation matérielle, à son indigence
ou à sa détresse. De là toutes les formes, juives ou chré-
tiennes, de l’aumône et de la bienfaisance, c’est-à-dire des
comportements dont l’origine appartient en propre à la
sphère religieuse mais dont les conséquences regardent en
pratique la vie économique.

Un autre texte fondateur contribue à expliquer l’ensei-
gnement et l’action des chrétiens de l’Antiquité en matière
économique, c’est l’annonce du Jugement dernier contenue
en Matthieu, 25, 31-46: des hommes y sont loués pour avoir
nourri le « Fils de l’homme » quand il avait faim, l’avoir dés-
altéré quand il avait soif, accueilli alors qu’il était étranger,
vêtu lorsqu’il était nu, visité dans sa maladie, réconforté dans
sa prison; d’autres y sont au contraire condamnés pour
n’avoir rien fait de tout cela. Dans un cas comme dans
l’autre, les hommes s’étonnent d’avoir eu à leur insu de telles
attitudes face à leur futur Juge: c’est que celui-ci s’identifie
lui-même rétrospectivement à tous ces malheureux qui ont
reçu ou n’ont pas reçu l’assistance dont ils avaient besoin5.
Par une telle identification, Jésus de Nazareth a placé le
secours aux indigents au centre de la future morale chré-
tienne, comme une condition du rapport que le fidèle peut
entretenir avec celui-là même en qui il croit et espère. Il n’y
a rien d’étonnant à ce que les textes chrétiens des premiers
siècles, lorsqu’ils parlent du devoir de venir en aide à tous les
infortunés, donnent souvent de ceux-ci des énumérations qui
rappellent ce passage évangélique6.
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3. S. Mazzarino, La democratizzazione della cultura nel «Basso Impero»,
1960, repris in Id., Antico, tardoantico ed èra costantiniana, 1, Rome,
1974, p. 74-98, ici p. 95-96.

4. Sur ce passage, cf. par ex. le commentaire de D. J. Harrington, in The
New Jerome Biblical Commentary, Londres, 1989, p. 622, § 79. Marc
met en scène un scribe ; Matthieu remplace celui-ci par un pharisien et
il s’abstient de rapporter l’approbation finale de son interlocuteur par
Jésus ; cf. J. P. Meier, Un certain Juif, Jésus. Les données de l’histoire,
3. Attachements, affrontements, ruptures, trad. de l’angl., Paris, 2005,
p. 386-387.

5. Sur ce texte, cf. par ex. le commentaire de B. T. Viviano, in The New
Jerome Biblical Commentary, cit. (n. 4), p. 669, § 145.

6. Cf. par ex. Constitutions apostoliques, 4, 2, 1 (SC, 329, p. 173).
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Une seconde grande raison pour laquelle le christia-
nisme antique s’intéresse à l’économie, c’est sa dimension
communautaire originelle, que le livre des Actes des
apôtres (2, 44-45 ; 4, 34-35) associe pour la postérité à
une mise en commun volontaire des richesses permettant
à chaque fidèle d’en recevoir une part selon ses besoins.
Certes, il s’agit là d’une pratique limitée à un groupe
restreint, à une communauté au sein de la société ; mais
cette pratique-là porte en germe un projet social dont elle
est d’abord, en réalité, le renouvellement. En effet, si ces
tout premiers « chrétiens » (le mot n’existait pas encore)
bénéficient à Jérusalem d’une grande « faveur », (kharis ;
Actes, 4, 34), c’est parce qu’il n’y a « pas d’indigent
(endeès) parmi eux » (verset 35, relié au précédent par la
conjonction de coordination gar). Il s’agit là d’un rappel
de Deutéronome, 15, 4 : « Il n’y aura pas chez toi
d’indigent… » (la version des Septante employant
endeès, terme repris par les Actes). La communauté
« chrétienne » primitive rend donc son actualité, aux
yeux de l’auteur des Actes, au programme socio-écono-
mique donné jadis par Dieu aux Israélites en même temps
que la terre où s’installer.

Ce lien très étroit avec la tradition juive, déjà
constaté précédemment dans l’entretien de Jésus avec le
scribe (Marc, 12, 28-34) et de nouveau vérifié à propos
d’Actes 4, 34-35, contribue grandement à expliquer
l’intérêt du christianisme antique (et tout aussi bien du
christianisme des époques ultérieures) pour les compor-
tements économiques. Comme le judaïsme dont il est issu,
le christianisme est en effet ce que Max Weber appelle une
« religion éthique », c’est-à-dire une religion dans laquelle
les actes bons ou mauvais du point de vue religieux ne se
limitent pas au seul domaine du culte : la morale religieuse
y existe comme autre chose qu’un ensemble de prescrip-
tions rituelles ; c’est une morale applicable à la totalité des
activités humaines, en particulier aux relations des êtres
humains entre eux7. Que Weber ait employé cette notion
de « religion éthique » dans la perspective d’une évolution
linéaire des religions, perspective qu’il avait empruntée à
un auteur désormais presque oublié, Cornelis Petrus Tiele
(1830-1902)8, et que cet évolutionnisme prête aujourd’hui
le flanc à bien des critiques, cela ne change rien à l’affaire.
La notion de « religion éthique » peut tout aussi bien
prendre place dans une réflexion synchronique, compa-
rative, sur les religions, et de toute évidence elle aide à
saisir l’originalité du judaïsme et du christianisme, en

matière de lien avec l’économie, par rapport au poly-
théisme gréco-romain. Que ce dernier fasse consister la
relation aux dieux avant tout en des rites, et dans une bien
moindre mesure en des actions à l’égard des autres
mortels, tandis que les traditions juive et chrétienne lient
indissolublement l’amour de Dieu et l’amour du prochain,
tout en relativisant le culte sacrificiel, voilà qui explique
efficacement la spécificité du judaïsme et du christianisme
dans l’histoire ancienne des idées sociales et écono-
miques. Les chrétiens de l’Antiquité s’intéressent (comme
les juifs) à l’économie parce que leur Dieu (comme celui
des juifs) déclare s’intéresser plus au sort concret des
humains dans le monde qu’aux hommages formels qui lui
sont rendus. Au lieu du contrat que les polythéistes,
individuellement ou à l’échelon de la cité, concluent avec
leurs dieux pour une relation à deux termes, le chrétien
(comme le juif) prend place en un schéma triangulaire :
Dieu, lui-même, les autres hommes.

Certes, ces autres hommes, ce sont avant tout les
fidèles de la même religion : l’entraide chrétienne ori-
ginelle paraît un phénomène communautaire ; mais, au
plus tard à compter du milieu du IIIe siècle (comme on le
voit avec les consignes données en 256 à ses diocésains
par Cyprien de Carthage9, et avec l’attitude des chrétiens
d’Alexandrie sous Denys, en 25910), l’assistance ecclésiale
commence à bénéficier sans distinction à tous ceux qui en
ont besoin. Ce tournant s’explique vraisemblablement à la
fois par des raisons théoriques – des exhortations de
Jésus : « Aimez vos ennemis… » (Matthieu, 5, 43-4811),
« De toutes les nations faites des disciples… » (Matthieu,
28, 19) – et sur le plan pratique par l’atteinte d’un certain
seuil : les chrétiens se sentent désormais assez nombreux
pour s’attribuer à eux-mêmes à la fois la capacité et le
devoir de veiller au sort des autres hommes12. En somme,
c’est parce qu’il est une religion « éthique » et univer-
saliste, tournée vers un Dieu ami des hommes, que le
christianisme, dès ses premiers siècles d’existence, se
mêle des questions économiques. Ce qui était d’abord le
programme social donné aux Hébreux par leur Dieu – que
nul parmi le peuple ne puisse tomber dans la misère – est
devenu le programme de la première communauté « chré-
tienne » puis, avec l’expansion du christianisme, un devoir
d’assistance à toute l’humanité souffrante.
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7. Cf. notamment M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Die Wirtschaft
und die gesellschaftlichen Ordnungen und Mächte. Nachlaß,
2. Religiöse Gemeinschaften, éd. H. G. Kippenberg et al., Tübingen,
2001 (Max Weber Gesamtausgabe, 1/22-2), p. 214, l. 1-7.

8. Cf. H. G. Kippenberg, Religionsentwicklung, in Max Webers
„Religionssystematik“, Tübingen, 2001, p. 77-99, ici p. 90-91; Id.,
Einleitung à Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, cit. (n. 7), p. 1-74, ici
p. 54-57.

9. Pontius, Vita Cypriani, 9, 7-8 (éd. Pellegrino, p. 132-134) ; 10, 4
(p. 136).

10. Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, 7, 22, 6-7 (SC, 41, p. 198-
199), à propos de la peste de l’an 259 ; cf. aussi 9, 8, 14 (SC, 55, p. 59-
60), à propos d’une peste sous Maximin Daïa.

11. Ces paroles de Jésus sont citées par Cyprien pour exhorter les chré-
tiens de Carthage à secourir aussi les victimes païennes de la peste de
256 : Pontius, Vita Cypriani, 9, 7-8 (éd. Pellegrino, p. 132-134). Sur la
place de l’amour des ennemis dans le message de Jésus, cf. Meier, Un
certain Juif, Jésus, cit. (n. 4), p. 358-359.

12. Cf. Origène, Contre Celse, 8, 75 (SC, 150, p. 352-353), qui se fonde
bien évidemment, mais sans le citer, sur Matthieu, 28, 19.
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II. LES PRÉDICATEURS CHRÉTIENS DE L’ANTIQUITÉ
ONT-ILS SU ANALYSER LES RÉALITÉS ÉCONOMIQUES?

S’il est vrai que la fécondité du christianisme – religion
« éthique » et universaliste, exhortant à l’imitation d’un
Dieu bon envers tous les humains – en matière sociale, éco-
nomique et politique a passionné certains des pères
fondateurs de la sociologie des religions, comme Max
Weber et Ernst Troeltsch, nés respectivement en 1864 et
1865, tous deux collègues et amis13, dans la génération
suivante, en revanche, deux grands noms de l’histoire de
l’économie et des idées économiques, Joseph Alois
Schumpeter (1883-1950) et Karl Polanyi (1886-1964), se
sont montrés fort sceptiques quant à l’apport de la prédi-
cation chrétienne antique à la sphère économique. Dans la
conclusion de La Grande Transformation, son ouvrage le
plus fameux, publié en 1944 et traduit en français en 1983,
Polanyi reprend à son compte la position de Robert Owen
(1771-1858), un des maîtres du socialisme dit « utopique » :

Robert Owen a été le premier à reconnaître que les
Évangiles ignoraient la réalité de la société. C’est ce qu’il
appelait l’« individualisation » de l’homme selon le chris-
tianisme, et il semblait croire que c’était seulement dans
une république coopérative que « tout ce qui est vraiment
valable dans le christianisme » pouvait cesser d’être
séparé de l’homme. Owen reconnaissait que la liberté que
nous avons acquise par les enseignements de Jésus était
inapplicable dans une société complexe. Son socialisme
était la prise en charge de l’exigence de liberté dans cette
société-là. L’ère post-chrétienne de la civilisation
occidentale avait commencé, ère dans laquelle les
Évangiles n’étaient plus suffisants, tout en restant la base
de notre civilisation14.

Dans son Histoire de l’analyse économique, publiée à
titre posthume en 1954 et traduite en français également en
1983, Schumpeter écrit ceci :

Nous pourrions […] nous attendre à ce que, dans la
mesure où le christianisme visa à réformer la société,
cette orientation ait motivé une analyse de la même
manière que, par exemple, au sein du mouvement socia-
liste moderne. Pourtant il n’y a rien de semblable chez
Clément d’Alexandrie (environ 150-215), Tertullien
(155-222), ni Cyprien (200-258) […]. Ils prêchèrent
contre les débordements du luxe et de la richesse
irresponsable, ils prescrivirent la charité et la mesure
dans la jouissance des biens de ce monde, mais il ne
procédèrent à aucune analyse. […] ni Lactance (260-

325), ni Ambroise (340-397) – qui aurait pu creuser un 
peu sa constatation que les riches considèrent comme
légitime propriété les biens publics qu’ils se sont appro-
priés –, ni Chrysostome (347-407), ni saint Augustin
(354-430) […] ne se mêlèrent jamais des problèmes éco-
nomiques […].
Voilà quelle paraît en être l’explication. Quelle que soit
notre interprétation des aspects mondains du christia-
nisme primitif, il est clair que l’Église chrétienne ne visait
à réformer la société en nul autre sens que celui de la
réforme morale du comportement individuel. À aucun
moment, même avant sa victoire […], l’Église n’essaya
d’attaquer de front l’ordre social existant ni aucune de ses
institutions les plus importantes. […] Le Pourquoi et le
Comment des mécanismes économiques n’intéressaient
alors à aucun degré ses chefs ni ses écrivains15.
Pour différents qu’ils soient à bien des égards, ces deux

jugements n’en présentent pas moins des traits communs.
Polanyi et Schumpeter reprochent tous deux au christia-
nisme, spécialement au christianisme « primitif », celui du
Nouveau Testament et des Pères, de n’offrir d’ensei-
gnements économiques qu’aux individus, sans prendre en
compte la société dans son ensemble. C’est cette indiffé-
rence à la société et à ses rouages que Schumpeter dénonce
comme un défaut d’« analyse ». En d’autres termes, il s’agit
d’un manque de réalisme – un grief souvent adressé de nos
jours, à propos de diverses époques, aux initiatives
chrétiennes en matière de morale économique. Pourtant, il
semble possible de trouver chez les prédicateurs chrétiens de
l’Antiquité tardive de l’analyse des comportements et des
discours économiques, de l’attention à l’utilité sociale et aux
structures, enfin une capacité à décrire des mécanismes au
lieu de condamner simplement des actes ponctuels et des
individus. Le réalisme de certains de ces auteurs, et non des
moindres, pourra apparaître ci-dessous avec une clarté peut-
être inattendue.

Commençons toutefois par considérer un exemple,
parmi d’autres, qui paraît confirmer les jugements de
Polanyi et de Schumpeter, et qui, par contraste, permettra de
mieux saisir l’originalité des documents étudiés par la suite.
Probablement vers le milieu du Ve siècle, un commentaire
anonyme de Matthieu, connu aujourd’hui comme l’Opus
imperfectum in Matthaeum, peut-être destiné à l’usage
d’une communauté « arienne » alors en voie de margina-
lisation (en Italie du Nord? dans les Balkans?), exprime sur
les activités économiques des jugements moraux d’une
vigueur emblématique16. En Matthieu, 22, 1-14, Jésus
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13. Cf. Kippenberg, Einleitung, cit. (n. 8), p. 12-17 : le 21 octobre 1910, à
Francfort, lors du tout premier Deutscher Soziologentag, Troeltsch posa
dans sa conférence la question de savoir comment le christianisme, mal-
gré son indifférence au monde, avait pu produire des enseignements
sociaux susceptibles d’influencer la vie profane ; participèrent alors au
débat Max Weber, Georg Simmel et Martin Buber.

14. K. Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et
économiques de notre temps, trad. fr., Paris, 1983, p. 333 ; orig. : The
Great Transformation. The Political and Economic Origins of Our
Time (1944), éd. Fr. Block, Boston, 2001 (1re éd. 1957), p. 268.

15. J. A. Schumpeter, Histoire de l’analyse économique, trad. fr., 1. L’âge
des fondateurs (des origines à 1790), Paris, 1983, p. 112-113 ; orig. :
History of Economic Analysis, éd. E. Boody Schumpeter (1954), nouv.
éd. avec une introd. de Mark Perlman, New York, 1994, p. 71-72.

16. Sur la date et le lieu de rédaction de l’Opus imperfectum in
Matthaeum, cf. la Praefatio de J. van Banning à une future éd. critique
du texte (CCL, 87 B), p. V. Sur l’ancrage social et historique de ce
texte, cf. en dernier lieu T. Sindona, Aspetti sociali dell’Opus imper-
fectum in Matthaeum, in Koinonia, 20, 1996, p. 77-105.
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raconte la parabole d’un roi qui envoie quérir les invités aux
noces de son fils : « Mais ceux-ci n’y prêtèrent pas attention
et s’en allèrent, l’un à sa ferme (in uillam suam), l’autre à
son négoce (in negotiationem suam) » (v. 5). S’emparant
aussitôt de ces deux mots, uilla et negotiatio, l’exégète
anonyme explique ceci :

Toutes les activités que les hommes accomplissent en ce
monde sont de deux sortes : ou bien la ferme (uilla), ou
bien le négoce (negotiatio). Quand nous faisons un effort
avec nos mains, en nous appliquant à la terre, ou quelque
travail de la terre, comme par exemple celui du champ, de
la vigne ou du jardin, ou un travail du bois ou du fer, nous
cultivons la ferme, c’est-à-dire la terre. En revanche,
quand nous recherchons un gain, non par l’effort de nos
mains, mais par quelque autre moyen, par exemple en
remplissant des charges officielles, pour veiller sur les
richesses de quelqu’un, ou en faisant du commerce, tout
cela s’appelle le négoce. L’évangéliste a renfermé tout le
travail humain, soit honnête soit malhonnête, en deux
mots. La culture de la ferme est un travail honnête […] ;
le travail du négoce est malhonnête devant Dieu17…

Ce texte donne de l’agriculture et du commerce des
notions remarquablement élargies. La catégorie de la uilla y
englobe à la fois l’agriculture et l’artisanat. Toutes les acti-
vités manuelles exercées directement sur la nature ou sur
une matière première fournie par celle-ci s’intègrent à ce
qu’Andrea Giardina a appelé une vision « panagricole » du
travail humain18. À l’opposé, les professions qui ne
consistent pas en un rapport avec la nature mais en des
affaires conclues entre les hommes, se rangent indistinc-
tement, qu’elles soient d’ordre administratif ou proprement
commercial, dans la catégorie de la negotiatio. Cette oppo-
sition binaire rappelle (sans pour autant qu’il faille envisager
ici une influence directe) la distinction opérée, à l’époque
hellénistique, par les Économiques du Pseudo-Aristote : il y
a d’un côté l’agriculture, qui est « selon la nature » (kata
phusin), et de l’autre les métiers qui tirent leurs revenus
« des hommes » (ap’anthrôpôn) 19. Sans entrer dans une
comparaison détaillée, notons que le commentateur

anonyme de Matthieu et le Pseudo-Aristote ont en commun
le goût de la simplification: ils passent sous silence tout ce
que l’agriculture implique comme relations et échanges
entre les hommes. Pour bâtir une classification morale des
activités lucratives, ils masquent la complexité de l’éco-
nomie réelle ; ils tirent leur force apparente de leur
schématisme, c’est-à-dire de leur refus de ce que
Schumpeter appelle l’analyse : ils lient pour juger là où, pour
comprendre, il faudrait délier.

Le même schématisme se retrouve ailleurs dans l’Opus
imperfectum in Matthaeum, toujours pour opposer agri-
culture et artisanat d’un côté, commerce de l’autre. Il en va
ainsi, par exemple, dans l’homélie 38 :

[…] celui qui achète une chose […] pour en faire un tra-
vail n’est pas un commerçant. En effet, celui qui achète
une matière première pour la travailler ne vend pas la
chose elle-même, mais plutôt sa compétence technique.
Ainsi, vendre une chose dont la valeur ne réside pas dans
la chose elle-même mais dans la compétence du travail,
ce n’est pas du commerce20.

Selon l’exégète anonyme de Matthieu, le négoce
s’oppose à l’agriculture et à l’artisanat en ce qu’il est stricte-
ment improductif. Cela annonce une attitude mentale dont
Jacques Le Goff a montré le rôle important dans le christia-
nisme occidental du Moyen Âge: la propension à ne
reconnaître de valeur qu’à la production de matière ou à la
transformation de celle-ci21. Ainsi, « la confusion proprement
médiévale entre la peine, la fatigue et l’exercice d’une tâche
économique au sens moderne22 » apparaît dès l’Antiquité
tardive. L’Opus imperfectum in Matthaeum illustre aussi, et
de manière exemplaire, ce que Paul Veyne a désigné, à
propos des attitudes gréco-romaines face aux activités lucra-
tives, comme « la conscience naïve »: croire que la valeur
vient du seul travail, des efforts ou de l’habileté du
travailleur; ne reconnaître que des données immédiatement
perceptibles, sans du tout se hisser jusqu’à l’effort d’abstrac-
tion qui permettrait de repérer les phénomènes du marché23.
C’est précisément emporté par l’illusion de s’accrocher au
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17. Opus imperfectum in Matthaeum, 41 (PG, 56, col. 862-863) : Omnis
actus, quem agunt homines in hoc mundo, duplex est. Aut enim uilla est,
aut negotiatio. Et quando aliquem laborem quidem manuum nostrarum
facimus, exercentes terram, uel aliquod opus terrenum, utputa agrum, uel
uineam, uel hortum, uel opus ligni aut ferri, uillam colere uidemur, id est
terram. Quando autem non labore manuum nostrarum, sed aliter lucra
quocumque modo consequimur, utpta honores gerere, ut diuitiae perma-
neant alicui, aut mercari, omne hoc negotiatio appellatur. Duobus ergo
uerbis omne opus humanum conclusit, siue honestum siue inhonestum.
Honestum quidem opus est uillae cultura […] ; inhonestum est enim apud
Deum opus negotiationis…

18. Andrea Giardina a commenté ce texte lors d’un séminaire à l’École nor-
male supérieure, à Paris, le 26 mars 1984, puis lors d’une conférence à
l’Institut de droit romain de l’université de Paris II, le 11 décembre 1987.
J’ai moi-même tenté de prolonger son commentaire dans ma thèse de
doctorat, Aut uilla aut negotiatio. Agriculture et commerce dans les
représentations collectives et la théologie des chrétiens d’Occident (IIIe-
VIe siècle), Université de Paris IV, 1992, p. 301-310.

19. Pseudo-Aristote, Œconomica, 1, 2, 2, 1343 a (Loeb, p. 328-329).

20. Opus imperfectum in Matthaeum, 38 (PG, 56, col. 840 med.) : […] qui-
cumque rem comparat […] ut opus faciat ex ea, ille non est negotiator:
quia qui materiam operandi sibi comparat, unde faciat opus, ille non rem
ipsam uendit, sed magis artificium suum, id est, qui rem uendit, cuius aes-
timatio non est in ea ipsa re, sed in artificio operis, illa non est mercatio…

21. J. Le Goff, Métiers licites et métiers illicites dans l’Occident médiéval,
repris in Id., Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail et culture en
Occident : 18 essais, Paris, 1977, p. 91-107, ici p. 96 : « Ainsi est
condamné le marchand qui ne crée rien. C’est là une structure mentale
essentielle de la société chrétienne, nourrie d’une théologie et d’une
morale épanouies en régime précapitaliste. L’idéologie médiévale est
matérialiste au sens strict. Seule a valeur la production de matière. La
valeur abstraite définie par l’économie capitaliste lui échappe, lui répu-
gne, est condamnée par elle. »

22. J. Le Goff, Métier et profession d’après les manuels de confesseurs
du Moyen Âge (1964), repris in Id., Pour un autre Moyen Âge, cit.
(n. 21), p. 162-180, ici p. 179.

23. P. Veyne, Le pain et le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme
politique, Paris, 1976, p. 126.
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concret, au tangible, que le commentateur anonyme du
premier évangile simplifie le réel : il dénie au commerçant
toute action, tout rôle social de transport, de diffusion et de
distribution des biens; à ses yeux, le marchand ne fait rien
parce qu’il ne produit rien de matériel.

On pourra, certes, faire remarquer que, parlant des
auteurs chrétiens de l’époque patristique, Schumpeter cite
les plus grands, et qu’au regard de ceux-ci l’auteur inconnu
de l’Opus imperfectum in Matthaeum fait figure de margi-
nal. Il n’en reste pas moins que cette œuvre énigmatique,
dont il n’existe toujours pas d’édition critique, a circulé au
Moyen Âge, dans une version expurgée, comme la traduc-
tion latine d’une œuvre de Jean Chrysostome, et qu’elle a
joué un rôle important dans l’histoire des idées écono-
miques et sociales de la chrétienté médiévale24.

Venons-en donc à Ambroise de Milan et précisément à
une importante réflexion de celui-ci sur l’agriculture. Il
s’agit du chapitre 6 du troisième livre de son traité sur Les
devoirs25. L’auteur y fait débattre deux personnages imagi-
naires : le premier défend la position des grands
propriétaires terriens qui spéculent sur la vente du grain
qu’ils ont stocké ; le second, en porte-parole de l’auteur,
condamne vigoureusement cette pratique. D’autres prédi-
cateurs chrétiens, avant et après Ambroise, s’en sont pris à
la spéculation frumentaire : en Occident, Cyprien de
Carthage, Zénon de Vérone, Augustin, Pierre Chrysologue26;
en Orient, Basile de Césarée27; mais l’évêque de Milan est
le seul à avoir posé le problème des justifications idéolo-
giques d’une telle pratique. Les deux personnages qu’il fait
parler commencent tous deux – fait frappant mais rarement
noté par les commentateurs – par louer la moralité de
l’agriculture, et de surcroît en présentant, dans le même
ordre, les mêmes arguments. Avant de laisser la parole à
ces deux orateurs fictifs, Ambroise a donné l’explication
de ce parallélisme : l’excellence du travail de la terre est
une idée trop unanimement admise pour fournir aux
professeurs de rhétorique un sujet de controverse28; lui-
même ne trouve rien à y redire. Son originalité ne réside
donc pas en son jugement global sur l’agriculture (point
sur lequel il peut même sembler proche de l’auteur de
l’Opus imperfectum in Matthaeum), mais en la dénonciation
qu’il fait des usages de ce jugement si répandu. Là où son
modèle cicéronien posait le problème moral de la spécula-
tion à propos d’un négociant en blé (frumentarius)29,

Ambroise attaque – fait très rare dans nos sources – les
producteurs eux-mêmes30, et il les accuse d’utiliser l’éloge
traditionnel de l’agriculture comme un paravent pour des
spéculations que lui-même compare plutôt à du brigandage
ou à de l’usure. En termes actuels, ce que l’évêque de
Milan dévoile, c’est un usage idéologique des généralités :
le discours des grands propriétaires vise à camoufler des
actions qui le démentent. Dans cette capacité d’Ambroise
à repérer la distorsion entre les propos et les pratiques, il
est possible de reconnaître une démarche analytique,
laquelle se différencie très nettement de la pure et simple
condamnation de tel ou tel acte précis (à la manière de
Cyprien et des autres prédicateurs cités ci-dessus), et à plus
forte raison de la condamnation ou de l’approbation
globales (à la façon de l’Opus imperfectum in Matthaeum)
de tout un secteur d’activité.

La même aptitude à dépasser les jugements stéréotypés
sur les métiers se retrouve chez le plus célèbre des disciples
d’Ambroise, Augustin. Celui-ci, dans son commentaire du
Psaume 70, fait parler assez longuement un commerçant
emblématique qui défend sa profession31, tout d’abord en
justifiant ses bénéfices par son utilité sociale et par sa peine
(labor) :

Voici que moi, j’apporte de loin des marchandises là où
elles manquent si je ne les y ai pas apportées ; pour
vivre, je demande comme salaire de mon labeur de
vendre plus cher que je n’ai acheté. Autrement, com-
ment vivrais-je, alors qu’il est écrit : « L’ouvrier est
digne de son salaire »32?

En soulignant l’utilité du commerçant à la collectivité,
l’évêque d’Hippone se hisse au-dessus d’une simple
question de morale individuelle ; en lui attribuant le mérite
d’un effort pénible, il refuse implicitement l’antique cliché
opposant le commerce aux activités qui, comme par
excellence l’agriculture, illustrent la valeur que les Grecs
appellent ponos et les Latins labor.

Le commerçant d’Augustin répond ensuite à l’opinion
courante qui voit en lui un menteur et même un parjure ; il
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24. Cf. M. Meslin, Les ariens d’Occident, 335-430, Paris, 1967, p. 171,
n. 96 ; H.-J. Vogt, Opus imperfectum in Matthaeum, in Lexikon des
Mittelalters, 6, 1992-1993, col. 1422.

25. Ambroise, Les devoirs, 3, 6, 37-44 (CUF, 2, p. 98-102).
26. Cyprien de Carthage, Ad Quirinum (Testimonia), 3, 61 (CCL, 3, p. 151,
l. 4-5) ; Zénon de Vérone, Tractatus, 1, 5, 4, 14 (CCL, 22, p. 40-41) ;
Augustin, Enarrationes in Psalmos, 70, 1, 17 (CCL, 39, p. 954, l. 43-44) ;
Pierre Chrysologue, Sermones, 122, 6 (CCL, 24 A, p. 735, l. 81-82).

27. Basile de Césarée, In illud Lucae, « Destruam… », 3 (PG, 31, 268 B).
28. Ambroise, Les devoirs, 3, 6, 38 (CUF, 2, p. 98).
29. Cicéron, Les devoirs, 3, 13, 57 (CUF, 2, p. 99).

30. En Ambroise, Les devoirs, 3, 6, 43 (CUF, 2, p. 101 ; CCL, 15, p. 170,
l. 59-60), il faut lire, non pas hunc frumentarium pretii captatorem,
mais hunc frumentarii pretii captatorem. Cette dernière leçon, attestée
par le manuscrit C et adoptée par Krabinger puis par Banterle, convient
beaucoup mieux au contexte immédiat : Ambroise, comme le texte
évangélique dont il s’inspire (Luc, 12, 16-21), parle ici, de toute évi-
dence, d’un propriétaire terrien (cuius possessio diuites fructus adtulit),
et non pas d’un négociant en blé.

31. Augustin, Enarrationes in Psalmos, 70, 1, 17 (CCL, 39, p. 954-955).
Dans mon article Saint Augustin, le travail et les travailleurs, in
Conférence, 16, printemps 2003, p. 59-97, j’ai proposé une traduction
(p. 94-97) et un commentaire (p. 81-86) de ce texte.

32. Augustin, Enarrationes in Psalmos, 70, 1, 17 (CCL, 39, p. 954, l. 16-
20) : Ecce ego affero quidem ex longinquo merces ad ea loca in quibus
non sunt ea quae adtulero, unde uiuam, tamquam mercedem laboris mei
peto, ut carius uendam quam emerim. Vnde enim uiuam, cum scriptum
sit : « Dignus est operarius mercede sua » [Luc, 10, 7] ?
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suggère lui-même à l’évêque les injonctions à lui adresser
sur ce point :

Mais il est question de mensonge, de parjure. C’est là
mon défaut, non celui du commerce ; car il n’est pas vrai
que, même en le voulant, je ne pourrais pas vivre sans ce
défaut. Je ne reporte donc pas ma faute, moi qui agis, sur
le négoce ; non, si je mens, c’est moi qui mens, pas le
négoce. […] Exhorte-moi donc à ne pas mentir, à ne pas
me parjurer, et non à abandonner le négoce dont je vis33.

Cette affirmation de la responsabilité individuelle,
contre l’idée d’une sorte de déterminisme lié au métier, se
trouve ensuite développée dans une comparaison des mar-
chands avec les artisans puis avec les agriculteurs – une
comparaison qui repose (comme on pouvait s’y attendre,
s’agissant d’Augustin) sur des observations concrètes, non
sur des idées générales. L’antithèse traditionnelle entre
l’agriculture et le commerce34 (celle-là même dont nous
avons identifié dans l’homélie 41 de l’Opus imperfectum
in Matthaeum l’expression patristique sans doute la plus
vigoureuse) vole alors en éclats : les cultivateurs ont eux
aussi leurs défauts typiques ; mais, comme il existe de bons
agriculteurs, il y a également de bons commerçants35.

Il serait possible de s’interroger sur la place de ce texte de
morale économique dans l’ensemble de la pensée et de
l’œuvre d’Augustin, par exemple sur son rapport avec la doc-
trine du péché originel et de la grâce36. Ce qui importe le plus,
présentement, c’est de souligner l’originalité de cette posi-
tion augustinienne dans l’histoire des représentations des
activités lucratives. Cette originalité réside en une méthode
encore plus qu’en un résultat : l’évêque d’Hippone fait plus
ici que réhabiliter le commerce d’un point de vue chrétien; il
rompt avec la logique qui consiste à juger globalement des
professions; il impose la prise en considération des respon-
sabilités propres à chaque professionnel. Au contraire, dans
un passage très fameux du traité de Cicéron sur Les devoirs37
comme chez le commentateur anonyme de Matthieu, la
moralité ou l’immoralité sont présentées comme inhérentes
aux métiers eux-mêmes. Que ses ambitions soient philoso-
phiques ou religieuses, un tel discours schématise et fige
l’image de la société, voire de l’humanité, en des catégories
fortement séparées; il rassure durablement ceux qui se

pensent une fois pour toutes du bon côté, comme il exclut de
manière définitive ceux que leur seule position socio-écono-
mique suffit à souiller inévitablement. Loin d’une telle
simplification, Augustin reconnaît la diversité du réel.
Comme précédemment Ambroise, il observe et analyse des
faits au lieu de s’en tenir à des représentations stéréotypées.

Bien sûr, dans les deux exemples qui viennent d’être
évoqués, il ne s’agit pas d’analyse au sens où l’entend
Schumpeter : ni Ambroise ni Augustin n’ont identifié des
phénomènes économiques complexes ou procédé à une
réflexion d’ordre quantitatif. Il n’en reste pas moins que
leurs démarches respectives, loin de pouvoir se réduire à
leur seule portée morale et religieuse, marquent une avancée
sur un plan strictement intellectuel. En prenant publi-
quement leurs distances face à des clichés de leur temps, ces
deux évêques ont fait quelques pas hors de l’idéologie, vers
la libre observation du réel.

Passons maintenant à la question de savoir si les prédica-
teurs de l’époque patristique ont parfois su considérer la
société dans son ensemble, au lieu de toujours se limiter à des
questions de morale individuelle. Il est clair que leurs ensei-
gnements, nés dans une société principalement constituée de
relations visibles – horizontales ou verticales – entre des
individus, portent tout naturellement l’empreinte de celle-ci.
Il existe toutefois chez eux des exemples d’une certaine
conscience des problèmes globaux de la vie économique, des
indices d’une certaine alliance entre l’exigence chrétienne de
charité fraternelle et la lucidité en matière socio-économique.

Il faut une fois de plus recourir en priorité aux Devoirs
d’Ambroise. Au chapitre 7 du troisième livre, qui suit direc-
tement le chapitre consacré à la spéculation frumentaire,
l’évêque de Milan, toujours fidèle à la thématique de son
modèle cicéronien, envisage le problème moral posé par la
coutume d’expulser les étrangers hors d’une ville dont
l’approvisionnement en denrées alimentaires s’avère tout à
coup insuffisant38. Comme Cicéron39, il condamne cet usage;
mais sa préoccupation personnelle n’est pas ici, en réalité, le
respect des étrangers en général et le cosmopolitisme
stoïcien. Ce qui l’intéresse, c’est bien plutôt le sort réservé à
des commerçants et surtout à des agriculteurs de l’Italie
annonaire (peut-être même de son propre diocèse) lors de
deux épisodes romains tout récents.

Au cours d’une première crise des subsistances (que l’on
s’accorde aujourd’hui à dater de l’an 376), alors que la plèbe
de Rome réclamait l’expulsion de ceux qui n’y avaient pas
leur domicile habituel, le préfet de la Ville obtint des autres
sénateurs une collecte destinée à acheter à l’extérieur des
quantités supplémentaires de grain40. En revanche, quelques
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33. Augustin, Enarrationes in Psalmos, 70, 1, 17 (CCL, 39, p. 954, l. 20-
29) : Sed agitur de mendacio, de periurio. Hoc uitium meum est, non
negotiationis ; neque enim non, si uellem, possem agere sine isto uitio.
Non ergo meam culpam actor ad negotium transfero ; sed si mentior,
ego mentior, non negotium. […] Hoc ergo, inquit, me mone ne mentiar,
ne periurem, non ut abiciam negotium unde me transigo.

34. Cf. S. Mazzarino, Il pensiero storico classico, 1, Rome-Bari, 1965
(réimp. 1983), p. 286-287 ; A. Giardina, Le merci, il tempo, il silenzio.
Ricerche su miti e valori sociali nel mondo greco e romano, in Studi
storici, 1986, p. 277-302, ici p. 278 et n. 8.

35. Augustin, Enarrationes in Psalmos, 70, 1, 17 (CCL, 39, p. 954-955,
l. 40-45).

36. Cf. J.-M. Salamito, Saint Augustin, le travail et les travailleurs, cit.
(n. 31), p. 85-86.

37. Cicéron, Les devoirs, 1, 42, 150-151 (CUF, 1, p. 183-185).

38. Ambroise, Les devoirs, 3, 7, 45-52 (CUF, 2, p. 102-105).
39. Cicéron, Les devoirs, 3, 10, 47 (CUF, 2, p. 94-95).
40. Ambroise, Les devoirs, 3, 7, 46-48 (CUF, 2, p. 103-104). Cf.
L. Cracco Ruggini, Ambrogio di fronte alla compagine sociale del suo
tempo, in Ambrosius episcopus. Atti del Congresso internazionale di
studi ambrosiani, Milan, 1976, 1, p. 230-265, ici p. 256.
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années plus tard (en 384?), dans des circonstances analogues
mais en l’absence, cette fois, d’une initiative généreuse de la
part du préfet alors en place, les « étrangers » (peregrini)
furent effectivement expulsés41. Qui étaient-ils donc? Sans
doute pour une part des cultivateurs venus d’Italie du Nord
écouler à Rome les produits de leur travail, et pour une autre
part de véritables commerçants, groupés en associations
professionnelles. Les uns et les autres, surpris par la crise
frumentaire, auront probablement reçu l’ordre de vendre leur
blé aux autorités au tarif fiscal, après quoi la plèbe, pour ne
pas avoir à partager avec eux les distributions alimentaires
(ou bien pour provoquer une baisse des prix sur les marchés
libres et, par voie de conséquence, également sur les denrées
distribuées au tarif fiscal42), aura réclamé leur expulsion, les
condamnant ainsi à rentrer chez eux sans ressources, sans
même des provisions pour le voyage de retour43. Or, que ces
« étrangers » aient été aussi bien des négociants que des agri-
culteurs, et peut-être même en majorité des négociants, c’est
ce qu’Ambroise tend à passer sous silence: à l’en croire, il
s’agit avant tout, voire uniquement, de « cultivateurs »
(cultores), d’« agriculteurs » (agricolae), de « paysans »
(rusticani) 44. Ce qui préoccupe au plus haut point l’évêque de
Milan, c’est la survie de ceux qui travaillent la terre: « Qu’y
a-t-il d’aussi utile que de conserver les cultivateurs à la cam-
pagne, que d’éviter la mort au peuple des paysans45? » Si ce
chapitre contient des arguments ressortissant à la morale (à la
morale stoïcienne comme à la morale chrétienne), ce sont les
arguments économiques qui y jouent le plus grand rôle.
Ambroise se soucie de préserver, comme particulièrement utile
au bien commun, la population laborieuse des campagnes.

Cette attention aux paysans, à leur utilité sociale, à leur
survie, se rencontre chez d’autres évêques de l’Occident
tardoantique. Augustin reproche aux circoncellions d’être
inutiles parce qu’ils ne travaillent pas la terre46. Pour donner
la mesure d’un désastre, son disciple Orose met en évidence
la mort des cultivateurs47; il tend à juger la politique de

l’empereur Constantin III d’après l’attitude de celui-ci
envers les paysans48. Vers la fin de l’époque patristique,
Grégoire le Grand offre un ultime et riche exemple de cette
conscience économique des évêques. Pour lui, comme bien
auparavant pour Cyprien de Carthage49, la perte des culti-
vateurs et la désertion des terres sont des signes, presque
des symboles, d’une situation qui fait penser à la fin des
temps50. C’est là, selon toute vraisemblance, plus que de la
rhétorique ; car si de telles constatations, en se multipliant,
finissent par passer pour des lieux communs, les raisons de
leur fréquence dans les textes « sont cruellement
concrètes51 ». Grégoire prend soin de ménager les colons
travaillant sur les terres ecclésiastiques, de crainte que
ceux-ci n’abandonnent les champs, laissant ainsi la place
aux barbares52. Ordonnant la dispersion d’un grand haras,
il veille à ce que les valets d’écurie reçoivent des terres
afin de se rendre utiles53; remerciant le roi des Lombards
Agilulf d’avoir à sa demande évité une guerre, il souligne
que la paix préserve les paysans, dont le travail est utile à
tous54. Certes, c’est là une attitude très compréhensible
chez un pape qui doit veiller sur les vastes domaines de
l’Église de Rome ; mais Grégoire s’intéresse aussi bien à la
prospérité agricole de l’Italie en général : ainsi, écrivant à
l’évêque de Luni, Venantius, il refuse que des chrétiens
demeurent les esclaves de maîtres juifs, mais il prescrit que
les colons chrétiens remplissent bien tous leurs devoirs
économiques envers les propriétaires juifs55.

Dans un tout autre ordre d’idées, voici encore un exemple
de la lucidité économique dont savent faire preuve certains
évêques de l’Antiquité tardive. Lorsque peu après 410
Mélanie la Jeune et son époux Pinianus, arrivés en Afrique,
se mettent à disperser leurs immenses biens fonciers pour
en distribuer le prix en aumônes, ils s’entendent donner par
Augustin d’Hippone, Alypius de Thagaste et Aurelius de
Carthage le conseil suivant : « L’argent liquide que vous
distribuez maintenant aux monastères sera dépensé en peu
de temps ; mais si vous voulez laisser une mémoire ineffa-
çable au ciel et sur terre, faites don à chaque monastère à
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41. Ambroise, Les devoirs, 3, 7, 49 (CUF, 2, p. 104-105). Cf. Cracco
Ruggini, Ambrogio, cit. (n. 40), p. 256.

42. A. Giardina, Aristocrazie terriere e piccola mercatura. Sui rapporti
tra potere politico e formazione dei prezzi nel tardo impero romano, in
QUCC, n. s. 7, 1981, p. 123-146, ici p. 130 et n. 19.

43. Cf. L. Ruggini, Economia e società nell’«Italia annonaria». Rapporti
fra agricoltura e commercio dal IV al VI secolo d.C., Milan, 1961,
p. 132-133 et 138-139.

44. Ambroise, Les devoirs, 3, 7, 46 (CUF, 2, p. 103) : tot cultoribus extinctis,
tot agricolis occidentibus ; 3, 7, 47 (p. 104) : cultores ; 3, 7, 51 (p. 105) :
cultores, plebs rusticanorum. La seule allusion sûre à des commerçants se
trouve en 3, 7, 50 (p. 105) : Quantis corporatorum subsidiis dudum Roma
fraudata est ! Sur ces corporati, cf. Cracco Ruggini,Ambrogio, cit. (n. 40),
p. 255, n. 59.

45. Ambroise, Les devoirs, 3, 7, 51 (CUF, 2, p. 105) : Quid tam utile
quam cultores agro reseruari, non interire plebem rusticanorum ?

46. Augustin, Contre Gaudentius évêque des donatistes, 1, 28, 32 in fine
(BA, 32, p. 582-583).

47. Orose, Histoires (Contre les païens), 7, 12, 6 (CUF, 3, p. 45), à propos
de la révolte juive sous Hadrien ; 7, 15, 5 (p. 48), à propos de la peste qui
se propagea en Italie après la mort de Verus.

48. Orose, Histoires (Contre les païens), 7, 40, 8 (CUF, 3, p. 120).
49. Cyprien de Carthage, À Démétrien, 3, 2, (SC, 467, p. 76-77).
50. Grégoire le Grand, Registrum epistularum, 3, 29 (CCL, 140, p. 175,
l. 36-38) ; 5, 37 (p. 309, l. 53-55).

51. Ch. Pietri, La Rome de Grégoire (1991), repris in Id., Christiana
respublica, Rome, 1997, 1, p. 77-100, ici p. 80.

52. Grégoire le Grand, Registrum epistularum, 9, 206 (CCL, 140A, p. 765,
l. 11-15). Cf. V. Recchia, Gregorio Magno e la società agricola, Rome,
1978, p. 2.

53 Grégoire le Grand, Registrum epistularum, 2, 50 (CCL 140, p. 141,
l. 15-24).

54. Ibid., 9, 66 (CCL, 140A, p. 621-622, l. 1-9). Cf. S. Mazzarino, L’«èra
costantiniana» e la «prospettiva storica» di Gregorio, in Passaggio dal
mondo antico al Medioevo da Teodosio a San Gregorio Magno, Atti del
Convegno internazionale (Roma, 25-28 maggio 1977), Rome, 1980,
p. 9-28, repris in D. Vera, La società del Basso Impero. Guida storica e
critica, Rome-Bari, 1983, p. 115-137, ici p. 132.

55. Grégoire le Grand, Registrum epistularum, 4, 21 (CCL, 140, p. 239,
l. 12-17). Cf. Recchia, Gregorio Magno, cit. (n. 52), p. 68-69.
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la fois d’un local (oikia) et d’une rente (prosodos)56. » Que
les deux chercheurs de perfection aient effectivement suivi
ce conseil de prudence importe peu ici. Ce qu’il faut en
revanche souligner, c’est le contraste pour ainsi dire
exemplaire entre d’une part l’enthousiasme de ces deux
« virtuoses religieux » (pour parler comme Max Weber57),
pensant avant tout à leur propre accomplissement dans une
démarche ascétique poussée jusqu’au dépouillement
extrême – une démarche dont le caractère fortement indi-
viduel donne en l’occurrence raison à Polanyi –, et d’autre
part des responsables ecclésiastiques plus attentifs aux
structures durables de la vie monastique qu’impressionnés
par les prouesses fulgurantes de l’ascèse personnelle. D’un
côté, la passion pour l’exploit religieux ; de l’autre, une
sollicitude pastorale soucieuse des réalités économiques
(même s’il est vrai qu’il s’agit ici de la vie des monastères,
non de la société en général) 58.

Pour achever cette brève réflexion sur la part de réalisme
des prédicateurs chrétiens de l’Antiquité, il reste à examiner
leur aptitude à décrire des processus, des mécanismes écono-
miques. L’exemple le plus frappant à ce point de vue se trouve
sans doute dans le De Tobia d’Ambroise. L’indignation qui
parcourt tout cet ouvrage risque fort d’induire le lecteur à
négliger ce qu’il contient en matière d’observation des réalités
concrètes. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, le para-
graphes 23-24 expliquent comment les usuriers prennent au
piège les jeunes héritiers des domaines paternels:

Nous accusons le débiteur, parce qu’il s’est conduit avec
trop d’imprudence, mais il n’y a rien de pire que les
usuriers, qui voient dans les ennuis d’autrui des gains pour
eux-mêmes, et qui considèrent comme une perte pour eux
tout ce que d’autres possèdent. Ils guettent les nouveaux
héritiers ; ils se servent de leurs relations pour épier les
jeunes gens riches ; ils se rapprochent de ceux-ci sous le
prétexte d’une vieille amitié avec leur père ; ils
s’enquièrent de leur situation patrimoniale. S’ils trouvent
ainsi quelque prétexte, ils reprochent aux jeunes gens leur
retenue, ils blâment leur pudeur parce qu’ils ne se sont pas
adressés à eux plus tôt et n’ont pas compté sur eux ; si au
contraire ils n’ont pu les prendre dans les filets de quelque 

nécessité, ils inventent des histoires, ils disent qu’un noble 
domaine est en vente, qu’il comporte une vaste demeure ;
ils en vantent le produit des récoltes, ils en exagèrent les
revenus annuels, ils poussent à l’achat. Ils font de même
en annonçant des habits précieux et des joyaux de luxe. À
qui dit ne pas avoir d’argent ils proposent le leur : « Fais
comme si c’était le tien. La propriété acquise te rapportera
plus qu’elle ne t’aura coûté, et tu paieras ta dette. » Ils
montrent à un jeune homme les domaines d’autrui, afin de
le dépouiller des siens59…

Le caractère très rhétorique de la première phrase (« il
n’y a rien de pire que les usuriers… ») ne doit pas conduire
à sous-estimer le réalisme et la précision de tout ce qui suit.
Au lieu de s’apitoyer sur le sort des débiteurs et d’ajouter
ainsi du pathétique à son propos, Ambroise souligne leur
part de responsabilité dans leur propre malheur : leur impru-
dence. Puis il démonte la mécanique par laquelle les usuriers
prennent au piège leurs futurs débiteurs. Ceux-ci ne sont pas
de pauvres gens, mais de tout récents héritiers, jeunes et
naïfs. Les usuriers utilisent pour s’informer sur eux les
canaux de la sociabilité romaine. S’ils ont découvert dans la
situation patrimoniale d’un jeune homme quelque faille, ils
jouent la comédie du vieil ami de la famille prêt à rendre
service, ce qui laisse supposer qu’ils appartiennent au même
milieu social que les jeunes héritiers : tout semble donc se
passer entre propriétaires fonciers, peut-être même entre
notables. Si en revanche ils ont affaire à un jeune homme
dont la situation financière est saine, ils le poussent, en
feignant de lui conseiller un excellent placement, à leur
emprunter pour s’acheter d’autres terres. Alors commence la
spirale de l’endettement, dont le résultat final sera pour
l’inconscient le démantèlement de son patrimoine d’origine.

Ambroise met ici en lumière les mécanismes à la fois
psychologiques (cupidité et rouerie des usuriers, naïveté des
jeunes héritiers), sociaux (les amitiés, réelles ou simulées, la
circulation des informations à travers les réseaux de rela-
tions) et économiques (le cercle vicieux de l’endettement)
conduisant à des transferts de propriété foncière. Ce qui le
préoccupe, ce sont la dispersion de certains patrimoines et
l’accroissement excessif de certains autres. Cet évêque
s’avère au moins aussi soucieux d’un relatif équilibre des
fortunes dans le milieu des possédants que des aspects
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56. Vie de sainte Mélanie, 20 (SC, 90, p. 170-171). Cf. A. Giardina,
Carità eversiva : le donazioni di Melania la Giovane e gli equilibri
della società tardoromana, in Studi storici, 1988, p. 127-142, ici p. 133-
135 ; Cl. Lepelley, Mélanie la Jeune entre Rome, la Sicile et l’Afrique :
les effets socialement pernicieux d’une forme extrême de l’ascétisme, in
Kôkalos, 43-44, 1997-1998, p. 15-32.

57. Cf. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, cit. (n. 7), p. 317-318.
58. Ce type d’exploit religieux destructeur de biens économiques se
retrouve au début du VIe siècle dans le comportement d’un marchand
parthe exerçant son activité en Chine : gagné au bouddhisme par un
moine, il décide d’entrer en religion et commence à couler ses jonques
dans le fleuve Yang-tseu, mais les moines le convainquent alors de
consacrer plutôt ses biens à des œuvres de piété (J. Gernet, Les aspects
économiques du bouddhisme dans la société chinoise du Ve au Xe siècle,
Saïgon, 1956, p. XI). Le parallélisme avec l’histoire de Mélanie et
Pinianus est frappant : même recherche extrême de l’exploit religieux,
même caractère économiquement destructeur de l’exploit ; mais nous
avons d’un côté des aristocrates, de l’autre un simple commerçant.

59. Ambroise, De Tobia, 6, 23-24 (CSEL, 32/2, p. 529-530) : Accusamus
debitorem, quod inprudentius se gesserit, sed tamen nihil nequius faene-
ratoribus, qui lucra sua aliena damna arbitrantur et dispendio suo depu-
tant quidquid ab aliis possidetur. Aucupantur heredes nouos, adulescen-
tulos diuites explorant per suos, adiungunt se simulantes paternam atque
auitam amicitiam, uolunt domesticas eorum cognoscere necessitates. Si
quam causam inuenerint, accusant uerecundiam, pudorem arguunt, quod
non ante de se speratum fuerit atque praesumptum ; sin uero nullos
laqueos alicuius necessitatis offenderint, intexunt fabulas, aiunt nobile
praedium esse uenale, amplam domum, accumulant prouentus fructuum,
annuos reditus exaggerant, hortantur ut coemat. Similiter faciunt pretio-
sas uestes et monilia nobilia praedicantes. Neganti se habere pecuniam
ingerunt suam dicentes : « Utere ut tua ; de fructibus emptae possessio-
nis pretium multiplicabis, debitum reddes. » Praetendunt alienos fundos
adulescenti, ut eum spolient suis…
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proprement moraux ou humains de l’endettement; il s’inté-
resse aux structures de la propriété. « Je pense, dit-il plus
loin, qu’usure (usura) vient d’usage (usus) : comme les vête-
ments à force d’être usés, ainsi les patrimoines, sous l’effet
de l’usure, finissent en lambeaux60. » Le De Tobia n’est donc
pas simplement l’œuvre d’un moraliste inspiré par la Bible et
par Basile de Césarée, d’un prédicateur dénonçant haut et
fort des pratiques cruelles; c’est aussi, c’est même surtout la
réflexion d’un observateur des réalités socio-économiques, et
c’est un avertissement aux victimes potentielles de l’usure,
un ouvrage de conseil autant que de blâme. Encore ne s’agit-
il même pas, comme ce serait le cas dans un texte purement
moralisant ou facilement pathétique, de victimes innocentes:
« Tous deux sont pécheurs, et l’usurier et le débiteur61. »

On pourra objecter que le processus exposé dans le De
Tobia n’apparaît pas d’une grande complexité, et que ce n’est
pas un processus exclusivement économique mais également
psychologique et social. Il faut répondre à cela que l’idée de
séparer abstraitement l’économique du social appartient en
propre aux modernes, et qu’on ne peut pas reprocher à
l’évêque de Milan d’avoir pensé, comme tous ses contem-
porains, avec les outils intellectuels typiques des sociétés pré-
industrielles. Il reste qu’Ambroise s’est intéressé au pourquoi
et au comment d’une concentration foncière liée à l’endette-
ment de certains propriétaires vis à vis d’autres, qu’au lieu de
se contenter de proférer des interdits il a observé des enchaî-
nements de faits, qu’en place de seulement condamner des
effets il a décrit des causes, et que sans se limiter à parler de
drames individuels il a pris en compte des structures.

Les quelques considérations qui précèdent auront tâché
de suggérer pour quelles raisons et avec quelles orienta-
tions intellectuelles les prédicateurs chrétiens de
l’Antiquité ont traité des activités lucratives. Cela même
qui conduisait le christianisme à rencontrer l’économie
pour tâcher de la réglementer – sa qualité de « religion
éthique » – risquait de l’amener à n’en point parler perti-
nemment. Car la volonté de réforme morale n’impliquait
pas nécessairement l’observation attentive des réalités ;
l’indignation face aux injustices risquait de ne déboucher
que sur de la rhétorique ; la distribution des éloges et des
blâmes pouvait entraîner à négliger toute réflexion.
L’exemple de l’Opus imperfectum in Matthaeum illustre
précisément une approche qui juge sans analyser, et dont
l’apparente vigueur consiste en des simplifications ; c’est
du reste un appel à fuir le monde plutôt qu’à le changer62.

Des auteurs beaucoup plus connus, Ambroise, Augustin,
Grégoire le Grand, tous engagés au quotidien dans le minis-
tère épiscopal, s’avèrent au contraire aptes à analyser des
pratiques et des discours, à prendre en compte, fût-ce de
manière seulement implicite, la notion d’utilité sociale, et
dans une certaine mesure à décrire des processus socio-
économiques. Si leur démarche demeure en définitive
éloignée de ce que Schumpeter appelle « analyse », c’est
parce qu’elle repose sur l’observation directe d’actes à la fois
visibles et volontaires, impliquant des êtres de chair et
d’esprit, et non sur un effort d’abstraction voué à saisir ceux
des phénomènes économiques qui semblent, aux yeux de nos
contemporains, échapper à la perception immédiate comme à
la volonté humaine. Ces évêques s’intéressent à des responsa-
bilités, non à des déterminismes. En ce sens, il appartiennent
bien à leur temps: ils prennent en compte des relations entre
des individus concrets, entre des groupes concrets; ils ne
séparent pas l’économique du social63. S’il est donc illusoire
de vouloir les présenter comme « modernes » ou « actuels »,
il n’est pas non plus possible de prétendre, avec Polanyi, avec
Schumpeter, qu’ils aient ignoré la société dans son ensemble
pour ne s’intéresser qu’à des comportements individuels.
Ambroise et Augustin ont même su échapper sur un point à
leur époque: ils ont rompu avec le discours stéréotypé des
aristocraties gréco-romaines sur la moralité et l’immoralité
inhérentes aux diverses activités lucratives. Leur exigence
morale leur a concédé de prendre du recul face à une idéo-
logie, donc d’accomplir une avancée proprement intellectuelle,
un progrès dans l’ordre de la connaissance.

Comment se fait-il, dans ces conditions, que l’Occident
médiéval ait conservé pendant des siècles, jusque vers le
XIIIe, une classification des métiers « grossière,
manichéenne, obscure », typique de la « mentalité pré-
scolastique64 »? Comment expliquer qu’il ait fallu attendre
la scolastique pour que « la liste des métiers condamnés
sans rémission, « ex natura », s’amenuise à l’extrême », et
que le marchand soit enfin réhabilité65? Comment com-
prendre la fortune de l’Opus imperfectum in Matthaeum,
dont la réprobation du négoce est citée au XIIe siècle par le
Décret de Gratien66? Si, à partir du XIIIe, « les tabous pro-
fessionnels reculent avec l’affirmation de la conscience
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60. Ibid., 13, 43 (CSEL, 32/2, p. 542, l. 15-16) : Usuram quoque ab usu
arbitror dictam, quod ut uestes usu ita usuris patrimonia scindantur.

61. Ibid., 16, 54 (CSEL, 32/2, p. 550, l. 17-18) : Vterque peccatores, et
faenerator et debitor.

62. Opus imperfectum in Matthaeum, 34 (PG, 56, col. 819, l. 4-5 et 14) :
Forum est iste mundus, ubi omnia uenalia sunt. […] Fuge ergo forum,
ut nec patiaris fraudem, nec facias.

63. Dans un article publié en 1894 et qui précisément s’interroge sur la
possibilité d’un christianisme social à sa propre époque, Weber a carac-
térisé le monde moderne comme celui du « déclin des rapports per-
sonnels de domination » (cité par W. Hennis, La problématique de Max
Weber, trad. fr., Paris, 1996, p. 115 ; orig. : Max Webers Fragestellung.
Studien zur Biographie des Werks, Tübingen, 1987, p. 102 ; c’est Weber
qui souligne). Ce passage à des relations socio-économiques imperson-
nelles rend extrêmement difficile, à ses yeux, la moralisation du capita-
lisme ; c’est le même phénomène qui, du point de vue adopté ici,
explique la difficulté qu’il y a de nos jours à bien comprendre les ensei-
gnements socio-économiques des Pères et, plus généralement, ceux de
tout le christianisme de l’âge précapitaliste.

64. Le Goff, Métiers licites et métiers illicites, cit. (n. 21), p. 97.
65. Ibid., p. 97-101 (citation p. 97).
66. Cf. supra, n. 24.
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individuelle67 », pourquoi n’ont-ils pas reculé dès l’époque
d’Augustin, alors que celui-ci, prédicateur d’exceptionnel
renom, dans son commentaire du Psaume 70, avait refusé
la condamnation globale du commerce pour mettre en
avant la responsabilité personnelle du commerçant ? Dans
l’histoire de la réflexion sur les activités économiques, la
révolution mentale dont Jacques Le Goff crédite la scolas-
tique, ressemble moins à une totale innovation qu’à des
retrouvailles avec la pensée patristique. Alors, pourquoi
celle-ci ne s’est-elle pas transmise directement aux siècles
du Haut Moyen Âge? Sans préjuger de tout ce qu’une
recherche spécifique pourrait apporter pour répondre à ces
questions, il paraît possible d’évoquer comme des expli-
cations vraisemblables, saluo meliore iudicio, au moins
deux phénomènes : l’affaissement intellectuel et culturel
consécutif à la disparition de l’Empire romain
d’Occident ; l’aristocratisation du milieu épiscopal, soit
par l’assimilation de vieilles valeurs romaines qu’un
Augustin savait critiquer, soit par l’adoption de mentalités

propres aux couches dirigeantes, essentiellement guerrières,
des populations « barbares ». Avec les Pères de l’Église,
une rencontre historique s’est produite entre le christianis-
me et la sphère socio-économique ; la fécondité de cette
rencontre semble, en Occident, diminuer peu après la mort
d’Augustin68. Ce n’est pas un rendez-vous manqué ; c’est
plutôt une confrontation dont les développements, pour
des raisons externes, connurent assez vite un coup d’arrêt.
Et l’éclipse dura plusieurs siècles. Il fallut alors attendre la
scolastique, qui à sa manière ressembla fort à un « renou-
veau patristique ».

Université Paris IV-Sorbonne
Centre Lenain de Tillemont
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67. Le Goff, Métiers licites et métiers illicites, cit. (n. 21), p. 99.

68. La période la plus féconde de l’enseignement socio-économique des
Pères va des Cappadociens à Salvien de Marseille. Ambroise, comme on
a pu le voir ci-dessus, y tient une place capitale, à la fois comme lecteur
des Cappadociens et comme prédicateur original, par son audace et par
son réalisme : grand propriétaire, haut fonctionnaire devenu évêque, c’est
en parfaite connaissance de cause qu’il entreprend de réformer les com-
portements des aristocraties foncières.
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