


 

João A. Frayze-Pereira 
 

O QUE É LOUCURA 
 

1ª edição 1982 
3ª edição 1984 

 



 
Copyright © João A. Frayze-Pereira 

Capa e ilustrações: Emílio Damiani 

Revisão: João B. Medeiros & Jane S. Coelho 

 

Editora Brasiliense S.A. 

01223 — R. General Jardim, 160 

São Paulo — Brasil 

 
 

INFORMAÇÃO IMPORTANTE: 

A paginação desse e-livro segue o do livro original em 
brochura. Entretanto, as figuras das páginas 47, 57, 75 e 103 
do livro impresso não foram digitalizadas porque são 
meramente ilustrativas. Por essa razão, salta-se a numeração 
dessas páginas. 

 



ÍNDICE 

 
 

Uma questão problemática ....................................  7 
Doença mental ou desvio social .......................... 15 
Uma lição etnológica ...........................................  35 
A determinação histórica da loucura ...................  45 
Indicações para  leitura ......................................  105 



Para os meus alunos. 



 

UMA QUESTÃO PROBLEMÁTICA 
 

 
Dada a questão “o que é loucura”, imaginei 
inicialmente um livro em que a própria loucura tivesse 
expressão. Um livro escrito na primeira pessoa, em 
que o autor desse a palavra à sua loucura, sugerindo 
ao leitor a igual tarefa de procurar em si mesmo 
respostas concretas para essa questão difícil. Mas aí 
teríamos uma obra de elaboração sofrida e 
significação imediata pouco compreensível ou 
totalmente incompreensível. Um livro louco cujo melhor 
leitor possivelmente seria o próprio autor: um trabalho 
quase sonho de alguém em delírio. 
Pensei, então, num projeto pessoalmente menos 
comprometedor. Por exemplo, um trabalho que 
recorresse ao que os especialistas falaram sobre a 
loucura, selecionasse certos conceitos, apresentasse-
os numa forma inteligível para, finalmente, 
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chegar a propor uma definição da loucura. E teríamos 
um livro mais seco, mais acessível, em que a loucura 
seria tratada como um objeto de conhecimento. Mas aí 
veio a dúvida: não estaríamos com isso apresentando 
no lugar da loucura alguma outra coisa? E, portanto, 
iludindo o leitor? 
A crermos em muitos pensadores contemporâneos, a 
loucura não é um fenômeno fundamentalmente oposto 
ao da chamada racionalidade ou normalidade. A 
loucura é interior à razão — eis uma proposição 
notável muitas vezes posta sob suspeita, tão 
espantosa que se resiste a aceitar. Se a loucura é algo 
com que convivemos, paradoxalmente é algo difícil de 
se falar na primeira pessoa. Fácil é falar do outro, da 
loucura alheia. Da loucura do outro? Na fala cotidiana 
(ou no discurso científico), são-lhe emprestadas tantas 
vestes que ela se mostra a nós disfarçada de certa 
maneira. Essa aparência da loucura é a visão que se 
tem do louco, visão cujo sentido de máscara é o que 
vou tentar apontar neste livro. Mas, concretamente, de 
que visão se trata? 
Propondo a um grupo de jovens universitários e pré-
universitários da cidade de São Paulo o tema deste 
livro, recolhi um conjunto de pequenos escritos que 
circunscreve em torno da palavra loucura um campo 
de acepções exemplar. Ignorando o caráter impreciso, 
por vezes contraditório, dos termos empregados, vou 
apresentar enumeradamente essas acepções, pois é 
possível que o 
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leitor venha a perceber entre elas seu próprio ponto de 
vista. Então, grosso modo, pode-se dizer que por 
loucura esses jovens entendem: 
1) Um estado de perda da consciência de-si-no- 
mundo que condena a pessoa a existir à maneira 
de uma coisa. Por exemplo: “loucura é a perda da 
consciência do próprio ‘eu’. Uma pessoa chega à 
loucura a partir do momento em que vai perdendo 
a consciência de sua existência, do seu ser, do seu 
lugar no mundo e, vazia, se perde na realidade 
exterior”; “loucura é o estado no qual a pessoa 
vive quase como um vegetal e suas ações se 
processam ‘no escuro’. Não tendo nenhum 
controle de sua realidade pessoal consciente..., seu 
barco se desgoverna por completo” etc. 
2) Uma doença. Por exemplo: “um estado físico 
mental, posto que o cérebro sofre danos, em que a 
pessoa passa a agir de forma descontroladamente 
agressiva, tornando-se perigosa no convívio com 
outras ou, o que é pior, que já não saiba mais discernir 
entre a realidade e seus devaneios...”; “a loucura 
talvez seja a doença que existe há mais tempo na 
história dos homens” etc. 
3) Um “distúrbio orgânico” ou um “desequilíbrio 
emocional” do indivíduo cujo efeito é um desvio do 
comportamento em relação a normas sociais. 
4) Distúrbios emocionais ou somáticos cuja origem é 
“o desajustamento do indivíduo dentro 
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da sociedade em que se encontra”. 
5) Todo tipo de desvio do comportamento pessoal em 
relação a uma norma sancionada socialmente. O 
comportamento é desviante ou louco quando se afasta 
“do convencional, da rotina, das normas instituídas”. 
Por exemplo, “uma pessoa é considerada louca 
quando deixa de admitir e cumprir as funções, 
obrigações e atitudes que foram aprovadas, 
elaboradas e cumpridas por todos os indivíduos sãos 
de sua sociedade” etc. 
6) Um estado progressivo de “desligamento” ou “fuga” 
de uma realidade (“objetiva”) para outra (“subjetiva”) 
em decorrência de uma “insatisfação do indivíduo com 
o mundo normal e os problemas que nele enfrenta”. 
7) Uma tomada de consciência de si e do mundo. Por 
exemplo: “loucura é a profunda tomada de 
autoconsciência. é a rejeição de um mundo 
preestabelecido e moldado normalmente”; “os loucos 
expressam seu verdadeiro ser. Não têm medo de 
mostrar as verdades para o mundo. Os loucos são os 
que sabem olhar o mundo com os olhos da realidade. 
Por isso mesmo são reprimidos pela sociedade” etc. 
Duas são as principais tendências conceptuais 
reconhecíveis nessas acepções. Por um lado, temos a 
loucura concebida e particularizada como uma 
experiência corajosa de desvelamento do real, de 
desmontagem e recusa do mundo instituído: 
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a loucura é saber. De outro lado (e esta é a tendência 
mais forte), temos a loucura descrita como uma falha 
da forma pessoal, consciente, normal, equilibrada e 
sadia de ser, um desvio do grupo social: o louco é 
perigoso para os outros, senão para si mesmo. Esses 
pontos de vista, que alguns especialistas (médicos, 
cientistas sociais e filósofos) chegam a assumir, são 
discutíveis. 
Com efeito, crer numa loucura localizada no indivíduo 
e emprestar ao louco uma vestimenta que o transfigura 
em monstro não só tende a retirar-lhe o estatuto de 
humanidade, como também a nos fazer esquecer que 
algo se diz através da loucura. Isto é, algo cujo sentido 
denuncia o contexto no qual ela emerge. A propósito, 
Antonin Artaud, artista e pensador internado em 
hospício durante nove anos (1937-1946), escreveu: “E 
o que é um autêntico louco? é um homem que preferiu 
enlouquecer, no sentido em que socialmente se 
entende a palavra, a trair uma certa idéia superior de 
honra humana. Eis por que a sociedade condenou ao 
estrangulamento em seus manicômios todos aqueles 
dos quais queria se livrar ou contra os quais queria se 
defender, pois eles haviam se recusado a acumpliciar-
se com ela em certos atos de suprema sujeira. Pois 
um louco é também um homem a quem a sociedade 
não quis ouvir e a quem quis impedir a expressão de 
insuportáveis verdades”. 
Mas igualmente discutível é a perspectiva que 
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coloca os loucos sobre um pedestal, pois elogiar a 
loucura, deixando-se fascinar por seus poderes e, no 
limite, acreditar no lucro de um saber inatingível para 
os que não embarcaram nessa “viagem”, pode desviar 
nossa escuta da vivência trágica dos loucos. Eis o que 
disse um interno à psicanalista francesa Maud 
Mannoni: “Sempre me consideram como o Cristo. Juro 
que sou inocente. Não procure as razões do meu 
internamento. Não procure saber quem sou nos 
registros oficiais. Escute-me, sou um órfão rejeitado da 
sociedade. Não tenho conhecido senão desgraças. 
Tenho levado uma vida de donzela, esquecendo-me 
de que sou um rapaz. Alguém, uma donzela, se 
apossou da alegria do meu sexo. Nunca conheci a 
felicidade. Nasci para a infelicidade. Sempre fui 
atacado e julgado. Os médicos nada entendem do 
meu caso. Eles me oferecem asilo quando o que eu 
peço é ser herói da dança flamenga”. 
Assim, quer se conceba o louco como doente, a 
loucura como a degenerescência do ser humano e, 
portanto, como ausência de lucidez (ou de 
conhecimento), quer se encare a loucura como a 
forma de conhecimento da verdade e o louco como 
aquele que sabe “olhar o mundo com os olhos da 
realidade”, tanto num caso, como no outro, o louco se 
encontra excluído do universo comum dos mortais. 
Qual o sentido desta exclusão? Em que critérios ela se 
baseia? — são questões que pedem resposta, mas 
nada fáceis de responder. 
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No entanto, não devemos imaginar que essas visões 
da loucura são controvertidas por terem origem nos 
discursos de um grupo de “não especialistas”. Ao 
contrário, a situação não é diferente nó âmbito das 
disciplinas específicas. Mais do que controversa, a 
situação é de há muito tempo médicos e filósofos se 
terem debruçado sobre o problema da loucura sem 
que tenham conseguido saber exatamente o que é ela. 
E isto porque, de modo algum um “fato” ou uma 
“entidade natural”, a loucura é uma questão 
problemática. Ela é um problema, como salienta M. 
Mannoni, inseparável da questão colocada pelo 
homem sobre a sua identidade, é no que ele se diz 
ser, dependendo da imagem ideal que faz de si 
mesmo, que se apresenta a nós, louco ou são de 
espírito. 
Nas páginas que se seguem nos aproximaremos 
desse problema ao mesmo tempo denso e delicado. 
Por não se tratar de uma questão fechada e resolvida 
teoricamente, minha tarefa será, apenas, apontar 
algumas pistas que, tendo despertado minha própria 
reflexão, possam dar margem ao leitor repensar seus 
próprios pontos de vista. Meu plano: questionar o 
vínculo tradicionalmente estabelecido como necessário 
entre loucura e patologia e compreender, ainda que 
em linhas muito gerais, como se tornou possível a 
loucura no mundo moderno. Muitos serão os autores 
consultados e poucos os citados. Entre estes um 

13



nome será destacado: Michel Foucault. A meu ver a 
sua História da Loucura é uma obra decisiva para 
quem deseja apreender o sentido tanto de uma ciência 
da loucura, como da própria loucura.1 
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DOENÇA MENTAL OU DESVIO SOCIAL 

 
 
As intenções deste livro dispensam-nos da aventura 
que seria entrar no interior da Psiquiatria (isto é, 
disciplina científica contemporânea para a qual a 
loucura, no final do século XVIII, se tornou objeto de 
conhecimento) e apreender suas divergências teóricas 
bem como o debate que se trava entre elas. Todavia, 
há um conceito que por ser nuclear em grande parte 
das teorias e práticas psiquiátricas precisa ser 
mencionado. Trata-se exatamente do conceito de 
“doença mental” que pretende dar conta do fenômeno 
loucura. 
De modo bastante esquemático, pode-se dizer que, 
tradicionalmente concebida por analogia com as 
demais doenças orgânicas, a “doença mental assume 
a feição de uma entidade natural 
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manifestada por sintomas”. Por exemplo: “alterações” 
do pensamento, da linguagem, da motricidade, da 
emotividade, etc. Estas são agrupadas pela medicina 
mental em conjuntos coerentes cuja análise busca 
revelar a essência da doença. Ao lado, portanto, da 
constituição de uma sintomatologia, é elaborada uma 
nosografia na qual as formas específicas da doença, 
suas fases e variações são classificadas e descritas. 
Inúmeros são os quadros classificatórios e os termos 
empregados. Por exemplo: “histeria”, “obsessões”, 
“mania”, “depressão”, “paranóia”, “hebefrenia”, 
“catatonia” etc. Mas, independentemente do que possa 
significar cada um desses termos (por exemplo, as três 
últimas designações de formas mórbidas, i.é., 
patológicas, foram reunidas por E. Bleuler (1911) sob o 
termo esquizofrenia, para caracterizar certos 
fenômenos como a fragmentação do fluxo do 
pensamento e a ruptura do contato afetivo com o 
ambiente), será interessante indicar resumidamente 
duas perspectivas teóricas contemporâneas sobre a 
natureza da loucura. 
A primeira delas pode ser expressa através da fórmula 
de Carl Wernicke: “as doenças mentais são doenças 
cerebrais”. Isto é, a doença mental não é concebida 
por analogia com as doenças orgânicas mas ela 
própria, qualquer que seja a sua forma, se situa entre 
as últimas. Os sintomas, na qualidade de índices, são 
remetidos pelo especialista à (s) sua (s) causa (s) cujo 
suporte é orgânico. O esquema 
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etiológico proposto ou postulado (i.e., a explicação da 
origem da patologia) consiste em reduzir as doenças 
mentais a fenômenos produzidos por distúrbios 
cerebrais. Por exemplo, considere-se as relações entre 
o delírio e a alucinação: o delírio baseia-se na 
alucinação causada pela excitação de um centro 
sensorial. 
Segundo o psiquiatra H. Ey (1967) essa visão 
organicista constitui “o dogma da Psiquiatria clássica”. 
Já E. Kraepelin (1856-1926), freqüentemente 
considerado o pai da moderna medicina mental, 
ensinava procurar atrás dos sintomas psiquiátricos as 
entidades mórbidas. Não lhe interessava ouvir o 
doente. Dizia: “ignorar a língua do enfermo é, em 
medicina mental, uma excelente condição de 
observação”. O aparato teórico-técnico dessa 
perspectiva se renovou, desde o começo do século, 
graças ao progresso das pesquisas biológicas 
(neurocirurgia, eletroencefalografia, neurofisiologia), 
mas a tese básica se manteve: a doença mental é 
concebida como efeito de um processo orgânico. Sua 
origem é endógena. Ou seja, é no interior do 
organismo individual que se encontrará a causa de seu 
estado mórbido, isto é, uma lesão de natureza 
anatômica ou algum distúrbio fisiológico. Atualmente, 
com os estudos de Bioquímica e de Genética 
Molecular, o psiquiatra espera vir a conhecer 
plenamente a química da loucura. Portanto, é como 
realidade material que a loucura é vista pelo 
organicismo. 
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E o louco, como cadáver. 
Mas a expressão “doença mental” pode recobrir um 
outro significado. Pode designar uma desorganização 
da chamada “personalidade individual”. Como uma 
alteração interna de suas estruturas, como um desvio 
progressivo de seu desenvolvi mento, a doença, nesse 
caso, só teria sentido no interior de uma personalidade 
estruturada. A personalidade do indivíduo torna-se, 
portanto, o habitat natural da doença e o critério 
segundo o qual ela será julgada. Nesse sentido, as 
doenças mentais se definem conforme o grau das 
perturbações do funcionamento da personalidade. 
Abrem-se, então, duas grandes categorias — as 
psicoses e as neuroses. 
Muito esquematicamente, as psicoses se referem aos 
distúrbios da personalidade como um todo. Incluem: 
perturbações do pensamento (ex.: em geral, 
pensamento que não obedece às regras da lógica); 
perturbações da afetividade e do humor (ex.: ausência 
do contato afetivo ou acentuada instabilidade 
emocional); alterações da percepção e do senso 
crítico, da consciência de si e do mundo (ex.: 
experiências delirantes e alucinatórias que para o 
doente adquirem valor de evidência). Diferentemente, 
as neuroses se referem às alterações de apenas um 
setor da personalidade, sem implicar o 
comprometimento da estrutura do pensamento, do 
contato afetivo com o meio e da consciência crítica do 
indivíduo relativamente aos 
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seus fenômenos mórbidos. De modo geral, o doente 
encontra-se perturbado ao nível da realização de 
ações que visam satisfazer as necessidades da 
personalidade, bem como realizar suas possibilidades. 
É preciso ficar claro que as duas perspectivas teóricas 
indicadas — a organicista e a psicofuncional — são 
cúmplices. Ambas pressupõem logicamente uma 
norma objetiva de saúde que permita avaliar as 
doenças. No caso da primeira, essa norma estaria 
inscrita no bom funcionamento fisiológico do 
organismo. No caso da segunda, em uma harmonia 
natural das relações entre funções psíquicas. No 
entanto, é tão difícil definir a saúde ou esse estado 
normal da matéria orgânica cuja alteração objetiva 
gera a loucura como determinar a priori a 
personalidade ideal. 
Ainda que a noção de “doença mental” não possua o 
mesmo sentido conforme uma ou outra das 
perspectivas mencionadas, ambas cometem o mesmo 
engano básico. Procuram tratar como um fato em si 
aquilo que é essencialmente relacional. 

 
*  *  * 

Em O Normal e o Patológico, o filósofo Georges 
Canguilhem observa que é próprio à doença, orgânica 
ou psíquica, vir interromper o curso de algo, isto é, ser 
crítica. Nesse sentido, mesmo quando ela se torna 
crônica, após ter sido crítica, 
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“há sempre um passado do qual o paciente ou aqueles 
que o cercam guardam certa nostalgia”. Portanto, o 
indivíduo é doente sempre em relação: em relação aos 
outros, em relação a si mesmo. Isto significa que o 
próprio da loucura como “doença mental”, conforme a 
expressão médica, é ser rebelde a uma definição 
positiva. Em outras palavras, é teoricamente muito 
difícil, senão impossível, definir a loucura em si 
mesma, como um fato isolado. 
Com efeito, os termos segundo os quais se procura 
dar uma definição da loucura são, explícita ou 
implicitamente, sempre relacionais. Isto é, designa-se 
louco o indivíduo cuja maneira de ser é relativa a uma 
outra maneira de ser. E esta não é uma maneira de 
ser qualquer, mas a maneira normal de ser. Portanto, 
será sempre em relação a uma ordem de 
“normalidade”, “racionalidade” ou “saúde” que a 
loucura é concebida nos quadros da “anormalidade”, 
“irracionalidade” ou “doença”. 
Ora, isto é o óbvio!, poderá pensar o leitor. No entanto, 
isso que parece evidente se revelará bastante 
complicado tão logo nos perguntarmos, por exemplo, 
sobre o sentido do termo normal. 
A palavra latina norma, que está na origem do termo 
normal, significa “esquadro”. A palavra normalis quer 
dizer “aquilo que não se inclina nem para a direita nem 
para a esquerda”, ou seja, que é “perpendicular”, que 
“se mantém num justo meio termo”. Portanto, “uma 
norma, 

20 



uma regra, é aquilo que serve para retificar, pôr de pé, 
endireitar”. Nesse sentido, normalizar é impor uma 
exigência a uma existência que possui um caráter 
diversificado, irregular. Essa diversidade vai se 
apresentar em relação à exigência como um elemento 
de resistência e indeterminação. Porém, é preciso 
notar que uma norma, uma regra, se propõe como um 
modo possível de eliminar uma diferença. E ao se 
propor desse modo a própria norma cria a 
possibilidade da sua negação lógica. 
Realmente, ao procurar regular a diversidade da 
existência, uma norma sempre comporta a abertura 
para uma outra possibilidade que só pode ser inversa. 
Melhor dizendo, qualquer preferência de uma ordem 
possível ou de um estado de coisas satisfatório que 
uma norma instituída expressa é acompanhada, 
implicitamente, pela aversão à ordem inversa possível. 
Nesse sentido, “o anormal, enquanto anormal, é 
posterior à definição do normal, é a negação lógica 
deste”. 
Entretanto, o sentido, a função e o valor de uma norma 
(i.é, a própria existência da norma) nascem apenas do 
fato de existir algo, estranho a ela, que não 
corresponde à exigência a que ela obedece. Isto quer 
dizer que uma norma só vem a ser norma, exercendo 
a sua função normativa ou de regulação, mediante a 
antecipação da possibilidade de sua infração. 
Portanto, é “a anterioridade histórica do  futuro 
anormal  que provoca uma 
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intenção normativa”. 
Em suma: se o normal se define mediante a execução 
de um projeto normativo, este, ao mesmo tempo que 
engendra o anormal (o anormal é condicionado pelo 
normal), é acionado por ele (o anormal é condição do 
normal). Em outras palavras, o anormal é uma 
virtualidade inscrita no próprio processo de 
constituição do normal e não um fato ou uma entidade 
autônoma que definiríamos pela identificação de um 
conjunto de propriedades delimitadas e imutáveis. O 
anormal é uma relação: ele só existe na e pela relação 
com o normal. Normal e anormal são, portanto, termos 
inseparáveis. E é por isso que é tão difícil definir a 
loucura em si mesma. 

 
*  *  * 

Mas, se a loucura é uma relação, em que plano da 
realidade ela concretamente se inscreve? 
Como já se viu inicialmente, a observação e 
ordenação dos sintomas é um passo fundamental para 
a constituição de uma nosografia. A classificação 
psiquiátrica de um indivíduo se faz a partir da 
observação de vários níveis de sua expressão 
pessoal. É suposto que, se o indivíduo for louco, o seu 
modo de ser manifestará (através de sintomas) a sua 
loucura. Porém, como saber que X é um sintoma de 
doença mental? O psiquiatra fala de sintomas mentais 
ao se referir às comunicações 
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do paciente consigo próprio, com os outros e com o 
mundo que o rodeia. O paciente pode afirmar que é o 
novo Messias, que viu discos voadores ou que está 
sendo perseguido pelos marcianos. Essas afirmações 
seriam consideradas sintomas de doença mental 
apenas se o observador não acreditar no paciente ou 
na viabilidade do que ele se diz ser ou diz ter-lhe 
ocorrido. Isso torna evidente que o julgamento “X é um 
sintoma mental” pressupõe implicitamente que as 
idéias, conceitos ou crenças do paciente são 
comparadas com as do observador e da sociedade em 
que ambos vivem. Portanto, conclui o antipsiquiatra 
Thomas Szasz (Ideologia e Doença Mental): “a noção 
de sintoma mental está, desse modo, intrinsecamente 
ligada ao contento social e particularmente ético no 
qual é elaborada Ou melhor, a sintomatologia, que é o 
ponto de partida do psiquiatra para a conceituação de 
qualquer forma de “doença mental”, enraíza-se na vida 
social. 
Essa conclusão não é surpreendente. Ao contrário, 
retoma aquilo que Michel Foucault — pensador 
contemporâneo a quem recorreremos inúmeras vezes 
neste livro — observa ter se tornado, “há muito tempo, 
o lugar comum da sociologia e da patologia mental: a 
doença só tem realidade e valor de doença no interior 
de uma cultura que a reconhece como tal” (Doença 
Mental e Psicologia). O que significa esse velho “lugar- 
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comum”? Significa, em última análise, o seguinte: 1) 
que a relação normal-anormal, saúde-doença, se 
inscreve na realidade da existência coletiva; e 2) que 
somente levando-se em conta o conjunto da 
sociedade, o seu modo particular de constituição 
interna, é que se poderá chegar a compreender a 
“doença” concretamente. 
No entanto, como veremos, não bastará situar o 
problema da loucura no âmbito da sociedade ou da 
cultura para que as dificuldades concernentes à sua 
compreensão sejam ultrapassadas. 
Com efeito, uma visão bastante difundida e que 
possivelmente já deve ter ocorrido ao leitor é a 
seguinte: se é a sociedade que efetivamente define as 
normas de pensamento e de comportamento, o que é 
normal na sociedade A poderá ser considerado 
patológico na sociedade B e vice-versa. Trata-se de 
uma perspectiva antropológica sedimentada numa 
tradição que remonta à Sociologia de Durkheim e que 
procura relativizar os fenômenos mórbidos, senão toda 
a esfera da conduta. 
Na década de 30, a antropóloga americana Ruth 
Benedict colocara claramente esse problema. 
Segundo a autora, cada cultura seleciona algumas das 
infinitas virtual idades da essência humana e propõe a 
seus membros modelos de conduta: aqueles cujas 
reações espontaneamente se aproximam mais do 
padrão proposto são favorecidos; aqueles  cujo 
comportamento  se  situa  fora do 
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arco de possibilidades antropológicas privilegiadas 
pela sociedade são os anormais. Assim é que se uma 
sociedade valoriza a exaltação do eu individual, uma 
outra poderá escolher a violência e a agressividade, 
traços reprimidos em uma outra e assim sempre. 
Apenas para concretizar essas idéias tomemos da 
autora alguns exemplos. 
Na cultura dobuana (Melanésia), onde a violência e a 
insídia são virtudes, o indivíduo inadequado era aquele 
que, naturalmente amável, considerava a atividade um 
fim em si próprio. “Era um homem agradável que não 
procurava derrubar o seu semelhante, nem puni-lo. 
Trabalhava para quem a ele recorresse e era 
infatigável em cumprir as suas ordens. Não sofria do 
terror das trevas, como os outros, e não sufocava, 
como eles, ingênuas reações públicas de amizade 
perante mulheres proximamente aparentadas com ele, 
como uma esposa ou uma irmã” (Padrões de Cultura). 
Não será preciso fazer longas considerações para que 
se perceba que o padrão anormal em Dobu é bastante 
difundido entre nós como um tipo ideal. Ao contrário, o 
transe, uma anormalidade psiquiátrica em nossa 
cultura, entre povos primitivos é amplamente prezado. 
Entre os Shasta, grupo indígena da Califórnia, o transe 
faz parte do processo de conversão de uma mulher em 
xamã (isto é, simultaneamente curandeiro e mago). Eis 
a descrição desse processo: “um dia a mulher para 
isso fadada caía subitamente 
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no chão enquanto estava ocupada no seu labor 
habitual. Tinha ouvido uma voz dirigindo-se-Ihe em 
tom muito forte. Ao voltar-se vira um homem com urn 
arco pronto a desferir uma seta. Deu-lhe ordem para 
ela cantar, sob pena de lhe atravessar o coração com 
a seta,, mas, assombrada pela experiência, a mulher 
caiu sem sentidos. Acorreu a família. Ela continuava 
caída e em estado de rigidez quase sem respirar. A 
família sabia que havia algum tempo ela tivera sonhos 
de natureza especial, que indicavam vocação 
xamanista, sonhos em que fugia de ursos pardos, 
caindo de penhascos ou de árvores, ou em que se 
sentia rodeada de enxames de vespas. A comunidade 
sabia, pois, o que a esperava. Passadas algumas 
horas, a mulher começou a gemer baixinho e a rolar-
se no chão, tremendo violentamente. Julgou-se que 
ela repetia o canto que tinha recebido ordem para 
cantar e que o espírito lhe tinha ensinado durante o 
estado de transe.  
À medida que voltava a si, o seu gemer foi-se tornando 
cada Vez mais claramente a canto do espírito, até que 
por fim ela chamou pelo próprio nome do espírito, e o 
sangue começou imediatamente a exudar pela boca. 
Quando acordou de todo. depois do primeiro encontro 
com o seu espírito, dançou nessa noite a sua primeira 
dança iniciadora xamã”. Durante três noites essa 
mulher apresentou manifestações catalépticas e cada 
vez mais seu  prestígio se difundia na comunidade. 
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E em situações de crise “recorria-se a ela para curar, 
para predizer o futuro, para dar conselhos”. Em outras 
palavras, essas manifestações, que entre nós 
justificariam o internamente hospitalar do indivíduo, 
entre os Shasta são meios de aquisição de poder e 
importância social. Entre nós são indícios de doença 
grave. Entre eles, a expressão de um poder 
sobrenatural. 
Em suma, dessa perspectiva relativista, cada 
sociedade forma da doença um perfil que se desenha 
através do conjunto das possibilidades humanas 
enfatizadas ou reprimidas culturalmente. São 
aberrantes os indivíduos cujos comportamentos não 
são confirmados nas instituições da cultura de que 
fazem parte. Assim, a doença é variável como variam 
os costumes. Mas é o afastamento do padrão cultural 
a essência das diversas manifestações mórbidas. E aí 
está o paradoxo dessa perspectiva. 
Ao procurar compreender as condutas através do 
contexto singular de cada cultura, essa concepção, ao 
mesmo tempo que pretende relativizar 
antropologicamente os costumes, absolutiza o desvio 
como a essência das doenças. Em outras palavras, 
qualquer que seja o conteúdo cultural de expressão da 
loucura (todas elas equivalentes tanto do ponto de 
vista ético como científico), o louco seria, segundo 
essa abordagem, essencialmente um caso de desvio 
ou de inadaptação. Nesse sentido, independentemente 
da diversidade cultural, a loucura é concebida como 
um problema 
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eterno. Se é relativo a uma cultura é apenas na 
condição de conduta ou modo de ser que a ela não se 
integra, isto é, como desviante por excelência. Tal 
perspectiva mantém uma visão negativa da loucura: 
ela é apenas afastamento da norma. E nessa medida 
deixa de lado o sentido e o status que adquire 
justamente a partir do grupo que a denuncia e rejeita 
como loucura. O que é ignorado é que uma sociedade 
se expressa positivamente nas manifestações 
mórbidas de seus  membros. 
O relativismo que em nosso cotidiano cada vez mais é 
confundido com uma atitude aberta oculta uma tomada 
de partido etnocêntrica. Ou seja, reduzir a natureza 
própria da loucura a um mero desvio é tornar universal 
uma visão cultural particular: “é próprio à nossa cultura 
dará doença o sentido do desvio e ao doente um 
status que o exclui” (M. Foucault, Doença Mental e 
Psicologia). Portanto, seria antes necessário interrogar 
— como essa visão ocidental se tornou possível? 
Ora, é a própria suposição básica da postura relativista 
que a torna paradoxal. Essa suposição é a de que os 
homens, em qualquer época e lugar, sempre tomaram 
partidos diferentes ou pensaram coisas diferentes 
sobre o mesmo objeto. Sobre o Homem, sobre o Belo, 
sobre a Loucura: ali o transe é ato de vocação 
xamanista, aqui ele é sintoma de “doença mental”; ali a 
loucura é prezada, aqui ela é temida... Mas será que 
se trata da mesma coisa aqui e ali? 
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Uma outra perspectiva que também procura abordar 
as “doenças mentais” com referência a grupos étnicos 
ou culturais nos é oferecida pela Etnopsiquiatria. Uma 
das teses que procura demonstrar é a seguinte: as 
coletividades humanas elaboram seus próprios 
modelos de loucura. Isto não significa apenas que um 
indivíduo é louco ou enlouquece sempre em relação a 
uma sociedade determinada ou que os sintomas da 
“doença mental” são negativamente determinados 
pelas normas sociais vigentes, isto é, opõem-se a elas. 
Mais do que isso, dizer que há modelos sociais de 
loucura significa que o indivíduo não enlouquece 
segundo seus próprios desígnios, mas segundo um 
quadro previsto pela cultura da qual é membro. 
Conforme o fundador da Etnopsiquiatria, o 
etnopsiquiatra Georges Devereux, cada sociedade 
possui idéias definidas acerca de como deve ser o 
modo de agir, pensar e sentir dos loucos. Há limites 
para a expressão da loucura. E isto significa que a 
loucura, é uma criação cultural. Vejamos alguns 
exemplos. 
Na região da Malásia, é comum, apenas entre os 
homens, a ocorrência de uma crise chamada “amok”. 
O indivíduo acometido por ela, um sujeito 
habitualmente dócil e pacífico, de repente salta no 
meio da rua e, de posse de um facão, corre, grita com 
uma violência inusitada, e mata os seres que encontra 
em seu percurso. O romancista Stefan Zweig, que 
descreveu essa espécie de “raiva humana”, diz o 
seguinte: “enquanto corre, a 
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baba lhe vem aos lábios, urra como um possesso...  
mas ele corre, corre sempre, sem nada ver o que há à 
sua direita ou à sua esquerda... Os habitantes das 
aldeias sabem que nenhum poder no mundo deterá 
aquele que é vítima dessa crise de loucura sangüinária 
e, quando vêem-no se aproximar, vociferam até onde 
podem a advertência sinistra: Amok! Amok! e todos 
fogem... Mas ele, sem ouvir, continua a correr; corre 
sem nada ver e continua a assassinar todos que 
encontra... até ser abatido como um cão raivoso ou 
sucumbir aniquilado, espumando...”. 
A previsibilidade dos atos de um indivíduo acometido 
por essa “crise de loucura furiosa” resulta de um 
poderoso condicionamento cultural. Dependendo da 
situação em que se encontra um jovem malaio, a 
solução que se lhe apresenta é o “amok”. Espera-se 
que ele se conduza da maneira correta. A partir desse 
momento, o indivíduo deixa de ser uma personalidade 
diferenciada. Ele nada mais é do que um corredor 
“amok”. Isto é, ele sofre um processo de 
desindividualização. Mas, por que se verificaria o 
“amok” entre os malaios? As razões são muitas: 
porque o indivíduo se sente humilhado ou oprimido; 
porque recebeu uma ordem de seu superior devido a 
razões políticas ou militares; porque o indivíduo 
sucumbiu a um estado febril, etc. Mas de qualquer 
forma, a crise é o modo cultural encontrado pelos 
indivíduos para responder a uma tensão violenta, 
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interior ou exterior. 
Analogamente, o homem de nossas sociedades 
industriais é culturalmente condicionado a reagir a 
situações de tensão extrema através de 
comportamentos esquizofrênicos. Contra a abordagem 
organicista que busca a origem da psicose no nível do 
organismo individual, Devereux afirma: “considero a 
esquizofrenia quase incurável, não porque seja devida 
a fatores orgânicos, mas porque seus principais 
sintomas são sistematicamente encorajados pelos 
valores mais característicos, mais importantes ... de 
nossa civilização”. Por exemplo: a impessoalidade das 
relações humanas; a indiferença afetiva e o isolamento 
aos quais o indivíduo está sujeito em nossas cidades 
industriais; a vida sexual destituída de afetividade e 
reduzida ao coito; a fragmentação da coerência de 
nossa conduta cotidiana devida ao fato de 
pertencermos e atuarmos em diversos grupos que nos 
impõem papéis contraditórios; a invasão de nossa vida 
rotineira pelo ideal científico da objetividade, criador de 
um pseudo-racionalismo, pretensamente oposto ao 
nosso imaginário; a perda do sentimento de 
engajamento no mundo social, isto é, a presença do 
sentimento de sermos cada vez mais possuídos e 
manipulados por forças poderosas das quais 
dependemos e contra as quais nada podemos; a 
confrontação com uma violência tecnológica ilimitada e 
com a morte desritualizada, absurda, etc. O homem 
moderno assimila o modelo esquizóide 
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num mundo que o constrange e no qual vive como um 
estranho: nele não pode reconhecer sua humanidade. 
Portanto, a esquizofrenia, cuja lógica tem a ver com 
fragmentação e perda da identidade pessoal, é, desse 
ponto de vista, uma categoria sociológica. 
Continuando com essa linha de pensamento, dir-se-á 
que as “doenças mentais” podem variar como a moda. 
Se a grande crise histérica descrita pela medicina do 
século XIX é rara hoje em dia, nas sociedades atuais, 
que anulam as instâncias em que o indivíduo poderia 
se reconhecer, a esquizofrenia é a psicose dominante. 
Portanto, há modos convenientes de ser anormal. 
Esses modos são do ponto de vista etnopsiquiátrico 
compreendidos através da noção de “doença étnica”, 
isto é, uma doença que atinge de modo análogo 
indivíduos de uma mesma cultura e cujos sintomas 
são por esta determinados. 
No entanto, essa constatação não leva a 
Etnopsiquiatria a conceber o louco como inadaptado, 
isto é, como aquele que se situa fora dos limites 
exteriores de sua cultura por ter contrariado as normas 
nela vigentes. E isto porque as normas que definem a 
normalidade psicológica não são relativas, mas 
absolutas, isto é, independentes de quaisquer 
conteúdos culturais particulares. 
é pressuposto pela Etnopsiquiatria que o homem 
“funciona como criador, criatura, manipulador e 
mediador de cultura em todo lugar e da 
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mesma  maneira”  (Devereux).  Nesse sentido, é 
patológico todo o comportamento que se afasta das 
normas reguladoras da capacidade universal do ser  
humano de utilizar os materiais que a cultura (isto é, 
fenômeno universalmente humano) põe à sua 
disposição para viver simbolicamente suas 
experiências e comunicá-las aos outros. Baseando-se 
nessa concepção a Etnopsiquiatria busca propor um  
instrumento  que seja capaz de operar (no sentido  de 
um  etnodiagnóstico ou  no sentido terapêutico)  em  
nível  metacultural,  isto  é, apoiado num modelo 
cultural universal do qual cada cultura é uma versão 
particular, a etnopsiquiatria  pretende  ser  
“culturalmente  neutra”. No  entanto,  ao afirmar que os 
critérios de normalidade  são  absolutamente  
universais,  a Etnopsiquiatria  não  pretende justifica,- 
nenhum sistema  ocidental de compreensão da$ 
doenças, cujo caráter é inelutavelmente cultural e 
mutável. O que ela pretende é mostrar a 
universalidade de um processo de dessocialização e 
de desindividualização. Esse processo se elabora 
sempre no sentido da utilização de materiais culturais 
sem referência ao contexto que lhes dá a sua 
significação cultural. E a maneira pela qual o indivíduo 
manipula esses materiais é  indicativa  do grau de sua, 
loucura. E, também, porque as categorias da cultura 
são supostamente idênticas às categorias 
fundamentais do psiquismo humano, o etnopsiquiatra 
é capaz de se propor a tratar um feiticeiro indígena 
bem 
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como um estudante ocidental. Desse ponto de vista, a 
discriminação do normal e do patológico independe de 
contextos institucionais particulares. Isto é, a loucura é 
um fenômeno (psicológico e cultural) que pode 
assumir mil facetas, mas cuja forma é constante. 
Ora, à medida que a loucura significa um defeito da 
capacidade humana universal de simbolização e que 
esta define a humanidade bem como a cultura, ser 
louco significa ser des-humanizado (des-culturado), 
isto é, aquele que rompeu com a. natureza humana. 
Como um distúrbio psíquico e cultural, a loucura é uma 
doença. Ela não é uma doença qualquer, mas uma 
doença que atinge o “espírito humano”. E aí pode-se 
perceber o que escapa a essa visão sociológica. Ela 
não chega a se interrogar sobre as “condições que 
tornaram possível este estranho status da loucura, 
doença mental irredutível a qualquer doença” (M. 
Foucault, Doença Mental e Psicologia). E menos ainda 
sobre a origem da operação que incorporou a loucura 
no universo das doenças. 
Falta à Etnopsiquiatria o que faltou às demais 
abordagens que examinamos até agora: a 
compreensão de que “a loucura é muito mais histórica 
do que se acredita geralmente, mas muito mais jovem 
também”. 
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UMA LIÇÃO ETNOLÓGICA 

 
Através do estudo de outras culturas podemos tomar 
consciência de aspectos de nossa própria sociedade. 
Porém, a questão que esse estudo coloca não é a da 
avaliação das outras culturas em relação à nossa. A 
questão que a Etnologia nos coloca é a de considerar 
essas outras culturas e a nossa como partes de uma 
infinita diversidade de soluções diferentes para 
problemas semelhantes. Nesse sentido, a grande 
virtude da pesquisa etnológica é possibilitar a 
construção de um sistema de referência universal 
onde possam ter lugar, por exemplo, tanto o ponto de 
vista indígena como o nosso. E isto porque a Etnologia 
não é uma simples região do saber definida por um 
objeto específico, isto é, as sociedade selvagens, 
primitivas ou arcaicas. Antes ou mais do que isso, a 
Etnologia é um modo de conhecimento ou uma 
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forma de pensar que se impõe a nós. Como relatam 
muitos etnólogos, é dificílimo sair ileso da experiência 
etnológica. E, com efeito, o convívio prolongado e 
intenso com outro modo de ser acaba exigindo a 
transformação do próprio investigador. Isto é, a 
Etnologia obriga-nos a nos percebermos a partir de um 
ponto de vista diferente. 
No entanto, nem todas as abordagens sociológicas 
operam segundo essa maneira de pensar. 
Considerem-se as abordagens que examinamos há 
pouco. Um fato cujo sentido elas não chegam a 
aprofundar é o de que nossas categorias psiquiátricas 
se aplicam bastante mal a fenômenos verificados em 
contextos sociais diferentes do nosso. Por exemplo, 
através dos etnopsiquiatras sabe-se do caso de 
pacientes africanos, hospitalizados na França, cujo 
estado mental se deteriora dia após dia, apesar de 
toda a assistência psicoterápica tradicional. Em 
contrapartida, basta que voltem a seus países de 
origem e passem aos cuidados do xamã, de suas 
respectivas tribos e aldeias, para que os sintomas da 
“doença” desapareçam rapidamente. Possivelmente, o 
fenômeno que os médicos ocidentais estariam 
tratando como “doença mental”, tanto para o paciente 
como para os demais membros de sua cultura, 
pertenceria a outra ordem de realidade. 
De modo geral, pode-se dizer que, em culturas 
primitivas, uma doença (orgânica ou mental) é 
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apenas parte de uma totalidade que a transcende e 
engloba. As manifestações visíveis da enfermidade 
(sintomas) remetem a um significado sobrenatural 
invisível. Simplificando muito, pode-se dizer que a 
enfermidade, simbolicamente, significa que alguma 
divindade procura comunicar algo ao grupo como um 
todo. De que se trataria? Tratar-se-ia da ação dos 
bruxos devoradores de almas, de enfeitiçamento pela 
magia, de possessão pelos espíritos ancestrais? O 
diagnóstico consiste em identificar quem ou o que se 
manifesta através dos sintomas e o que estaria 
querendo dizer. A tarefa do mago é descobrir o 
significado invisível das manifestações visíveis. 
Significando a presença dos deuses ou dos bruxos, a 
doença requer a ação médico-religiosa. Portanto, ao 
se tomarem como referência sociedades selvagens, 
vemos que as categorias normal e patológico não são 
suficientes para dar conta do problema das 
enfermidades. Há que se levar em conta uma terceira 
categoria: o sobrenatural. 
Com efeito, examinando alguns estudos sobre 
possessão e xamanismo, pode-se observar serem 
basicamente dois os modos de concepção das 
doenças nas culturas primitivas: ou a enfermidade 
resulta da invasão do corpo por elementos ou espíritos 
nocivos ou, então, da evasão da alma do indivíduo. 
Nesse sentido, a ação mágico-terapêutica buscará 
restabelecer o ser em sua integridade ou reforçar o 
seu potencial vital, quer extraindo do 
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corpo do paciente a causa do mal (exorcismo), quer 
recuperando a alma perdida (adorcismo). De qualquer 
modo, essa ação se desenvolve ritualmente mediante 
técnicas corporais que muitas vezes conduzem ao 
êxtase. Em outras palavras, o corpo humano torna-se 
veículo do sagrado. Serve aos deuses que nele 
imprimem tremores, emprestam-lhe a voz etc. E estas 
alterações revelam ter o fiel entrado em contato com 
eles. 
No entanto, o transe extático tanto pode ser sofrido 
pelo xamã (o “terapeuta”) como pela vítima da ação 
intempestiva do mal (o “enfermo”). Ele tanto pode ser 
instrumento da ação terapêutica (p. ex.: quando, 
através do espaço mítico, o xamã vai em busca da 
alma cativa, protegido por espíritos benévolos, para 
restituí-la ao paciente), como índice de enfermidade (p. 
ex.: quando o indivíduo experimenta em si uma 
presença insólita, estranha, que o possui e o 
atormenta). E pode ser também pura epifania, isto é, 
em vez de ser expulso como um mal, o espírito é 
aceito como um bem. E o caso da possessão 
plenamente assumida através de um rito de iniciação: 
o fiel (escolhido por um deus ou a ele consagrado) 
aprende a ser periodicamente habitado por uma 
divindade. Neste caso, o possesso experiência em si 
mesmo a encarnação de uma personalidade divina, 
em benefício da comunidade inteira. Isto é, através 
dele os homens podem se comunicar com o 
sobrenatural. Ou 
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melhor, a possessão é a própria linguagem dos 
deuses. 
O posicionamento da loucura no campo do sagrado, 
entretanto, não se limita às sociedades primitivas. Nas 
civilizações antigas encontramos a loucura inspirada 
pelos deuses e geradora de grandes bens. Por 
exemplo, diz Sócrates a Fedro que, se a loucura fosse 
uma desgraça, os antigos não teriam chamado a ela 
própria e à profecia, a mais nobre das artes, pelo 
mesmo nome. Loucura e profecia, conforme os antigos 
inventores de nomes, estão originária e 
inseparavelmente ligadas. E o dom da profecia (arte 
divinatória) é mais nobre que o da adivinhação 
(investigação do futuro). O primeiro é de origem divina, 
o segundo é sabedoria proveniente dos homens. Mas 
a loucura profética, inspirada por Apoio, é apenas uma 
das variantes da loucura sagrada, continua Sócrates. 
Há, ainda, a propiciatória, a poética e a erótica, cujos 
patronos são Dionísio, as Musas e Eros. 
Considerados à luz da Psiquiatria, os devaneios, 
transes e êxtases vivenciados nas culturas primitivas e 
nas civilizações arcaicas seriam, em essência, estados 
patológicos. Porém, seria legítimo perceber aqueles 
fenômenos segundo essa ótica? 
Diante de um fenômeno como o transe vivido pelo 
xamã ou pelo possesso, a questão que a medicina 
mental se colocaria seria a de saber qual o distúrbio 
orgânico responsável pelo aparecimento dos sintomas. 
Para o pensamento mágico-religioso 
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a questão é outra. Para esse pensamento, o distúrbio, 
se houver, não terá a menor importância. O que 
importa é saber por que em dado momento tal 
indivíduo e não outro apresenta tais manifestações. E 
a coincidência indivíduo-sintomas e não a “causa 
natural” que requer uma explicação. Porém, de caráter 
científico ou mágico, essa explicação se inscreverá 
sempre no interior de um sistema de interpretação 
mais geral da realidade. Por exemplo, ao interpretar 
certos fenômenos observáveis como resultado da 
possessão por seres demoníacos, a Psicologia teria 
por fundamento uma teoria mitológica do cosmo. E 
seria inadequada para interpretá-los em um quadro 
não mitológico. Analogamente, uma Psicologia que 
interpreta os mesmos fenômenos como efeito de 
perturbações elétricas do cérebro pressuporá uma 
teoria científica global da realidade humana e não 
humana. Sua consistência será derivada da lógica 
subjacente a essa teoria. Em suma: “a Psicologia 
pressupõe sempre a cosmologia” (Berger e Luckman, 
A Construção Social da Realidade). Nesse sentido, 
torna-se bastante inadequado interpretar o fenômeno 
da possessão em termos psicopatológicos. 
Com efeito, nem os deuses nem a energia cerebral 
poderiam existir independentemente dos respectivos 
contextos sociais em que foram definidos e 
interiorizados como realidades pelos indivíduos. Assim 
é que um indígena pode vir a ser possesso 
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e um paulistano de classe média, doente mental. A 
possessão e a doença mental são fenômenos 
inteiramente distintos que se constituíram em culturas 
diferentes. 
Restaria apenas acrescentar a essas observações 
extremamente superficiais e esquemáticas que o 
transe extático, no âmbito das culturas primitivas, é 
engendrado como um papel teatral. Integra-se em 
cultos minuciosamente estruturados por regras 
bastante específicas. E isto significa que, de certo 
modo, esses rituais de possessão agem precisamente 
no sentido inverso ao das manifestações 
psicopatológicas: socializam o que é privado, 
reorganizam o desejo a partir de representações 
míticas do grupo, transformam os sintomas em 
linguagem social. Se a “doença mental” é sofrimento 
gerado pela vivência privada de um mito individual, a 
possessão é a celebração pública, fervorosa e 
entusiasta de um mito coletivo. Além disso, as 
transformações psíquicas que o indivíduo apresenta 
podem aparecer como sintomas de enfermidades, 
como meio terapêutico ou, ainda, como pura epifania. 
Nada, em princípio, permite distinguir um possesso de 
um xamã, a não ser pelo status que lhes é conferido 
socialmente. 
Assim, as manifestações exibidas pelo possesso não 
podem ser compreendidas nos termos de uma 
sintomatologia psiquiátrica. O fenômeno do transe é 
vivido e reconhecido, em certo contexto 
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cultural, tanto pelo indivíduo possuído pelos deuses 
como por aqueles que o assistem, como uma 
realidade que escapa à Psiquiatria. Afirmar a doença 
mental como a verdade da possessão é reduzir esta 
àquela. Com isso, estaríamos fazendo da doença 
mental a essência da possessão. É como se o 
possesso fosse um louco (no sentido de “doente 
mental”) ignorado enquanto tal, cabendo apenas ao 
psiquiatra ou ao etnólogo impregnado de Psiquiatria 
perceberem essa verdade invisível. Isto significa 
enxergar outra cultura de fora e à distância, através de 
uma ótica que nada tem que ver com ela, é perder de 
vista o próprio fenômeno da possessão, é impor o 
ponto de vista psiquiátrico sobre o polimorfismo das 
manifestações humanas, imposição que muitas vezes 
chega a efetivar-se na prática com bastante violência. 
Por exemplo, o escritor marroquino Tahar Ben Jelloum 
recorda-se de que não faz muito tempo, na África, 
ainda era possível falar de culturas em que a loucura 
era a expressão de uma imensa sabedoria. Nas 
sociedades africanas e árabes, o louco era o eleito de 
Deus e da Verdade. A distinção entre o normal e o 
patológico era-lhes totalmente estranha. Misturado à 
coletividade, o louco diferenciava-se como indivíduo 
por sua capacidade para a reflexão profunda. A 
questão da patologia não poderia ser colocada, pois a 
loucura, nesse contexto, não era o oposto da saúde. 
No entanto, a opressão colonial transformou 
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profundamente toda essa situação: o louco deixou de 
circular livremente entre os homens de seu meio. O 
hospital psiquiátrico ocupou-se dele. Na África (ex.: 
Senegal) verificou-se um fenômeno espantoso: a 
colonização da loucura. Porém, aos olhos do 
colonizador, o próprio colonizado pouco se distinguia 
do louco: incapaz de se conformar às normas, 
irresponsável como o louco, podia esperar-se dele 
qualquer comportamento. Nesse sentido, se 
considerarmos a concepção colonial do negro 
perigoso, violento, e o imaginário ocidental que 
considera o louco um doente perigoso para si mesmo 
e para os outros, os negros-loucos foram duplamente 
oprimidos. Repentinamente, a sabedoria deixou de fluir 
por suas bocas. Emudecidos, esses loucos africanos 
se transformaram em “casos patológicos”. 
Em suma, ao levarmos em conta a maneira pela qual a 
loucura é vivida, sentida e pensada, em contextos 
sociais diferentes do nosso, somos obrigados a admitir 
que o vínculo entre loucura e patologia não é 
universal. A lição etnológica tem um sentido preciso: 
alargar nossa compreensão do homem e do mundo 
humano através da criação de um único campo onde 
os outros e nós mesmos nos tornamos inteligíveis por 
nossas singularidades, ou melhor, pelas diferenças 
que existem entre eles e nós. Nas sociedades ditas 
selvagens, primitivas ou arcaicas, a loucura está 
presente no coração das  coisas  e  dos  homens  
como  manifestação 
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do sagrado. Nessas sociedades, o louco é 
reconhecido e aceito como diferente. No entanto, é 
preciso ficar bem claro, diversidade não é 
necessariamente doença.2 
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A DETERMINAÇÃO HISTÓRICA DA 
LOUCURA 

 
A definição da loucura em termos de “doença” é uma 
operação relativamente recente na história da 
civilização ocidental. O texto História da Loucura, 
escrito por M. Foucault, fundamenta essa afirmação, 
revelando as verdadeiras dimensões daquilo que 
acreditamos ser uma realidade incontestável, isto é, a 
loucura como fato médico. Ao longo das seiscentas 
páginas desse livro apaixonante a loucura ganha o 
sentido de “fato de civilização”. E isto significa que foi 
em determinado momento histórico que a “doença 
mental” passou a existir como máscara da loucura. 
Se tivéssemos de supor como se faria uma história da 
loucura, poderíamos imaginar espontaneamente uma 
descrição que desse conta das incertezas científicas 
dos séculos passados até a 
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solidez da medicina mental contemporânea. 
Imaginaríamos uma história que registrasse o 
progresso dos conhecimentos acerca de uma 
realidade escondida, mas sempre existente, cuja 
iluminação gradual teria sido feita pelas astúcias do 
gênio científico. Essa concepção pressupõe a loucura 
como um dado natural, imutável, cuja abordagem, 
apenas, teria variado através dos tempos. Ora, essa 
história não seria uma história da loucura, mas a 
história soberana de uma medicina mental racional. 
Para desvendar criticamente a gênese da loucura, a 
reflexão de Foucault não se deixa guiar pelo que se 
sabe contemporaneamente da loucura. Muito próxima 
da abordagem etnológica, essa reflexão renuncia ao 
conforto das verdades terminais, isto é, aos conceitos 
psicopatológicos elaborados pela nossa cultura, pois o 
papel organizador desses conceitos seria o de 
deformar as realidades históricas visadas. E, com 
efeito, o que é originário no processo de constituição 
da loucura não é a Psiquiatria (tornada possível 
justamente a partir dele, isto é, a posteriori), mas o ato 
que criou a distância entre a razão e aquilo que a nega 
como tal, isto é, a não-razão. É desta ruptura “que nos 
fala Foucault para mostrar que a loucura emerge da 
relação com uma razão que necessita dela (loucura) 
para existir como razão. Nesse sentido, para que se 
compreenda a operação pela qual razão e loucura 
vieram a se separar, 
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tornando-se impermeáveis a qualquer intercâmbio, 
como duas coisas exteriores uma à outra, há que se 
recuperar na história “o grau zero da história da 
loucura”. Isto é, é necessário resgatar na história a 
região originária e momentânea em que loucura e não-
loucura, razão e não-razão estiveram confusamente 
implicadas, uma existindo pela relação com a outra, 
numa experiência indivisa que acabou por se dividir. 
No mundo moderno das doenças mentais, o homem 
não se comunica mais com o louco. Dado o corte 
razão/não-razão, há, por um lado, o homem racional 
que encarrega o médico de lidar com a loucura. E, por 
outro lado, há o louco cuja relação com o outro se faz 
por intermédio de uma racionalidade abstrata “que é 
ordem, constrição física e moral, pressão anônima do 
grupo, exigência de conformidade”. Entre o homem de 
razão e o homem de loucura não há mais linguagem 
comum. Se há discurso da razão sobre a loucura, não 
há discurso da loucura sobre a razão. O diálogo 
outrora existente entre elas se interrompeu. E foi sobre 
esse silêncio que a Psiquiatria, “monólogo da razão 
sobre a loucura”, pôde se estabelecer. A história da 
loucura, segundo Foucault, não é a história do 
discurso psiquiátrico, mas “a arqueologia desse 
silêncio”. Isto é, uma história anterior à capturação da 
loucura pelo saber médico como “seu” objeto de 
conhecimento. 
Em linhas gerais, podemos esquematizar essa 
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gênese da loucura segundo três grandes momentos: 
1) um período de liberdade e de verdade que inclui os 
últimos séculos medievais (principalmente o século 
XV) e o século XVI, 2) o período da “grande 
internação”, que abrange os séculos XVII e XVIII; e 3) 
a época contemporânea, após a Revolução Francesa, 
quando cabe à Psiquiatria a tarefa de lidar com os 
loucos que abarrotam os asilos. No que diz respeito a 
esse ramo da Medicina, essa história permite 
demonstrar que as práticas de internação clássicas 
(séculos XVII e XVIII) se prolongam nas práticas de 
hospitalização contemporâneas (séculos XIX e XX), ou 
seja, se a Psiquiatria científica do século XIX (assim 
como a nossa) renunciou às práticas e deixou de lado 
os conhecimentos produzidos no século XVIII, herdou 
secretamente todas as relações que a cultura clássica 
no seu conjunto havia instaurado com a desrazão. E 
para chegarmos a compreender essa situação, será 
necessário caracterizar, ainda que muito 
simplificadamente, esses principais momentos da 
história da loucura. 

 
*  *  * 

Ao final da Idade Média, o homem europeu estabelece 
relação com alguma coisa que confusamente designa 
Loucura, Demência, Desrazão. Mas essa relação é 
experienciada em estado livre, isto é, a loucura circula, 
faz parte da vida cotidiana 
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e é uma experiência possível para cada um, antes 
exaltada do que dominada. Durante certo tempo, o 
mundo ocidental acolheu a experiência da loucura cujo 
polimorfismo não possuía nenhum fundamento 
médico. 
Desde a Alta Idade Média até o fim das Cruzadas o 
mal que assola a Europa encarna-se na lepra. Os 
leprosários multiplicam-se. No entanto, os leprosos 
não são aí segregados a fim de impedir o contágio. 
Banidos das cidades, os leprosos encontram-se 
envolvidos por um círculo sagrado. Personagens 
sacros e temidos, eles expressam a cólera e a 
bondade de Deus. A lepra, que é sofrimento, purifica e 
castiga o pecador. A segregação ritual do leproso 
abre-lhe as portas da salvação. Isto é, sua exclusão 
compreende outra forma de comunhão. 
Se após o fim das Cruzadas a lepra acabou 
desaparecendo (em virtude dessa segregação e da 
ruptura do contato do Ocidente com os focos de 
infecção no Oriente), os valores e imagens ligados ao 
leproso permanecem. Outros personagens vão ocupar 
o espaço sagrado por ele deixado vazio: os pobres, os 
vagabundos e as “cabeças alienadas”. Mas o princípio 
subjacente a essa nova situação ainda é o de uma 
divisão, isto é, ao mesmo tempo, exclusão social e 
reintegração espiritual. 
Entre os usos e costumes do Renascimento encontra-
se o de confinar os loucos num navio que os leva de 
uma cidade para outra. Foram muitas 
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as cidades da Europa que viram essas naves de 
loucos atracar em seus portos. Qual o sentido desse 
gesto de embarcação dos loucos? Um sentido utilitário 
social? Uma medida tomada pelas cidades para se 
desfazer dos loucos vagabundos? Considerando que 
nem todos os loucos de determinada cidade eram 
embarcados; que algumas cidades acolheram grande 
número de loucos provenientes dos mais diversos 
lugares; que muitos outros pontos acabaram tornando-
se lugares de peregrinação de loucos, torna-se 
possível concluir que um sentido ritual envolve essa 
circulação de insanos. Isto é, a viagem dos loucos é de 
caráter simbólico e inscreve-se entre os exílios rituais. 
Com efeito, embarcar os loucos é assegurar-se de que 
partirão para longe e serão prisioneiros de sua própria 
partida, E uma purificação e uma passagem para a 
incerteza da sorte. A água e a navegação asseguram 
essa posição altamente simbólica da loucura: 
encerrado no navio de onde não escapa, o louco é 
entregue à correnteza infinita do rio, à fluidez instável e 
misteriosa do mar. é o prisioneiro da mais livre das 
rotas, “é o passageiro por excelência, isto é, o 
prisioneiro da passagem. E a terra à qual aportará não 
é conhecida, assim como não se sabe quando 
desembarca, de que terra vem. Sua única verdade e 
sua única pátria são essa extensão estéril entre duas 
terras que não lhe podem pertencer.” Circulante entre 
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espaços que não são seus, o louco encontra-se em 
toda parte e em nenhuma. Figuras importantes por sua 
ambigüidade, a loucura e o louco ameaçam e 
surpreendem o mundo. E invadem a imaginação do 
homem europeu. 
Até meados do século XV, o tema que assombra a 
cultura ocidental é o tema da morte. O fim do homem e 
dos tempos (peste, guerras) é uma ordem à qual 
ninguém escapa. No entanto, no final desse mesmo 
século, o medo desse limite externo, pavoroso e 
absoluto, que é a morte, é sentido do interior da 
própria existência. Da descoberta de que o homem é 
nada, passa-se à contemplação deste nada que é a 
existência humana. Diante do próprio espetáculo da 
vida, feito dos ridículos cotidianos de cada um, a 
ameaça da morte já não é mais nada. “A cabeça, que 
virará crânio, já está vazia. A loucura é o já-estar-aí da 
morte.” Isto é, o louco pressagia o macabro. Se o fim 
dos tempos e do mundo está próximo, é a loucura dos 
homens que o invoca e o torna necessário. “E 
enquanto outrora a loucura dos homens consistia em 
ver apenas que o termo da morte se aproximava (...) 
agora a sabedoria consistirá em denunciar a loucura 
por toda parte...” No final do século XV a loucura 
emerge e impregna toda a paisagem cultural. 
Com efeito, a experiência da loucura é celebrada no 
Renascimento de modos diversos. Além de se 
expressar nos ritos populares, as artes plásticas 
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(por exemplo: Bosch; Breughel), as obras de filosofia 
ou de crítica moral (por exemplo: Brant; Erasmo) e os 
textos literários (por exemplo: Shakespeare; 
Cervantes) encarregam-se de testemunhar 
diferentemente o prestígio dessa loucura, cujos 
enigmas têm sobre o homem um poder de atração. Na 
França, por exemplo, loucos célebres escrevem livros 
que são publicados e lidos por um público culto como 
obras de loucura. Porém, é apenas até o começo do 
século XVII que a cultura ocidental se mostrou 
hospitaleira para com essas formas de experiência. 
No começo da Renascença, a loucura assumirá 
significações diversas conforme sua expressão se faça 
pela pintura ou através da filosofia e da literatura. 
Entre a experiência da loucura ao nível da imagem e a 
consciência dela ao nível do discurso, já nessa época, 
é possível perceber o princípio de duas direções 
diferentes que vão orientar a experiência moderna da 
loucura. 
Durante toda a Idade Média, até o século XV, a arte 
permanece profundamente religiosa. O mundo das 
imagens prende-se à sóbria expressão de temas 
cristãos. E por remeterem a um antigo saber que as 
mobilizava, as imagens manifestavam um sentido que 
podia ser imediatamente captado pela percepção. A 
tradição ordenava as imagens e se preservava nelas. 
No entanto, no início do Renascimento, as imagens 
gradualmente se libertam desse tradição. Pouco a 
pouco, a figuração 
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plástica abandona as funções de lembrar e de ensinar, 
que eram a sua justificação, e sobrecarrega-se de um 
excesso de significações. Por exemplo, a Crucificação 
de Cristo pintada por Grünewald (fim da Idade Média), 
ao mesmo tempo que registra o evento bíblico (como 
fizeram os vitrais), figura o horror do suplício: o corpo 
emocionado pela dor transgride a ordenação das 
formas peculiar ao mundo gótico. Isto é, a coerção que 
submetia as imagens à expressão de um único sentido 
é rompida. E a figuração plástica abre as portas para o 
onirismo: o poder da imagem “não é mais o do 
ensinamento, mas o do fascínio”. A face silenciosa da 
imagem é superfície de uma profundidade inesgotável. 
Eis por que ela é “uma face enigmática”. 
A fascinação que as imagens da loucura exercem 
sobre o homem do século XV manifesta-se, 
inicialmente, pelas figuras dos animais. Esses animais 
fantásticos (os que vemos nos quadros de Bosch) 
revelam a verdade do homem, constituem a sua 
secreta natureza. A animalidade escapa à 
domesticação e fascina o homem por seu furor, por 
sua desordem. Ela revela a monstruosa loucura que se 
oculta no interior dos homens: tudo o que neles existe 
de impossível, de inumano. No entanto, sob essa 
aparente desordem, a loucura fascina porque ela é 
saber. 
A loucura é um saber difícil, esotérico, constituído por 
formas estranhas.  Na  “Tentação de 
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Santo Antônio” (Bosch), o santo que é tentado por elas 
é antes dominado pela curiosidade que pelo desejo. O 
saber proibido que essas formas encerram tem mais 
poder de atração que a realidade da carne, é um saber 
inacessível ao homem de razão e que o louco detém 
em sua inocência. São muitas as imagens que o 
simbolizam. Entre elas, pode-se mencionar a bola de 
cristal (que pode ser vista no quadro “Margot, a 
Louca”, pintado por Brueghel) e a árvore proibida, que 
foi transposta, pelo pintor, do Paraíso para o navio dos 
loucos, onde figura como mastro (“A Nau dos Loucos”, 
de Bosch). É o reino de Satã e o fim do mundo, o 
poder sobre a terra e o castigo supremo, que esse 
saber temível anuncia. Na “Nau dos Loucos”, por 
exemplo, vê-se uma religiosa e um sacerdote como 
personagens centrais, integrados a uma população 
embriagada. Eles navegam numa espécie de Paraíso 
renovado: tudo se oferece ao desejo. Acima deles e à 
frente do .barco, empoleirado sobre um galho seco, 
figura a personagem do Bufão ou Louco. E mais 
acima, uma bandeirola trêmula com o emblema que 
anuncia “o triunfo diabólico do Anticristo”. Mas para 
compreendermos melhor o sentido dessas imagens, 
seria preciso olharmos os quadros (a coleção “Gênios 
da Pintura”, da Abril Cutural, contém algumas 
reproduções das obras mencionadas). Por exemplo, 
observar, conforme sugere Foucault, os “Cavaleiros do 
Apocalipse” gravados 
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por Dürer. E o que vemos “não são os anjos do Triunfo 
e da reconciliação, não são os arautos da justiça 
serena, mas sim os guerreiros desenfreados da louca 
vingança”. Olhando a gravura, veremos que “a vitória 
não cabe nem a Deus, nem ao Diabo, mas à Loucura”. 
Em suma, as loucas imagens da loucura fascinam por 
sua força de revelação. No fim da Idade Média, 
através da coerência da fantasia, as ameaças, os 
segredos e o destino do mundo puderam 
plasticamente se exprimir. A experiência da loucura, 
na pintura do século XV, instalara-se como uma 
“experiência trágica”. 
No entanto, ao nível da literatura e da filosofia, o tema 
da loucura recebe nessa mesma época um tratamento 
diferente. Nesse nível, a loucura governa todas as 
fraquezas humanas. Ocupa o primeiro lugar na 
hierarquia dos vícios. Ela atrai, mas não fascina. O 
saber ao qual ela está ligada é fácil, sem enigmas. E, 
por isso, a loucura é o castigo de uma ciência 
presunçosa que se perde nas discussões inúteis. A 
loucura não expressa os verdadeiros mistérios do 
mundo, mas oferece ao homem a verdade de si 
mesmo, isto é, “suas fraquezas, seus sonhos e suas 
ilusões’’. Portanto, a loucura existe nos indivíduos 
humanos, isto é, há diferentes formas humanas de 
loucura. E cabe à crítica moral denunciá-las, ou seja, 
denunciar as ilusões nascidas do apego que o homem 
mantém por si mesmo. No século XV, através da 
literatura 
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e da filosofia, a loucura insere-se num universo moral. 
O Mal não marca o advento do fim dos tempos e do 
mundo, mas é erro e defeito. 
Ora, quem são os passageiros da “Nau dos Loucos”? 
“São os avaros, os delatores, os bêbados. São os que 
se entregam à desordem e à devassidão; os que 
interpretam mal as Escrituras, os que praticam o 
adultério.” O poema de Brant, “A Nau dos Loucos” 
(1492), retrata as desordens da conduta inventadas 
pelos homens. Diferentemente dos pintores, os sábios, 
como Erasmo (Elogio da Loucura, 1509), contemplam 
a loucura à distância sem se misturarem com ela. E 
como se colocam fora do mundo, ocupando o lugar 
reservado aos deuses, consideram a loucura e sua 
medíocre verdade como objeto de discurso. 
Assim, a loucura, tal como é formulada na literatura e 
na filosofia, vê-se apreendida por uma “consciência 
crítica”. Esta “consciência crítica”, que busca dar à 
loucura um sentido principalmente moral, tende a opor-
se à “experiência trágica” desenvolvida pelos pintores 
no espaço silencioso da visão. O poder de revelação 
das imagens caminha numa direção diferente da 
aberta pela potência dominadora do discurso. E, no 
entanto, no começo da Renascença essa oposição 
não se mostra tão nítida. 
Com efeito, o tema do fim supremo, da catástrofe 
cósmica que engole o homem e o mundo não é 
estranho aos escritores. “Ao final do poema 
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de Brant, observa Foucault, todo um capítulo é 
dedicado ao tema apocalíptico do Anticristo.” E ao 
mesmo tempo, lições de moral podem ser encontradas 
nas obras dos pintores. E Foucault lembra-nos o 
“famoso médico de Bosch, ainda mais louco que 
aquele a quem pretende curar...” (“A Cura da Loucura”, 
quadro de Bosch). 
Em suma, a “experiência trágica” e a “consciência 
crítica” da loucura interpenetram-se e formam uma 
única trama de significações. Ela caracteriza, nessa 
época, tudo o que pôde ser sentido da loucura nos 
pontos fracos do mundo. Mas o curioso é a maneira 
particular pela qual a loucura é percebida. Isto é, por 
estar tão presente em toda parte, misturada a todas as 
experiências humanas com suas imagens e perigos, a 
loucura era sentida sem que sua silhueta houvesse se 
destacado claramente como um objeto exterior. 
Inseparável da imaginação e do sonho, a sensibilidade 
à loucura, nessa época, dizia respeito a certa maneira 
de vivenciar o mundo em sua totalidade. Ou seja, 
pode-se dizer que até o final do século XVI não havia 
fundamento para a certeza de não estar sonhando, de 
não ser louco. Sabedoria e loucura estavam muito 
próximas. E a grande via de expressão dessa 
proximidade era a linguagem das artes: a pintura, a 
literatura, sobretudo o teatro que, no final do século, 
vai desenvolver a sua verdade, isto é, a de ser ilusão: 
“algo que a loucura é, em sentido estrito”. 
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Entretanto, através do próprio século XVI, a 
“consciência crítica” vai tornando-se cada vez mais 
forte em detrimento da “experiência trágica”. Era dever 
da crítica moral denunciar a aparência falsa da vida 
imaginária entretida pelos homens. E, gradualmente, o 
“trágico” passou a ser mascarado pelos privilégios 
exclusivos da “consciência”. Isto é, a loucura acabou 
sendo confiscada por uma razão dominadora. E será 
apenas aos olhos dessa razão que a verdade da 
loucura será posteriormente apontada como falta, 
defeito, doença. Mas é preciso esclarecer que, apesar 
de se impor como absoluta, essa consciência é 
totalmente parcial. Sob o peso da ‘consciência crítica” 
a “experiência trágica” subsiste obscuramente nos 
subterrâneos dos pensamentos e dos sonhos. E, com 
efeito, na época contemporânea, observa Foucault, 
artistas como Van Gogh, Artaud e muitos outros são 
testemunhas desta loucura cujos poderes poetas e 
pintores já haviam anunciado ao fim do mundo 
medieval. Mas como foi que se instituiu o gesto de 
opressão da loucura? E qual foi a realidade visada por 
ele? 
No decorrer do século XVII, a loucura abandona de 
modo definitivo a nau em que ritualmente navegava 
por toda parte e se fixa no hospital. Isto é, através da 
Europa, criam-se casas de internamento onde a 
loucura é retida. Mas, além disso, nesse mesmo 
século, o pensamento moderno aprisiona 
filosoficamente a loucura. E antes de 
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verificarmos essa nova situação, convém lembrarmos 
que ela se estruturou no interior da sociedade 
burguesa nascente, isto é, uma sociedade voltada 
sobretudo para os poderes da razão. E esta que, se 
metodicamente cultivada, fará do homem senhor da 
natureza. 
Na filosofia de Descartes (1596-1650), que se 
encontra na base do pensamento moderno, a loucura 
se vê privada do direito a alguma relação com a 
verdade. Sendo o “sujeito que duvida” ponto de partida 
do conhecimento verdadeiro (como é rigorosamente 
demonstrado pelo filósofo), a loucura jamais poderá 
atingi-lo, pois o ato de duvidar implica o pensamento e 
aquele que pensa e, por princípio, anula essa 
possibilidade. Como diz Foucault: “o perigo da loucura 
desapareceu no próprio exercício da razão”. O eu que 
conhece não pode estar louco, assim como o eu que 
não pensa não existe. Excluída pelo sujeito que 
duvida, a loucura é a condição de impossibilidade do 
pensamento. Ou seja, a partir do racionalismo 
moderno, sabedoria e loucura se separam. Os perigos 
que a loucura poderia oferecer para influenciar a 
relação entre o sujeito e a verdade são afastados. E 
isto porque, com Descartes, “a loucura foi colocada 
fora do domínio no qual o sujeito detém seus direitos à 
verdade: domínio este que, para o pensamento 
clássico, é a própria razão”. No entanto, o ato de 
duvidar é envolvido pela vontade de duvidar. Isto 
significa que a loucura 
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não se interporá no caminho do sujeito para a verdade 
se esse sujeito, a todo momento, se decidir apenas 
pela busca metódica do verdadeiro. Antes de todo 
pensamento ordenado existe a implicação da vontade 
e da opção entre razão e desrazão. Isto é, segundo 
Foucault, “na era clássica, a razão nasce no espaço da 
ética”. A razão oculta uma escolha contra o abandono 
preguiçoso aos encantamentos do desatino. No 
entanto, nessa época, a exclusão da loucura não se 
deu apenas ao nível de uma experiência filosófica. Há 
a criação de todo um conjunto de instituições através 
do qual a dominação da loucura, a sua condenação ao 
silêncio, acabará por se efetivar. 
Com efeito, em 1656, funda-se por decreto, em Paris, 
o Hospital Geral, isto é, uma instituição que engloba 
diversos estabelecimentos sob uma administração 
única e destinada a recolher todos os pobres da 
cidade, é exatamente o que dissemos: os pobres, não 
os doentes. Ou seja, apesar do nome, o Hospital Geral 
não tem nenhum caráter médico. “Ê antes uma 
estrutura semi-jurídica, uma espécie de entidade 
administrativa que, ao lado dos poderes já 
constituídos, e além dos tribunais, decide, julga e 
executa.” Esses poderes (“de autoridade, direção, 
administração, comércio, polícia, correção e 
punição...“), que ultrapassam os muros dos 
estabelecimentos para toda a cidade, são exercidos 
por diretores escolhidos entre a melhor burguesia e 
nomeados por toda a vida. 
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O Hospital Geral é um poder estabelecido pelo rei 
entre a polícia e a justiça. É uma estrutura da ordem 
monárquica e burguesa (acatada pela Igreja) junto ao 
mundo da miséria e que se alastra por toda a Europa. 
Na França, a partir de 1676, cada cidade passa a 
comportar o estabelecimento de um Hospital Geral. A 
bem da verdade, muitas das novas casas são antigos 
leprosários reativados pelo clero ou por mando real. 
Entre a preocupação burguesa de ordenar a miséria e 
a tradição da Igreja de assistência aos pobres tem 
lugar uma prática ambígua: no interior dessas casas 
ela é uma prática comprometida com o desejo de 
ajudar e a necessidade de punir. Porém, que categoria 
comum reúne todos aqueles que se encontram 
internados nessas casas e banidos das cidades 
européias? Quem são esses pobres homens, 
mulheres e crianças que repentinamente tiveram a sua 
liberdade individual ceifada? 
No mundo medieval, a miséria era santificada: o pobre, 
enviado por Deus, suscitava a caridade cristã e 
oferecia ao cristão a possibilidade da salvação. A partir 
do século XVI, com os movimentos da Reforma, tanto 
o pobre como o rico testemunham a vontade absoluta 
de Deus. Mas o pobre, pelo mero fato de ser pobre, 
atesta a maldição divina. Voluntariamente o Senhor 
castiga o homem com a pobreza. Isto significa que não 
é mais possível socorrê-la através das obras de 
caridade. Ou melhor, dirigida à pobreza como tal, 
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a caridade também infringe a ordem. Ela exalta o que, 
segundo a concepção da época, deve ser condenado. 
E, além disso, não é a boa obra que por si só justifica 
o homem diante de Deus, mas apenas a fé. Isto 
significa que é tarefa de todos aqueles que têm fé 
contribuir para a supressão da miséria, ou seja, são as 
cidades e o Estado que vão encarregar-se dos 
deveres de assistência. Instauram-se impostos, obtêm-
se doações. Para o homem ocupado com suas 
obrigações sociais, a miséria é um obstáculo à ordem. 
Ela é uma falta contra o Estado. E por isso deve ser 
perseguida e reprimida. A prática de internamento 
figura como uma medida final de condenação dos 
pobres. Essa percepção da pobreza, que se originou 
sobretudo no mundo protestante, acabou sendo 
acolhida pelos católicos. Porém, entre os miseráveis, a 
Igreja distinguira os bons e os maus, conforme se 
submetam ou não à ordem que lhes é proposta. O 
“bom pobre” aceita o internamento. O “mau pobre” o 
recusa. E ambos justificam essa prática como 
benefício e como punição. Os “bons pobres” fazem do 
internamento uma medida assistencial e uma obra 
onde podem encontrar descanso. Os “maus pobres” 
fazem dele uma medida de repressão. Todo interno se 
coloca no campo dessa valoração ética. E isto significa 
que a própria loucura, materializada nos “bons” e nos 
“maus” internos, será percebida no interior de um 
universo moral. 
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Com efeito, para o pensamento moderno do século 
XVII, é a preguiça que ocupa o primeiro posto na 
hierarquia dos vícios. Ela é o pecado supremo, a pior 
de todas as revoltas. O ocioso é aquele que desafia o 
Senhor. Ele espera uma generosidade da natureza e 
uma bondade divina à qual o homem não tem mais 
direito depois de Adão. “Após a queda do homem, o 
trabalho-punição recebeu um valor de penitência e de 
resgate. Não é uma lei da natureza que força o homem 
a trabalhar, mas o efeito de uma maldição.” O trabalho 
é, portanto, moralmente obrigatório. Recusá-lo é 
revoltar-se contra Deus. Ora, quando se cria o Hospital 
Geral, o que se pretende é suprimir a mendicância, 
isto é, a ociosidade, como fonte das desordens. A 
prática de internamento não tem sentido médico, nem 
preocupações de cura, mas é um problema de polícia. 
E, por polícia, o século XVII entende o “conjunto das 
medidas que tornam o trabalho ao mesmo tempo 
possível e necessário para todos aqueles que não 
poderiam viver sem ele”. Portanto, é como casas de 
trabalho forçado que poderiam ser entendidas as 
casas de internamento. A exclusão social dos 
condenados dá-se por uma medida de reclusão. Trata-
se de uma medida que tem um sentido ético pela 
imposição do trabalho aos ociosos. No entanto, essa 
prática possui também um sentido econômico. 
No século XVII, a economia européia atravessa 
períodos de crise que geram queda dos salários 
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e desemprego. Nesse contexto, o sentido do 
internamento oscila. Nos períodos de crise, quando a 
mendicância aumenta vertiginosamente, prendem-se 
os ociosos e a vida social é protegida contra possíveis 
revoltas. Busca-se controlar a tensão social. Mas fora 
dos tempos de crise, quando há emprego e altos 
salários, as casas de internamento oferecem mão-de-
obra barata. Nas casas, os internos fiam, tecem, moem 
farinha, fabricam objetos diversos que são lançados no 
mercado a preços baixos. Porém, do ponto de vista 
econômico, o lucro desse trabalho é de pequena 
ordem se comparado com as despesas acarretadas 
pelo próprio internamento. Ou seja, a relação entre a 
prática do internamento e o imperativo do trabalho não 
pode ser definida inteiramente pelas condições da 
economia. Há uma percepção moral que sustenta e 
move essa relação. 
Realmente, o trabalho forçado que se desenvolve no 
interior desses hospitais está antes voltado para a 
repressão do que para a produção, é um trabalho 
rude, interminável e inútil para os ociosos. A regra era 
mantê-los brutalmente ocupados. Por exemplo, em 
tarefas realizadas por cavalos, chegou-se a substituí-
los por equipes de prisioneiros. É que a exigência do 
trabalho se encontra subordinada à do castigo, pois a 
origem da pobreza localiza-se, segundo a percepção 
da Idade Clássica, na libertinagem, isto é, no 
enfraquecimento da disciplina e na desordem dos 
costumes. Cabe ao 
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internamento dominá-la e castigá-la, prática que não 
visa à cura, mas arrancar dos internos “um sábio 
arrependimento”. Ora, isto significa que o internamento 
tem um sentido de administração da moralidade que é 
imposta pela força e coagida fisicamente. Há que se 
ordenar a vida e a consciência dos internos através da 
vigilância dos costumes e da educação religiosa. Mas 
quem são os internos? 
Todos os pobres e ociosos, sem dúvida. Todos 
aqueles que, em relação à ordem dominante, isto é, da 
razão, da moral e da sociedade burguesa, mostram 
indícios de inadequação. A sociedade moderna do 
século XVII percebe e isola todo um conjunto variado 
de personagens que põem em jogo as proibições 
sexuais e religiosas, as liberdades do pensamento e 
dos afetos: devassos, alquimistas, suicidas, 
blasfemadores, portadores de doenças venéreas, 
libertinos de toda a espécie. O internamento, que 
representa o Bem contra o reino do Mal e encerra uma 
cumplicidade entre a polícia e a religião, realiza a idéia 
burguesa segundo a qual a virtude é adequada à 
ordem. Ele é o emblema visível do triunfo da razão 
sobre uma desrazão à qual a Renascença havia 
concedido liberdade de expressão. 
Em suma, através da instituição do internamento, que 
nasceu de uma inquietação com a pobreza, a loucura 
é percebida no campo formado pela própria miséria, 
pela incapacidade para o trabalho 
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e pela impossibilidade de integrar-se no grupo. Porém, 
detido junto com todos os acusados de imoralidade, o 
louco transforma-se. Na Idade Média; apesar de a 
loucura embarcar indiferentemente todos os homens 
em sua Nave, o louco havia adquirido significações 
simbólicas que o definiam como um personagem. 
Agora, essas significações se dissipam na multidão 
internada. Ligada ao crime, à libertinagem, à 
desordem, isto é, às diferentes formas do Mal, a 
loucura incorpora-se numa nova “experiência do 
desatino”, que é uma criação própria da Idade Clássica 
Ou seja, apesar de a relação entre a Loucura e o Mal 
ter-se desenvolvido na Idade Média, agora ela assume 
uma nova forma. Durante os tempos medievais e no 
Renascimento, essa relação se estabelecia sob a 
forma de um relacionamento imaginário com os 
poderes ocultos do mundo. A partir da era clássica, a 
loucura e a maldade estarão vinculadas através de um 
poder individual do homem, isto é, da sua vontade. 
Melhor dizendo, a partir do século XVII, a loucura vai 
estar indissoluvelmente ligada a uma má vontade, a 
um erro ético. A grosso modo, isto significa que um 
indivíduo enlouquece por ter desejado ser louco. Por 
exemplo, com relação a um sacerdote que em 1704 foi 
internado como louco, diz um texto da época:. “Sua 
principal ocupação era emprestar dinheiro a juros 
altos, enriquecendo-se com as usuras mais odiosas e 
mais ultrajantes para a 
 

68



Honra do sacerdócio e da igreja. Não foi possível 
convencê-lo  a  arrepender-se  de seus excessos, nem 
a acreditar que a usura era um pecado. Insiste em ser 
avarento”. Internado, esse indivíduo é um louco não só 
porque perdeu a razão, mas porque se pôs fora dos 
limites da ordem moral que lhe é própria: pratica a 
usura e se recusa a mostrar arrependimento. Isto é, a 
loucura pressupõe uma escolha perversa. 
Como já procurei mostrar anteriormente ao falar da 
Filosofia racionalista, a loucura nasce de uma escolha 
que torna possível ao homem exercer livremente a sua 
natureza racional, isto é, humana. Ora, isso significa 
que para o homem clássico a loucura é uma 
manifestação do não-ser, ou melhor, é uma forma 
inumana de ser. Como dissera Pascal, pensador da 
época, “posso muito bem conceber um homem sem 
mãos, pés, cabeça (pois é apenas a experiência que 
nos ensina que a cabeça é mais necessária que os 
pés). Mas não posso conceber o homem sem 
pensamentos: seria uma pedra ou uma besta”. A partir 
disso, pode-se começar a entender melhor o 
significado singular da prática de internamento dos 
loucos e do lugar ocupado por eles nas casas de 
detenção. 
Com efeito, o mundo do internamento trai uma forma 
de consciência que é animada pelo desejo de evitar o 
escândalo. Ao contrário do Renascimento que exaltava 
as manifestações do desatino à luz do dia, a era 
clássica oculta-as nas casas de 
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detenção. É que diante do inumano a sociedade 
clássica sente vergonha. A honra das famílias e da 
religião deve ser preservada. Os perigos do mau 
exemplo devem ser suprimidos. Há o temor de que, se 
tornadas públicas, as formas do desatino contaminem 
a sociedade. Assim é que para se internar alguém, as 
próprias famílias ou o círculo de pessoas que envolve 
o acusado fazem o pedido ao rei ou à autoridade 
judiciária que decide e concede. Não é um julgamento 
dos médicos, mas dos homens de bom senso, que 
determina o internamento dos loucos. E será apenas 
quando a honra já não puder ser afetada, quando o 
perigo do escândalo tiver sido afastado, que se 
cogitará da libertação do interno. 
No entanto, sob a discrição dos hospitais, há uma 
exceção: os loucos são exibidos em espetáculo. Entre 
todas as formas do desatino são os loucos, curiosas 
espécies de animais, que merecem ser publicamente 
revelados. Como entre os loucos e os homens de 
razão não existe nenhum parentesco, a exibição dos 
primeiros não oferece perigo para os segundos. Ou 
melhor, aos olhos de uma razão segura de si mesma, 
há que se ter cuidado, apenas, contra os perigos do 
furor animal. 
Eis a descrição de um estabelecimento francês ao fim 
do século XVIII: “As loucas acometidas por um acesso 
de raiva são acorrentadas como cães à porta de suas 
celas e separadas das guardiãs e  dos  visitantes  por  
um  comprido  corredor 
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defendido por uma grade de ferro; através dessa grade 
é que lhes entregam comida e palha, sobre a qual 
dormem; por meio de ancinhos, retira-se parte das 
imundícies que as cercam.” 
Portanto, através do modelo da animalidade, os 
estabelecimentos assumem o aspecto de jaula ou 
zoológico. Os loucos não são homens que perderam a 
razão, mas animais dotados de uma ferocidade natural 
que precisa ser fisicamente coagida. Despojando o 
homem de sua humanidade (isto é, racionalidade), a 
loucura o coloca em relação direta com a animalidade. 
E esta protege o louco contra as doenças, a fome, o 
calor, o frio, a dor, em suma, contra todas as misérias 
da existência. Conseqüentemente, os loucos não 
requerem proteção. Como os animais, eles receberam 
da natureza o dom da invulnerabilidade. Nesse 
sentido, eles não precisam ser curados (a loucura não 
é doença), nem corrigidos (ela não é desvio). Para ser 
dominada, a loucura deve ser domesticada e 
embrutecida, pois a sua natureza é diferente da 
natureza do homem. 
No entanto, se a cultura clássica procura ocultar a 
imoralidade do desatino, qual o sentido dessa prática 
de mostrar publicamente a animalidade da loucura? 
Atenderá ela, apenas, a mais um desejo de distração 
da burguesia? 
Em poucas palavras, pode-se dizer que a exibição dos 
loucos significa uma exaltação moral da razão. E 
oferecer àquele que os observa a ocasião 
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para o reconhecimento de que a razão só é obtida pela 
graça do Senhor. Ou seja, há um sentido de 
ensinamento nessa prática de mostrar os loucos. Ao 
se admitir que, tendo percorrido todos os estágios da 
degradação humana, o grau mais baixo da 
humanidade ao qual Deus consentiu em sua 
encarnação, o sofrimento último antes da morte, foi a 
loucura, a lição que esta fornece para o século XVII é 
a seguinte: se a queda dos homens os arrastou para 
um ponto bem próximo da animalidade, ainda assim 
esse ponto foi glorificado pela presença divina. Se a 
loucura é a encarnação do homem no animal, se ela é 
o emblema visível da culpa dos homens, é, também, o 
símbolo do perdão e da inocência reencontrada. 
Culpa-animalidade-inocência, graça e bondade divinas 
são elementos que fazem da exibição da loucura, isto 
é, da raiva da besta humana, uma lição cristã. 
Assim, misturados aos libertinos, devassos, 
profanadores, a todos os mendigos, os loucos são um 
exemplo no mundo do internamento: ao mesmo tempo 
em que se ligam ao escândalo da animalidade, 
também se incorporam na experiência ética do 
desatino. No século XVII, a consciência da loucura e a 
consciência do desatino não existiam separadamente. 
Só um século mais tarde é que a loucura vai ser 
isolada e dotada de feição própria. 
Ora, desde que se instituiu a prática do internamento, 
criou-se entre os homens o temor de ser 

 
72 



internado. E em meados do século XVIII, as pessoas 
continuam a ter medo. Porém, esse medo é de outra 
ordem. Teme-se um mal misterioso, nascido dentro 
das casas de internação e que ameaça espalhar-se 
pelas cidades. Trata-se de um mal-podridão que é 
fermentado nos espaços fechados dos 
estabelecimentos destinados ao desatino. E acredita-
se que ele pode contaminar os lugares habitados pelos 
mais honrados cidadãos. São os vícios reunidos nos 
salões em que se aglomeram os internos que 
fermentam e tornam a atmosfera viciada. E é 
justamente através do ar que o desatino poderia ser 
reconduzido para o centro da cidade, contaminando 
aqueles que o respirassem. O desatino adquire o valor 
imaginário de doença, mas seu conteúdo é moral. 
Toda uma literatura.acerca de uma “febre pútrida”, 
originada nos estabelecimentos, é elaborada na 
época. No entanto, se o médico é chamado nessa 
ocasião para observar o internamento, não é para 
discernir o mal e a doença, não é para curar os 
internos, mas para proteger os outros dos perigos que 
as casas encerram. Isto é, a medicina torna-se 
cúmplice da moral. 
Com efeito, diz-se que os locais de internamento 
devem ser purificados, isto é, mais arejados; melhor 
segregados, isto é, mais isolados. Fala-se em criação 
de casas no campo. Sonha-se com locais onde o 
desatino estaria inteiramente contido, fechado sobre si 
mesmo, enjaulado. Locais onde 
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toda a sorte de vícios e de inacessíveis prazeres 
estariam acorrentados. Mas se os poderes do desatino 
ganham cada vez mais força para assombrar a 
fantasia do homem europeu, a inquietação social com 
a loucura torna-se cada vez maior. 
Na segunda metade do século XVIII, a concepção da 
loucura vai estar ligada a certa crítica dos tempos 
modernos. A loucura será situada num contexto 
histórico e social. Isto é, tende-se para uma concepção 
da loucura segundo a qual as instituições, o progresso, 
a frouxidão da religião e de uma civilização que amplia 
os limites do pensamento, dos desejos e da 
sensibilidade são elementos determinantes. Isto é, o 
artificialismo da cultura torna-se responsável pela 
possibilidade da loucura. Portanto, a loucura é a 
natureza perdida. E a natureza, por sua vez, é a 
loucura abolida. No século XVIII, faz-se um elogio da 
natureza contra esse meio social repressor (porque 
antinatural) responsável pela loucura. Temos aqui uma 
posição que é inversa à do século XVII: a animalidade 
que representava a irrupção da loucura no homem 
agora representa a felicidade natural reprimida nele 
pela civilização. Ou seja, à medida que o meio 
constituído ao redor do homem se torna mais 
complexo, as possibilidades da loucura aumentam. 
Portanto, a loucura é vista como a contrapartida 
necessária do progresso. Ela é a conseqüência e o 
preço de o homem ter história, contrariamente ao 
animal. O medo da loucura 
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encontra-se ligado ao temor das conseqüências do 
devir do próprio homem. 
Em suma, o medo desses focos do mal que são as 
casas de internamento acaba por redimensionar a 
loucura entre as preocupações sociais. No entanto, ao 
mesmo tempo em que surge esse medo, no interior 
das casas de força ocorre um movimento que delimita 
um novo espaço para o qual a loucura vai de$locar-se. 
Com efeito, durante toda a era clássica, após a 
invenção do internamento, os loucos tiveram a mesma 
sorte de todos os libertinos. Porém, na segunda 
metade do século XVIII, começam a surgir protestos 
contra essa situação. (*) E são os próprios internos que 
protestam com violência contra o fato de serem 
confundidos com os loucos, é que a loucura se 
transformou na imagem da humilhação dos internos, 
cuja razão oprimida foi reduzida ao silêncio. Ser 
internado com os loucos significa receber uma punição 
adicional. Ser internado junto com os loucos é correr o 
risco da alienação. A loucura, em pouco tempo, torna-
se o próprio símbolo do poder que interna. Os 
protestos são dirigidos, portanto, contra a mistura feita 
entre loucos e não-loucos e não contra a relação entre 
loucos e internamento. Ao contrário, entre a loucura e 
o internamento o vínculo se estreita tanto que se 
tornará quase essencial. 

(*) Na França, a Revolução burguesa havia aumentado o 
contingente de internos com prisioneiros políticos. 
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Assim, no interior das casas de força, a loucura 
representa o papel de uma injustiça. Ela é uma 
injustiça para os outros. Contudo, ao mesmo tempo 
em que o internamento sofre essa crítica política que 
questiona sua função de repressão, crises econômicas 
chegam a abalar a sua própria existência. Isto é, o 
internamento acaba revelando-se uma medida incapaz 
de agir sobre os preços e resolver o desemprego. Do 
ponto de vista econômico, sua eficácia é posta em 
questão. Torna-se, então, necessário dar um novo 
sentido às práticas tradicionais de assistência. 
Numa época em que o processo de industrialização se 
instaura, afirma-se que os “pobres” não constituem 
uma realidade concreta e última. Eles mascaram duas 
outras realidades mais concretas do que eles: a 
pobreza e a população. A primeira diz respeito à 
“rarefação dos gêneros alimentícios, situação 
econômica ligada ao estado do comércio, da 
agricultura, da indústria”. E a segunda refere-se à 
“força que faz parte, diretamente, da situação 
econômica, do movimento produtor de riquezas, uma 
vez que é o trabalho do homem que a cria, ou pelo 
menos a transmite, desloca e multiplica”. 
A economia liberal admite que entre pobreza e 
população há uma relação inversa. Isto é, quanto 
menos numerosa for a população, mais pobre será 
uma nação, pois a riqueza é produzida pelo trabalho 
dos homens. Por essa razão, a medida do 
internamento é um erro econômico. Em primeiro 
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lugar, porque suprime uma parte da população. 
Acreditando acabar com a miséria, restringe o 
mercado de mão-de-obra. E, em segundo lugar, 
porque imobiliza uma parte das rendas. Na época, os 
empreendimentos de assistência são assegurados 
pelo sistema de fundações. São bens cuja não-
circulação é garantida juridicamente, o que significa 
um aumento da pobreza. Em suma: as formas de 
assistência da época são vistas como uma causa do 
empobrecimento. Portanto, porque o internamento é 
um engano econômico e um financiamento perigoso, 
há que se recolocar toda a população internada no 
circuito da produção, oferecer mais braços para a 
indústria nascente, bem como reformar as medidas de 
assistência. A miséria, que na Idade Média foi 
santificada e no século XVII revestida de caráter moral, 
torna-se, no século XVIII, uma coisa econômica. Os 
pobres são percebidos como coisas essenciais à 
riqueza. Assim é que eles são reintroduzidos na 
comunidade da qual tinham sido excluídos pelo 
internamento. O que fazer, porém, com os inválidos? 
Assim como se espera que a pobreza desapareça pela 
livre circulação da mão-de-obra, espera-se que as 
doenças sejam eliminadas pelos cuidados 
espontaneamente oferecidos pelo meio natural do 
homem. A teoria da assistência desse final do século 
XVIII faz do espaço natural da cura não o hospital, 
mas a família do doente. E os loucos? 
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Confiados às famílias, os loucos são um perigo solto. 
E quanto a isso uma medida de proteção social é 
tomada, a mesma que é articulada contra os animais 
daninhos. Isto é, uma sanção penal recairá sobre 
aqueles que os deixarem vagar livremente pela cidade, 
perturbando a ordem. Mas, aos poucos, o ideal da 
criação de casas reservadas apenas aos insensatos 
vai se configurando. E isto porque, sentindo-se 
inocente diante da pobreza, a sociedade burguesa 
reconhece sua responsabilidade para com a loucura, 
pois há que se proteger dela o homem privado. Ou 
seja, “na época em que doença e pobreza se tornaram 
pela primeira vez coisas privadas, da esfera apenas 
dos indivíduos ou das famílias, a loucura, por isso 
mesmo, exigiu um estatuto público e a definição de um 
espaço de confinamento que garantisse a sociedade 
contra seus perigos”. 
No século XVII, quando o homem percebia e 
reconhecia a loucura, fazia uso de seu bom senso, não 
de seus direitos políticos. A loucura era 
espontaneamente julgada e percebida como diferença 
pelo homem enquanto homem. Um século depois, 
numa época marcada por movimentos revolucionários 
burgueses, é o cidadão que é convocado a exercer o 
poder da polícia. Ao mesmo tempo homem privado e 
vontade coletiva, o homem livre torna-se o principal 
juiz da loucura. O cidadão ganha o status de verdade 
da natureza humana e de medida da legislação. 
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O cidadão é razão universal. Isto significa que é 
através dele que a loucura se distingue da razão. 
Como homem cotidiano, ele retoma, mas à distância, o 
contato com todas as formas de desatino. Garantido 
pela sociedade em que vive, tem o poder de julgar um 
indivíduo como indesejável, de estabelecer os limites 
da ordem e da desordem. Por sua consciência, ao 
mesmo tempo privada e universal, o cidadão impera 
sobre a loucura. 
Na família burguesa dessa época, o louco vai 
encontrar por um certo tempo uma instância da ordem 
jurídica, dotada das prerrogativas de um tribunal, que 
julga e condena a desordem (os “tribunais de família” 
são uma instituição criada por decreto em 1790). Às 
regras da vida, da economia e da moral familiar são 
assimiladas as normas de saúde, da razão e da 
liberdade. A loucura é, portanto, irregularidade ou 
anormalidade. Ela é erro, um desarranjo no homem, 
cuja obscuridade deve ser conhecida. E conhecer é 
um direito da consciência burguesa que, tomando a 
loucura como objeto, poderá tornar pública e evidente 
a falta a ser castigada. Ou melhor, é o próprio 
conhecimento da falta que a conduz à sua punição. 
Com efeito, a forma ideal do castigo é o escândalo. 
Mas não apenas no sentido da mera exibição pública 
do louco. Imagina-se que a rígida articulação dos 
costumes através de regras estritas fará 
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com que espontaneamente o escândalo seja suscitado 
a cada transgressão. A vergonha é que vai sancionar a 
violação dos costumes. Isto é, como castigo iminente 
da falta, ela acaba sendo interiorizada pelo indivíduo e 
garantida pela vontade coletiva. A reativação da 
prática dos castigos públicos dá-se como um modo de 
mostrar a imoralidade à consciência cotidiana. Por 
exemplo, a 30-8-1791, uma mulher condenada por 
crime sexual é exibida em praça pública, trazendo um 
cartaz na frente e nas costas com os seguintes 
dizeres: “mulher corruptora da juventude, batida e 
fustigada, nua, por vergastadas, marcada com um 
ferro quente na forma da flor-de-lis”. Ou seja, aquilo 
que o internamento clássico escondia porque a 
sociedade dele sentia vergonha, nesse final do século 
XVIII é descaradamente mostrado como tal, 
transformado em coisa pública e familiar, para as 
consciências escandalizadas. Se agora há vergonha, 
ela deverá ser vivida pelos culpados. Surge, então, 
uma psicologia, isto é, um conhecimento da 
interioridade psicológica do homem, a partir da 
consciência pública tomada como forma universal e 
válida da razão e da moral para avaliar os homens. Ou 
seja, em sua raiz o conhecimento psicológico 
encontra-se inteiramente sustentado pela moral. Mas, 
com isso, o internamento muda. E a loucura, 
ganhando novas determinações, também se 
transforma. 
Nesse mundo liberal em que a liberdade e a 
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racionalidade constituem o que é naturalmente próprio 
do homem, o louco é aquele que por sua 
irresponsabilidade inocente (o que o distingue do 
criminoso, a grosso modo) abole a liberdade, 
comprometendo a razão. Isto significa que o 
confinamento dos loucos representa em termos 
jurídicos o desaparecimento da liberdade já efetuado 
pela loucura no plano psicológico. Ou seja, o 
internamento é compatível com a natureza mesma da 
loucura: sendo a essência da loucura a ausência da 
liberdade, a restrição material dos loucos torna-se uma 
prescrição natural. Mas de que modo deve ser 
entendida essa restrição? 
Nesse  fim  do século  XVIII,  teoriza-se  que, sendo a 
loucura erro, ela se enraíza na imaginação. E  que 
quanto  mais o  louco  é  corporalmente coagido, mais 
a sua imaginação se degrada. Isto é, quanto menos 
livre, mais louco. Assim, acredita-se que só a liberdade 
é capaz de aprisionar a imaginação.  Dessa  maneira,  
o  internamento, (1) como resposta ao dever de 
assistência para com aqueles que não podem 
livremente prover a si mesmos e (2) como medida de 
segurança social contra os horrores e os perigos que 
os loucos representam, torna-se lugar de cura. Não o 
internamento entendido  na sua função  de  repressão, 
mas o internamento como meio que organiza a 
liberdade. Através dele, o erro será conduzido à 
verdade, a loucura à razão. A casa de internamento 
vai transformar-se em asilo. E neste, finalmente, a 
medicina vai encontrar um lugar — um lugar que lhe 
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garantirá a possibilidade de apropriação da loucura 
como seu objeto de conhecimento. 
Nessa transformação do internamento em asilo, 
entretanto, a medicina não teve nenhum papel. Ela se 
deu em virtude de uma modificação interna do próprio 
espaço do desatino restrito pelos clássicos às únicas 
funções de exclusão e coação. “A progressiva 
alteração de suas significações sociais, a crítica 
política da repressão e a crítica econômica da 
assistência, a apropriação de todo o campo do 
internamento pela loucura, enquanto todas as outras 
figuras do desatino foram dele afastadas, tudo isso é 
que faz do internamento um lugar amplamente 
privilegiado pela loucura: o lugar de sua verdade e o 
lugar de sua abolição.” O internamento ganha valor 
terapêutico: torna-se asilo. A loucura torna-se objeto 
médico: ganha o valor de doença. E a ligação entre o 
asilo e a doença forja-se como uma relação 
necessária. 
Ligados ao surgimento do asilo figuram os nomes de 
S. Tuke, na Inglaterra, e de Ph. Pinel, na França. Tuke 
não era médico, mas membro de uma associação 
protestante (Quacre). Pinel não era psiquiatra. Os 
asilos montados por ambos distinguem-se sob vários 
aspectos importantes, sobretudo no que diz respeito 
aos valores religiosos, presentes em um e ausentes no 
outro. No entanto, é possível aproximá-los 
esquematicamente, apenas para destacar o sentido e 
algumas 
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implicações gerais do mundo asilar. Mas, antes de 
mais nada, é preciso saber que Pinel, Tuke e seus 
contemporâneos, ao contrário do que se costuma dizer 
quando se faz a história da Psiquiatria, não romperam 
com as práticas do internamente No dizer de Foucault, 
“eles as estreitaram em torno do louco”. Isto significa 
que a humanização do internamento (Pinel, p. ex., 
aboliu o uso de coerções físicas como as correntes 
que prendiam os internos) não implica a libertação da 
loucura. O asilo idealizado por Tuke tem por modelo 
uma comunidade religiosa. Busca reconstituir para o 
doente uma quase família, pretendendo que ele se 
sinta em casa. Justamente por essa razão, o louco é 
submetido a um controle simultaneamente social e 
moral. Com efeito, a cura se dará pela inscrição no 
doente dos sentimentos de dependência, humildade, 
culpa, reconhecimento, que constituem a base moral 
da vida familiar. Para atingir esse objetivo, cabe ao 
médico recorrer a meios tais como ameaças e 
punições as mais diversas, privações alimentares, 
humilhações, em suma, “tudo o que poderá ao mesmo 
tempo infantilizar e culpabilizar o louco”. Apesar de a 
família construída por Tuke no asilo ser fictícia, a 
situação psicológica é real. Se o louco, por ser 
estranho e perigoso, não pode ser entregue aos 
cuidados da responsável e verdadeira família 
burguesa, o asilo a reproduz simbolicamente. Nesta, o 
louco é um menor, muito próximo da 
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criança que precisa ser educada. E a razão 
representada pelos guardiões do asilo, principalmente 
pelo médico, conserva para ele a fisionomia autoritária 
do Pai. Segundo Tuke (1813), o asilo deve realizar “o 
nobre experimento de saber até que ponto os loucos 
podem ser influenciados pela compreensão e pelos 
sentimentos e até que ponto podem usufruir benefícios 
da liberdade, comodidade e dos costumes usuais das 
pessoas sãs”. 
Na França, são semelhantes as técnicas empregadas 
por Pinel, que construiu em torno dos loucos um 
círculo invisível de julgamentos morais. Ou seja, no 
asilo, o louco era constantemente observado em seu 
comportamento. A todo instante procurava-se diminuir 
suas pretensões, negar seus delírios, seus erros, suas 
ilusões, ridicularizar o seu modo de ser. Qualquer 
desvio em relação a uma conduta normal devia ser 
observado e seguido de punição imediata. E tudo isso 
sob a direção de um médico cuja tarefa era a de um 
rigoroso controle ético. Em suma, a grande tarefa do 
asilo era (e ainda é até hoje) homogeneizar todas as 
diferenças, isto é, reprimir os vícios, extinguir as 
irregularidades, denunciar tudo aquilo que se opõe às 
virtudes da sociedade. Por isso mesmo, uma única 
diferença vai poder manifestar-se através dessa 
instituição: a diferença entre o normal e o anormal. 
Como prática de segregação social, o asilo garante à 
racionalidade burguesa uma universalidade 
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de fato. Com ele, ela pode imperar sobre todas as 
formas de alienação. O asilo não é um espaço neutro 
de observação, diagnóstico e terapêutica. Assim, ele 
se apresenta quando visto do exterior. E a sua 
aparência mais imediata. Mas, quando visto do seu 
interior, o asilo se revela um espaço social onde o 
doente sofre um processo de acusação, julgamento e 
condenação. Na época de Pinel, a vida asilar 
conduzira o interno a interiorizar essa instância 
judiciária. E com isso acabou produzindo no louco o 
remorso, o sentimento de sua própria culpa. E se, com 
o tempo, até os castigos morais acabarão por ser 
dispensados, é porque os juizes da loucura estão 
certos de que aquele sentimento está definitivamente 
inscrito no espírito do alienado. 
Assim é que o louco toma consciência do seu ser de 
“doente”. E isso diante do médico, cuja autoridade 
nascida da ordem, da moral e da família burguesa, aos 
olhos do louco, ele parece extrair de si mesmo, E por 
intermédio de um saber tido como mágico, no qual o 
doente crê, que o médico exerce o obscuro poder de 
cura. Na relação doente-médico, o primeiro submete-
se à vontade do segundo. Isto é, a relação paciente-
médico é estabelecida originariamente como uma 
relação de dominação, mas que, gradualmente, é 
dissimulada pela capa da objetividade e da 
competência científica. Portanto, se o médico se 
tornou capaz de circunscrever a loucura, não é porque 
a conhece, 
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mas, antes, porque a domina. Mas, afinal, o que é ser 
louco? 
No começo da era clássica, a loucura deixou de ser a 
manifestação de um outro mundo e tornou-se uma 
forma de erro ou de ilusão. A consciência da loucura 
pressupunha a experiência possível da verdade e, 
portanto, do pensamento. E como já disse 
anteriormente, a loucura era erro no sentido de perda 
absoluta da verdade, implicando a queda irremediável 
do homem em um estado de animalidade bruta que o 
designava originariamente culpado. Já entre o fim do 
século XVIII e o começo do XIX, a loucura se confronta 
com uma certa normalidade das condutas. Grosso 
modo, a loucura é uma desordem que se manifesta 
pelas maneiras de agir e sentir, pela vontade e 
liberdade do homem. Agora, não se diz de um homem-
louco que ele perdeu a verdade, mas sua verdade. Isto 
significa que é atribuído à loucura um valor 
psicológico. Ela se torna o efeito psicológico de uma 
falta moral. A loucura não é ruptura com a 
humanidade, mas algo cuja verdade se esconde no 
interior da subjetividade humana. Nesse sentido, a 
loucura deixa de se referir ao não-ser e passa a 
designar o ser do homem. E, através desse 
redimensionamento do problema, a reflexão sobre a 
loucura torna-se uma reflexão sobre o homem. 
Na época do internamento, ao se olhar o louco, a 
distância que separava a verdade do homem e sua 
animalidade podia ser imediatamente avaliada. 
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Entre razão e loucura, duas realidades distintas, a 
diferença era absoluta. No começo do século XIX, o 
olhar dirigido à loucura tem o seu curso alterado: não 
vê â loucura sem ver a si mesmo. A loucura oferece-se 
não só como objeto de conhecimento, mas, tarpbém, 
como ocasião para uma experiência de 
reconhecimento. Isto é, a percepção do louco se faz 
acompanhar de um reconhecimento do observador. 
Isto significa que o louco encerra mais verdades do 
que a sua própria. São verdades do homem que a 
loucura revela: verdades elementares (p. ex.: seus 
desejos, suas determinações corporais primitivas, sua 
perversidade, seu sofrimento) e verdades terminais (p. 
ex.: sua queda mediante a corrupção pelas paixões e 
vida em sociedade). Mas, também, uma verdade 
subterrânea a todas Os verdades: a revelação de que 
no homem interior e exterior jamais se separam, de 
que a extrema subjetividade é inseparável do mundo. 
Essa verdade enigmática e secreta, bem próxima da 
que se revela pelas imagens do sonho, é enunciada 
particularmente pela experiência poética da época: “... 
é um subterrâneo vago que aos poucos e ilumina e 
onde se separam, da sombra e da noite, as pálidas 
figuras, gravemente imóveis, que habitam a morada 
dos limbos. Depois o quadro se forma, uma claridade 
nova ilumina ...” (Nerval). Assim é que a loucura 
reaparece no domínio da linguagem. A loucura fala 
sob a forma de  uma  “explosão  lírica”  verdades 
profundas 
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do homem, verdades reconhecidas no mistério do 
encontro entre a intimidade tumultuada e o mundo 
silencioso das coisas. Mas, além de ter sido vivenciado 
por artistas-loucos, esse reencontro da loucura com a 
linguagem ocorre nessa mesma época em outro 
contexto: o da experiência psicanalítica inaugurada por 
S. Freud. 
Ainda que ao situar a Psicanálise no século XIX, 
Foucault afirme ter ela permanecido estranha ao 
“trabalho soberano do desatino”, há que se levar em 
conta as conseqüências radicais das descobertas 
freudianas: a inseparabilidade do racional e do 
emocional, da inteligência e das paixões, dos 
pensamentos e dos desejos, do permitido e do 
proibido, do visível e do invisível, do real e do 
imaginário, em suma, do sujeito e do mundo. A 
significação psicanalítica da loucura não passa pela 
dicotomia normal/anormal, pois a angústia, a dor, os 
desejos e as fantasias são constitutivos da vida 
psíquica de todos os indivíduos. Mas seria impossível 
dizer o que é a experiência psicanalítica sem ao 
mesmo tempo responder à questão — O que é a 
Psicanálise. A Psicanálise é em larga escala essa 
experiência, um saber de um não-saber que se faz na 
prática, pelo encontro entre dois indivíduos no qual um 
escuta a linguagem do outro que fala. Através desse 
diálogo, que é relação viva entre duas subjetividades, 
um saber que não se sabe a si mesmo (isto é, um 
saber que está fora da consciência) 
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emerge para ambas como um conhecimento 
recuperado. Apesar de ter nascido num contexto 
médico-científico, a Psicanálise revoluciona a noção 
corrente de ciência. Apesar de se ter voltado 
inicialmente para o homem, a experiência psicanalítica 
subverte o próprio homem. E apesar de o espaço em 
que sua prática se realiza ser predominantemente 
clínico, a Psicanálise não é simples psicoterapia. Em 
virtude desses paradoxos, tentar dar uma idéia do que 
é teoricamente a Psicanálise seria abrir uma brecha 
que fatalmente desembocaria em outro livro. 
No século XIX, entretanto, nem a “experiência poética” 
da loucura nem a própria Psicanálise são bem 
acolhidas pela chamada “especulação séria”. A 
“consciência crítica” desse século insistirá em outra 
direção: o louco não passa de coisa médica. 
é bom lembrar que a “consciência crítica”, grosso 
modo, é a maneira pela qual se busca dar à 
experiência da loucura um sentido religioso, moral, 
filosófico...através do qual ela se mostra como o lado 
negativo da ordem e do discurso. A “consciência 
crítica” não dá a palavra à loucura. Ao contrário, utiliza 
a sua linguagem ou o seu silêncio para dizer o que ela 
não é: virtude, harmonia, razão. Portanto, através 
dessa “consciência crítica”, a loucura traz sempre as 
insígnias da falta. Ela é reduzida à condição de Outra 
da Razão cuja plenitude confirma. No entanto, no 
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século XIX, essa problemática “consciência crítica”, 
convertida numa problemática forma de conhecimento, 
isto é, o conhecimento científico, pretenderá dizer 
aquilo que a loucura é, ou seja, uma doença. Para dar 
apenas um exemplo, considere-se a análise da 
“paralisia geral” que fornece um modelo para a 
concepção da loucura no século XIX. 
Da observação dos sintomas da sífilis nervosa, 
estabelecer-se-á que a culpa decorrente da falta moral 
(sexual) se exterioriza no corpo.. O mal escondido na 
interioridade psicológica do culpado é visto 
materializado naturalmente ao nível do organismo 
objetivo, materialização que é, ao mesmo tempo, o 
castigo da falta. A concepção da exterioridade corporal 
do mal, portanto, faculta à consciência médica a 
tranqüilidade necessária para uma observação à 
distância, da qual decorrerá não uma acusação, mas 
um diagnóstico objetivo. Isto é, há que se enumerar e 
descrever exaustivamente as manifestações exteriores 
(sintomas) para caracterizar as diferentes patologias 
que, em última análise, são “o desregramento das 
funções cerebrais”. Todavia, essa objetividade só tem 
sentido em termos de conhecimento por aquilo que ela 
manifesta do sujeito que sofre a doença, isto é, por 
seu valor psicológico (mental). 
Em suma, a redução da subjetividade à forma de um 
objeto exterior descarta a possibilidade da 
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experiência do reconhecimento do observador no 
observado. E, também, elimina a possibilidade de que 
o diagnóstico encerre uma acusação moral da falta. 
Eliminar não seria um bom termo. A não ser que nos 
esqueçamos do processo histórico que deu origem ao 
aprisionamento da loucura na idéia instituída de 
“doença mental”, melhor seria dizer que o 
conhecimento objetivo da loucura oculta seu 
fundamento real. Porém, mais importante que tudo 
isso, através dessa passagem para a objetividade, isto 
é, ao se tornar um fenômeno interno que possui uma 
correspondência externa visível, a loucura converte o 
homem num objeto de conhecimento. Por meio da 
loucura, o homem torna-se para si mesmo uma 
verdade positiva, isto é, uma realidade passível de 
observação científica. Entre o homem (sujeito) e o 
homem (objeto) existe a mediação do homem-louco, 
isto é, uma ciência do homem tornou-se possível 
graças à loucura. 
Como objeto de conhecimento, a loucura só é 
apreensível por aquele que detém uma “consciência 
de não-loucura”, isto é, pelo sujeito do conhecimento. 
Trata-se de uma forma de consciência que é 
pressuposta como condição indispensável para o 
conhecimento objetivo da loucura. é o não-louco que 
conhece o louco, pois é na qualidade de objeto que a 
loucura se põe para o sujeito que conhece. Estar louco 
e ser objeto são possibilidades que se encontram para 
o homem, 
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ao final do século XVIII. Trata-se de um encontro do 
qual nasceram a Psiquiatria e inúmeros temas de uma 
ciência objetiva do homem como a Psicologia (p. ex.: 
da análise de experiências ditas patológicas 
resultaram a Psicologia da Personalidade, a da 
Inteligência etc). 
Assim, pode-se dizer que a história da loucura não é a 
mera história de um tipo psicológico, isto é, do louco, 
mas a história daquilo que tornou possível o próprio 
advento de uma Psicologia. Porém, embora a verdade 
dessa Psicologia esteja inscrita na história da loucura, 
é a Psicologia que paradoxalmente pretende dizer a 
verdade da loucura. Ora, na gênese da loucura 
moderna, o final do século XVIII representa um 
momento decisivo para a criação de uma ilusão como 
essa. é o momento no qual se faz “a apoteose da 
personagem do médico”. Isto é, o momento a partir do 
qual começa a se interpor entre o homem e a loucura 
a figura do especialista. E com essa figura é uma nova 
divisão que se abrirá no espaço social. Incorporando a 
separação instituída entre loucos e não-loucos, trata-
se da sinistra divisão entre aqueles que estão 
autorizados a saber (os especialistas) e todos os 
demais homens (os não-especialistas). 

*  *  * 
A figura do especialista tem lugar no mundo 
contemporâneo em um quadro de especialização 
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crescente e, portanto, de fragmentação do 
conhecimento e do real, por onde são estabelecidas 
áreas de competência e de especificidade. Dado o 
processo de planificação e organização do trabalho 
nas sociedades contemporâneas (fragmentadas em 
burocracias empresariais, escolares, hospitalares etc), 
o especialista é aquele que é autorizado a proferir de 
determinado posto hierárquico um discurso impessoal, 
neutro, pois fundado numa suposta racionalidade dos 
próprios fatos. O discurso proferido pelo especialista é 
“discurso competente”. Isto é, discurso instituído, 
socialmente permitido ou autorizado, que pode ser dito 
e aceito como verdadeiro apenas porque a sua 
determinação histórica foi esquecida. Como afirma M. 
Chauí (Cultura e Democracia), “o discurso competente 
se instala e se conserva graças a uma regra que 
poderia ser assim resumida: não é qualquer um que 
pode dizer qualquer coisa a qualquer outro em 
qualquer ocasião e em qualquer lugar. Com esta regra, 
ele produz sua contraface: os incompetentes sociais”. 
Isto é, a noção de competência marca a desigualdade 
entre os que detém o saber e os demais homens, é na 
admissão da incompetência dos homens como sujeitos 
do pensamento eda ação que reside a eficácia do 
discurso do especialista. E, ao mesmo tempo, é a 
crença na competência que alimenta o prestígio desse 
discurso, tornando a existência real da dominação de 
homens sobre outros homens invisível.  Isto é, tudo 
aquilo que os 
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homens são não depende da sua iniciativa como 
sujeitos (isto é, como agentes capazes de agir, pensar 
e desejar num contexto perfurado por determinações 
sociais), mas de sua redução à condição de objetos de 
um discurso anônimo que, no mundo contemporâneo, 
é discurso “neutro” da ciência ou do conhecimento. 
O propósito da ciência, desde suas origens na 
ideologia racionalista da sociedade burguesa 
nascente, era o de livrar os homens do medo e da 
superstição, suprimir os mitos e a imaginação por meio 
do saber. Pretendia fazer dos homens senhores, como 
dizem Adorno e Horkheimer. No entanto, a crescente 
racionalização do mundo levou o homem a perder a 
crença nos poderes mágicos, nos deuses, nos 
demônios. Aboliu o sentido do sagrado e o recurso ao 
encantamento divino, pois a natureza cientificizada é 
uma natureza dominada pela técnica produtivista e 
pela racionalidade científica despoetizadora. Com a 
crescente racionalização do mundo, o homem tornou-
se senhor de uma natureza desencantada onde a 
loucura não encontra um lugar. Ou melhor, o lugar 
para ela reservado é ò espaço da exclusão. 
Com efeito, nas sociedades atuais o louco é um 
excluído que, salienta o psiquiatra F. Basaglia, “nunca 
poderá se opor ao que o exclui, pois cada um de seus 
atos se encontra constantemente circunscrito e 
definido pela doença”. Ou seja, em matéria  de  
loucura, o homem  contemporâneo 
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passou a ser aquilo que o discurso competente do 
conhecimento diz que ele é: doente de índole histérica, 
depressiva, esquizofrênica etc; cuja linguagem é 
delírio; cuja visão é alucinada; cujo comportamento é 
obsceno; cujo mundo é irreal. Em suma, enquadrável 
nas “espécies patológicas” que originariamente foram 
produzidas pela própria Psiquiatria em decorrência dos 
procedimentos classificatórios e critérios morais que 
nortearam a organização interna dos asilos. E, para 
explicar a “doença mental” (suas causas e evolução), 
alguns darão ênfase às condições orgânicas 
(hereditárias ou não), outros, aos conflitos afetivos 
ligados à história de vida do paciente e, ainda, mais 
recentemente, à patologia das relações interpessoais. 
E, a partir daí, torna-se praticamente impossível dizer o 
que é a loucura sem tropeçar em conceitos oriundos 
de teorias freqüentemente rivais e que por si mesmas 
justificarão essa ou aquela medida no trato com os 
loucos. Isto é, dependendo do conceito que se tem de 
loucura, os loucos poderão ser recuperados ou não e 
os procedimentos aos quais eles serão submetidos 
poderão ser esses ou aqueles (intervenções físico-
químicas — eletrochoque, drogas, cirurgia do cérebro 
etc. — ou psicoterapias — individuais, grupais, 
familiares etc). Hoje, a própria Psiquiatria se encontra 
dividida. Há desde os que encaram a loucura como 
uma doença correlacionada a distúrbios bioquímicos 
até os que a negam totalmente como doença; desde 
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os que justificam o confinamento da loucura nos asilos 
até os que se engajam em práticas de luta pelos 
direitos dos loucos. No entanto, o caráter opressor da 
instituição psiquiátrica não advém apenas dos 
procedimentos práticos que emprega, nem será 
anulado pela humanização desses procedimentos. Ele 
decorre, em primeiro lugar, de a Psiquiatria ter sido 
instituída em determinado momento histórico como 
saber sobre a loucura.  
Não é possível esquecer que a medicalizacão da 
loucura, sob a capa da competência do saber que a 
norteia, encerra o caráter de avaliação da 
racionalidade cujo núcleo é moral: avalia-se a aptidão 
para o trabalho, para a convivência, para o casamento, 
em suma, para o exercício dos direitos à liberdade e à 
vida coletiva. E é nesse sentido que o discurso 
psiquiátrico chega a atingir os “sãos”, pois a própria 
“cidadania” acaba por se tornar assunto de 
competência médica. Não é por acaso que, mais 
recentemente, a Psiquiatria, menos preocupada com 
as grandes anomalias, se tenha voltado para a “saúde 
mental”, ou melhor, para a prevenção dos desvios. 
Para falar mais claro, escreve A. A. Serra (A 
Psiquiatria como Discurso Político), “não se trata mais 
de corrigir apenas, mas de formar, de educar, de 
construir, de prever um indivíduo saudável. Partindo de 
um modelo médico preventivo, a psiquiatria (e outras 
disciplinas) a pretexto de detectar as doenças antes 
que elas eclodam  (como  se houvesse  ‘doenças’  
mentais 
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tais como há tifo, tuberculose ou câncer), preocupa-se 
agora em tomar os indivíduos desde o seu nascimento 
(ou, antes, a partir dos pais e do ‘meio social’) e 
acompanhá-los diretamente numa trajetória saudável”. 
Socialização saudável, sexualidade saudável, 
ocupações e relacionamentos saudáveis constituem as 
novas preocupações de uma ciência da loucura que 
detecta embriões das “perturbações mentais” em 
quase todas as instâncias da sociedade (família, 
escolas, fábricas, bancos, seleções esportivas etc). 
São preocupações que, através da difusão social do 
discurso psiquiátrico, acabam tornando-se uma 
preocupação coletiva de homens atemorizados e 
desejosos de escapar à incompetência e à 
anormalidade, isto é, à exclusão do bom mundo 
humano. Assim, a psiquiatrização ou 
psicopatologização das experiências representa a 
realização de um projeto que de outro modo já existia 
na era do internamento clássico: o projeto de 
dominação e intimidação social e política. Só que 
agora a violência com que se efetua não é 
imediatamente visível. 
Deve estar mais claro porque é no mundo 
contemporâneo que o silêncio da loucura é 
efetivamente decretado. Sem dúvida, através do 
internamento clássico, as vozes perturbadoras da 
loucura (que no Renascimento tiveram expressão) 
foram silenciadas. Porém, é bom lembrar que as celas, 
as coações, o instrumental de suplício serviram de 
suportes materiais para um combate, 
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ainda que mudo, entre a razão e a desrazão. A 
expressão do furor animal batia-se visivelmente contra 
as grades impostas pelo bom senso dos homens. Mas, 
em pouco tempo, esse debate é desfeito. A loucura 
passa a ser falada segundo um código que é o do 
médico, delegado da razão, isto significa que a 
dimensão propriamente humana da experiência da 
loucura desapareceu. Em seu lugar surgiu um discurso 
anônimo através do qual se define quem está privado 
de racionalidade e o porquê. Isto é, as correntes que 
aprisionam a loucura já não são feitas de ferro, mas 
sobretudo de palavras. O discurso psiquiátrico como 
discurso do especialista sobre a loucura não é uma 
prática meramente médica. Justamente pelo fato de 
ser ação psiquiátrica (considerada a gênese da 
loucura que determinou um saber sobre a loucura), ela 
é uma intervenção política, mediadora da sutil 
violência repressiva que caracteriza as sociedades 
contemporâneas. A razão pela qual a loucura sofre um 
processo de exclusão, processo este que já tem início 
na simples percepção do indivíduo como “doente” ou 
como “desviante” (lembrando: a noção de “desvio” 
pressupõe um “dever ser” contrariado pelo desvio), 
não é médica, mas política. 
No entanto, afirmar a dimensão política da loucura (a 
loucura como uma questão política) não implica 
depreciar a sua dimensão psíquica. é justamente o 
contrário que é preciso pensar. 
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Como diz Marcuse, pensador contemporâneo da 
chamada Escola de Frankfurt, *’a fuga para a 
interioridade e a insistência numa esfera privada 
podem bem servir como baluarte contra uma 
sociedade que administra todas as dimensões da 
existência humana”. Nesse sentido, se a loucura é 
uma experiência que selvagemente afirma a 
subjetividade, a imaginação, a fantasia, o louco é 
aquele que emerge da rede de relações de troca e dos 
valores de troca, retira-se da realidade da sociedade 
burguesa e faz sua entrada em outra dimensão de 
existência. Isto é, deslocando o indivíduo para fora do 
domínio do princípio da eficácia e da obtenção do lucro 
para a esfera dos recursos íntimos do homem, a 
loucura pode ser considerada uma força poderosa na 
invalidação dos mais caros valores burgueses. Mas, 
para que se torne um valor político efetivo, essa 
evasão da realidade não pode ser definitiva. A 
subjetividade terá de lutar por sair de sua interioridade 
para o espaço da cultura, luta que faz parte da história 
íntima dos indivíduos, de seus sofrimentos e de seus 
prazeres. Para que a emergência de outra 
racionalidade e outra sensibilidade subversivas da 
racionalidade e sensibilidade dominantes seja 
possível, para que a fantasia possa explodir no mundo 
sob a forma de imagens gratificantes e o delírio se 
valide como linguagem, é necessário restaurar a 
“experiência trágica”. A arte cuja verdade “reside em 
seu poder de cindir o monopólio 
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da realidade estabelecida (isto é, dos que a 
estabeleceram) para definir o que é real” (Marcuse) 
permanece uma força dissidente sempre disposta a 
dar a palavra às vítimas. Van Gogh, Artaud, Nerval e 
muitos outros acusados de “doença mental” são 
testemunhas de que a resistência ao aprisionamento 
moral é uma experiência possível. Em suma, numa 
sociedade que tem horror ao diferente, que reprime a 
diversidade do real à uniformidade da ordem racional-
científica, que funciona pelo princípio da equivalência 
abstrata entre seres que não têm denominador 
comum, a loucura é uma ameaça sempre presente. O 
que a história da loucura nos revela, pondo em 
questão toda a cultura ocidental moderna, é que o 
louco é excluído porque insiste no direito à 
singularidade e. portanto, à interioridade. E, com 
efeito, se a loucura é nesse mundo patologia ou 
anormalidade é porque a coexistência de seres 
diferenciados se tornou uma impossibilidade. Diante 
disso restam ainda muitas questões. Entre elas: 
poderá o psiquiatra, enquanto profissional médico, 
promover o reencontro da loucura com a cultura que a 
excluiu? Pode o saber médico encontrar alternativa 
para a sua prática, no sentido da libertação radical da 
loucura, fora dos limites circunscritos pela sociedade 
que o permitiu? De qualquer modo, ainda que um dia 
nossa interioridade venha a ser resgatada, gostaria de 
lembrar aqui mais algumas palavras de Marcuse: “Nem 
mesmo o supremo 
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advento da liberdade poderá redimir aqueles que 
morrem na dor.” 

*  *  * 

 
“Antes havia a pedra lapidada: 
No meio dela está a estrela, 
mas quem lapida a pedra tira todas as estrelas. 
 
A estrela grande é difícil de fazer, 
mas ela existe. Só se podem fazer  
estrelas pequenas, mas elas não  
formam a estrela grande. 
 
A estrela grande pode ser dividida em pedaços,  
mas os pedaços não existem antes da estrela.  
A estrela existe antes de tudo. 
 
Em cima da estrela se desenham círculos 
e em cima dos círculos, borboletas  
ou margaridas.” 
 

Fernando. 
Museu de Imagens do Inconsciente, Rio 
de Janeiro. XVI Bienal de São Paulo. 
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INDICAÇÕES PARA LEITURA 

 
Sobre a visão da Psiquiatria, o leitor poderá consultar, 
inicialmente, A Psicologia do Anormal e a Vida 
Contemporânea (Pioneira, 2 volumes) de J. C. 
Coleman. Bem menos introdutórios são os grandes 
manuais de Psiquiatria: o Manuel de Psychiatrie 
(Masson et Cia. Ed.) de H. Ey e colaboradores (há 
tradução em espanhol) e o Manual de Psiquiatria 
Infantil (Masson do Brasil) de J. de Ajuriaguerra. Como 
exemplo de uma “história triunfante” da Psiquiatria há 
o quase clássico, de F. Alexander e S. Selesnick, 
História da Psiquiatria (IBRASA). Nesse mesmo 
sentido, pode-se ler a Parte I do volume 1 de A 
Psicologia do Anormal ea Vida Contemporânea. 
Sobre o ponto de vista da Antipsiquiatria, são 
importantes os livros de R. Laing, O Eu Dividido 
(Vozes) e A Política da Experiência (Vozes). 
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Também os de D. Cooper, Psiquiatria e Antipsiquiatria 
(Perspectiva) e A Linguagem da Loucura (Martins 
Fontes). De Thomas Szasz podem-se ler alguns dos 
ensaios reunidos em Ideologia e Doença Mental 
(Zahar — outros livros desse autor foram traduzidos 
por essa mesma editora). 
Sobre Psicanálise, há um excelente trabalho de 
apresentação feito por Renato Mezzan: S. Freud — A 
Conquista do Proibido (Brasiliense, col. “Encanto 
Radical”). Para um confronto entre Psicanálise, 
Psiquiatria e Antipsiquiatria, ainda que um pouco 
complexo, sugiro o livro de M. Mannoni, O Psiquiatra, 
seu Louco e a Psicanálise (Zahar). 
Para uma reflexão sobre os conceitos de normalidade 
e desvio, seria recomendável a leitura de O Normal e o 
Patológico (Forense-Universitária), de G. Ganguilhem. 
Mais acessíveis são: Estigma (Zahar), de E. Goffman, 
Los Extrãnos (Tiempo Contemporâneo), de H. Becker, 
e alguns textos da coletânea organizada por Sérvulo 
A. Figueira, Sociedade e Doença Mental (Ed. 
Campos). Uma boa introdução à questão da loucura é 
o livro de R. Jaccard, A Loucura (Zahar), que, além de 
refletir criticamente sobre o problema, apresenta 
alguns dos principais pontos de vista teóricos sobre a 
doença mental. 
Sobre o conceito de “discurso competente” será 
preciso ler os dois primeiros ensaios do livro de 
Marilena Chauí, Cultura e Democracia (Moderna). 

106 



De crítica à Psiquiatria como instituição sócio-política, 
sugiro o texto de A. A. Serra, A Psiquiatria como 
Discurso Político (Achiamé) e o de F. Basaglia, A 
Instituição da Violência (Rev. Tempo Brasileiro, n9 
35,1973). 
Sobre a vivência da loucura, o leitor poderá encontrar 
material para sua própria reflexão em: Diário de Uma 
Esquizofrênica (F. C. E.), de M. A. Sechehaye, Viagem 
através da Loucura (Francisco Alves) de M. Barnes e 
J. Berke e também na obra de Nise da Silveira, 
Imagens do Inconsciente (Alhambra). 
Sobre a situação da Psiquiatria e da loucura no Brasil, 
pode-se ler o estudo de Roberto Machado e outros, A 
Danação da Norma (Ed. Graal) e o trabalho do 
jornalista H. Firmino, Nos Porões da Loucura (Ed. 
Codecri). 
Finalmente, de Michel Foucault, recomendo: Doença 
Mental e Psicologia (Tempo Brasileiro) e História da 
Loucura na Época Clássica (Perspectiva). Também 
seria interessante consultar Eu, Pierre Riviere, que 
Degolei Minha Mãe, Minha Irmã e Meu Irmão (Ed. 
Graal), livro coordenado pelo autor e que apresenta 
um caso de parricídio no século XIX, através do qual 
as relações entre loucura, crime, psiquiatria e justiça 
penal são postas em discussão. 
Da coleção Primeiros Passos: O Que é Ideologia, de 
M. Chauí, e O Que é Psiquiatria Alternativa, de A. I. 
Serrano. 
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Instituto de Psicologia da USP no ano de 1970. É 
professor no Departamento de Psicologia Social e do 
Trabalho desse mesmo Instituto. 
Duas pesquisas marcaram inicialmente a sua 
formação: um estudo naturalístico sobre o 
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