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RESUMO

COELHO, 1. L. Quem matou o autor foi o critico — a resenha literaria em Critique e Les
Temps Modernes. 2009. 104 f. Dissertacdao (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 2009.

Analise das revistas de cultura Critique e Les Temps Modernes por meio das resenhas sobre
Henry Miller e Charles Baudelaire. A dissertagdo comenta o surgimento das publicagdes e
suas influéncias (a poética de Georges Bataille e a filosofia de Jean-Paul Sartre). Apresenta o
campo intelectual das revistas e editoras no pos-guerra francés (1945-46). Sugere uma
reflex@o e um vocabuldrio para definir este novo critico, um leitor especializado que, pelo ato
da escrita, desenvolve a critica. Também comenta a resenha como género, ¢ as referéncias
estruturalistas e sartrianas em ambas publicagdes.

Palavras-chave: Critique, Les Temps Modernes, Georges Bataille, Jean-Paul Sartre, resenhas,
campo intelectual, histéria da leitura.



ABSTRACT

COELHO, I. L. Who Killed the Author was the Critic — analysis of Critique and Les Temps
Modernes literary review. 2009. 104 f. Dissertation (Master) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdao Paulo, 2009.

Analysis of French culture magazines Critique and Les Temps Modernes, through the reviews
on the authors Henry Miller and Charles Baudelaire. The text comments the appearance of the
publications and its influences (Georges Batailles's poetics and Jean-Paul Sartre’s
philosophy). It presents the intellectual field of the magazines and publishing houses in the
French post-war period (1945-46). It suggests a thought and a vocabulary in order to define
the new critic character, a specialized reader that writes and produces critic. Finally,
comments the genre review and Structuralism and Sartrian references on both magazines.

Keywords: Critique, Les Temps Modernes, Georges Bataille, Jean-Paul Sartre, reviews,
intellectual field, criticism.
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1 INTRODUCAO

Ao ler Entretiens avec le Professeur Y, de Louis-Fernidand Céline, uma passagem especifica

me chamou a aten¢ao:

Au total, si vous regardez bien, vous verrez nombre d’écrivain finir dans la
deche, tandis que vous trouverez rarement un éditeur sous le ponts... n’est-
ce pas cocasse ? je parlais de tout ceci a Gaston, ’autre jour, Gaston
Gallimard... et Gaston en connait un bout, vous pensez!... il trouvait, pour
ce qui me concerne, que je devrais bien essayer de rompre le silence qui
m’a fait tant de tord ! le rompre ! un bon coup ! sortir de mon effacement
pour faire reconnaitre mon génie...'

Céline propde uma ficcdo onde um professor de literatura entrevista um autor. O
desconcertante entrevistado, ao invés de responder as perguntas, parte para um ataque sobre a
condi¢do do escritor (e da literatura), resumindo o cenario da década de 1950. O autor cita,
indiretamente, mas sem esconder o protagonista, a indignag¢ao pela recusa de publicacdo de
uma de suas obras pelo editor mais influente da época. Curiosamente, este livro sairia pela
mesma editora...

O que leva, no entanto, um autor, em plena atividade literaria, a escrever um livro
ficcional problematizando as consequéncias do mercado editorial? Quem s3o as pessoas
responsaveis por estabelecer os padrdes de qualidade de um texto? Como esses livros sdo
recebidos pelo publico leitor especializado? Qual ¢ a nova realidade que se impde a escritores,
editores e criticos, a partir da Segunda Guerra?

A principal motiva¢do deste trabalho foi tentar recuperar uma parte deste campo
intelectual — com uma leve inspiracdo em Bourdieu — que se formou depois de 1945, um
momento muito peculiar da histéria da edicdo, cuja iniciativa dos prdprios autores em

organizar projetos literarios marcou a discussdo intelectual entre grupos com visdes diferentes

' CELINE, L.-F. Entretiens avec Professeur Y. Paris: Gallimard, 1955/83, pp. 11-12.



sobre o significado da literatura, da escrita, proporcionando, também, uma nova abordagem
acerca do texto.

Se este cenario enrijeceu o mercado editorial como Céline diz, também abriu
oportunidades para que os proprios autores tomassem a iniciativa em divulgar seus trabalhos e
estabelecer um dialogo com o presente.

A pesquisa inicialmente mostrou que esses projetos surgiram em formas de revistas
culturais, que publicavam resenhas de livros de uma maneira totalmente diferente das
experiéncias anteriores. Essas revistas ndo apenas se conectavam com o presente, atentas aos
lancamentos, mas geravam um embate intelectual que seria o primeiro passo para a critica
moderna.

Talvez um dos pontos mais interessantes deste trabalho nio esteja propriamente na
redacdo, mas sim no processo de pesquisa. A primeira ideia era analisar e comparar as
resenhas literarias em duas revistas especificas, a Critique, de Georges Bataille, e a Les Temps
Modernes, de Jean-Paul Sartre. Logo nas primeiras leituras bibliograficas, como esta de
Céline, uma rede de ideias foi se formando. As resenhas passaram a significar mais do que
comentarios acerca de obras literarias: além de representarem um exercicio de linguagem,
nasciam de um ambiente muito particular. Foi por meio delas que se pode testemunhar um
dos embates intelectuais mais importantes da metade do século XX, entre Sartre e Bataille.

Desta forma, a dissertacdo cresceu em uma dire¢ao inesperada, e muito estimulante.
Livros como Folhetim, de Marilise Meyer, e O livro no jornal, de Isabel Travancas,
comprovam que, para se referir a resenhas e livros, € necessario estudar o campo intelectual.
Assim, este trabalho também apresenta as editoras, revistas e personagens envolvidos neste
periodo da historia francesa.

O segundo momento, e talvez o mais critico deles, foi estabelecer o recorte das resenhas.

Observando as publicadas no primeiro ano das revistas (1945-46), duas se revelaram uma rica
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fonte para a pesquisa comparativa. Sartre publica parte de um texto escrito para figurar na
apresentagdo do livro Ecrits intimes, de Charles Baudelaire, que serd combatido por Bataille
poucos meses depois. O segundo ¢ acerca da obra de Henry Miller, traduzida e publicada em
francés neste mesmo ano. Novamente, TM publica uma resenha sobre a importancia do autor
para a literatura contemporanea e Bataille fard nova argui¢do em Critique, na tentativa de ir
contra as posicdes literarias da concorrente.

E preciso fazer uma ressalva, no entanto. Dentro dos limites de uma dissertacio de
mestrado, este trabalho apenas langa a semente da comparacdo entre Sartre e Bataille. De
forma alguma podemos afirmar que ¢ um trabalho comparativo entre eles, mas sim entre seus
campos de conhecimento. Por outro lado, levanta questdes interessantes que podem ser
desenvolvidas em trabalhos futuros.

Essa parte da pesquisa, que corresponde ao ultimo capitulo, ¢ precedida sobre uma
discussdo sobre a figura desse resenhista. De autor, Bataille e Sartre (e toda a equipe de
resenhistas) sdo primeiramente leitores-criticos e, a partir de suas leituras, surgirdo textos
inovadores em relacdo as ideias acerca da literatura. Para diferenciar os momentos e como a
historia da leitura influenciou a chegada deste momento, foi necessario fazer uma pequena
retrospectiva da figura do leitor e como ele participa da constru¢do do sentido de um texto.

O passado nos mostra ao menos dois tipos de fusdo entre autor e leitor: os autores-
leitores (escritores performaticos) e os leitores-criticos (copistas designados a esclarecer a
obra). No século das grandes editoras e livrarias, essas nomenclaturas sofrerdo novas
mudangas, ndo apenas no que diz respeito aos autores, mas também aos criticos. Da mesma
forma que serd frequente escritores comentarem os trabalhos de seus colegas, os criticos
tomardo coragem de reunir seus textos em obras complexas. Esse movimento ¢ acompanhado
de uma outra particularidade: o escritor migra para o universo das revistas, € o critico passa a

fazer parte do catdlogo das editoras. A relacdo entre os dois formatos (livro e periddicos)
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deixa de ser de concorréncia e passa a ser de parceria. Disso, veio sugestdo de um pequeno
vocabuldrio para essas novas figuras, como escritor-leitor, critico-autor, texto-origem, texto-
comentario e outros.

Minha experiéncia como editora e jornalista contribuiu para perceber as tensdes
existentes entre os campos dos periddicos e editorial que mais se confluiram do que
representaram campos opostos. Assim, esta dissertacdo ¢ mais do que uma leitura sobre um

tema: ¢ uma reflexdo sobre meu proprio campo de trabalho.
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2 CRITIQUE E LES TEMPS MODERNES: DUAS REVISTAS NO POS-GUERRA FRANCES

Meses apds publicar seu primeiro livro, O grau zero da escritura (1953), Roland Barthes
escreve a seguinte carta ao entdo diretor da revista Critique, Jean Piel:

Je vous envoie le texte de Mlle Kristeva sur Bakhtine dont je vous avais
parlé. Méme s’il vous parait d’un bord difficile et déroutant, il me semble
important que nous le poubliions et vite ; Bakhtine est a la fois inconnu et
important, on commence a en parler, et il est urgent qu’on en écrive, ce
qu’a fait admirablement Julia Kristeva.”

Barthes, no comeco de sua proficua carreira, indica a uma das revistas de cultura geral
mais importantes do momento o texto de uma jovem estudante acerca de um intelectual ainda
desconhecido pelos franceses. Hoje, ¢ inegdvel a contribui¢do tanto de Barthes quanto de
Kristeva para o desenvolvimento dos estudos em literatura francesa, assim como a influéncia
de Bakhtine.

Olhando em retrospectiva, este pequeno trecho da correspondéncia revela um
importante dado sobre o momento cultural dos anos 1950: os debates que mudariam o rumo
do pensamento sobre a literatura, na segunda metade do século XX, nasciam em periddicos
como Critique, que deixa um legado importante para a reconstituicdo desta época, cujos
reflexos podem ser sentidos atualmente.

Neste mesmo ano, Barthes fez sua estreia como colaborador da revista, com o texto
“Littérature objective”. O ultimo, o décimo segundo, sairia em 1973, “Pardessus 1’épaule”.
Um dos mais notaveis, no entanto, nunca chegou a ser publicado, apesar de entregue ao
conselho editorial. “La mort de I’auteur”, que atualmente pode ser encontrado em O rumor da

lingua, anunciava um tema caro ao autor € ao campo intelectual, principalmente para a

revista;

* BARTHES, R. Carta a Jean Piel, 11 de fevereiro de 1967. APUD Patron, Sylvie. Critique 1946-1996: une
encyclopédie de ’esprit moderne. Paris : Editions de I'IMEC, 1999, p. 95.
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“La mort de ’auteur” était fait pour la revue. Il est nourri de la méme
culture critique. Il ne fait que systématiser des propositions contenues dans
les articles de Blanchot et de Bataille, ou répandues par les articles portant
sur les représentants de la “nouvelle critique” et du structuralisme. Ces
propositions sont liées au rejet de I’engagement sartrien (de I’auteur comme
liberté et comme responsabilité) et au combat mené contre I’histoire et
I’enseignement de la littérature (contre 1’auteur comme intention supposé et
comme raison derniéres du texte).?

Se o conhecimento de “La mort de 1’auteur” ficou restrito a poucos leitores, o tema
ganhou exposicao publica em artigos de outros colaboradores, entre os quais podem ser
citados Jean-Michel Rey (“La scéne du texte”, 1968) e Roger Lapporte (“Bio-graphie”, 1970).
Mesmo que tardiamente, as ideias de Barthes apareciam em artigos de colegas e davam
sequéncia a seu pensamento.

Nao a toa, os livros do autor, a medida de iam sendo publicados, repercutiam em
Critique por meio de resenhas, como a de Gérard Gennette (“L’homme et le signes”, 1965) ou
mesmo a de Julia Kristeva (“Le sens et la mode”, 1964).

Comentar a participacdo de Barthes em Critique ja seria um trabalho mais do que
valido. Compreender, porém, a natureza dessas resenhas e da propria revista, e a importancia
de ambas para a histdria da critica francesa no século XX, parece ser uma necessidade anterior,
devido a escassa discussao desse género em nossa cultura. O proprio surgimento desse tipo de
periodico revela uma mudanga de comportamento na relacionamento entre criticos, revistas
culturais, editoras e autores, que traria uma nova configuracdo ao mercado editorial, tal qual
conhecemos. Também ¢ importante reconhecer que nenhuma revista, sozinha, ¢ responsavel
por essas mudancas.

Observando com mais cuidado a citacdo de Sylvie Patron, que realizou extenso trabalho
acerca da historia de Critique, pode-se notar que a motivagdo para publicar textos pungentes
nascia do ambiente cultural em formagdo apos 1945. Com o término da Segunda Guerra

Mundial e a retomada da independéncia, pds-ocupacdo nazista, os jovens intelectuais

’ PATRON, S. Op. cit., pp. 116-17. 14



levantam a bandeira pro-modernidade. Nao foi por acaso que Critique se autodenominava
uma “enciclopédie de [’esprit moderne” e sua principal concorrente trazia no proprio nome
esse conceito: Les Temps Modernes (TM).

Fundada e dirigida por Jean-Paul Sartre em 1945, a TM nasce da inquietagdo em face da
heranca cultural francesa e se propde a dar voz a um novo grupo de pensadores, ndo apenas na
area literaria, mas também politica e cientifica.

Longe da objetividade e da imparcialidade jornalistica, os textos de ™™ e Critique,
objetos desta pesquisa, sdo impregnados de ideias que vao além do olhar da propria obra
resenhada. Eles trazem em sua base uma interpretacdo dos fendmenos culturais do periodo.
Desta maneira, as revistas representam um rico material para se compreender os rumos da
producado literaria francesa, a partir da segunda metade do século XX.

Ha algo de novo nestes exercicios de interpretacdo, que surgem tanto para revisitar a
tradicdo francesa como para interferir na produgdo literaria. Essa nova “critica” traz de
imediato para a cena cultural — além da necessidade de atuar no proprio sentido da literatura,
em vez de apenas estabelecer consideracdes estéticas e historicas acerca dela — pensadores
unidos por uma “causa intelectual”. Chega-se a um ponto em que o proprio texto critico passa
a ser tema de estudo de muitos escritores, ou mesmo pesquisadores da linguagem, que lhe

langam olhares com o mesmo cuidado que teriam ao analisar uma obra literaria.

2.2 Uma época marcada pelas revistas culturais

Anticipation d’un mouvement a naitre, organe d’expression d’une pensée
qui se cherche encore, ou bien manifestation d’une école ou d’un
mouvement déja existant qui choisit de débattre publiquement de ce qui lui
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importe, les revues paraissent avoir essentiellement une fonction doctrinale
A . g “ g . , . 4
méme quand elles refusent une affiliation idéologique précise.

Apesar de radical, a citacdo acima anuncia o contexto em que surgem as revistas.
Principalmente no tocante as do pds-guerra, sdo iniciativas de grupos intelectuais distintos,
que procuravam espago para deixar a sua marca num momento de reestruturagdo do campo
cultural. A sensagdo de que cada uma trazia algo de novo era geral.

Critique foi fundada por Georges Bataille em 1946, tendo como redator-chefe Pierre
Prévost. O Comité de Redagdo era composto por: Maurice Blanchot, Pierre Josserand, Jules
Monnerot, Albert Ollivier e Erich Weil. Apos a morte de Bataille, Jean Piel assume a direg@o
da revista, ocasido em que o Comité sofre um aumento consideravel e conta com a presenca
de René Char. Cria-se entdo um Conselho de Redacdo formado por: Roland Barthes, Pierre
Charpentrat, Michel Deguy, Jacques Derrida e Michel Foucault. Apenas por esse quadro,
nota-se que Critigue marcou a época estruturalista.’

T™ era liderada por Jean-Paul Sartre, inico nome presente na capa edi¢do, mas que, por
sua vez, tinha Simone de Beauvoir como principal organizadora do dia a dia da revista, e
Michel Leiris, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty, Albert Olivier e Jean Paulhan no
Conselho de Redagao.

Ambas dividiam o cenario com Tel Quel (de Jean Thibaudeau e Philippe Sollers) e
Esprit. L’Arche, ligada a Charlot, Poesie, Confluences e Fontaine surgiram neste periodo
mas, até 1948, ja tinham desaparecido.

Outras revistas ressurgem numa tentativa nostalgica de reviver o que tinham sido um
dia. Foi o que ocorreu com a Le Mercure de France, que percorreu o caminho inverso: de
revista a editora, publicando as primeiras tradugdes importantes, como as de Nietzsche.

Fundada em 1890, era referéncia entre as publicagdes de mesmo porte e sofreu com os sérios

* JAMET, M. La Presse périodique en France. Paris: Armand Colin Editeur, 1983, p. 27.
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problemas estruturais no entreguerras. A recusa em vender paginas para publicidade e outras
medidas usadas pelas concorrentes para ndo fecharem o negdcio mantiveram a reputagdo do
nome Mercure de France, mas fizeram naufragar tanto a revista como a editora. Em 1950, ela
volta a ativa, embora sem a for¢a que tinha em seus primoérdios, quando dedicava um espago
consideravel para a analise de livros de novos autores, em particular dos simbolistas.’

La Nouvelle Revue Frangaise também volta a circular, depois de um periodo tenebroso
durante a Ocupacao (e apos também). Fundada por iniciativa de Gaston Gallimard, a NRF foi o
exemplo pioneiro e completo de uma administragdo conjunta entre revista e editora, e de
como aproveitar o contetido de uma para alimentar a outra:

En quelques années pratiques, Gallimard a fort bien saisi a quel point une
revue telle que la NRF a drainé de talents nouveaux vers 1’¢dition.
L’expérience du Mercure de France 1’a pareillement confirmé : le directeur
d’une revue est encore meilleur rabatteur qui soit pour une maison
d’édition. Accepter de publier des articles, des notules, des brouillons ou
des extraits de livre n’engage a rien alors que publier un livre chez un
éditeurs suppose déja un engagement juridique par la signature d’un contrat
et souvent la promesse d’une ceuvre a venir. C’est justement la que Gaston
Gallimard intervient, dans ce processus informel et flou qui sépare 1’article
publié dans la revue du livre édité sous son sigle.’

Interditada pelos nazistas baseados na Franga, Gallimard recebeu permissdo, em 1940,
para dar continuidade a revista, desde que ela fosse dirigida por Drieu La Rochelle, autor que
despertava simpatia nos alemaes. As consequéncias dessa decisdo serdo vividas durante a
Liberagdo. Novamente, a revista ¢ sacrificada. Desta vez, para salvar a editora. A revista de
Gallimard s6 reapareceria em 1953, entdo com o nome NNRF, algo como uma neo-NRF, sob a
direcdo de Jean Paulhan e Marcel Arland. O desejo do fundador era reviver o que a
publicagdo fora um dia: o centro de tudo o que se publicava de importante na Franca. Para

tanto, convidou para compor a equipe de critica literdria Maurice Blanchot e Jean Starobinski.

> PATRON, S. Op. cit.

% BRENNER, J. Tableau de la vie littéraire en France — d’avant-guerre a nos jours. Paris: Lineau-Ascot, 1982.

7 ASSOULINE, P. Gaston Gallimard — Un demi-siécle d’édition francaise. Paris: Editions Gallimard, 2006, pp-
147-48.
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Essa pequena lista de personagens ligadas as revistas ja demonstra a inclinacdo
intelectual de cada uma delas. Critique se tornaria a porta-voz dos estudos do nouveau roman
e do estruturalismo; T™M seria marcada pelas ideias filoséficas de Sartre, enquanto NRF

representaria um braco da editora Gallimard no universo dos periodicos.

2.3 O mercado editorial e a imprensa

Na obra Revolugdo impressa — a imprensa na Franca 1775-1800, o pequisador Jeremy D.
Popkin, no artigo “Jornais: a nova face da noticia”, faz um pequeno comentario sobre a
situacdo das revistas em comparacdo com a dos jornais. Enquanto o periddico se faz presente
com regularidade no dia a dia do leitor, desde a Revolugdo Francesa, a revista ¢ um material
primordialmente do século xX. Por isso, sua historia ¢ recente. Seu surgimento deve-se a
necessidade de um produto hibrido, nem tao imediato e descartavel como o jornal, nem tdo
duradouro como o livro.*

O principal concorrente dos romances sempre foram os folhetins publicados nos
periddicos. Enquanto a indistria € o comércio do livro engatinhavam, os jornais ja contavam
com tiragens de 12 milhdes de exemplares (1914).” As revistas, por sua vez, descobriram que
alguns temas poderiam ser tratados de forma mais profunda do que no espaco limitado do
periddico cotidiano, mas sem a exaustdo que o livro demanda. O comego deste século ¢
marcado pelo aparecimento de revistas de quase todos os tipos: infantis, de jardinagem,
culinaria etc. O periodo, conhecido como le marche des nouvelles, foi também importante

para o livro. A medida que as revistas literarias se multiplicavam, a procura por livros crescia.

¥ pOPKIN, J. D. “Jornais: a nova face da noticia”. In: Darton, Robert & Roche, Daniel (orgs.). Revolucio
impressa — a imprensa na Franca 1775-1800. Sio Paulo: Edusp, 1996.
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Em vez de concorrentes, as revistas estimularam o mercado editorial, e o exemplo mais claro
¢ o ja citado, de Gaston Gallimard.

Outra diferenca clara entre a revista e o jornal era o perfil dos colaboradores. Um
pequeno livro chamado Biographie des journalistes traz a seguinte explicagdo: “Les
colaborateurs de revues ne sont pas des journalistes ; ce sont des littérateurs, et comme tels
leur biographie ne saurait trouver place dans ce volume”.'’ Essa breve explicagio intenta uma
distingdo entre o jornalista que se dedica aos eventos cotidianos e aquele que procura fazer
uma reflexdo acerca dos acontecimentos, cujo espago mais adequado sdo as revistas.

O momento ¢ de profissionalizagdo da éarea, que se transforma em um setor de
publicagdo organizado constituindo, por sua vez, um mercado livreiro. Grupos editoriais
surgem com mais forca, livrarias se multiplicam e a midia especializada também acha o seu
fildo. As revistas comecam a fazer parte da leitura cotidiana, em particular, de escritores e
intelectuais (como pode ser percebido pelos proprios colaboradores citados anteriormente), e
as editoras projetam nelas uma grande oportunidade de expor seus produtos e ofertas.

Aliado a isso, os avangos tecnoldgicos permitiram que a escala das tiragens crescesse
como nunca. O maquinario, restrito a tipografia, se diversifica no sentido de atender a nova
demanda, surgindo, a partir de 1918, maquinas em heliografias e offset, especificas para a
impressdo de revistas. Algo que também acarreta maior diferenciagdo entre o
desenvolvimento das imprensas cotidiana e periodica.''

A Franga de Flaubert e Balzac ndo cabe mais nessa nova configuracdo. Se nas décadas
anteriores a literatura se apoiava, sobretudo, nos folhetins e, posteriormente, nas radionovelas,

as revistas — e a imprensa de modo geral — serdo os novos aliados das editoras.

’ CHARTIER, R. & MARTIN, H.-J. Histoire de I’édition francaise: le livre concurrencé 1900-1950. Paris:
Promodis, 1986.

' TEXIER, E. Biographie des journalistes. Paris: Pagnerre, Librarie-éditeur, s./d., p. 245.

" CHARTIER R. & MARTIN, H.-J. Op. cit., p. 24.
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O historiador de literatura francesa Jacques Brenner dedica aten¢do especial a segunda
metade do século XX, proficua quanto ao surgimento de periddicos voltados a vida literaria, a
maioria deles surgidos de iniciativas de escritores e associados a editoras, que tomavam
folego para retomar suas publicagdes num ambito mais comercial. A relagdo entre as revistas
e as editoras modificara o cenario intelectual francés, abandonando o modelo do século XIX
para finalmente adotar politicas ligadas ao comércio do livro, por exemplo, com o surgimento
dos clubes de leitura: “L’existence de telles entreprises a modifi¢ les regles de 1’édition
littéraire traditionnelle : le succeés d’un livre ne dépend plus seulement de sa vente en libraire,
mais de sa diffusion dans le circuit d’abonnés de tel ou tel club”."?

As revistas literdrias terdo papel central na divulgagdo dos autores e de suas obras,
principalmente as novas aquisi¢des das editoras que financiam tais perioddicos (Critique e
Editions du Chéne em 1946, Calman-Lévy em 1947, Minuit em 1950, ™™ e Gallimard),
passando de uma aventura intelectual para um poderoso meio de comunicagao.

As editoras tinham as revistas como aliadas em duas frentes primordiais. A primeira,
mais imediata, era a publicidade. Uma vindoura ajuda financeira, de um lado, ¢ uma
exposicdo garantida do outro. Um pouco mais complexa, a segunda se fiava nos
relacionamentos entre jornalistas e autores, por meio dos attachées de presse (assessorias de
imprensa)."’

Este também ¢ o diagndstico de Roger Chartier e Henri-Jean Martin na obra Histoire de
[’édition francaise. Ap6s o “periodo negro” da edicdo (compreendido entre 1934 e 1944), o
surgimento das revistas estimula o mercado editorial, que passa a estabelecer uma relacdo de
cumplicidade em vez de concorréncia: “La concurrence entre la presse et le livre oppose deux

.. . , s e . s 14
genres voisins qui présent autant de complicités que de rivalités”.

2 Brenner, J. Op. cit., p. 66.
"> CHARTIER, R. & MARTIN, H.-J. Op. cit., p. 143.
" Ibid., p. 154.
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Segundo os autores, esse quadro ¢ um reflexo de um movimento surgido a partir de
1890, quando se criam os elementos basicos para a formagdo de um mercado editorial:
fundacdo das editoras, crescimento da publicidade, o comércio organizado do livro, a propria
funcdo do editor e a “profissionalizacdo” do autor, com a criagdo de politicas como os direitos
autorais e as leis de protecdo a propriedade intelectual.

E nesse periodo que surge a primeira revista de literatura francesa. La Plume (1889)
promovia jovens autores e abrangia todas as tendéncias, além de atuar no cendrio literario,
oferecendo jantares e encontros entre escritores. Pouco tempo depois, surge sua primeira
concorrente, Revue blanche, que apostou nas ilustragcdes e no trabalho grafico elaborado. Em
1890, aparece a ja citada Mercure de France, que serd referéncia desse tipo de publicagdo
durante décadas. Todas elas guardam o mesmo mérito: buscavam novos talentos, ofuscados
pela supremacia dos canones.

Nesta busca pelo inédito, muitas vezes, a jovem imprensa literaria sai as livrarias
avidas em busca de noticias: o best-seller. O fato literario ganha as manchetes, e os autores se
tornam homens publicos, suas declaragdes sdo cada vez mais procuradas e os prémios se
multiplicam.

Mas, ainda assim, todo esse processo era muito fragil e amador. Antes mesmo da
Primeira Guerra Mundial, a euforia da produgdo mecanicista e padronizada ia além do que o
publico leitor podia absorver...

O “periodo negro” da edicdo, no entanto, serd durante a Ocupacdo nazista (1934-
1944). As editoras que ndo queriam ter as suas portas fechadas se viram obrigadas a

. . 15 . . N \ . ~
assinarem a “lista Otto”. > Com isso, consentiam em se submeter a censura, a autorizacao de

> O embaixador alemio sediado em Paris durante a Ocupagdo chamava-se Otto Abetz. Uma de suas primeiras
medidas foi publicar a “lista Bernhard”, com 143 titulos censurados, que deviam ser imediatamente destruidos.
Esse numero aumentaria consideravelmente, em pouco tempo, até chegar ao da lista Otto, com 1.170 titulos,
cinco jornais e oito revistas considerados antialemédes ou de autores judeus, ou considerados comunistas.
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publicacdo pelo Estado nazista, ao picote dos livros proibidos e outras medidas que minavam

uma das atividades mais caras ao intelectual: se expressar livremente.

As consequéncias desse processo terdo interferéncia direta na retomada das

publicagdes no pds-guerra. Numa fase que lembra o periodo jacobino, formou-se um comité

para julgar os editores que haviam participado do chamado sistema de ‘“colaboracdo

econdmica” — que abrangia todos os negocios franceses, sem se restringir ao editorial. A pena

€ra seévera:

En acceptant de faire partie du comité, il veut sanctionner les responsables
des maisons d’édition qui avaient signé la liste Otto, pilonné les livres
interdits, et qui s’étaient procuré du papier auprés des Allemands. Une
mesure est sérieusement envisagée : forcer ces éditeurs coupables a prendre
leur retraite anticipée si nécessaire, et leur demander de céder leur fauteuil
a un employé compétent de leur maison, qui ait un poste assez élevé et qui
ne soit pas compromis avec 1’occupant. '

No ambito das revistas, Gaston Gallimard contou com o apoio de diversos escritores

para provar que, durante o periodo da guerra, a NRF ndo era dirigida por ele, e sim por Drieu

La Rochelle, amigo pessoal de Otto Abetz. Até mesmo Sartre envia uma carta em favor de

seu editor:

[...] a titre privé, je tiens a dire que j’ai une profonde estime pour Gaston
Gallimard qui est pour moi un ami. Je me suis fait éditer par lui (I’Etre et le
Néant ; les Mouches) pendant I’Occupation et je ne ’aurais jamais fait si
j’avais eu le moindre soupgon touchant son attitude vis-a-vis des
Allemands ou de Vichy. J’estime donc que tout blame qui serait porté
contre la maison de Gallimard atteindrait au méme titre Aragon, Paulhan,
Camus, Valéry et moi-méme..."

No entanto, mesmo com a escassez do papel, a felicidade pela liberdade tornava

qualquer sonho possivel. E o que se viu a partir de 1945 foi uma profusdo de publicacdes

responsaveis por avivar o ambiente intelectual.

' Assouline. P. Op. cit., p. 505.

7 1bid., p. 522
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2.4 O ambiente cultural estimula as revistas

Os proprios escritores perceberam a importancia dessas publicacdes para a divulgacdo de seus
trabalhos (e 0s grupos aos quais pertenciam) e colocaram energia nessa nova midia. Frangoise
Mauriac funda La Table ronde, ligada ao grupo Plon, e se encarrega do conteudo que daré
espago a novos criticos, como Jacques Laurent, cujo trabalho Paul e Jean-Paul desafia Sartre
a um didlogo intelectual sobre a produgdo contemporanea. Uma outra iniciativa foi tomada
por Jean Paulhan com Les Cahiers de la Pléiade, de apari¢cdo irregular. Houve, ainda,
publicagcdes marcadamente coletivas, como a Les Cahiers du college de pataphysique, em
1950, que na época contava com Jacques Prévert, Raymond Queneau, Ionesco, René Clair,
Boris Vian, tendo forte influéncia oulipiana.'®

Esprit, Tel Quel e as revistas citadas anteriormente sdo apenas alguns exemplos desse
momento da vida intelectual. Mas o destaque do imediato periodo pos-guerra fica por conta
de ™ e Critique. Cada uma, a sua maneira, trouxe para as paginas impressas aquilo que se
discutia nas mesas dos cafés, nos auditorios das universidades, nos encontros privados nas
casas dos escritores. As conversas em tom informal se transformaram em textos
argumentativos, estruturados de maneira consciente de acordo com uma linha editorial
previamente definida."” A resenha literaria surge quase como um novo género para dar conta

dos debates.

'8 BRENNER, J. Op. cit.
19 ~ . y . . e . y . , . ey o qe

A apresentagdo histdrica dessas revistas sera feita no proximo capitulo, dedicado aos periddicos franceses do
século XX, suas implicagdes no cenario cultural e a relagdo entre literatura, jornalismo e critica literaria.
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As reais testemunhas dos novos movimentos intelectuais foram os gargons dos cafés,
como o De Flore, Lipp ou Deux Magots, que presenciaram as amizades que surgiam e se
desfaziam entre um gole e outro de uisque. Se algumas das ideias 14 pronunciadas se
perderam, as que restaram foram suficientes para agitar os escritores. O clima era de euforia, e
o sentimento de liberdade extravasava em um simples encontro. Simone de Beauvoir, em suas
memorias, descreve numa delicada prosa literria essa vivéncia:

Avoir vingt ou vingt-cinq ans en septembre de [19]44, cela paraissait une
énorme chance: tous les chemins s’ouvraient. Journalistes, écrivains,
cinéastes en herbe, discutaient, projetaient, décidaient avec passion, comme

si leur avenir n’efit dépendu que d’eux.”
Além desta convivéncia nas ruas, os encontros nas casas dos escritores eram igualmente
importantes, ndo apenas para a consolidacdo dos projetos, mas também para a leitura de
textos. Brenner destaca Jean Paulhan como um dos autores que recebia novos escritores e

construia com eles uma “consciéncia literaria”:

Paulhan trouvait toujours du temps pour parcourir ou lire les textes qu’on
lui soumettait. On a beaucoup di qu’il s’amusait & désarconner ses
visiteurs : il les soumettait plutdt a des épreuves et se montrait treés attentif
quand il estimait qu’on en valait la peine. Il a été la « conscience littéraire »
de beaucoup d’écrivains et son aide n’a jamais manqué a ceux qui avaient
gagné sa confiance.”’

Tal sentimento de didlogo com o contemporaneo, de escrever a propria historia
imediatamente, ndo apenas motivou o surgimento das revistas como se tornou a propria
natureza delas. Tanto a T™M quanto a Critique descrevem em seus primeiros editoriais a
preocupacdo de levar ao leitor o que ha de mais recente na constru¢do do pensamento
moderno (TM) e do espirito contemporaneo (Critique). Se voltarmos aos textos de cada

revista, podemos ler em Critique a intengdo de “donner un apercu, le moins incomplet qu’il se

pourra, des diverses activités de 1’esprit humain dans le domaines de la création littéraire, des

20 BEAUVOIR, S. La Force des choses 1. Paris: Gallimard, 1963, p. 21
I BRENNER, J.Op. cit., p. 58.
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recherches philosophiques, des connaissances historiques, scientifiques, politiques et
économiques”. Em TM, o texto de abertura assinado por Jean-Paul Sartre, que também pode
ser lido como um manifesto contra o “ranco” da tradig¢do, define o tipo de literatura que sera

abordado na revista:

Je rappelle, en effet, que dans la “littérature engagée”, I’engagement ne
doit, en aucun cas, faire oublier la littérature et que notre préoccupation doit
étre de servir la littérature en lui infusant un sang nouveau, tout autant que
de servir la collectivité en essayant de lui donner la littérature qui lui
convient.”>

Sylvie Patron destaca a inten¢do da revista em interferir (e contribuir) com os rumos da
vida intelectual, oferecendo mais do que seu conteudo analitico ao disponibilizar e criar

pesquisas sobre o mercado editorial francés:

Critique c’est aussi une machine éditoriale. Dées 1’origine, elle remplit deux
fonctions, une fonction de recensement et d’information, concernant les

\

publications nouvelles en France et a 1’étranger, et une fonction plus
traditionnelle d'analyse des ccuvres esthétiques. Elle méle la critique
bibliographique et ce que I’on a coutume d’appeler la critique littéraire ou
la critique d’art. En cinquante années d’existence, elle a vu une
augmentation considérable du volume des livres publiés ; elle a vu aussi se
modifier les régles de I’exercice critique.”

A relagdo entre a revista e a editora ndo se restringe apenas a divulgacdo dos livros e
autores publicados. Ao analisar uma obra, tanto a Critigue como a TM fazem as primeiras
leituras sobre a publicacdo e destinam ao leitor um conceito acerca do texto literario.

O cenario apontado anteriormente contribui muito com o que Pierre Bourdieu vai

. . 24 . ~
chamar de “la logique des homologies”,”™ na interpretagdo de Patron, uma vez que esses
textos ganharam tal importancia que passaram a motivar a demanda do mercado livreiro:

autores produzem com base em ideias que surgem nas revistas, € os leitores respondem

positivamente ao consumo das novas obras. Alguns artigos publicados em Critique, por

2 SARTRE, J.-P. Présentation. Les Temps Modernes, Paris, v. 1, p. 1-21, nov. 1945. Grifo nosso.
» PATRON, S. Op. cit., p. 6.
* Ibid., p. 130.
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exemplo, transformaram-se em capitulos de livros langados a posteriori, como o mencionado
caso de Roland Barthes.”

Este primeiro momento, localizado no pods-guerra, sera importante para a retomada de
uma vida intelectual ativa, além de fundamental para a histéria da critica, dos livros e das
editoras, e para a consolidacdo de uma nova forma da resenha. Se os anos 1950 e 1960
significaram abundancia, tanto econdmica quanto em termos de producdo intelectual,
resultando em uma maneira de vida conservadora, o final dos anos 1960 ficard marcado pela
contestacao.

Novamente, os cafés, as ruas e as universidades voltardo a ter uma importancia
significativa para a intelectualidade francesa em um outro momento da Historia. O que ficou
conhecido como Maio de 68 guarda muitas semelhangas no que diz respeito a uma vontade de
dar as costas para a tradicdo e lancar novas propostas. As revistas que ainda se
autoproclamavam vanguardistas — em particular a 7M — acompanham o coro popular e
dedicam edigdes ao assunto. TM, em 1969, dedica um nimero inteiro a reflexao sobre Maio de
68, e alguns colaboradores de Critigue usam seu espago de resenhistas para, no calor do
momento, prever as consequéncias desta “minirrevolugdo” no campo intelectual.

O historiador Jean-Pierre Le Goff, em Mai 68, [’héritage impossible, afirma que “Mai
68 est sans conteste I’événement social et culturel le plus important qu’ait connu la société
francaise depuis 1945”.2° Se 1945 abriu caminhos para a criagio e inclusio de novas
disciplinas nas universidades (como Antropologia e Linguistica), Maio de 68 nascera do
ambiente universitario — principalmente na faculdade de Letras em Nanterre —, contestando o

formato do ensino proposto a partir de 1945:

* Na década de 1960, quase vinte anos apos a publicagdo do primeiro niimero das revistas, essa tendéncia se
concretizou como realidade. Minuit, a editora de Critique, langa uma coleggo de livros sobre critica homonima a
revista e também dirigida por Jean Piel.

** LE GOFF, J.-P. Mai 68, I’héritage impossible. Paris: La Découverte & Syros, 2002, quarta capa.
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Les étudiants de Nanterre on été parmi les premiers a dénoncer, peu avant
Mai 68, le mode dominant de transmission des connaissances qui implique
une attitude passive de « consommation du savoir » au détriment de la
compréhension et de 1’aiguisement du sens critique. L’université est ainsi
caractérisée comme « distributeur automatique du savoir», «usine a
diplomes ».”’
No que diz respeito a este trabalho, Maio de 68 também significou um momento de
reavaliagdo dos grupos intelectuais surgidos depois da Segunda Guerra, e isso terd um reflexo

imediato nas revistas:

O evento-68 também teve por efeito favorecer a constituicdo de grupos de
trabalho realinhados em novas revistas e dinamizar as ja existentes. Essa
atividade, cuja importancia assinalamos na fase ascendente do paradigma
estrutural, prossegue e alimenta a efervescéncia tedrica do final dos anos
1960 e inicio da década de 1970.%

Surgem revistas sobre a linguagem como Change (Jean-Pierre Faye, em 1968),
Semiotica (dirigida por Thomas A. Sebeok, sendo as redatoras-adjuntas Josette Rey-Debove e
Julia Kristeva, em 1969), Langue francaise (sob a dire¢do de Jean-Claude Chevalier, em
1969), Poétique (fundada por Tzvetan Todorov e Gerard Genette, em 1970), para citar as mais
importantes. De natureza académica, dedicam-se quase com exclusividade ao estudo das
formas da linguagem, ligadas aos estudos estruturalistas e semidticos, iniciado em 1945,
especialmente por Critique.

De todas as revistas antigas ou recém-langadas, a que se destaca como porta-voz do

»* seu diretor de redagdo, Philippe

periodo ¢ Tel Quel. Considerada a “frente vermelha
Sollers, manteve o viés literario das resenhas, embora tenha acrescentado o olhar de Jacques
Derrida, Michel Foucault, Louis Althusser e Jacques Lacan. De caracteristicas declaradas

anti-Bataille, a revista de Sollers apimentou a relacdo de longa data entre os editores (em

particular de Critique) e seus colaboradores. Em pleno momento da Revolu¢do Chinesa, Tel

" Ibid., p. 45.
* possE, F. Op. cit., p. 197.
* Ibid., p. 201.
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Quel convida Roland Barthes e Julia Kristeva, colaboradores assiduos de Critique, para visitar
o pais, numa espécie de jogo de influéncias.

Critique € ™™ passam por essa turbuléncia sem grandes abalos. Mas, sem duvida, a
concorréncia tornou o ambiente intelectual mais rico e interessante. No fundo, talvez seja essa
a grande contribui¢cdo da existéncia dessas revistas culturais. Dosse reforga essa ideia: “As
revistas favorecem essas confrontagdes entre disciplinas, entre especialistas de diversas

. . ~ ~ : 30
origens, e permitem a eclosdo de uma reflexdo comum sobre a escritura”.

2.5 Nascem Critique e Les Temps Modernes

Antes de fundar Critique, Bataille ja tinha certa familiaridade em trabalhar com o formato de
revista. Ao contrario de Sartre, que apenas observou o crescimento da Nouvelle Revue
Frangaise por conta de sua amizade com Gallimard, Bataille criou uma das mais importantes
revistas surrealistas, a Acéphale (1936-39).

Esses novos projetos vinham de ambig¢des maiores e, principalmente, de natureza
coletiva. Simone de Beauvoir, no bonito relato em La Force des choses I, descreve o
surgimento da revista:

L’année précédente, je 1’ai dit [a Sartre] nous avions congu deux projets :
une encyclopédie et une revue. Sartre ne donna pas de suite au premier,
mais il tenait au second. Faute de papier, seules étaient autorisées a paraitre
les publications qui avaient existé avant la guerre ou qui s’étaient fondée en
zone libre pendant I’occupation. Esprit, Confluences, Poésie 44 avaient de
I’intérét mais n’exprimaient que trés insuffisamment notre temps. Il fallait
inventer autre chose. Sartre s’est expliqué sur ses intentions : “Si la vérité
est une, pensais-je, il faut, comme Gide I’a dit de Dieu, ne la chercher nulle
part ailleurs que partout. Chaque produit social et chaque attitude — la plus
intime et la plus publique — se sont des incarnations allusives. Une anecdote
refléte toute une époque autant que le fait une Constitution politique. Nous
serions des chasseurs de sens, nous dirions le vrai sur le monde et sur nos
vies [Merleau-Ponty vivant]”.

¥ Ibid., p. 208.
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Nous constituames, dés septembre, un comité directeur ; Camus était trop
absorbé par Combat pour s’y joindre; Malraux refusa; y entrérent
Raymond Aron, Leiris, Merleau-Ponty, Albert Ollivier, Paulhan, Sartre,
moi-méme: a 1’époque, ces noms ne juraient pas ensemble.’’

A revista para Sartre representava mais uma frente de divulgagdo de sua filosofia. Ao
contrario dos romances, pegas e ensaios, a revista como projeto coletivo tinha um poder de
alcance muito maior. Mais do que nunca, sua figura se destacava como porta-voz da liberdade
e do novo homem. Sobretudo Sartre se coloca a frente da discussdo sobre o papel social do
intelectual. Este novo pensador deveria se despir dos resquicios da burguesia intelectual. Com
isso, Sartre coloca a cultura dentro de um plano politico: a quem serve o saber? E que tipo de
saber?

Franklin Leopoldo e Silva, em sua obra Etica e literatura em Sartre, utiliza a expressdo
vizinhang¢a comunicante, para designar como o filésofo estendia o conceito de Fenomenologia
em seus projetos. A revista serd um desses canais, talvez o mais “popular” deles; serd o
espago para articular os problemas contemporaneos.

No artigo ““Les Temps Modernes’: um projeto iluminista no pods-guerra francés”, a
autora Cristina Diniz Mendonga tenta recuperar o ambiente no qual a revista foi criada,
justificando as bases filosoficas que embasaram a publicacdo. A autora destaca dois pontos
fundamentais do projeto: “acertar o passo com a historia” (revisando o que significou o
colaboracionismo francés durante a Ocupagdo e tentando formular uma concepcdo de
identidade e comportamento franceses para o devir) e ‘“as contas com a tradi¢dao

‘espiritualista’ académica francesa” (transformando o existencialismo em uma alternativa

possivel de ser praticada).

3 BEAUVOIR, S. Op. cit., p. 27
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Desses dois pontos, depreende-se um intuito de aproximar a filosofia das questdes — por
falta de termo melhor — “praticas™ da vida cotidiana, o que a autora denomina de “processo de
politizagao”:

Com a “festa” da Libertagdo e a “explosdo da liberdade” que ela
simbolizou, os “existencialistas” podem levar adiante seu projeto de
vincular intimamente a teoria a pratica. A época era, por certo, propicia a
efetivagdo desse projeto. Naquela conjuntura de efervescéncia
revoluciondria de pos-guerra francés, naquele clima de ruptura historica,

uma palavra de ordem congregava os intelectuais recém-saidos da luta

contra o nazismo: “Da resisténcia a Revolugdo™.”

Mendonga escreve que uma das bases do projeto sartriano era aproximar a politica do
individuo, operando na vida intima do cidaddo. Nesse sentido, a revista TM representava a
conjun¢do de dois fatores: a necessidade de agir (praxis) e discutir ideias pertinentes ao
momento atual. No que diz respeito ao objeto desta pesquisa, a literatura seria um dos meios
para comunicar, denunciar e conscientizar, operando assim como instrumento transformador
da sociedade.

Os nomes que se juntaram na configuracdo da revista nos revelam o campo intelectual
da época. Beauvoir explica que Camus estava “absorvido” pela revista que dirigia, Combat.
Mas ¢ bem possivel de pensar que seria uma concorréncia interna muito grande para Sartre.
Merleau-Ponty claramente se aproximava da fenomenologia sartriana, em particular apds a
publicacdo de L ’Eil et [’esprit (1964).

Jean Paulhan parecia ser o nome forte para a revista. Brago direito de Gaston Gallimard
na editora — era uma das principais figuras no conselho de leitura —, foi designado pelo
proprio publisher para dirigir a Nouvelle Revue Frangaise em 1925, substituindo Jacques
Rivieére apés sua morte. Considerado um bom resenhista, refinou ainda mais seus métodos
ensaisticos adquiridos no tempo de colaborador para a revista /e Spetacle, e agora tecia longos

textos... sobre os livros de Gallimard. Paulhan ¢ descrito como: “[...] Surtout un grand lecteur,
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qui lit consciencieusement avec plaisir, rédige des fiches et des comptes rendus qui en
imposent, & plus d’un auteur révolté, par leur sérieux, leur rigueur, leur exigence”.”> Como
“grande leitor” e resenhista apurado, tornou-se peca-chave nesta rede que ganhava corpo entre
o mercado editorial, livreiro e jornalistico. A aceitagdo da nova figura do critico-autor, no
entanto, demoraria para ser efetivada “na pratica”. A indicagdo de Paulhan a Academia
Francesa, em 1968, causou frisson entre os intelectuais, e foi reprovada até mesmo por
Gallimard. Em uma entrevista para a Les Lettres Francaises,”* Paulhan se defendeu
declarando: “Figurez-vous que moi aussi je suis un écrivain”. Gallimard ndo conseguira
perdoar seu amigo de mais de quarenta anos por ter ultrapassado a fronteira entre o editor e o
autor, e as obras de Paulhan, “homme de la NRF et de Gallimard s’il en fut pendant quelque
quarante ans, paraitront sous la marque de 1’éditeur... Claude Tchou!”.*

Mais do que uma questdo de nomenclatura, o caso de Paulhan demonstra como o
problema da identidade do autor ¢ colocado em xeque num momento em que as fronteiras
parecem se atenuar. Alguns historiadores vao transcender a discussdo sobre os lugares do jogo
literario e apontar interferéncias no proprio conteudo do texto ficcional pds-1968:

Apres le livre, son publique, ses médias et les médias rivaux, venons-en
aux auteurs, bien que peu de notions aient été autant contestées, aprés 1968,
que celles d’« auteur » et d’« ceuvre ». Certes une littérature anonyme et
collective, sans signature, a été ici ou la expérimentée, en particulier dans la
littérature féministe (revue Sorciére, chronique « Le sexisme ordinaire »
des Temps Modernes). Mais, en général, les pires adversaires de la notion
d’« auteur » et d’« ceuvre » ont mis tous leurs soins a organiser leur carriere
d’auteur et a promouvoir leurs ceuvres. La notion d’auteur (dans la mesure
ou elle rejoint celle de démiurge) va étre pourtant modifiée par cette
tendance dominante de la littérature des années 1970, que nous nommions
alors « Pastiche et Paraphrases ».*°

> MENDONCA, C. D. ‘Les Temps Modernes’: um projeto iluminista no pos-guerra francés. Novos Estudos
Cebrap, v. 20, p. 137-37, mar. 1988.

3 Assouline, P. Op. cit., p. 158.

3* Paulhan em entrevista para Lettres Frangaises, n. 1.253,22 de nov. 1968, APUD Assouline, Pierre. Op. cit. p.
614.

3% Assouline, P. Op. cit., p. 615.

36 VERCIER, B & LECARME, J. La Littérature en France depuis 1968. Paris: Bordas, 1982, p. 18.
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A discussdo sobre a autoria dos textos ficard mais clara no segundo capitulo. Por ora,
basta ressaltar que os problemas intelectuais surgidos em 1945, como este da identidade do
autor e do critico, sofrerdo um novo alento em 1969.

De volta a Simone de Beauvoir, entramos agora na defini¢do da identidade da revista:

Nous cherchdmes un titre. Leiris, qui avait gardé de sa jeunesse surréaliste
le gotlit du scandale, proposa un nom fracassant : Le Grabuge ; on ne le
adopta pas parce que nous voulions certes déranger mais aussi construire.
Le titre devait indiquer que nous étions positivement engagés dans
I’actualité : tant de journaux, depuis tant d’années, avaient eu le méme
propos qu’il n restait guere de choix ; on se rallia & Temps Modernes ;
c’était terne, mais le rappel du film de Charlot nous plaisait. (...) Et puis
disait Paulhan, de son ton faussement sérieux d’ou le sérieux n’est pas
exclu, il est important qu’on puisse désigner une revue par ses initiales,
comme on l’avait fait pour la N.R.F.; or T.M. sonnait assez bien. Le
second probléme fut I’établissement d’une couverture. Picasso en dessina
une, trés jolie, mais qui elit mieux convenu a des Cahiers d’art qu’aux
Temps Modernes ; il était impossible d’y faire tenir un sommaire ; elle eut
pourtant des partisans et au sein du comité se déroulérent des querelles tres
vives, quoique sans hargne. Finalement, un maquettiste de la maison
Gallimard soumit un projet qui réconcilia tout le monde.”’

O pequeno comentario sobre o filme de Charles Chaplin revela muito sobre a identidade
da revista. Fazer referéncia ao cinema, que em 1945 ja era um programa cultural popular,
demonstra uma abertura ao didlogo com outras linguagens contemporaneas. O cinema e,
gradativamente, a televisdo serdo incorporados a vida cultural e terdo seu espaco nas paginas
de T™.

O outro detalhe, a primeira proposta de capa de Picasso, também demonstra a
capacidade de articulagdo do grupo com personagens importantes da historia cultural e nos da
o termdmetro de como a revista era fundamental, antes mesmo de seu langamento. Porém, na
época em que o amadorismo e o voluntarismo perdiam espago, os diretores perceberam que a

eficacia e a praticidade deveriam vir antes de qualquer elemento estético. Uma preocupagao

comercial e estrutural. Nao por coincidéncia, a solu¢cdo vem de um profissional da area.

3" BEAUVOIR, S. Op. cit, p. 28-29.
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A arte da capa, o tipo de fonte, a escolha do titulo: detalhes que compdem o projeto
maior, como Sartre deixard bem claro em seu texto de abertura. “Présentation” é quase um
manifesto clamando aos leitores que participem do grupo da T™M. Neste editorial, Sartre deixa
claras as intengdes da revista em substituir uma ‘“heranga de irresponsabilidade”,
principalmente no que diz respeito a literatura. Ele aponta que o momento ndo ¢ de crise de
retdrica, mas sim de linguagem, e acusa os escritores de nada dizerem, de apenas destruirem
palavras. Tendo em vista 0 momento politico do pds-guerra, a TM — como Sartre demonstra
neste texto — tem uma fun¢do pedagdgica e, em especial, engajada. (Essas ideias, de certa
forma, prenunciam as discussdes de Qu ’est-ce que la littérature?.) Em “Présentation”, Sartre
atribui a revista a ambicdo de mudar a sociedade por meio de seus textos: “En resume, notre
intention est de concourir a produire certains changements dans la Société qui nous entoure”.
Disso vem a caracteristica plural de T™M, capaz de tratar de diversos assuntos, ndo apenas
politicos e culturais, mas de arquitetura, engenharia etc. A abordagem de cada tema visa um
didlogo com as novas experiéncias das sociedades modernas em sua fase de reconstrugdo,
avangos tecnologicos e abertura de novas frentes de estudo nas universidades.

A literatura ndo ¢ deixada de lado nem ganha um tratamento diferenciado, uma vez que
também ¢ sujeito central do projeto de Sartre, pois a literatura e sua “responsabilidade de
engajamento”, como sera explicitado em Qu’est-ce que la littérature?, se articulam entre a
consciéncia e a praxis. Disso decorre que as resenhas em TM ndo sejam simples leituras de
obras langadas ou traduzidas, mas exercam um papel importante na constru¢do do mundo
moderno de Sartre, politico e intelectual. Neste texto editorial a primeira edi¢do de T™, Sartre
afirma:

Elle [TM] ne le fera pas politiquement, c’est-a-dire qu’elle ne servira aucun
parti ; mais elle s’efforcera de dégager la conception de I’homme dont
s’inspireront les théses en présence et elle donnera son avis conformément
a la conception qu’elle soutient. Si nous pouvons tenir ce que nous nous
promettons, si nous pouvons faire partager nos vues a quelques lecteurs
nous ne concevrons pas un orgueil exagéré; nous nous féliciterons
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simplement d’avoir retrouvé une bonne conscience professionnelle et de ce

que, au moins pour nous, la littérature soit redevenue ce qu’elle n’aurait jais
A . . 38

du cesser d’étre : une fonction sociale.

O engajamento literario de Sartre transparece na propria forma como escreve suas
obras. O campo intelectual se pronunciou sobre esse movimento que parecia, por um
momento, criar um novo género. Michel Leiris e Georges Bataille trocaram cartas sobre os
escritos de Sartre, criticando o excesso de racionalismo e a falta da poesia (ignorada
conscientemente por Sartre). Em uma das cartas-respostas, Leiris escreve que “Je suis
d’accord avec toi quant au ‘secret’ (autrement dit : poésie) qui manque aux Mouches” e, em
uma outra, “Ce qui différencie Sartre de nous, c’est qu’il est, essentiellement, racionaliste.
C’est un philosophe et non pas un poéte. Pour moi, une grande partie de la question se trouve
exprimée 1a”.

Que Bataille se encontra em campo oposto ao de Sartre — e que isso tenha até mesmo
motivado o surgimento de Critigue — nao ¢ grande novidade. Mas Leiris oscila entre aderir ao
grupo de Sartre e rejeitar o engajamento introjetado no discurso literdrio. E inegavel a
influéncia de Sartre em L’ Age d’homme (que também marca um afastamento do surrealismo),
e, no prefacio de Journal (1962), Leiris admite que a literatura pode ter uma responsabilidade
que transcenda a leitura e chegue a acdo. Mas sua relagdo com a revista, desde o comeco, foi
marcada por um distanciamento. A ideia para o titulo foi rejeitada, ele discordou fortemente
da primeira capa de Picasso e rejeitou um artigo de Tristan Tzara (muito amigo do casal
Sartre-Beauvoir).

Por outro lado, sua aproximagdo com Critique foi lenta e cuidadosa, apesar da boa
relagdo que mantinha com Bataille. Este convidou Leiris, mesmo antes de a revista ser

. . , . . 39 ..
publicada, a escrever um artigo sobre L ’Enfant polaire, de Georges Limbour.”” Leiris nunca

*¥ SARTRE, J.-P. Op. cit., p. 8.
%% Bataille, carta a Michel Leiris. APUD Patron, Sylvie. Op. cit., p. 76.
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entregou o artigo e ndo se tem registros de se o autor negou o pedido. Em 1950 oferece a
Bataille um artigo sobre Jean Laude, que prontamente ¢ recusado sob o argumento de que ndo
¢ consistente o bastante para Critique, mas que caberia em T™.*

E notavel como a histéria de Critigue esta intimamente ligada — pela oposigdo — a de
T™. Sylvie Patron, na apresentacdo de seu livro, sustenta que:

Tout ’effort de la critique et de la théorie littéraires en France jusqu’au
début des années 90 consiste & réactualiser le choix de Bataille et de
Blanchot contre le choix de Sartre — le choix de la poésie (la poésie ou, en
d’autres termes, l'intransitivité, la négativité, le sens de la féte, ’inquiétude
su le langage, le savoir du savoir, I’expérience des limites, la révolution,

etc.) dans la littérature.*!

De fato, Sartre e Bataille protagonizaram uma das histérias mais importantes e
interessantes da vida intelectual francesa. Em alguns momentos, discutiram de forma velada,
por meio de artigos enviesados ou com a ajuda de outros colaboradores que se pronunciavam
em cada revista de maneira a sustentar a querela entre elas. Em outros momentos levaram a
publico suas ideias, nomeando seus oponentes e ideologias. Textos como “Le surréalisme et
sa différence avec I’existencialisme”, de Bataille sobre Breton, no segundo numero de
Critique, sdo exemplos dessa postura.

Na década de 1960, apds a consolidagdo de uma geragdo, alguns novos leitores
preferiram escolher um olhar diferente da hegemonia de Sartre, e Critique significou uma

alternativa:

La génération qui apparait au début des années soixantes (1961 : Folie et
déraison de Michel Foucalt aux Editions Plon, premier article de Michel
Serres dans Critique ; 1962 : traduction de L’Origine de la géométrie de
Edmond Husserl aux PUF, avec une préface de Jacques Derrida), cette
génération commence par s’opposer a I’hégémonie de Sartre dans le champ
philosophique du concept, le clivage s’accentue. Critique publie en juillet
de 1967 « Mort de ’homme ou épuisement du cogito ? ». Dans cet article,
qui fait événement, Georges Canguilhem prend la défense des Mots et les

40« A mon avis, larticle de Laude est plut6t une not. Il pourrait trouver sa place, me semble-t-il, dans Les
Temps Modernes. » Carta de Bataille para Leiris, Choix de Lettres. APUD Patron, Sylvie. Op. cit., p. 77.
*'PATRON, S. Op. cit. p. 12.
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choses [Michel Foucault] contre Sartre et les nouveaux ultras de
Iexistencialisme.*

Sobre o texto de Canguilhem, ¢ importante citar que ele ¢ quase uma resposta ao ataque
de T™ a Michel Foucault devido a publicagdo de Les Mots et les choses. Dois articulistas,
Michel Amiot e Sylvie Le Bom, criticam ferozmente o livro de Foucault, particularmente
pelo carater estruturalista da obra.*

Mas a expressdo de Critique foi significativa e, apesar de considerarmos a importancia
dessas observagdes para o estudo do campo intelectual, a revista deixou sua identidade.
Especialmente com a contribui¢do de Bataille. Para ele, a revista significou um espago para o
comeco de seus escritos. Nao por acaso, os primeiros volumes de suas Obras completas
advém de textos publicados primeiro em Critique.

O entrelacamento das duas letras “c” na capa lembram o formato de dois chifres, uma
proposta de Bataille realizada pela primeira editora, as Editions du Chéne. Apenas em 1950,
quando Minuit passou a produzi-la, a capa ganhou a estrela, que seria uma das marcas da
revista. Em cinquenta anos de publicacdo, o leiaute da revista permaneceu quase o mesmo.
As tinicas modificagdes foram a inclusdo do sumario centralizado na capa e, posteriormente,
um alinhamento a esquerda. Dedicada totalmente a leitura, o projeto grafico ndo apresenta
ilustracdes ou imagens. Se, por um lado, geracdes de leitores acompanharam a identidade da
revista, por outro ela ndo soube se modernizar ao longo das décadas nos aspectos graficos
(tipografia, diagramacdo, formato, inclusdo de novas se¢des). E o que era moderno, apds
meio século, tornou-se ultrapassado.

Essa falta de atualizacdo ndo corresponde, no entanto, aos temas desenvolvidos pela
revista. Pelo contrario, Critique soube ficar no centro das discussdes culturais literarias. De

forma geral, o campo intelectual responsavel por Critique foi, sem duvida, o do nouveau

2 1Ibid., p. 155.
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roman ¢ o do estruturalismo. Principalmente nos anos 1950, autores como Michel Butor,
Alain Robbe-Grillet e Nathalie Sarraute abusaram do espago da revista para consolidar suas
perspectivas € ensaiar seus primeiros escritos tedricos (que viriam, tempos depois, a ser
publicados em livros).

O estruturalismo, como corrente de pensamento, também exerceu forte influéncia na
configuracdo de Critique. Frangois Dosse, em sua extensa obra Historia do Estruturalismo,
abre o prefacio do primeiro volume (O campo do signo) apontando a importincia do
estruturalismo para aquele momento da histéria intelectual francesa:

Em seu sentido mais amplo, o vocébulo estrutura funcionou como senha
para boa parte das ciéncias humanas e cumpriu um papel unificador,
constitutivo de um momento, o momento estruturalista do pensamento
francés. Nessa linha, Michel Foucault afirma que o estruturalismo “ndo ¢
um método novo, ele é a consciéncia despertada e inquieta do saber
moderno”. Jacques Derrida definia essa abordagem como uma “aventura do
olhar”, e Roland Barthes enxergava o estruturalismo como a passagem da
consciéncia simbdlica para a consciéncia paradigmatica, quer dizer, o
advento da consciéncia do paradoxo. O estruturalismo ¢, portanto, um
movimento de pensamento, uma nova forma de relagdo com o mundo,
muito mais amplo do que um simples método especifico para um
determinado campo de pesquisa.**

Serdo justamente esses nomes que surgirdo nos sumarios de Critique. A partir de 1960,
a revista desenvolve uma aproximagdo com os estudos de semiologia e experimentacdes da
linguagem contemporanea, como o artigo de Jean Ricardou sobre a mise en abyme. E nesta
década, também, que a revista ganha colaboradores importantes advindos da revista Tel Quel,
entre eles, Jean Thibaudeau e Philippe Sollers.

Nessa nova configuragdo, Critique ja ndo era mais a “revista de Bataille”, que, apds sua
morte em 1962, foi substituido por Jean Piel. Ligado aos socidlogos, Piel abriu espaco para

discutir os trabalhos de Marcel Mauss e Emile Durkheim, e, futuramente, de Pierre Bourdieu.

* DossE, F. Op. cit., p. 112.
*Ibid., p. 11.
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Mas sua contribui¢do foi maior, pois soube manter a revista organizada, com o alto nivel
intelectual, mesmo apds a morte de Bataille.

Piel também manteve o mesmo sistema de colaboradores, que consistia em variar os
autores e os temas — desde que pertinentes aos interesses do exigente publico leitor e contanto
que obedecessem a uma certa estrutura textual presente em quase todos os artigos. Os textos
eram marcados por um tom sério e afirmagdes categoricas, no intuito de elevar o tema. Os
colaboradores, mesmo os dedicados a outros assuntos que ndo a literatura, consolidavam sua
reputagdo de especialistas ao escrever para a revista. E o caso de Jean Starobinski (medicina e
literatura), Georges Abronsino (fisica) etc.

Adotar essa linha criou um publico leitor exigente e curioso. Em pesquisa realizada pela
propria revista, em 1967, foi revelado que cinquenta por cento dos leitores de Critique
tomaram conhecimento da revista em ambiente universitario, sendo que dezessete por cento
do puiblico total de leitores eram professores e assistentes do ensino superior.*’

Sob essa perspectiva, ter a resenha de um livro publicada em Critique era mais do que
uma divulgacdo da obra, uma vez que eram grandes as chances de que o assunto circulasse
entre os professores de literatura e seus alunos (leitores e consumidores de literatura). Patron
chega a dizer que:

Critique représente a la fois un lieu de promotion pour les livres parus et un
lieu de passage, d’expérimentation pour les livres a paraitre. Que ses
articles soient souvent des articles d’auteurs, au sens courant du terme —
percus comme tels par ses lecteurs : c¢’est 1a un trait qui la distingue des
autres revues bibliographiques existant ou ayant exist¢ en France e a
I”étranger.*

Nao ¢ exagero, portanto, afirmar que Critique teve presenca central no desenho do
cenario literario francé€s da segunda metade do século xX. Pelas resenhas publicadas e pelos

estudos de linguagem também nela abordados, que permitiram aos escritores da época maior

* Ibid., p. 134.
* Ibid., p. 192.
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consciéncia sobre o proprio trabalho e possibilidades de criagdo: “L’¢tude de Critique
recoupe donc en partie celle d’édition de critique littéraire dans la deuxiéme moitié du xx°
siecle. Il y a deux sortes de livres : les livres sur lesquels on écrit des articles pour Critique et

R . . ... 4
ceux qu’on va écrire a partir des articles de Critique”."’

" Ibid., p. 192.
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3 A ESCRITA COMO CONSEQUENCIA DA LEITURA

“So a possibilidade de ser lido por determinado individuo

prova que o que esta escrito participa do poder da escrita,

um poder fundado sobre algo que ultrapassa o individuo.

O universo se expressard a si mesmo na medida em que

alguém puder dizer: ‘Leio, logo escreve’.

Italo Calvino

Apo6s conhecermos um pouco sobre o campo cultural que se formou a partir de 1945,
chegamos a um momento intermedidrio onde se faz necessario entender a formagao desta
figura do resenhista, a fim de que possamos fazer a andlise dos textos publicados em Critique
e TM. A primeira caracteristica que nos salta aos olhos ¢ a de que este resenhista ¢, sobretudo,
um leitor especial. Sua experiéncia com o texto se transforma numa atitude culminando na
escrita.

Veremos que, apesar de a conjuntura particular de 1945 ter permitido uma maior
producdo e recep¢ao desses textos, a participacdo do leitor para formar o sentido do texto ¢
bem antiga, comeg¢a em Plinio, no século I. H4 uma tentativa de identificar os diversos tipos
de leitores, por meio da histdria da leitura, relacionando-os com o ato da escrita. Ou seja, a
leitura como motivadora da escrita.

A segunda parte problematiza a figura do critico, desta vez, ndo mais como leitor, mas
sim como autor. E possivel que o critico pertenga a categoria de autor? Algumas tensdes sio
colocadas em evidéncias para formular esse raciocinio. Nesta parte, discute-se uma
consciéncia critica que esse leitor especial adquire, ao ponto de produzir um texto tao
interessante quando a propria obra literaria.

Finalmente, a tltima parte tenta levantar os problemas textuais da resenha como género,

e sua relagcdo com a critica literaria. Duas visdes opostas sdo apresentadas: a de autores que se

sentiram prejudicados pela “prepoténcia” e “incompeténcia” de resenhistas despreparados; e a
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de autores que veem na critica uma maneira de circular e divulgar as ideias literarias para um
grande publico.

Se esse capitulo se desloca um pouco da historia de Critique e T™, ele nos traz
ferramentas para compreender a posi¢ao de seus colaboradores como criticos e resenhistas.
Um capitulo provocativo, de ideias que sugerem uma reflexdo sobre o tema, e langa propostas

para futuras discussoes.

3.1 O leitor critico

Escondido atras de um biombo, no fundo da menor saleta da livraria La Maison des amis des
livres, James Joyce ouviu Valery Larbaud recitar trechos em francés de seu Ulisses, ainda
inacabado. Os escritores, poetas e criticos presentes haviam sido alertados no programa do
evento de que a leitura de algumas passagens seria “d’une hardiesse peu commune qui peut
trés legitimement choquer”. Mesmo a revelia de Joyce, Sylvia Beach — sua editora na época —
sabia que esta seria a Unica maneira de ganhar a simpatia do exigente leitor francés para a
obra que (dizem alguns) viria estabelecer (sob controvérsias) a literatura do século XX. Beach
tinha motivos legitimos para que Ulisses recebesse a “béng¢do” dos intelectuais naquele final
de 1921 parisiense: proprietaria da recém-inaugurada Shakespeare and Company, livraria de
obras de lingua inglesa na capital francesa, investira o pouco que sobrava das vendas da loja —
e um bocado a mais — na empreitada de publicar o épico. A edigdo ndo fora apenas custosa e
trabalhosa — o autor se recusava a usar maquina de escrever e constantemente revisava trechos

Jé& transcritos —, mas a impressdo também exigia detalhes que demandavam um trabalho
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grafico especial. O “produto Ulisses” parecia, desde o comego, um mau negdcio. Somente a
repercussdo de seu langamento poderia salvar do fracasso financeiro a livraria e o autor.*®

As condig¢des do surgimento de Ulisses reforcam um fendmeno que teve inicio no século
XIX, ainda que apenas por meio do pequeno causo descrito antes. Um novo capitulo da
historia dos livros toma forma: a sobrevivéncia de uma obra literaria passou a depender de
fatores que iriam além do texto. Se, por um lado, os autores ganharam autonomia para
publicar sem as sanc¢des da realeza ou o patrocinio de mecenas — como outrora —, 0 sucesso
deles passara a depender de uma rede de agentes totalmente diferentes de até entdo. E, nessa
histdria, o principal personagem esta fora das paginas escritas: serd o leitor, que demarcara o
comego ¢ o fim da literatura.

Mas ndo qualquer leitor, e sim aquele que comenta o livro, permitindo que geragdes
futuras se lembrem dele. O critico literario, nessa perspectiva, tem o papel de escrever o
destino da obra e do autor. Este, por sua vez, perde o controle de sua criacdo a partir do
momento que ela cai nas maos do publico. Uma vez disponivel ao mundo, o texto ndo
pertence mais a ele, e sim a seus leitores.

O texto-comentario, fruto do contato deste leitor comprometido, nunca serd um objeto
organico isolado, apesar de sua aparente autonomia, uma vez que todo o propdsito de sua
existéncia ¢ fazer referéncia a um outro. Ademais, ¢ produzido com a mesma matéria: a
linguagem. O que ¢, entdo, o texto critico e qual sua importancia para a literatura?

Até aqui, sabemos que ele ¢ produzido com base na leitura de um outro, o qual pode ser
chamado de origem. A critica parte do desejo de se estabelecer um didlogo entre essa
experiéncia e o ato da escrita. Sob esse ponto de vista, depende da origem, mas nunca pode
ser interpretada como uma extensdo dela. Sua funcdo ¢ claramente “comunicativa”: levanta

uma proposta interpretativa; pode basear-se em trechos da obra ou tratd-la de maneira

* BEACH, S. Shakespeare and Company. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2004, p. 96-97.
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generalizada; pode debater com as opinides ja existentes; e ¢ legitimamente intencional. O
que une todos os tipos de textos criticos, por mais variados que possam ser, ¢ a vontade de
emitir uma opinido. A prova de sua eficiéncia ¢ ser compreendido sem que o leitor tenha
conhecimento da obra comentada.

O esgotamento dessas possibilidades levou a critica a almejar uma aproximagao formal
com relagdo ao registro literario a medida que percebe todo seu potencial criativo e de
elaboracdo textual. Dessa maneira, sua leitura pode ser tdo provocativa quanto a que a
literatura proporciona.

Para se chegar a essa nova configuragdo, a ideia do critico também se transformou.
Sobretudo, ele ¢ um leitor. E o que o difere dos demais ¢ sua postura de ndo passividade
diante da escrita. O ato de escrever, a producdo que surge com base na leitura, aproxima-o do
autor. Sendo assim, trata-se de uma figura complexa que, ao mesmo tempo, 1€ e escreve; de
leitor, passa imediatamente a autor.”” Portanto, falar de critica, significa misturar esses papéis,
e admitir que ela também pode ser objeto estético.

Da mesma maneira como 0s suportes (jornais, revistas, sites etc.) € os propositos da
discussdo critica (pode ser académica, jornalistica, ensaistica, para citar algumas) se
multiplicaram, os perfis do critico, de certa modo, moldaram-se com base nessas variantes.
Um deles, o escritor-critico, parece ser dos mais interessantes, por sua postura atuante, nao

apenas no que diz respeito ao ato da escrita, mas também em relagdo as inovagdes estéticas

* Nao s6 o texto critico vai se interessar pelos mecanismos da linguagem como a propria literatura passara a
abordar a escrita como objeto de sua narrativa. Em Se um viajante numa noite de inverno (1979), Italo Calvino
desfaz os anteparos que ddo apoio a relagdo narrador/leitor e convida-o a participar da historia, muitas vezes
langando sobre ele a responsabilidade de seu significado. Além disso, traz a tona o processo de publicagdo de um
livro e seus “personagens”: o autor, o tradutor, o editor, o livreiro, o leitor. Numa brincadeira em que o leitor tem
a impressdo de ser enganado o tempo todo (e, ao avangar no livro, ndo s6 concorda em participar dessa falsidade
como espera continuar sendo ludibriado), héd espago para pequenas reflexdes sobre o métier. Italo Calvino, ou o
narrador, expde que: “[...] o autor de cada livro ndo é mais que uma personagem ficticia que o autor real inventa
transformar em autor de suas ficgdes”. Com isso, admite as diversas facetas de que o autor se utiliza para lidar
com o tema maior do livro, que ¢ a propria literatura.
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que traz para o proprio texto-comentario. Esse “perfil” de critico se atende a trés iniciativas: o

momento da leitura, a formulagdo de uma opinido e o ato da escrita.

3.2 De leitor a critico a autor: inversdo de papéis

Critique estreou em 1946 com um texto sobre Henry Miller acerca de seu projeto literario que
desafiava a “moral e os bons costumes” e, por isso, teve seus livros interditados nos Estados
Unidos. A assinatura ¢ de Georges Bataille. No mesmo ano, a Les Temps Modernes trazia um
comentario por Jean-Paul Sartre sobre Baudelaire. Ambos se dedicaram a literatura como
escritores e encontraram espago nas revistas para exercitar um outro tipo de texto: a resenha.
A novidade deste cendrio vem tanto pela forma desta escritura — que ganhard a malicia e
beleza proprias da literatura — como pela posi¢do de seus autores, os quais poderiam ser
chamados de autores-criticos. O diferencial desses “colaboradores” advém, sobretudo, de sua
experiéncia como leitores.

O escritor-critico também faz as vezes do resenhista tradicional ao propor textos
opinativos em periddicos. A diferenca basica, no entanto, ¢ que, tanto em Critigue quanto em
LT, os escritores ndo se restringem a fazer uma abordagem positiva ou negativa do texto,
recomendd-lo ou ndo ao leitor. A inteng¢do principal ¢ romper com todos os lugares-comuns da
resenha e alimentar a critica com novos parametros estéticos. A propria diferenciacdo entre
“critico” e “resenhista” serd colocada em xeque, uma vez que os textos guardam o frescor da

resenha e a seriedade da critica.
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Se essa parece ser a nova conjuntura da critica publicada em periodicos™ (ao menos nos
veiculos especializados), a presenca dos leitores para a formacdo de sentido dos textos
literarios ndo ¢ uma pratica recente. A histéria da leitura mostra que no tempo de Plinio, o
mogo, essa ideia ja estava presente, ainda que de maneira incipiente. Alberto Manguel®
recupera uma carta escrita por Plinio defendendo veementemente a participacdo do ouvinte
em secdes publicas de leitura, de modo a interferir naquilo que o autor trazia. Manguel explica
que o tom indignado de Plinio vinha justamente da passividade do publico em determinado

encontro:

Dos ouvintes, esperava-se que oferecessem uma reagao critica, com base na
qual o autor aperfeicoaria o texto — motivo pelo qual Plinio ficou tdo
ultrajado com a impassibilidade da plateia; ele proprio apresentava as vezes
uma primeira versdo de um discurso a um grupo de amigos e depois fazia
alteragdes de acordo com a reagio deles.’

Deve-se considerar que, na sociedade oral do século 1, os encontros de leitura eram a
unica forma de divulgar a obra e o autor, e que este devia ser, além de um bom escritor, um
grande intérprete, capaz de emocionar seu ouvinte. Ou seja, o autor acumulava também o
papel de leitor. A sess@o publica foi a primeira maneira de divulgacdo do objeto literario,

promovida por editores-livreiros, no intuito de agregar leitores e lucrar com as vendas:

Os ouvintes que compram livros depois de uma leitura publica multiplicam
aquela leitura; o autor ou autora que percebe que pode estar escrevendo
numa pagina em branco, mas pelo menos ndo esta falando para as paredes,
talvez se estimule com a experiéncia e escreva mais.™

Qualquer semelhanca com o caso Ulisses que abre este capitulo ndo ¢ mera

coincidéncia, pois, na histdria da leitura, a relagdo entre leitor e autor estd intrinsecamente

3% Aqui é necessario fazer uma distingdo. As resenhas, ou mesmo os textos criticos publicados em jornais e
revistas, diferem da disciplina critica literaria. O principal ponto de separagdo ¢ a finalidade de ambas. Enquanto
a critica literaria pretende dar conta da obra de um autor, construir a historia da literatura por meio de uma leitura
precisa, com objetivos definidos, a resenha jornalistica da conta de um momento: faz uma rapida leitura
apresentativa do autor e da obra, destacando a importancia do texto para o tempo presente. O que veremos nos
textos de Critique e T™M ¢ que as resenhas so bem mais complexas e de estética mais elaborada.

>l MANGUEL, A. Uma histéria da leitura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

>2 Ibid., p. 280.
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ligada a do livro como objeto de aprego coletivo e de consumo. Assim como a histéria da
resenha estd ligada ao desenvolvimento do jornalismo e da critica.

Mas, antes de passarmos para esse novo topico, fiquemos ainda com essa imagem do
autor lendo a propria obra. Se voltarmos mais no tempo, até a Grécia Antiga, descobriremos
que o grego arcaico designa o verbo “ler” em mais de dez formas, cada uma delas
significando uma maneira diferente. A mais empregada por Herddoto € a epilégesthai, e ¢
também a que mais nos interessa:

E um verbo que significa literalmente “acrescentar um dizer a”. O leitor
acrescenta sua voz ao escrito, ele proprio incompleto. Considera-se que a
escrita necessita do /égein [ler] ou do l6gos que o leitor lhe acrescenta: sem
leitor, ela ficara letra morta. A leitura acrescenta-se, portanto, como um
“epilogo” ao escrito.”

O ato de acrescentar algo a escrita protagonizard uma das principais querelas sobre o
critico acerca da obra literaria, que desembocara em uma escrita destinada a formar sentidos
com base em uma leitura. O proprio Sartre defenderd que o texto escrito ¢ desprovido de
sentido, que se dard apenas com a leitura ativa, aquela que produz conhecimento apds o
contato com a obra de origem. A consequéncia desse raciocinio € que a critica surge dessa
vontade de trocar os papéis: o leitor se transforma em autor. Obviamente, a natureza da escrita
sera completamente diferente; vai da ficcdo para a analise. Mas o fenomeno perceptivel em
Critique e T™ ¢ justamente o fato de o texto analitico utilizar-se das propriedades da narrativa
livre e ficcional, revolucionando o formato da resenha: tema de nosso proéximo topico.

Os estudos combinados de Manguel, Cavallo e Chartier revelam que todo o propdsito da
escrita surge no sentido de provocar um efeito no leitor; que o advento da escrita ndo eliminou

a leitura compartilhada, o didlogo entre aquele que escreve e aquele que recebe a escrita, seja

nas sessoes publicas de leitura ou, mais tarde, na leitura silenciosa.

> Ibid., p. 291.
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Vimos como a escrita e a leitura estdo associadas na mesma figura, neste escritor-leitor,
responsavel por emocionar ndo apenas por suas palavras mas por sua performance. Ao
avancar na historia do livro, no momento em que a leitura ja se configurava uma atividade
silenciosa e individual, surgem profissdes especializadas em cuidar da escrita e do livro. Uma
delas ¢ a do escriba, localizada por volta do século X. A historia deles nos conta que, pela
dificuldade que os leitores anglo-saxdes tinham de compreender o idioma, ao copiar as obras,
os escribas acrescentavam ao texto marcas de leitura para facilitar a localizagdo de elementos
fundamentais ao entendimento dele. A técnica chamada de discretio visava ajudar o leitor
mediano na compreensdo do texto com base em anotacdes na propria copia. Pontuagdes,
espagamentos e até mesmo indicacdo da ordem das letras davam um primeiro direcionamento
a leitura, que, mais tarde, seria um indicador da perda da oralidade. A interferéncia era ndo
somente no ambito gramatical, mas também no contetdo da obra:

Outra técnica da discretio emprestada dos retoéricos era a andlise dos
atributos de um sujeito preciso, por exemplo, nomes de pessoas ou
acontecimentos definidos, para explicar o conteudo de uma passagem ou
para introduzir uma obra (accessus). Esses atributos eram conhecidos como
“as sete circunstancias da acdo humana”: sujeito, agdo, tempo, lugar, causa,
modo e instrumento. Tais atributos eram empregados sob a forma de
interrogagdo: quis (quem), quid (o qué), quando (quando), ubi (onde),
quare ou cur (por qué), qguomodo (como), quibus amminiculus (com que
meios ou instrumentos).”

Uma mediag¢do no texto; o escriba torna-se um leitor-critico. Talvez esse episddio da
histéria da leitura tenha contribuido para a ideia de que o critico “traduz’” ou “esclarece” uma
obra, e de que a resenha a “resume”. Uma curiosidade: essa pequena citagdo revela a
proximidade com o jornalismo pela constru¢do do lead, o primeiro pardgrafo da matéria, o
mais importante, que deve carregar as principais informacgdes (quem, o qué, quando, onde, por

qué, como e com que meios), na loégica do texto conhecida como “piramide invertida”.

> CAVALLO, G. & CHARTIER, R. (Orgs.). Histéria da leitura no mundo ocidental. Sio Paulo: Atica, 2002, p.
46.
> Ibid., p. 108.
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Essa maneira rudimentar de ajudar no entendimento do texto tomou ares mais sérios — €
mais proximos de um comentdrio analitico — com as interpretacdes dos textos biblicos.
Manuais de exegese eram produzidos para os cristdos apreenderem a escritura e também
serviam de material de estudo para os padres. Rabanus Maurus, no século IX, sugeriu as regras

de interpretacdo dos textos biblicos:

Em primeiro lugar, qualquer trecho da Biblia, que ndo se relacione, de
modo imediato, com as regras da moral ou com a verdade da f¢ deve ser
interpretado no sentido figurado. Em seguida, toda interpretagdo deve
observar estritamente a regra de que toda exegese tem de seguir a

verdadeira fé.>
Os exemplos citados antes podem parecer uma aparente fuga do tema principal. Na
realidade, servem apenas para revelar um possivel comportamento da critica e de como ela se
posiciona para instruir melhor o leitor na compreensdo de uma obra. Permanece a ideia de que
o leitor que passa pela critica chega a obra literaria direcionado; os olhos ja estdo prontos para
captar um determinado estilo de escrita, as peculiaridades dos personagens, uma situagao-

chave. Nao basta, no entanto, para o critico ser apenas um bom leitor. Desenvolver uma

consciéncia critica ¢ fundamental para chegar ao estagio final, a escrita.

3.3 A consciéncia textual do critico

Muito foi dito sobre como o leitor potencialmente interfere na formulac¢do do sentido do texto.
Para que isso se realize, ele precisa agir: sair da passividade e adentrar, ele mesmo, na criagao
textual. O estagio posterior a leitura ¢ a aquisicdo de uma consciéncia sobre o que foi lido.
Hoje, existe uma disciplina que moldou teoricamente os processos subjetivos que a leitura

causa no leitor com base na construcdo do texto. A estética da recep¢ao surge no contrafluxo
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do estruturalismo, nos anos 1960, admitindo que a compreensdo da obra vai além dela. Os
estudos dessa disciplina levam a comentar como a praxis estd ligada ao prazer da
contemplacdo, seja ela individual ou coletiva. A estética da recepcdo rompe com uma tradi¢ao
platonica ao admitir que o efeito estético ndo serve apenas ao sujeito que contempla a obra.
Vejamos uma rapida definicdo de Hans Robert Jausss:

A diferencia¢do fenomenoldgica entre compreensdo e discernimento, entre
a experiéncia primdria e o ato da reflexdo, com que a consciéncia se volta
para a significagdo e para a constituicdo de sua experiéncia, retorna, pela
recepgdo dos textos e dos objetos estéticos, como diferenciacdo entre o ato
de recepcdo e o de interpretacdo. A experiéncia estética ndo se inicia pela
compreensdo e interpretacdo do significado de uma obra; menos ainda, pela
reconstrucdo da intencdo de seu autor. A experiéncia primaria de uma obra
de arte realiza-se na sintonia com seu efeito estético, i.e., na compreensao
fruidora e na fruigio compreensiva.’’

Jauss explica que existe uma distancia entre o contato com a obra — experiéncia primaria
— e 0 pensar sobre ela — consciéncia. O deleite verdadeiro acontece somente quando o receptor
compreende, & sua maneira, o que “sente’” ao tomar o contato com o texto.

As revistas Critigue ¢ T™M foram laboratorio para que escritores pudessem revelar os
efeitos que a literatura exerce sobre eles. Muitas vezes esse ato significava uma reacio contra
a critica “especializada”. Ou seja, os escritores abriram mao do anteparo que a ficcdo
proporciona (onde tudo ¢ admitido e nada revelado) e se lancaram no universo da
interpretacdo — reflexo de uma certa insatisfagdo pelo modo como seus trabalhos foram
examinados. As consequéncias dessa iniciativa serdo benéficas tanto para a literatura quanto
para a propria critica, uma vez que ndo apenas a literatura pode sonhar com um novo tipo de
recepcdo, mas a critica ganha asas para ser, ela também, criagao.

Os fundadores das revistas, no entanto, ddo um passo além: prolongam a conversa com

a publicacdo de dois livros importantes: Qu ‘est-ce que la littérature? (Jean-Paul Sartre) e La

Littérature et le Mal (Georges Bataille). Dois livros que, de tdo opostos, parecem

% Idib., p. 113-14.
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complementares. Os autores discutem o que compreendem pela literatura, qual a relagdo entre
autor e leitor, comentam a tradicao literaria e, com isso, fazem, eles mesmos, uma nova critica
literaria.

E curioso notar como Sartre ¢ Bataille procuram tocar nos mesmos pontos acerca da
significacdo literaria, muitas vezes utilizando como exemplo autores em comum. Ambos
definem o que ¢ literatura, abordam sobre as caracteristicas da linguagem, distinguem prosa e
poesia. Publicado posteriormente, mas organizado a partir das resenhas publicadas em
Critique, o livro de Bataille parece responder a pergunta de Sartre. A todo momento, recupera
as palavras do filésofo, ndo para se utilizar delas, mas para construir um novo olhar sobre a
literatura.

Tais diferengas podem ndo ter influenciado diretamente a construcdo das resenhas
publicadas nas revistas que ambos dirigem. Mas, sem duvida, movimentaram o campo
intelectual, demarcando duas formas de pensar (e de agir) sobre a literatura.

Um dos principais topicos discutidos por ambos ¢ a propria natureza da linguagem e sua
finalidade pratica (comunicativa). Para Sartre, a eficicia da literatura estd em se fazer
compreender, ser direta, sem deixar transparecer as marcas de sua cria¢do. Por isso, a arte de
escrever esta diretamente ligada a prosa (em oposicdo & poesia), o Unico género capaz de
realizar o discurso. Esta palavra toma um sentido capital em Sartre, uma vez que ele se volta,
frequentemente, a identificar a melhor forma de se realizar um discurso.”® A literatura,
portanto, ndo deve se preocupar apenas com um julgo estético, mas também com a maneira
como representa o mundo, pois “representar” tem uma finalidade muito especifica:
“L’écrivain ‘engagée’ sait que la parole est action : il sait que dévoiler c’est changer et qu’on

ne peut dévoiler qu’en projetant de changer”.”’

7jauss, H. R. A literatura e o leitor. Sio Paulo: Paz e Terra, 1979, p. 46.
38 SARTRE, J.-P. Qu’est-ce que la littérature. Paris: Editions Gallimard, 1975, p. 28.
59 110

Ibid., p. 28.
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Em Bataille, comunicar tem outra dimensdo, quase oposta, quando sugere que a forma
da expressdo literaria contém a chave da compreensdo da ideia, independente do género
(prosa ou poesia). Se a literatura sugere alguma mudanga, ela se d4 no escritor e no momento
da criacdo: La question de la communication est toujours posée dans I’expression littéraire :
celle-ci est en effet poétique ou n’est rien (n’est que la quéte d’accords particuliers, ou
I’enseignement de vérités subalternes que Sartre désigne en parlant de prose).”

Bataille emprega a expressao “efeito poético” da escrita. Sem ele, a literatura ndo existe, ¢ o
nada. Nao por acaso, cita Sartre diretamente; enquanto para um o efeito estd na praxis literaria
(como a literatura serve ao leitor), no outro esta presente na propria criagao textual.

Em Sartre, esse efeito pratico tem como objetivo libertar o homem. A agdo engajada da
escrita rende a literatura um potencial revoluciondrio, transformador. Nesse ambito, a
literatura deixa de ser contemplagdo, fonte de prazer, e se torna ferramenta para se aprimorar a
consciéncia critica. Dessa maneira, a relagdo escritor-leitor-obra fica comprometida pela
necessidade de se atingir o estado de liberdade:

Ainsi, I"auteur écrit pour s’adresser a la liberté des lecteurs et il la requiert
de faire exister son ceuvre. Mais il ne se borne pas 1a il exige e outre qu’ils
lui retournent cette confiance qu’il leur a donnée, qu’ils la sollicitent a leur
tour par un appel symétrique et inverse. Ici apparait en effet [’autre
paradoxe dialectique de la lecture : plus nous éprouvons noétre liberté, plus
nous reconnaissons celle de 1’autre ; plus il exige de nous et plus nous
exigeons de lui.”'

Enquanto em Sartre o autor ¢ o grande responsavel por criar o efeito de liberdade no
leitor, e assim a literatura deve se manifestar, Bataille “liberta” o escritor de qualquer
obrigacdo para com o leitor. A liberdade estd no ato de escrever, na “opera¢do soberana” de
criar, independente do leitor e da leitura. Paradoxalmente, a escrita toma o lugar do autor, e

este se nega a todo tempo ao se doar para sua criagao:

60 BATAILLE, G. La Littérature et le Mal. Paris: Editions Gallimard, p- 1975, 239.
1 SARTRE, J.-P. Op. cit,, p. 58.
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La littérature est communication. Elle part d’un auteur souverain, par-dela
le servitudes d’une lecteur isolé, elle s’adresse a ’humanité souveraine. S’il
en est ainsi, I'auteur se nie lui-méme, il nie sa particularit¢ au profit
de I’ceuvre, il nie en méme temps la particularité des lecteurs, au profit de
la lecture. La création littéraire — qui est telle dans la mesure ou elle
participe de la poesie — est cette opération souveraine, qui laisse subsister,
comme un instant solidifi¢ — ou comme une suite d’instants la
communication, détachée, en I’espece de I’ceuvre, mais en méme temps de
la lecture.*

No prefacio de seu livro, Bataille afirma que os ensaios reunidos na obra sdo releituras,
feitas por um homem maduro, de artigos publicados em Critigue e escritos durante uma
juventude tumultuada. Sartre, por sua vez, escreve Qu’est-ce que la littérature no calor dos
acontecimentos de 1940/50, numa tentativa de marcar uma cisdo entre a tradicdo literaria e
sua ideia de uma literatura moderna, condizente a realidade do século XX.

A comparacdo entre as duas obras, importante para se perceber as diferencas de
concepeao literaria dos fundadores das revistas aqui abordadas, renderia um trabalho a parte.
Por ora, o interessante seria demonstrar como ambos necessitam refletir sobre o proprio oficio
de escritor, criando uma consciéncia para essa atividade, que ndo mais pode ser encarada
como um sopro de inspiragdo, como queriam os romanticos. Além disso, também nos serve
de termOmetro para reconhecermos o embate intelectual que os autores protagonizaram.

Esse proficuo embate revela-se uma maneira mais elaborada de lidar com as querelas
literérias, presentes desde o século XIX — onde realmente comega a critica como a concebemos
hoje. Em Contre Sainte-Beuve, Marcel Proust expde um delicado — e hilariante — testemunho
acerca do que denomina de “método Sainte-Beuve”, de maneira a ndo deixar dividas sobre a
ineficiéncia e desservigo de seu colega. Talvez por ter sido um dos maiores escritores da

literatura universal, que abriu as portas da modernidade para a literatura francesa, Proust

identificou que a critica literaria de seu tempo nao estava a altura da produgdo. Era preciso se

62 BATAILLE, G. Op. cit, p. 220.
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pronunciar contra isso. Em “La Méthode Sainte-Beuve” parece dar o exemplo de como nao
deve ser feita uma resenha.®

O argumento de Proust constroi-se com base em uma premissa que, hoje, ¢ a primeira
lei do resenhista: a vida do escritor deve ser mencionada apenas quando ha uma relagao direta
para a interpretacdo da obra. Justificar o texto como bom ou ruim, adequado ou inadequado,
pertinente ou infeliz, de acordo com as rodas de leitura que o autor frequenta, ou os amigos
que lhe fazem corte — esséncia do método Sainte-Beuve —, ndo ¢ exatamente um parametro
adequado a ser usado em um texto acerca da obra em questdo. “Un livre est le produit d’un
autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos
vices”®, diz Proust, que foi responsavel ndo apenas por mudar o rumo da literatura como por
contribuir significativamente para o o caminho da critica e sua entrada na modernidade.

Ainda a exemplo de autores indignados com a repercussdo de suas obras nas palavras de
criticos ordindrios, Roland Barthes nos deixou um precioso livro sobre questdes pertinentes
ao exercicio do critico. Foi a partir da leitura de uma resenha sobre o livro Sur Racine que
Barthes reagiu escrevendo Critique et vérité. Nessa obra, Barthes confere a critica uma
posi¢do privilegiada para o estudo da literatura. A grande novidade ¢ perceber que ela ndo
precisa estar motivada por questdes estéticas e morais — o que resulta num julgamento de
valor —, mas apenas dar conta da matéria de que ¢ feita a propria literatura, ou seja, a
linguagem:

Pour étre subversive, la critique n’a pas besoin de juger, il lui suffit de
parler du langage, au lieu de s’en servir. Ce que 1’on reproche aujourd’hui a
la nouvelle critique, ce n’est pas tant d’étre « nouvelle », c’est d’étre
pleinement une « critique », c’est de redistribuer les roles d’auteur et du
commentateur et d’attenter par la ’ordre des langages.®

%% Sainte-Beuve foi resenhista dos jornais Le Figaro e Constitutionnel.
o4 PROUST, M. Contre Sainte-Beuve. Paris Editions Gallimard, 2004, p. 127.
63 BARTHES, R. Critique et vérité. Paris: Editions du Seuil, 1966, p. 14.
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O comentdrio de Barthes atenta ao que a critica langou mao para se impor: precisou
colocar o dedo em riste, ameagar o autor, bradar os defeitos e qualidades da obra,
classificando-a em termos que ela mesma estabeleceu. A “nova critica”, no entanto, toma
outra atitude em relacdo ao texto literdrio: para de encaixa-lo em pardmetros preconcebidos,
de recriar os passos de intencionalidade do texto e do autor, de definir padrdes estéticos de
adequacdo e funcionamento de regras literarias. Com isso, o “comentador”, como escolhe
Barthes, coloca-se em uma posicdo diferente, muito mais atenta ao texto do que a
subjetividade do autor que, em muitos casos, ¢ dispensavel para a compreensdo da obra. O
proprio critico percebe que seu objeto de analise ¢ seu instrumento de trabalho: a linguagem
criativa. Assim, Barthes confere liberdade a critica, admitindo também os diversos caminhos

9 ¢e

de interpretagdo.’® Sua proposta ¢ demonstrar que os parimetros de “objetividade”, “gosto” e

6 ~ ’ ..
%7 no passam de formulas que a enrijecem.

“clareza

O movimento que aproxima o leitor critico do autor — pelas caracteristicas acima
descritas, como maior elaboracdo textual, preocupag@o com a linguagem — ndo ¢ unilateral. A
partir da literatura construida neste século, os autores enxergam que ¢ possivel também

realizar uma critica inovadora:

Or, depuis pres de cent ans, depuis Mallarmé sans doute, un remaniement
important des lieux de notre littérature est en cours : ce qui s’échange, se
pénetre et s’unifie, c’est la double fonction, poétique et critique, de
I’écriture ; non seulement les écrivains font eux-mémes de la critique, mais
leur ceuvre, souvent, énonce les conditions de sa naissance (Proust) ou
méme de son absence (Blanchot).®®

A escritura (écriture) deixa de ser concebida apenas como uma fungdo narratologica, e
incorpora, ela mesma, a reflexdo sobre o ato de escrever. Neste momento, o autor passa a

utilizar a linguagem para construir um universo exclusivamente ficcional e elabora no texto a

66 Critique et vérité: “[...] toute I’objectivité du critique tiendra done, non aux choix du code, mais a la rigueur
avec lequelle il appliquera a I’ceuvre le modéle qu’i aura choisi.” Ibid., p. 21.
7 Ibid., p. 37.
% Idib., p. 49.
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sua concepcdo de escrita. A obra permite, entdo, ser lida pelas duas “funcdes” citadas antes, a
poética e a critica.

Em Texto, critica, escritura, Leyla Perrone-Moisés propde uma reflexdo sobre as causas
deste fendmeno. Ela sugere que unir escritor e critico s6 foi possivel quando escrever e ler
ndo configuravam atividades isoladas.®” Sendo assim, o critico poderia dar corpo a sua leitura
sem abandonar a técnica da escrita. O movimento, no entanto, partiu da literatura, como
anunciado acima. A literatura do século XX se caracterizou por exacerbar seus processos de
criacdo, como preferem uns, ou utilizar a metalinguagem, como diriam outros. O trecho a
seguir elucida esse raciocinio:

Ao mesmo tempo que a obra de criagdo assumia um carater cada vez mais
critico, certos criticos comecaram a revelar uma ambi¢do crescente de
autonomia, com relagdo as obras criticadas. Abandonando pouco a pouco a
posi¢do modesta de leitores e de guias de leitores, esses criticos passaram a
aparecer como escritores cuja obra concorria, em termos de invengdo, com
a obra pretensamente analisada.

Assistimos entdo ao aparecimento de um novo tipo de discurso
literario, aflorando no lugar anteriormente ocupado pelo discurso critico:
um discurso critico-inventivo no qual se fundem as caracteristicas do
discurso critico e do discurso poético, até esse momento consideradas como
inconciliaveis, a ndo ser num nivel puramente estilistico.”

A critica foi obrigada a reformular seu olhar e a compreensdo do lugar que a arte
literaria ocupa. Existe uma apropriacdo consciente de elementos do universo literario que dota
de poetismo um texto analitico. Assim como a literatura passa a ser mais reflexiva. Perrone-
Moisés acredita que o fascinio da literatura por ela mesma, esse narcisismo literdrio e o
consequente engajamento do critico em face de um texto elaborado sdo frutos de um autor em
crise. No entanto, o desejo de se tornar autor, livre da esfera da consciéncia total, ¢
inatingivel, pois se a critica se langa inteiramente ao jogo poético da literatura, perde seu

maior significado: “Se a critica desaparecesse totalmente na escritura, perderiamos de vista o objeto

%9 PERRONE-MOISES, Leyla. Texto, critica, escritura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.
70 11
Ibid., p. XII.
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de nossa pesquisa e, nesse caso, nossa empresa seria suicida. Se ela se transformar num outro discurso,

inédito, caracterizdvel como critica escritura, nosso objeto existe”.”!

A relagdo entre o texto-origem e o referencial, no entanto, ndo pode ser entendida como
troca ou cumplicidade absoluta, uma vez que existe entre eles uma distancia temporal relativa
a produgdo. Um ¢ a reflex@o sobre o outro. Mas, enquanto o texto-origem ¢ imutavel no que
diz respeito a sua forma, a critica toma posi¢cdes diferenciadas ao longo dos anos.
Paradoxalmente, sdo essas diversas leituras que modificam, sem parar, a obra literaria. O texto
critico se comporta como uma espécie de hipertexto da obra literaria, estabelece relacdo direta
com apenas uma obra, enquanto se liga a tantos quantos leitores surgirem dispostos a dialogar
com ela.

O que ndo pode escapar de toda essa reflexdo é que autores e criticos se aproximam pela
conscience de parole, como define Barthes, mesmo que o status entre eles continue sendo de
superioridade do primeiro em relagdo ao segundo:

Des livres critiques sont donc nés, s’offrant a la lecture selon les mémes
voies que I’ceuvre proprement littéraire, bien que les auteurs ne soient, par
statut, que des critiques, et non des écrivains. Si la critique nouvelle a
quelque réalité, elle est 1a : non dans 1’'unité de ses méthodes, encore moins
dans le snobisme qui dit-on commodément, la soutient, mais dans la
solitude de ’acte critique, affirmé désormais, loin des alibis de la science
ou des institutions, comme un acte de pleine écriture.”?
Esse esnobismo do qual Barthes afirma ¢ também uma tentativa de colocar o critico em
“seu devido lugar”. Essa cumplicidade entre o texto analitico e o literario tem um limite, e
seria um erro dizer que a nova consciéncia rendeu a critica autonomia perante a criacao
literaria. Sua for¢a, no entanto, ainda ¢ capaz de desenhar o caminho da historia da literatura.
O exemplo da leitura de Ulisses na Librairie des amis referenda esse aspecto. Joyce teve

o reconhecimento necessdrio para langar sua obra, seguro de que a opinido publica seria

acolhedora.

" Ibid., p. 58.
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A sobrevivéncia das obras recai sobre o critico, quer o escritor aceite esse papel ou ndo.
Ha autores cujos romances sdo paginas em branco para o legado da literatura. Como se pode
perceber, apenas a titulo de curiosidade, no depoimento de Romain Gary a Bernard-Henry
Lévy:

S6 ha uma coisa que conta, ser ou ndo ser citado; e, de minha parte,
pertengo a raga maldita dos escritores que ndo sdo jamais citados. [...] Vocé
ainda pensa que o que conta é ser bom? saber fazer? ter algo a dizer ou a
escrever simplesmente? Bobagem! a unica disputa € entre os que se podem
citar e os que ndo se podem; veja o meu caso... posso dizer o que for...
contar coisas extraordindrias... poderia encher os olhos de seus pedantes da
Escola Normal Superior... jamais, vocé me entende, jamais vocé vera
alguém escrever: Gary disse que... Gary pensa que... segundo Gary aquilo...
irdo plagiar-me, isso sim... saquear-me... essa impressdo, muito
desagradavel, de ser permanentemente roubado... mas citar-me, nao,
impossivel... brincadeira... o que pensariam do ingénuo que, tendo se
servido de mim, dissesse: Gary disse que...?”

Sobre esse depoimento emotivo e indignado, Lévy se sensibiliza e resume bem que “o
problema existe, que a partilha funciona, que ela [a critica] estrutura a vida intelectual pelo
menos tanto quanto nossas grandes querelas, e que ai reside, por fim, a decisiva questdo da
sobrevivéncia das obras, eis o que € certo e o que ele [Romain Gary] me ensinou naquele
dian 74

. . . s 5 . .

No artigo “Ambiguite de 1’etreprise littéraire”,” escrito em 1947, Maurice Blanchot

explicita como a obra ao ser escrita pertence exclusivamente ao autor, e ambos ndo podem se

3

separar, a0 passo que o leitor ¢ apenas alguém que deseja “une ceuvre étrangére ou il

découvre quelque chose d’inconnu, une réalit¢ différente, un esprit séparé qui puisse le
. . sy 76 . . .

transformer et qu’il puisse transformer en soi”.’® O escritor compromissado com a literatura,

para Blanchot, nunca escrevera algo para ser lido, pois a experiéncia da escrita ¢ algo que

pertence apenas a ele:

"> BARTHES, R. Op. cit., p. 51.

" LEVY, Bernard-Henry As aventuras da liberdade. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1992, pp. 98-99.

" Ibid., p. 100.

7 BLANCHOT, M. « Ambiguite de I’etreprise littéraire ». in FAYOLLE, R. (org.). La Critique Littéraire, Paris:
Librairie Armand Colin, 1972.
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L’auteur qui écrit précisément pour un publique, a la vérité n’écrit pas :
c’est ce publique qui écrit et, pour cette raison, ce publique ne peut étre
lecteur ; la lecture n’est que d’apparence, en réalité elle est nulle. De 1a,
I’insignifiance des ceuvres faites pour étre lues, personne ne les lit. De 1a le
danger d’écrire pour les autres, pour éveiller la parole des autres et les
découvrir a eux-mémes : c’est que les autres ne veulent pas entendre leur
propre voix, mais la voix d’un autre, une voix réelle, profonde, génantes,
comme la vérité.”’

Blanchot, assim como Roman Gary, trata de um tipo de literatura muito especifico e que

sera cada vez mais produzido dentro da industria do livro e do qual ndo pode ser dissociado da

critica.

A contribuicdo da nova critica, ainda a luz de Barthes, minimiza esse problema. Se sua

preocupacdo deixa de ser procurar na obra uma adequacdo ao que se entende por boa

literatura e passa a decodifica-la em seus aspectos de escrita, a critica sutilmente ignora

aplicar conceitos historicos ao procurar dialogar com o ato de criagdo. O paradigma temporal

perde um pouco seu efeito de sentido:

La définition méme de I’ccuvre change : elle n’est plus un fait historique,
elle devient un fait anthropologique, puisque aucune histoire ne 1’épuise. La
variété des sens ne reléve donc pas d’une vue relativiste sur les mceurs
humaine ; elle désigne, non penchant de la société a I’erreur, mais une
disposition de I’ccuvre a I’ouverture; I’ceuvre détient en méme temps
plusieurs sens, par structure, non par infirmité de ceux qui la lisent. C’est
en cela qu’elle est symbolique : le symbole, ce n’est pas 1’image, c’est la
pluralité¢ mémes des sens.”®

Barthes abre um possivel caminho para, finalmente, responder a pergunta “O que ¢ a

critica?”. Uma primeira resposta seria admitir que a critica e a obra sdo dois textos diferentes.

. . , 9 . . .
Portanto, a primeira nunca podera dar conta de todo texto.” Por esse prisma, a ideia da figura

do critico como o que desvenda a obra cai por terra.

® Ibid., p. 347.
" Ibid., p. 347.

"8 BARTHES, R. Op. cit., p. 54.
P«Le critique ne peut prétendre ‘traduire’ 1I’ceuvre, notament en plus clair, car il n’y a rien de plus claire que
I’ceuvre. » BARTHES, R. Op. cit., p. 69.
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Chegar a uma resposta satisfatoria, portanto, parece uma tarefa quixotesca. Mas sair em
busca dela permite descobrir outros temas e refletir sobre eles. Um deles ¢ como a critica se
manifesta. Esse parece ser um tema mais adequado para formular alguma conclusdo. E, se a
intencdo continua sendo relaciona-la a maneira como a literatura ¢ lida publicamente, as

resenhas de periddicos saem do anonimato e transformam-se num campo rico de pesquisa.

3.4 ReflexOes acerca da resenha

Pouco se escreveu sobre a resenha como forma. E, na maioria das vezes, o que se encontra
sdo estudos associados ao que hoje conhecemos por jornalismo cultural. Nao é coincidéncia,
no entanto, pois o proprio surgimento desse tipo de texto nasceu com a consolida¢do dos
periddicos. Nesta época, século XVIII, os jornais ganham os leitores por trazerem informagdes
que interferem imediatamente no dia a dia, em textos sintéticos e objetivos. Assim se
comportavam as resenhas. Sua proposta era meramente descrever um langamento,
comentando de modo superficial o enredo, e emitir uma opinido baseada no calor do
momento. Fato ¢ que dois personagens surgem para contar (e disputar) a historia: o critico € o
resenhista.

Quem descreve esse quadro de maneira clara e prazerosa de ler ¢ Virginia Woolf, em
um ensaio cujo titulo ndo esconde o problema. “Resenhar”,*® escrito em 1939, apresenta o
eixo temporal de como um simples resumo passou a ser um elemento poderoso para todos os
envolvidos na crescente industria do livro. A primeira questdo que se coloca ¢ justamente
diferenciar os campos dos dois jogadores:

O critico e o resenhista dividiam entre si o pais. O critico [...] lidava com o
passado e os principios; o resenhista avaliava os novos livros conforme eles

80 WOOLF, V. Resenhar. Folha de S.Paulo, S3o Paulo, caderno “Letras”, 23 mar. 1991.
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saiam da imprensa. A medida que o século XIX se aproximava, essas
funcdes tornavam-se cada vez mais distintas. Havia os criticos que
ocupavam seu tempo e seu espago; € havia os resenhistas “irresponsaveis”
e geralmente andnimos, que tinham menos tempo € menos espago, € cuja
tarefa complexa era em parte informar o publico, em parte criticar o livro e
em parte anunciar a sua existéncia.®'

Woolf introduz uma percepcdo importante na descricdo desse momento da
intelectualidade. Enquanto a resenha se restringia a uma apresentag¢ao da obra, muitas vezes, a
marca de autoria era desprezada: a assinatura. Ao passo que os criticos, cada vez mais,
reivindicavam a patente de suas ideias. A natureza de ambos os textos fica explicita pelo
comportamento de seus criadores. Numa midia rapida, hd espaco apenas para a informagao;
num ensaio analitico, faz-se necessario revelar-se e tomar partido em meio a querela literaria.

A abdicac¢do da impressao digital do texto ndo vai durar muito tempo. Ao passo que essa
rapida descri¢do comeca a ser cada vez mais cultuada, os textos também comegam a ser mais
opinativos, mudando dessa primeira caracteristica introdutdria para um texto com mais
originalidade e postura intelectual. O espago, no entanto, continuou o mesmo, embora o
tempo tenha se encurtado ainda mais. E essa equagdo nem sempre resulta em qualidade.
Como autora, para Viriginia Woolf, os resenhistas sdo pessoas pouco qualificadas para

exercerem a grande responsabilidade que lhes ¢ imposta:

Mas havia uma outra tendéncia; ndo somente as resenhas tornaram-se mais
curtas e rapidas como aumentaram incalculavelmente em numero. O
resultado dessas trés tendéncias foi da maior importancia. Foi catastrofica
na verdade; as trés em conjunto provocaram o declinio e a queda do oficio
de resenhar.™
Que a resenha seja um dos fatores que impulsionam as vendas do livro (ou que o
transformem num “encalhe”) ¢ uma realidade que, com os anos, apenas se intensificou. Assim

como a producdo editorial cresceu, as revistas especializadas em literatura também se

multiplicaram.

81 Thid.
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No que diz respeito a este estudo, Critique ¢ Les Temps Modernes conseguiram
movimentar o debate intelectual, inovando, ainda, na maneira de fazé-lo, uma vez que a
qualidade de suas resenhas advém de uma elabora¢do que beira o aspecto literario, dialoga
com a proposta editorial e, mesmo assim, torna presente a obra tratada. Um bom exemplo sdo
os textos referentes a traducdo de Tropico de cancer, de Henry Miller, resenhado quase
simultaneamente nos dois periodicos.” Sem davida, ambos recomendam a obra a seus
leitores, mas o fazem por questdes literarias.

Os textos de ambas as revistas diferem, e muito, da tradicional resenha. Por conta dessa
necessidade de se colocar politicamente, demarcar seu lugar no quadro intelectual francés, as
resenhas perdem a caracteristica de resumo e ganham corpo e estrutura organica. Mais do que
ser clara, objetiva e sintética, elas se tornam um texto elaborado e, em alguns casos, a
literatura tratada ¢ apenas como pretexto para lidar com questdes além das literarias, como ¢ o
caso dos textos sobre Baudelaire, em Critique e T™ analisados no proximo capitulo.

Uma questdo ainda permanece com relagdo ao trabalho do resenhista: qual deve ser o
objetivo da resenha? Como escrever uma apresentacdo de modo que o leitor entenda as
particularidades do livro, sem se ater somente ao enredo? O que seria o estilo para o
resenhista?

Em seus primoérdios, achou-se que a natureza da resenha fosse explicar a obra, o que lhe
rendeu um cardter didatico e a tornou restrita a emitir um juizo positivo ou negativo. Em
resumo: sua fungdo era recomendar o livro, dando as linhas gerais do texto, seu publico-alvo,
e destacando uma ou outra de suas particularidades. A mesma férmula poderia ser usada para
discutir um romance, um livro de sociologia sobre o surgimento das metropoles, a nova teoria

econdmica ou um método cirirgico inovador. E o que causa essa uniformizagao da resenha ¢

82 Thid.
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o fato de o resenhista transformar o livro sob aprecia¢do em pura informagdo, além de
desprezar aquilo que € proprio da linguagem literaria, que a difere de todos os outros textos:
sua elaboragdo estética.

Essa necessidade de explicar a literatura ¢ altamente corrosiva para a qualidade da
resenha. Susan Sontag, no delicioso ensaio “Against Interpretation™’, esclarece que essa
pratica advém da separacdo interpretativa entre “forma” e “contetido”, na qual a primeira seria
acessorio e o segundo, a esséncia. E vai além: a interpretagdo seria a “vinganca” do intelecto
sobre o mundo, empobrecendo e delimitando a capacidade de imaginagio. E da natureza da
interpretacdo — e a resenha também ¢ uma forma de interpretar — reduzir a obra, pois todas as
respostas estdo no texto literario. Além disso, ela seleciona a “boa literatura” por sua
utilidade.

Mas, como esclarece Sontag, dificilmente a beleza dos livros considerados obras-primas
reside nas “intengdes do autor” ou, por exemplo, em seus dados biogréaficos, como ja dizia
Proust. Além disso, a propria literatura, como vimos antes, preocupou-se em denunciar essa
critica baseada na pura interpretacdo intencional, chegando ao extremo, em alguns casos, de
propor uma “ndo arte”. Como deveria ser, entdo, a estrutura de uma resenha? Sontag aponta
alguns passos:

What is need, first, is more attention to form in art. If excessive stress on
content provokes the arrogance of interpretation, more extended and more
thorough descriptions of form would silence. What is need is a vocabulary
— a descriptive, rather then prescriptive, vocabulary — for forms. The best
criticism, and it is uncommon, is of this sort that dissolves considerations of
content into those of form.*

%3 “Henri Miller ou I’obsession du panthéisme”, escrito por Roger Grenier e publicado na TM em maio de 1946, e
“La Morale de Miller”, de Georges Bataille, Critique, em junho do mesmo ano. Ambas serdo analisadas no
préximo capitulo.
:: SONTAG, S. Against Interpretation and Other Essays. Nova York: Farrar, Straus and Giroux, 1990.

Ibid., p. 12.
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Obviamente, Sontag, como autora, defende o viés que caracteriza a elaboragdo do
escritor, ou seja, o estilo do texto. Mas, enquanto os temas dos livros se esgotam, o estilo e a
caracteristica de cada autor renovam todos os assuntos, transformando-os em algo unico.

Mais um ponto importante para a construcao da resenha, ainda de acordo com Sontag, ¢
a transparéncia. O resenhista deve ter clareza no pensamento para perceber os elementos que
fazem do texto em questdo algo que valha a pena ser lido e comentado. “Recobrar os
sentidos”, seria a dica final:

Our task is not to find the maximum amount of content in a work of art,
much less squeeze more content out of the work than is already there. Our
task is to cut back content so that we can see the thing at all.

The aim of all commentary on art now should be to make works of art
— and, by analogy, our own experience — more, rather than less, real to us.

The function of criticism should be to show how it is what it is, even that it
is what it is, rather than to show what it means.>

A escritora estende o tema para outro ensaio. “On Style” denuncia como os criticos
muitas vezes deixam de comentar sobre o estilo, considerado-o um ‘“acessorio”, mas o
reivindicam para a qualidade dos proprios textos: “Most of the same critics who disclaim, in

passing, the notion that style is an accessory to content maintain the duality whenever they

apply themselves to particular works of literature”.®’

O estilo permanece como o elemento de ligacdo entre os dois e, em particular, entre o
texto e o leitor. Dessa forma, ndo pode ser considerado apenas como um acessorio, mas um
fator importante para a constru¢do da obra como um todo:

In fact, to talk about the style of a particular novel or poem at all as a
“style”, without implying, whether one wishes to or not, that style is merely
decorative, accessory, is extremely hard. Merely by implying the notion,
one is almost bound to invoke, albeit implicitly, an antithesis between style
and something else. Many critics appear not to realize this. They think
themselves sufficiently protected by a theoretical disclaimer on the vulgar
filtering-off of style from content, all the while their judgment continue to
reinforce precisely what they are, in theory, eager to deny.*®

% Ibid., p. 14.
" Ibid., p. 15.
* Ibid., p. 16.
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Uma das grandes contribui¢des de Critique ¢ T™M ¢ trazer o estilo para a resenha,
ressuscitd-la — depois de ter sido decretada como morta por Woolf —, com o compromisso das
proprias convicgdes como revistas dispostas a elevar o campo intelectual da critica.

Eis um apocaliptico da resenha: Hans Magnus Enzenberger. No ensaio “Creptsculo dos
resenhistas”, ele defende que a resenha s6 se firmou pelo desaparecimento da critica, e que
seus compromissos sdo bem diferentes do dos intelectuais como Sartre, Edmund Wilson,
Benjamin e, podemos ser ousados e incluir, Bataille.*” Enzenberger denomina os resenhistas
de “agentes de circulacdo”, limitados pela l6gica do jornalismo moderno:

O agente de circulacdo, por sua vez, ndo estd interessado pelo texto, e sim
pela tendéncia que ele 1€ nas suas entranhas. O vencedor ¢ aquele que
consegue ser o primeiro a anunciar a tendéncia; o perdedor ¢ o ultimo a
repetir o que foi anunciado. E assim que o setor forma as suas opinides,

e . . ~ . 90
sempre dividido entre a neurose da imagem e a imitagdo compulsiva.

E determina, por fim, ndo apenas a morte da resenha, mas qualquer esperanca de

ressurreigao:

7

O ponto mais importante ndo é a constatacdo de que existem idiotas e
fanfarrdes entre os resenhistas, mas sim o fato de que a forma da resenha ja
ndo pode ser mais salva. O jornalista literario estd vivendo da substancia
que lhe foi legada pelo critico. E, quando esta tiver sido consumida,
sobrardo apenas palavras vazias.”'
Apesar de todo negativismo explicito na definicdo de Enzenberger — que parte da ideia
de que o resenhista substitui o critico —, ha de se convir que o exercicio da resenha continuara

presente nos jornais € nas revistas. Decreta-la como morta e sem salvacao pode ser util apenas

para provocar uma reflexdo sobre sua condigdo.

% «0 que caracteriza esses fabulosos animais intelectuais? O que eles tém em comum? A lenda diz— e isso ¢
confirmado pela leitura dos textos que deixaram — que eram escritores que escreviam sobre os livros de outros
escritores. Além disso, esses criticos teriam sido pessoas independentes, que deviam seu significado unicamente
a suas obras, ndo a alguma instituicdo ou a uma industria, a cujo servigo teriam se colocado.” ENZENSBERGER, H.
M. Mediocridade e loucura. Sio Paulo: Atica, 1995, p. 37.
PIbid., p. 39.
I Ibid., p. 41.
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Sob esse ponto de vista, Marcelo Coelho sai em defesa a esse tipo de texto e tenta
apontar alguns caminhos para que os verdadeiros culpados pela decadéncia da resenha sejam
os “idiotas e fanfarrdes”, e ndo o género em si.

A principal questdo levantada por Coelho ¢ com relagdo ao “acerto” e “erro” do
critico, considerando que seu texto necessariamente traz um juizo de valor. Falar bem ou falar
mal — tal parece ser o impasse de todos aqueles que se dispdem a opinar sobre a arte. Pelo
prisma de Coelho, os diversos “julgamentos” que os criticos ao longo dos anos tecem sobre o
texto literario servem para “testa-lo”, e assim constroi-se a “leitura coletiva” da obra literaria.
Expressar a opinido, diz Coelho, contribui mais para o enriquecimento da discussdo da arte
do que simplesmente aceité-la ou assumir, com complacéncia, sua qualidade.”

Coelho discute sobre a comparagdo entre o critico e o resenhista, sendo o primeiro mais
“culto” e “sabido”, enquanto o segundo segue o imediatismo préoprio do veiculo com o qual
colabora. Quanto a isso, defende que, muitas vezes, o conhecimento acumulado do critico
enrijece seus pensamentos e suas conclusdes, sendo incapaz de reconhecer um trabalho que
subverta as regras preestabelecidas:

Estavam tdo imbuidos das regras vigentes, que ndo podiam entender
o que ultrapassava essas regras. O investimento pessoal de estudo, de
paciéncia, de admiragdo que envolve um profundo conhecimento de
determinada arte, da musica, da literatura, do cinema, se quisermos,
pode até ter esse efeito de nos blindar, de nos tornar insensiveis a
alguma coisa que parece — mas sO parece, como eu disse — estar
“melando o jogo”.”

Os textos publicados em Critique € em T™, de modo geral, manifestam uma ansiedade
em achar o que foge das “regras vigentes”. Procuram justamente aquilo que ¢ o novo, embora

ndo em relagdo ao passado, e sim ao presente. Nao esperam o tempo da “leitura coletiva” para

92 «A ceitar, e, pior ainda, reverenciar uma obra como sendo uma obra-prima, isto é, sem ‘espirito critico’, como
se diz, mas somente com espirito reverencial, seria igualmente uma limitag&o...”. COELHO, M. Jornalismo e
critica, in MARTINS, M. E. (org.) Rumos da critica, Sdo Paulo: Editora Senac Séo Paulo: Itau Cultural, 2007, p.
85.

 Ibid., p. 86.
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consagrar uma obra, mas transformam a propria opinido para “agitar” os parametros da
literatura.

No préximo capitulo, daremos dois exemplos dessa situagdo. Os textos sobre Henry
Miller foram escritos no momento em que saem as tradugdes de suas trés obras. Bataille
“responde” ao texto de Sartre sobre Baudelaire. Poderemos claramente verificar como
Critigue ¢ TM expOem leituras completamente diferentes sobre os livros, em textos
provocativos que visam um didlogo entre ambas. Mas, se por um lado as resenhas sdo
claramente divergentes, os formatos das revistas (como apresentacdo grafica e organizacao
editorial) em muito se parecem. Semelhancas e divergéncias serdo os pontos fortes da

discussdo a seguir.
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4 AS RESENHAS EM CRITIQUE E LES TEMPS MODERNES

4.1 Radiografia das revistas: o que se revela pelas aparéncias

Ler tanto Critigue como Les Temps Modernes ¢ um exercicio que requer, sobretudo, folego.
Os longos artigos, resenhas e matérias ocupam paginas e paginas, sem intervalo ou respiro na
diagramagdo, que também exclui fotos, desenhos ou qualquer outro recurso que ndo seja
textual. As resenhas quase nunca tém subtitulo (ou linha fina, como se diz no jargdo
jornalistico), muito menos olho e raras vezes apresentam subdivisdes. A numerag¢do das
paginas ¢ continua de um niimero para o outro, demonstrando que existe uma sequéncia do
projeto como um todo.

A capa de ambas tem cor. Em TM, o titulo alterna vermelho e preto em suas letras e em
Critique a logomarca muda de coloracdo a cada nimero. O que chama a atencdo na capa de
Critique, no entanto, ¢ a seguinte frase, no pé da pagina: “Revue générale des publications
francaises et étrangeres”. De imediato, o leitor tem a informacgdo de que se trata de uma
revista sobre livros, do mundo. O breve texto editorial ndo-assinado deste primeiro numero
(ao contrario da extensa “Présentation” de Sartre para T™, ja comentada no capitulo anterior),
reforca essa ideia e abre com a seguinte frase: “Critique publiera des études sur les ouvrages
et les articles paraissant en France e a 1’étranger”.’* Espera-se, portanto, que a vocagdo da
revista seja exclusiva junto ao campo de producdo e difusdo do livro. O texto prossegue e
expde a ambic¢do da revista:

Ces études dépassent I’importance de simples comptes-rendus. A travers
elles, Critique voudrait donner un apercu, le moins incomplet qu’il se
pourra, des divers activités de ’esprit humain dans les domaines de la

% Critique, Paris, v. 1, jun. 1946, p. 2.
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création littéraire, des recherches philosophiques, des connaissances
historiques, scientifiques, politiques et économiques.

Textos complexos sobre assuntos variados norteardo as escolhas do comité de redacao.

Um outro aspecto, importante para este ano de 1946, ¢ a correspondéncia com a
produgdo intelectual internacional, ndo se restringindo apenas aos livros publicados na
Franca. Ainda do editorial: “Il est malaisé actuellement de donner a I’analyse des publications
étrangeres 1’importance qui lui revient. Critique développera cette partie & mesure que les
¢changes avec les pays étrangers deviendront normaux”. Apds um periodo de guerra, a
revista entende a importincia de reestabelecer o didlogo intelectual ndo apenas com os
escritores franceses.

O texto editorial sem assinatura refor¢a o carater coletivo do projeto, mas a0 mesmo
tempo exclui uma figura que seria a porta-voz da revista, como Sartre fez questdo de deixar
marcado em TM. Neste sentido, Bataille divide os créditos com seus colegas.

Ainda sobre os aspectos graficos, a posicdo do sumario também ¢ curiosa. Desde o
primeiro nimero, a TM traz o sumario na capa (sem a numeragdo das paginas) e o repete na
parte interna, geralmente no verso da capa, ai sim com os numeros identificando a localizacdo
dentro do exemplar. Quando s3o muitos os artigos por edi¢do, ele pode se estender ao verso
da contra-capa. Critique comegara a publicar o sumario na capa em 1954, na edicdo de
julho/agosto, também sem a numeragdo e repetindo no miolo (desta vez completo). Da
perspectiva do leiaute, portanto, ambas sdo muito parecidas. E um tanto conservadoras para a
proposta moderna que sustentam.

O sumario de Critique revela um aspecto importante das resenhas: além do nome do
articulista e do titulo dado ao texto, logo abaixo encontra-se o livro resenhado e o seu autor.
Muitas vezes percebe-se que as resenhas ndo se restringem a um livro, mas a varios (as vezes

quatro ou cinco).
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Mesmo a divisdo dos assuntos, em ambas as revistas a logica parece ser a mesma.
Critique comega a publicar as notas de livros, como T™ ja fazia desde o seu langamento, a
partir do quarto nimero. Traz, inclusive, no editorial da primeira edig@o, esse aviso: “A partir
du N°® 4, une suite de Notes bréves complétera dans chaque numéro les études publiées par la
revue”. Os “estudos” ddo uma ideia de que esses textos ndo sdo meramente para divulgar o
livro, como estamos acostumados a ler hoje, nas revistas e jornais que publicam notas sobre
“os langamentos da semana”. Mas se propdem a investigar o livro, seja ele de literatura,
economia, histéria ou (até mesmo) arquitetura, como ressaltado anteriormente. Por outro lado,
em TM essas ‘“Notes” sdo pequenos comentarios de obras de autores, muitas vezes
desconhecidos (para a época), ou tradugdes para o francés. Mas também variam o assunto,
ndo se restringindo a literatura.

Do ponto de vista das se¢des das revistas, a TM parece ser mais organizada, ou ao
menos, apresenta uma preocupa¢do em demarcar os géneros dos textos em cada edigdo. Ao
contrario de Critique, a T™ traz logo no sumario a subdivisdo dos temas abordados em cada
nimero, que podem se dividir em “exposés”, “témoignages”, “documents”, “opinions”,
“chronique” e as ja citadas “notes”, para dar os principais exemplos.

As resenhas geralmente ficam na se¢do de “exposées”, mas nada impede que venham
também no comeco da edicdo, sem pertencer a nenhuma “editoria” especifica. Quanto ao seu
conteudo, ndo se pode dizer que as resenhas sdo como as que conhecemos hoje, pois a propria
estrutura das revistas ndo permitiria isso. A principal preocupagdo ndo era com o tamanho do
artigo, nem em praticar a “objetividade” cobrada hoje dos jornalistas, muito menos unificar
um estilo. Cada autor era responsavel por seu artigo e utilizava este espago para desenvolver a
sua propria forma de constru¢do de escrita. Critique chega ao ponto de colocar a seguinte

nota, tirada do editorial: “Les auteurs des articles développent librement une opinion qui
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A 95 .
n’engage qu’eux-mémes”.” Em outros casos, frequentes, esses textos eram ensaios e trechos

de obras em processo, ou mesmo extratos de livros ja publicados, o que, as vezes, dava uma
sensagdo de “material reciclado”. Era constante, também, que os artigos se dividissem em
dois nimeros, devido a sua longa extensdo. Ou mesmo de material inédito, recém traduzido
para o francés, como as cartas de Cesare Pavese, publicadas em ™™ em trés edi¢gdes (outubro,
novembro e dezembro de 1968). Em um dos poucos momentos em que as duas revistas
abordam temas coincidentes, pelo menos no que diz respeito ao mesmo ano, ao invés de
publicar trechos das cartas de Pavese, Critique fara uma resenha, assinada por Jean-Michel
Gardair, na edi¢do de dezembro. E possivel que as influéncias de Sartre junto ao meio
editorial, rendessem a T™ o privilégio de ter esse material exclusivo. Por outro lado, o perfil
de Critigue ¢ muito mais propenso ao didlogo e a reflexdo da obra literaria do que
simplesmente a publicagdo de um trecho da mesma.

Pela variedade de autores, temas, tamanhos e géneros em T™™ e Critique, de certa forma,
se torna praticamente impossivel estabelecer um padrdo textual para as resenhas literarias,
como sugeria a ultima parte do capitulo anterior (ver 3.4). Por outro lado, ¢ um rico material
para avaliarmos quem escreve sobre o qué e como. Especialmente as resenhas de T™M, muitas
vezes discutem assuntos que ndo se relacionam intrinsecamente ao texto do livro analisado,
mas tentam aproveitar o tema da obra e transformam a discussdo em algo presente no dia a dia
do leitor.

O campo intelectual, citado ao longo deste trabalho, comeca pela propria disposi¢ao dos
nomes dos integrantes da revista. Nos primeiros anos, a T™M traz os seguintes créditos, no

canto superior da primeira pagina da esquerda (par):

% Critique, v. 5, Paris, out. 1946, p. 386.
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Directeur
JEAN-PAUL SARTE
Comité de Rédaction
RAYMOND ARON, SIMONE DE BEAUVOIR, MICHEL LEIRIS, MAURICE MERLEAU-PONTY, ALBERT

OLLIVIER €t JEAN PAULHAN

Em 1968 esse quadro ja tinha mudado consideravelmente. Agora, o nome de Sartre
aparece na capa, ainda como diretor, € o que antes era o comité de redacdo foi promovido a

comité de direcdo, ressaltando o sobrenome dos diretores, como eram mais conhecidos:

COMITE DE DIRECTION
Simone de BEAUVOIR — Jacques-Laurent BOST — André GORZ — Claude LANZMANN — Bernard

PINGAUD — J.B. PONTALIS — Jean POUILLON — Jean-Paul SARTRE

E importante notar como a revista mudou de colaboradores e permaneceu com a mesma
filosofia, com as mesmas caracteristicas de leiaute, mas destacou a figura de Sartre. E, de
maneira a realmente dar conta da diversidade dos assuntos, o corpo editorial ¢ formado por
filoésofos, escritores, ensaistas, editores... Essa caracteristica também se aplica a Critique.

Desde o primeiro numero, a revista fundada por Bataille reservou uma pagina nobre (a
da direita, impar) para dar destaque a seus integrantes. Nos primeiros anos, a distingdo de

cargos era feita entre o diretor, chefe de redacdo e comité de redagdo:

DIRECTEUR:
GEORGES BATAILLE

REDACTEUR EN CHEF:
PIERRE PREVOST
COMITE DE REDACTION:
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MAURICE BLANCHOT, PIERRE JOSSERAND, JULES MONNEROT, ALBERT OLLIVIER, ERIC WEIL

Apds a morte de Bataille, a configuragdo da revista muda, quanto a direcdo e aos
conselhos. Além do comité de redagdo (que agora se tornou apenas comité), criou-se um
conselho de redacdo. O comité se tornou muito numeroso, inclusive com colaboradores

estrangeiros:

COMITE
Marcel Arland, Raymond Aron, Marcel Bataillon, Jean Bayet, Maurice Blanchot, Fernand
Braudel, Louis de Broglie, Julien Cain, René Char, Georges Friedmann, Etienne Gilson, René
Huyghe, Julian Huxley, Alan Price Jones, Robert Marjolin, André Monglond, Lewis
Mumford, John U. Nef, Mario Praz, Jean Wahl, Eric Weil.

FONDATEUR
Georges Bataille

DIRECION-REDACTION
Jean Piel

CONSEIL DE REDACTION
Roland Barthes, Pierre Charpentrat, Michel Deguy, Jacques Derrida, Michel Foucault

Na pratica, Jean Piel era a pessoa que dava as diretrizes para a revista, que manteve as
caracteristicas da gestdo de Bataille. Verdade seja dita, Critiqgue nunca sera a “revista de Piel”,
como era para Bataille. Por outro lado, sua aproximagdo a sociologia abriu espago para a
publicagdo os trabalhos de Emile Durkheim, Marcel Mauss e Gabriel Tarde.”® A caracteristica
mais marcante na gestdo de Piel foi a intensificacdo de colaboradores do grupo estruturalista,
a notar pelo conselho de redagdo. Principalmente com Barthes, o estruturalismo possibilitou
repensar a forma da resenha, por conta do novo olhar que ele exerce sobre o objeto e a
experiéncia da leitura: “L’importation de la méthode structurale dans le champ de la critique

littéraire modifie a la fois ’objet et I’expérience de lecture™.”’

% pATRON, S. Op. cit., p. 89.
T Ibid., p. 283.
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2. Sumédrio: a primeira leitura

Ao analisarmos os temas tratados nas resenhas de Critigue em 1945, percebe-se que ha um
timing perfeito entre elas e os livros langados neste mesmo ano, demonstrando que a revista
estava preocupada em manter-se a par do que acontecia de imediato, e que a producdo
intelectual estava a todo vapor: publica¢do de livros de literatura, critica e, de certa forma, a
imprensa acompanhando tudo isso.

Os primeiros anos de Critique se caracterizam por uma intensa participacdo de seu
fundador e diretor. Georges Bataille escrevia, em média, dois artigos por nimero, sobre temas
que ndo se restringiam a literatura. No primeiro nimero, abre a revista com um belo artigo,
intitulado La Morale de Miller, sobre o escritor norte-americano Henry Miller, a propoésito da
publicacio de trés obras do autor em 1946.”* (Em maio do mesmo ano, T™ ja tinha publicado
um ensaio sobre Miller.) Na mesma edicdo, Bataille volta ao tema da “moral” desta vez no
campo da sociologia: “Le sens de la moral de la Sociologie”, a propdsito do livro de Jules
Monnerot (integrante do comité de redacdo), Les faits sociaux sont-ils des choses?. Esse
intercAmbio entre colaboradores da revista que se tornam “resenhados” serd constante em
Critique e T™M, o que reforca a identidade dos grupos atuando, mais uma vez, para fortalecer
uma parte do campo intelectual. Um outro exemplo ¢ de Michel Deguy, conselheiro de
redagdo, cujo livro Actes (Gallimard, 1966) sera resenhado em dois momentos: na edi¢ao de
margo de 1968, por Jean-Michel Rey (“Une jalousie pratique”) e na de novembro, por Serge

Fauchereau (“Au regard des ainés”).

% Curiosamente, as trés obras langadas no mesmo ano foram publicadas por editoras diferentes: Tropique de
Cancer (Denoél, trad. Paul Rivert), Tropique du Capricorne (Editions du Chéne, trad. J. C. Lefaure) e Printemps
noir (Gallimard, trad. Paul Rivert).
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No segundo niimero, Bataille novamente abre a revista, desta vez com o artigo “Le
surréalisme et sa différence avec I’existencialiste”, sobre Arcane 17 e L’Evidence surréaliste,
de André Breton. Ainda sobre o surrealismo, “Expérience mystique et littérature”, acerca da
obra de Louis Pauwels, Saint Quelqu un.

O terceiro numero ¢ duplo, compreende os meses de agosto e setembro de 1946 e,
novamente, Bataille inicia os textos da revista, desta vez sobre a obra de um grande amigo, o
poeta Jacques Prévert, no artigo “De 1’age de pierre a Jacques Prévert (ou Le liens de la
poésie a I’événement)”, demonstrando a grande contribui¢do para a renovagdo da linguagem
poética no recém lancado Paroles (Le Calligraphe, 1946, com capa de Brassai).

Apenas por uma rapida analise do conteido do sumario percebe-se que as edigdes
obedecem a temas. Se o primeiro numero a moral ¢ o assunto principal (a0 menos nos textos
de Bataille), o segundo sobre o surrealismo, o terceiro voltar-se-4 a poesia. “Choix de
poémes”, de Robert Desnos, publicado em 46 na colegdo L’Honneur des Poctes, dirigida por
Paul Eluard e publicada pela Ed. de Minuit. A resenha do livro parece ser uma homenagem ao
poeta e, em um caso Unico em toda a revista, hd um comentéario emocionado sobre o poeta:

De toutes les pertes de la guerre celle de Robert Desnos est certainement
I’une de plus cruelles.

Nous avons demandé a deux personnes qui ’ont le mieux connu, la
premicre jusqu’a la guerre, la seconde a la fin de sa vie, une biographie du
grand pocte.

Nous aurons I’occasion de revenir sur 1’ceuvre.”

Neste texto, o objetivo ndo ¢ explicar a poesia de Desnos, mas criar uma imagem do
poeta para que as proximas geracdes admirem sua obra e continuem a lé-la. Este ¢ um
exemplo de como as resenhas sdo importantes ndo apenas para estabelecer um gosto literario

como para perpetuar a obra de autores mortos e incentivar uma producao critica acerca dela.

% Critique, v.3/4, ago./set. 1946, p. 215.
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E também neste nimero que se d4 a estreia de Maurice Blanchot como resenhista de
Sade, em “Quelques remarques sur Sade”, acerca da obra Idée sur les romans. Aqui ja temos
uma ideia de como os textos sobre critica literaria foram uma das marcas mais importantes da
revista. Blanchot também publicaria, no nimero seguinte, um ensaio completo sobre René
Char (outro exemplo de colaborador sendo resenhado), que em 1946 lancou dois livros
(Feuillets d’Hypnos e Seuls demeurent, ambos pela Gallimard) e teve sua obra analisada por
Georges Mounin, no livro também comentado por Blanchot, Avez-vous lu Char (Gallimard,
1946). Nao ¢ coincidéncia que esta matéria saiu no mesmo ano da publica¢do de dois livros
do autor e de um sobre a obra, ambos pela Gallimard.

No numero 6, André Malraux aparece pela primeira vez, também por conta de seu livro
recém langado, Scéne choisies (Gallimard, 1946), e, curiosamente, em 1968 também
aparecera novamente no ensaio de Jeanne Delhomme, “Des mémoires a la mémoire”,100
recuperando a obra do autor. Bataille também se aventura pela China, arriscando um
comentario acerca de publicagcdes que abordam a guerra no pais.

O numero seguinte aparece um artigo um tanto quanto curioso: sobre Sartre. A
propoésito da obra Descartes 1596-1650 (Ed. des Trois Collines, 1946), cuja introdugdo e
selecdo de textos ¢ de Sartre, a resenhista Simone Pétrement aproveita o ensejo para discutir o
conceito de liberdade em Descartes e em Sartre.

Sera recorrente esse dialogo as avessas com Sartre. No numero seguinte, ja em 1947,
Bataille publicara o primeiro ensaio que depois sera recolhido na obra La Littérature et le Mal
(comentado no capitulo anterior): Baudelaire “mis a nu”. L’analyse de Sartre et I’essence de
la poésie, a propoésito da publicagdo de Ecrits intimes (Editions Du Point Du Jour, 1946), com

introdugdo de Sartre.

1% DELHOMME, Jeanne. “Des mémoires a la mémoire”. In: Critique, janeiro de 1968.
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Como num circulo, o numero 8 traz uma resenha de Bataille sobre Pétrement, que
aproveita o tema de seu livro Le Dualisme dans [’histoire de la philosophie et des religions,
para desenvolver um tema caro ao autor: “Du Rapport entre le Divin et le Mal”.

Se esse periodo de 1946 apresentava um grande numero de resenhas sobre literatura e
critica, em 1968 o destaque fica por conta dos livros de psicanalise e teoria da linguagem.
Ainda assim, encontramos resenhas literarias, além das ja citadas acima, principalmente sobre
autores nao-franceses. O numero 251, de abril, traz resenhas sobre James Joyce, Fernando
Pessoa e Emile Benveniste, e 0 254 sobre Jorge Luis Borges.

A edicdo de agosto/setembro de 1968 traz um ensaio de Gilles Deleuze sobre Lewis
Carroll, a propdsito na nova tradugcdo de Alice au Pays des Merveilles (1968) e Tzvetan

Todorov sobre Benjamin Constant.

E mais dificil descobrir, apenas com 0 sumario, os temas tratados por TM. Pois como a revista
ndo se dedica exclusivamente a resenhas e ensaios sobre livros, traz apenas o nome do autor e
o titulo do texto. E preciso abrir em cada ensaio para descobrir seu proposito. No entanto, pelo
sumario, podemos chegar aos colaboradores e, assim como fizemos em Critique, desenhar o
grupo de intelectuais que nela escrevia.

J& no primeiro nimero, Maurice Merleau-Ponty, Francis Ponge, Raymond Aron e
Jacques-Laurent Bost abrem os tempos modernos em textos sobre a guerra, sobre a liberdade
do homem, testemunhos e pequenos aforismas, provavelmente trechos de um texto ainda em
construcdo. O segundo e o teceiro nimeros sdo marcados pela continuidade: uma parte do
contetdo apresentado no sumério do N° 2 aparecerd no N° 3. Como é o caso da Unica noticia
de livros, na se¢do “exposés”, com o texto “Caligula d’Albert Camus”, escrito por Albert
Ollivier. A proxima edicdo traz um evento inédito: no texto ‘“Peinture tragique”, de André

Masson, ha a representacdo de quatro gravuras da galeria de Louise Leiris, impressas em
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papel diferente. (Vale a pena ressaltar que no numero 7, a exposicao do artista sera comentada
por G. Limbour em “Sur une exposition d’André Masson™.) A literatura fica representada nao
pelas resenhas mas pelo conto de Nathalie Sarraute, “Portrait d’um inconnu”.

Até aqui, pode-se verificar que, intencionalmente, apenas a resenha sobre Camus cobre
o nosso tema. E que a T™M apresenta um conteido bem variado e as resenhas também ndo se
restringem aos livros, como neste mesmo quarto nimero que traz um texto de Jean Pouillon
sobre o filme “Dames du Bois de Boulogne”.

O quinto nimero marca, mais uma vez, a participacdo de Michel Leiris (texto ficcional,
trecho de um livro ainda sem titulo, que tera continuagdo na edi¢do seguinte), a estreia de
Maurice Merleau-Ponty, “Foi et bonne foi”, que responde a um texto publicado em Action
(dezembro de 1945) sobre a liberdade catélica, de Simone de Beauvoir, e de J.-B. Pontalis. O
niamero 6 traz uma forma diferente de tratar sobre literatura: o artigo ndo assinado “La
littérature francaise em U.R.S.S., que apresenta um quadro detalhado das obras francesas
traduzidas e publicadas na Unido Soviética entre 1917 e 1944. A lista revela o niimero de
edi¢des, as tiragens e em quantos dialetos elas estdo disponiveis. Os dados foram fornecidos
pelo Estado da Unido Soviética o que demonstra um estreito intercambio entre a dire¢do da
revista e o Estado comunista.

Como a TM se propde a tratar de assuntos gerais, € ndo apenas resenhas de livros recém
publicados, conseguimos achar uma variedade de temas muito grande. Se a edi¢do anterior
trazia um comentario sobre cinema, o sétimo niimero falard de musica: um longo ensaio sobre
Igor Stravinsky, escrito por René Leibowitz, que ja tinha escrito sobre musica no N° 3.
Indiretamente, os especialistas come¢am a tomar forma: Leibowitz serd durante muito tempo
o “critico musical” de TM. No N° 9 se aventura pelas duas revistas, comenta da obra do inglés

William Saroyan, num longo texto, comparando-o a Victor Hugo e Mallarmé.
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Novamente, a revista traz algo inédito. O décimo numero traz um poema de Olivier
Larronde, uma ode ao soldado. A guerra, de uma maneira geral, estd muito presente em TM.
Praticamente todos os numeros deste primeiro ano trazem algum texto sobre o assunto. Em
1946, as duas edicdes que terminam esse primeiro ano de vida da T™ sdo dedicados
inteiramente aos Estados Unidos, principalmente sobre Chicago. Apods a apresentacdo da
edi¢do, hd uma folha com a frase “Situations 1”’.

A literatura em TM esta presente todo o tempo, mesmo que as resenhas, neste primero
ano, sejam poucas: pela publicacdo de trechos de capitulos de obras ainda em processo de

criacdo, pela publicacdo de poemas, pelos proprios autores que colaboram com ela.

4.3 Comparacdo entre duas resenhas

Régis Debray, em Le Pouvoir intelectuel, pontua a contribuicdo de algumas revistas culturais
francesas, ressaltando a principal caracteristica de cada uma:

Pas de personnalismes sans Esprit (1932), ni d’existentialisme sans Le
Temps modernes (1945). Pas de nouvelle école historique francaise sans Les
Annalles (1929 : fondateurs Lucien Febvre et Mac Bloch), ni de nouvelle
critique sans Critique (1946 : fondateur Georges Bataille), ni de nouvelle
vague sans Les Cahiers du Cinéma (1951 : André Bazin).'”!

Se cada revista tinha a sua vocacdo, isso apenas refor¢ou a ideia de cada uma se
posicionar no campo cultura. O didlogo temadtico entre as duas revistas se d4 mais
proficuamente nos primeiros anos de vida de ambas, principalmente por conta da participagao
ativa de Sartre e Bataille. Podemos localizar, em 1946, dois momentos onde esse didlogo se

da mais intensamente: com as resenhas sobre Henry Miller e Baudelaire, prosa e poesia. Dois

motivos podem ser destacados. O primeiro deles é que ambas estavam atentas aos principais
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langamentos da época e o segundo ¢ manter o embate intelectual. Bataille responde a Sartre
provocando um interessante debate acerca da nova concepgdo literaria que ambas tentam

apresentar.

4.3.1 A liberdade na poesia: sobre Charles Baudelaire

“Fragment d’un portrait de Baudelaire”,'"” escrito por Sartre em T™ na edigio de maio de
1946, é um trecho da apresentagio ao livro Ecrits intimes do poeta, que em poucos meses
seria lancado pela Editions du Point du jour. E o texto de abertura deste oitavo niimero da
revista, que também publicou, pela primeira vez, o importante texto de Michel Leiris, “De la
littérature considérée comme une taurmachie”. Ainda nesta edi¢do, Roger Grenier discorre
acerca de Henry Miller (o proximo a ser comentado neste trabalho). Dedicado a Jean Genét,
este ¢ um exemplo de texto em processo que nao foi escrito exclusivamente para a T™.

No momento da publicacdo deste “Fragment [...]”, Sartre ainda ndo havia langado
Qu’est-ce la littérature?, que contém uma das ideias mais polémicas do filésofo acerca da
poesia: numa sociedade onde ¢ necessario criar obras cuja finalidade principal ¢ a
comunicagdo, por sua caracteristica intrinsecamente metaforica, a poesia fica restrita ao
exercicio estético da linguagem.

Imaginemos, porém, o leitor de 1946, que ndo conhecia a obra completa de Sartre, mas
Jjé sabia da importancia do filésofo, qual seria a ideia que esta apresentagdo faz do poeta? A
primeira definicdo que Sartre faz de Baudelaire ¢ chama-lo de singular (“C’est au sein du
monde établi que Baudelaire affirme as singularité”). Ou seja, tnico, no meio de um mundo

“estabelecido”. Sartre desenvolve o argumento afirmando que essa singularidade advém de

1ot Régis Debray, Le Pouvoir intelectuel en France, p. 109, citado por Patron, p. 217.
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uma revolta, que ndo pode ser confundida com um sentimento revolucionario. Um passo
adiante, essa revolta ¢ fruto de um comportamento quase infantil, marcado pela necessidade
de afeto e companhia da mée, e até mesmo por um complexo de Edipo. E que a vergonha que
0 poeta sente por esta relagdo, que existe apenas no plano do desejo, o julgamento de si
mesmo, transforma-se em inspiracdo poética acerca do Mal, ou do contrario daquilo que ¢ o
Bem. Tudo, entdo, considerado pela sociedade deste mundo “établi” chega ao poeta como
divino, mesmo o que ¢ profano:

Ce qui compte plus que I’existence nue, c’est donc la nature et les fonctions
de ce étre tout-puissant. Or il faut noter que le Dieu de Baudelaire est
terrible. 1l envoie ses anges pour torturer les pécheurs. Sa loi est I’Ancien
Testament. Entre lui et les hommes, pas d’intercesseur : Baudelaire parait
avoir ignoré le Christ.

Até este trecho, estamos na parte da apresentacdo dos argumentos. A estratégia de Sartre
parece ser a de dar ao leitor os temas que definem um perfil de Baudelaire, sendo o mais
marcante, a relacdo com sua mae e os maridos dela, e a conduta infantil que o poeta teve
durante a vida. Sartre concentra todo propodsito da obra de Baudelaire na dualidade entre a
consciéncia do Mal para atingir o Bem (“Mais n’oublion pas, c’est en faisant le Mal
consciemment et par sa conscience dans le Mal que Baudelaire donne son adhésio au Bien”).

Ap0s essas primeiras dez paginas de explanacdo, Sartre chega ao ponto que dominara o
texto até o final: procurar em Baudelaire o sentido da “liberdade”. Na visdo de Sartre, o
comportamento pueril do poeta o aproxima de um outro sentimento infantil: o da possessao,
claramente, da mae. Sartre identifica em Baudelaire uma luta interna de se libertar dessa
vontade de possuir (que transforma pessoas em coisas), sem abrir mao do sentimento, o que

leva ao sofrimento:

Il veut fuir cette angoisse de I’homme seul qui se sait responsable sans
recours du monde, du Bien et du Mal. Il veut étre libre, sans doute, mais
libre dans le cadre d’un univers tout fait. De méme qu’il s’est arrangé pour
conquérir une solitude accompagnée et consacrée, de méme il tente de se

12 qartre, J.P. Fragments d un portrait de Baudelaire. Les Temps Modernes, Paris, v. 8,, mai. 1946.
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donner une liberté a responsabilité limitée. Il veut se créer lui-méme, sans
doute, mais tel que les autres le voient. Il veut étre cette nature
contradictoire : une liberté-chose.

Para Sartre, Baudelaire ¢ uma eterna crianga em corpo de homem que se dd conta da
inevitabilidade da separagdo familiar, mas que ainda ndo estd pronto para esse passo. Com
relacdo a forma de escrita de Sartre, vale a pena notar como ele transporta seu proprio
vocabulério e o aplica na leitura de obras de terceiros. Quando Sartre discorre sobre literatura,
utiliza propositalmente as palavras “revolugdo”, “liberdade”, “existéncia”, ‘“vazio”,
“consciéncia” e “sociedade”, também presentes neste texto. Nao a toa, essas palavras-chave
serdo a base da estrutura de Qu est-ce que la littérature?, e por isso podemos supor que esses
artigos e resenhas sdo embrides de ensaios importantes, que marcardo a carreira de Sartre.
Dessa forma, por mais que “Fragment [...]” ndo tenha sido escrito exclusivamente para T™, o
exercicio de reviver esse texto e afirma-lo publicamente (para leitores muito mais numerosos
do que uma apresentag¢do em livro), ¢ um posicionamento intelectual feito em conjunto com a
revista.

De volta ao texto sobre Baudelaire, Sartre também chega a conclusao — e ¢ interessante
notar que utiliza as expressoes “en un mot”, “nous sommes forcé de conclure” para apresenta-
las — que o grande ato de liberdade do poeta ¢ escolher o Mal (“Il ne reste qu’une seule voie a
sa liberte : choisir le Mal”).

Uma outra estratégia de Sartre ¢ apresentar seu texto inteiramente em frases assertivas
(“Baudelaire ¢”, “Baudelaire deseja”, “Baudelaire faz”’) e em raros momentos evoca o objeto
sobre o qual trata, as cartas do poeta. Com isso, o leitor, reconhecendo em Sartre uma
poténcia intelectual, recebe praticamente uma aula de Baudelaire. Nao hd espago para
questionar a interpretagdo de Sartre, o leitor ndo tem escolha a ndo ser acreditar no texto. E

assim, Sartre constrdi o “perfil” (“portrait”’) de Baudelaire:
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A parti de la doublé postulation, le climat intérieur de Baudelaire devient
assez facile & décrire : cet homme et toute sa vie, par orgueil et rancune,
tenté de se faire chose aux yeux des autres et aux siens propres. Il a souhaité
se dresser a 1’écart de la grande féte sociale, a la maniére d’une statue,
définitif, opaque, inassimilable. En un mot, nous dirons qu’il a voulu étre —
et nous entendrons par 1a le mode de présence tétu e rigoureusement défini
d’un objet.

Deste trecho em diante, Sartre intensifica as associacdes de Baudelaire ao tema da

liberdade, e como isso influencia sua existéncia. Alguns trechos parecem ter uma relacao

imediata com L Etre et le Néant, como esta:

Parce qu’il a voulu a la fois étre et exister, parce qu’il fuit sans relache
I’existence dans 1’étre et I’étre dans I’existence, il n’est qu’une plaie vive aux
lévres largement écartées et tos ses actes, chacune de ses pensées comportent
deux significations, deux intentions contradictoires qui se commandent et se
détruisent ['une I’autre.

Ao ler esse “Fragment d’un portrait de Baudelaire” a sensag¢do ¢ de a todo momento

voltar aos proprios escritos de Sartre, como se pudéssemos identificar a argumentagdo de seus

livros tedricos. Como se Sartre buscasse a sua propria linguagem, escrevendo sobre outros.

Alguns meses depois, Bataille escreve em Critique “Baudelaire ‘mis a nu’: L’analyse de

5 10

Sartre et I’essence de la poésie”,'” cujo titulo j4 é uma provocagdo ao texto de Sartre. A

expressdo “mis a nu” sugere que Baudelaire foi “revelado”, “exposto”. O subtitulo explicita

que Bataille comentard o texto de Sartre e ainda desenvolvera o tema da poesia. Direto ao

ponto, logo na sua abertura, Bataille explicita sua raiva:

Sartre est résolument étranger a la passion du monde sensible : peu d’esprit
se ferment a I’henvaissement de la poésie avec autant de nécessité que le
sien. L’introduction qu’il a écrite pour Fusées et Mon coeur mis a nu a la
longueur d’un livre, mais ce qu’il veut n’est pas tant nois ouvrir un peu plus
le monde de Baudelaire: il nous parle du poéte avec I’intention de le
supprimer.'®*

1% BATAILLE, G. Baudelaire “mis 2 nu”. L analyse de Sartre et I’essence de la poésie. Critique, Paris, vs. 8-9, p.

3-26, jan.-fev. 1947.
% Ibid., p. 3.
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Lendo o texto de Sartre antes do de Baudelaire (como os leitores da época fizeram),
temos a impressao de que Baudelaire ¢ um poeta que procura se libertar pelo Mal. Sartre
chega a essa conclusdo a partir de suas cartas, ¢ ndo de sua obra poética. Este sera o
questionamento de Bataille:

Sartre indique au passage et sans insister le rapport du Mal et de la poésie. Il
n’en tire pas de conséquence. Cet élément de Mal est trés apparent dans les
ccuvres de Baudelaire. Mais entre-t-il dans 1’essence de la poésie ? Sartre
n’en dit rien. Il désigne seulement sous le nom de liberté cet état possible ou
I’homme n’a plus I’appui du Bien traditionnel — ou de 1’ordre établi.'"

Ao negar Sartre, Bataille afirma seu proprio conceito de poesia. Opera, pois com a
logica da negativa. O que Bataille, entdo, pensa sobre Baudelaire? Ou esta tentando contestar
as ideias de Sartre sobre a poesia como género, ndo necessariamente sobre Baudelaire? Pois,
como vimos no artigo de Sartre, este parece utilizar-se de Baudelaire para reafimar suas
posigdes acerca da liberdade do homem (entre escolher o Bem e o Mal, por exemplo), das
formas que o homem busca para dar sentido a sua existéncia (mesmo que seja uma existéncia
baseada no vazio) e de como isso transparece em seus escritos ndo-ficcionais.

Bataille ndo desperdiga as palavras. Apds uma breve introducdo apresentando os

principais argumentos de Sartre, parte para a contestagdo direta, em defesa da poesia:

Si la liberté — on acceptera qu’avant méme de la justifier, j’énonce une
proposition — est 1’essence de la poésie ; et si la conduite libre, souveraine,
mérite seule une « recherche gémissante », j’apercoit aussitot la misere de la
poésie et les chaines de la liberté. La poésie peut verbalement fouler aux
pieds I'ordre établi, mais elle ne peut se substituer a lui. Quand I’horreur
d’une liberté impuissante engage virilement le poete dans I’action politique,
il abandonne la poésie.'®

Neste pequeno paragrafo, Bataille refuta toda a concepcdo literaria de Sartre: a
necessidade do engajamento do escritor em busca da liberdade do homem. Para Bataille, a

“ordem estabelecida” que Sartre evoca logo na primeira frase de seu artigo, se ela existe,

% bid., p. 8.
% Ibid., p. 9
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nunca serda um substituto do poeta. Além disso, a poesia ndo pode ser maculada por atos
politicos.

A primeira parte do texto de Bataille ¢ inteiramente dedicada a desconstrucao das ideias
de Sartre. Sua estratégia argumentativa visa dar outro sentido ao que ¢ liberdade para a poesia,
e para o poeta. Bataille utiliza trechos do texto de Sartre e, a partir deles, elabora comentarios
pungentes e ainda deixa seus proprios comentarios acerca da poesia:

Je crois que la misere de la poésie est fidelement représentée dans 1’image
que Sartre aa voulu donner de Baudelaire. Il est inhperent a la poésie, une
obligation de faire une chose figée d’une insatisfaction. La poésie, en un
premier mouvement, détruit les objets qu’elle appréhende, elles les rendm
par une déstruction, a l'insaisissable fluidité de 1 éxistence du pocte, et c’est
a ce prix qu’elle espére avidement retrouver I’identit¢é du monde et de
I’homme.""’

A partir deste momento, Bataille expde seus proprios pensamentos sobre a poesia, mas
ndo abandona Sartre. A diferenga, portanto, ¢ no conteudo de sua explanagdo. Ao invés de
apenas refutar Sartre, apresenta sua filosofia. O texto fica denso e complexo.

Consciente de sua estratégia, Bataille “conversa” com o leitor, em curtas frases que dao
um respiro e reafirmam a sua intencdo nesse fogo aberto. Sobre a densidade do texto: “Je
regrette, pour bien le montrer, d’entrer ici dans un long développement philosophique”, ou
prevendo possiveis criticas por seu posicionamento contra Sartre: “Je vois mal ’intérét d’une
certaine forme de polémique : mon intention n’est pas d’instruire un proces personnel, mais
seulement d’assurer la défense de la poésie”.

O grande problema da interpretagdo de Sartre, diz Bataille, ¢ considerar que a poesia € o
poeta estdo a favor de uma instituicdo maior — no caso, a sociedade. Com isso, para Bataille,
Sartre deixa de considerar a propria poesia: [...] la critique explicative de Sartre introduit des

vues profondes, elle ne peut rendre compte de la plénitude avec laquelle, de notre temps, la

poésie de Baudelaire envahit I’esprit [...]".
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J& ao final de seu texto, Bataille toca no calcanhar de Aquiles de Sartre: a “fun¢do” da
poesia no ambito social. Bataille compara o movimento operario do século XIX ao
romantismo, argumentando que, enquanto os trabalhadores se manifestavam em prol da
liberdade do homem, o romantismo reduzia o homem a condi¢do de “valor util”, o que, de
certa forma, mostra um compasso entre 0 movimento social e a produgao literaria. A partir
desse exemplo, Bataille coloca a poesia de Baudelaire como a negacdo daquele “mundo
estabelecido”, pela propria natureza (ou esséncia) da poesia. Assim, refutar o Bem, fazer do
Mal a sua moral a partir do erotismo, ¢ uma maneira de se posicionar como individuo de
maneira contraditoria:

La poésie de Baudelaire, elle-méme, est dépassée: la contradiction d’un
refus du Bien (d’une valeur ordonnée par le souci de la durée) et de la
création d’une ceuvre durable engage la poésie sur une voie de

décomposition rapide, ou elle se concut, de plus en plus négativement,

comme un parfait silence de la volonté.'"®

Sartre e Bataille protagonizam nesses textos um dos embates mais interessantes acerca
da obra de um grande poeta francés. No fundo, esse didlogo ndo ¢ sobre Baudelaire, nem
sobre a poesia, mas o que estd em jogo ¢ a afirmagdo de cada autor/critico/leitor dentro do
campo intelectual da época. Neste embate, sem vencedor nem derrotado, quem ganha ¢ a

Literatura.

" bid., p. 15
% bid., p. 23.
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4.3.2 Henry Miller e a moral

Tanto a T™M quanto a Critique dedicaram, em seu primeiro ano de vida, resenhas sobre a
publicacdo francesa da obra Trdpico de cancer, de Henry Miller. Na secdo exposés o texto
“Henri Miller ou I’obsession du panthéisme”, escrito por Roger Grenier, ¢ mais conciso que o
de Bataille, cuja explanagdo ¢ acerca dos trés livros traduzidos em 1946 (Trdpico de cancer,
Tropico de capricornio, Primavera negra).

Tropico de cancer ¢ um dos romances da trilogia biografica-ficcional escrita em terceira
pessoa, do periodo em que Miller morou em Paris, na década de 1930. O escritor descreve
com ironia e satisfacdo a vida suja das grandes cidades, longe da sociedade das aparéncias,
que mata os antigos herdis, desconfigura o homem, deixando apenas o vazio. O autor era,
neste momento da literatura universal, um dos arautos da liberdade pds-moderna, encarnava a
figura urbana deslocada, trazia uma nova relagdo entre sujeito e o0 mundo desconstruido/em
construcao.

Miller se distancia de um realismo literario preocupado em descrever o individuo dentro
de uma psicologia transtornada e inconformada. Pelo contrario, o “personagem” de Miller
aceita e vive o nonsense do caos em que o mundo se apresenta, libertando-se das amarras
convencionais, muitas vezes utilizando o erotismo como ferramenta descritiva.

A moral evocada pelo erotismo serd a chave do desenvolvimento argumentativo de
ambas as resenhas. A comecar pela T™, cujo texto, logo no primeiro paragrafo, evidencia que

109
A causa: seu

as obras do escritor foram banidas nos Estados Unidos e na Gra-Bretanha.
distanciamento com relagdo a uma disciplina realista, deixando-se levar por um lirismo

prolixo, que lembra de certa forma Proust e Joyce. Com isto, Grenier aproxima um autor

%0 livro chegou a ser censurado nos Estados Unidos e na Inglaterra por quase trés décadas, langado apenas em
1961 e em 1963, respectivamente.
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contemporaneo aos grandes fundadores da prosa moderna, mantendo a perspectiva de uma
literatura universal.

E no terceiro paragrafo que a analise comeca a ser feita. O que de imediato chama a
aten¢do de Grenier ¢ o retrato da sociedade que surge neste “bruillard de mots” a partir da
visdo de um homem “profondément seul”. Neste momento de redefini¢do do homem moderno
francés — pds-Ocupagdo —, € sintomadtica a observacgdo e o interesse por recolocar o individuo
no mundo. Grenier buscard essa questdo na exposi¢cdo ao livro de Miller. Sua principal
preocupacdo ¢ em evidenciar como uma obra literaria pode dar conta das transformacdes do
sujeito inserido em uma nova configuragdo social, temporal, historica, tentando ainda
estabelecer um didlogo com a literatura francesa:

Henri Miller ne cherche pas a aller ‘au bout de la nuit’, comme un auteur
auquel — nous aurons a le dire tout a I’heure, — il ressemble étrangement par
certains traits, mais, du commencement a la fin, son ceuvre se gonfle du désir
d’appréhender le monde d’un seul coup, ou plus exactement de trouver la
chaleur convenable pour se diluer dans sa matiére gluante. C’est pourquoi
elle ne connait pas le temps de romans ordinaires. Sont temps est celui de
I’objet qu’elle veut embrasser : le monde.'"’

Com a desconfiguracdo do homem na modernidade, o que lhe resta ¢ tentar se diluir
para se inserir no mundo também amorfo. Na sequéncia da argumentag¢do, Grenier evoca
Sartre para introduzir a questdo do trou — que ja foi tema de um grande escritor francés,
Céline, citado indiretamente no trecho acima. Para Grenier, o personagem de Miller volta a se
relacionar com o mundo a partir do momento em que o frou ganha um sentido ontoldgico,
remetendo tanto a loucura como a natureza. Isto revelaria um homem paradoxal: ao mesmo
tempo conectado a esséncia do mundo, ¢ o homem solitario no meio da multidao.

Pour reprendre un exemple de Jean-Paul Sartre qui s’applique a merveille

ici, celui du trou, il est évident que plus encore qu’une signification sexuelle,
la cavité que Miller appelle de son nom le plus simple, prend pour lui une

1o GRENIER, R. Henri Miller ou I’obsession du panthéisme. Les Temps Modernes, Paris, v. 7, mai. 1946, p.
1528.
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valeur ontologique. Il déploie a la célébrer un lyrisme qui use de tous les

mots évoquant la foule, ’humanité, la terre, I’immensité.'"!

E significativo que Grenier evoque Sartre em seu texto, isso demonstra que os
colaboradores da revista realmente partilham a ideia filosofica e intelectual do fundador da
revista, € nos comprova que ela tem uma ambicao de formar um grupo dentro de um campo
intelectual demarcado.

Grenier 1€ em Miller como um homem dividido e integrado, e por isso, desesperado: “Il
[Miller] donne tour a tour deux définitions extrémes de lui-méme. Tant6t il est ’homme le
plus désespérément seul, seul au milieu des autres hommes et de la création. Peu aprées, il est
le monde entier, il est Dieu”.

A questdo em Grenier se alarga quando faz referéncia ao tema do antisemitismo
presente em Miller, sem deixar de comparéd-lo a Céline. Para o articulista, os dois autores
tocam nesta questdo por se sentirem isolados, renegados em um mundo em decomposigao,
como os judeus se sentem:

Miller n’est pas un instant antisémite, mais il se complait & noter que tous ses
amis sont juifs et il se veut, comme eux, déshérité. Ce trait laisse a songer
quand on remarque la parenté évidente entre certains passages de Tropique
du Cancer et Le Voyage au but de la nuit, justement dans la représentation
d’un univers déchu.'"?

Por fim, Grenier chega a conclusdao de que o cancer de Miller ¢ o movimento de ser
carcomido de dentro para fora, desintegrando-se para se integrar ao mundo. E serd esta
também a analogia feita para explicar a presenca do sexo, do gozo que parte do centro
espalhando-se por todo o corpo sujo, prostituido:

C’est par son sexe qu’il [Miller] cherche a pénétrer jusqu’a I’absolu, et cela
est bien dans la logique de son étre. Nous avons déja vu que, pour lui, la
prise de possession du monde allait du centre a la périphérie, ce qui

correspond trés bien a la sensation qu’il éprouve dans [’acte sexuel :
rayonnant d’ondes concentriques qui partent du point le plus central de son

i Idem, p. 1529.
"2 1dem, p. 1531.
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étre pour se propager dans le monde entier, a travers un corps de prostituée,
symbolisant I'univers.'"

Georges Bataille tece uma redagdo um pouco mais completa — de certa forma até mais
complexa —, principalmente por abordar os escritos de Henry Miller de uma perspectiva de
projeto literario, ndo se reservando apenas a analise de 7Tropico de cancer, mas as trés obras ja
citadas traduzidas para o francés, tentando estabelecer uma linha em comum entre elas. A
primeira diferenga para com o texto da TM ¢ ndo considerar o livro em questdo como uma
obra essencialmente biografica, mas como “une sorte d’autobiographie”. Bataille vai dirigir
sua explanac¢do na construcao do texto de Miller e seu efeito narrativo, e menos com a relagdo
da obra a uma realidade historicamente construida.

Bataille comega seu texto refutando o ensaio de Maurice Nadeau sobre Miller — que o
chamou de “monstre d’immoralité”, publicado pela revista de Albert Camus, Combat, na
edigdo de margo de 1946.""* A primeira afirmagio de Bataille sobre Miller ¢ a de que suas
“cenas mais quentes” sdo necessarias, pois ganham sentido no momento em que “se réduisent
a expression de la vie, de I’enfance aux jours ou ils furent écrits”.'"”

O primeiro traco destacado ¢ quanto ao lugar do sujeito no mundo construido por Miller.
Bataille, como Grenier, admite um isolamento do personagem quando crianca, consciente e
coletivo, pois se opde voluntariamente a vida dos adultos e ¢ exercido pelos garotos de seu
bairro: “Ces bandes, d’une solidarité naive, forment un bizarre petit monde a I’envers, dont les
lois s’opposent diamétralement a celle de la societ¢é majeure”. Mas ndo se trata de um

isolamento para se integrar ao mundo, e sim para se destacar dele, mesmo que em grupo,

formando, entdo, uma identidade coletiva.

113
Idem, p. 1533.

o) que nos faz acreditar que a tradug@o de Miller na Franga causou uma verdadeira celeuma no plano cultural

da época.

15 BATAILLE, G. La Morale de Miller. Critique, Paris, v. 1, jun. 1946, p. 3-17.
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A saida que o personagem de Miller acha para escapar desse mundo horrivel construido
pelos adultos € se opor violentamente a ele, descartando qualquer possibilidade de integragao,
como propde Grenier. Serd essa leitura que Bataille fard para o episddio do assassinato. Em
Tropico de capricornio, livro no qual Miller conta a infancia que passou no Brooklin,
confessa ter matado um garoto a pedradas. Bataille ird dizer que tal ato era consequéncia de
uma vivacidade juvenil ainda ingénua, cujas regras do grupo de jovens culmina em uma moral
também orientada por seus proprios codigos:

L’authentique épreuve de la morale, il la vit dans la bande a laquelle il
appartient : la générosité, le dévouement, la loyauté, le sentiment de 1’égalité
et de la justice n’ont pas moins d’importance pour une bande de « vauriens »
qu’ils en ont peu dans I’organisation occidentale du travail.

A distancia entre esses dois universos, o adulto € o infantil, s6 aumenta na medida em
que a crianca sera forcada a entrar para o mundo desgostoso dos adultos. Tema de seu
préximo livro, Primavera negra. De acordo com Bataille, serd nesta obra que o personagem
exercera a sua rebeldia infantil j& na fase adulta, criando, entdo, um novo paradoxo. Ao invés
de a moral ser agora identificada na oposi¢ao entre mundo adulto e mundo infantil, o que se
apresenta ¢ o registro da convengdo social construida sob a égide do certo e do errado. O
problema que causa € a acentuagdo do distanciamento entre o individuo e o coletivo, tornando

o mundo convencional ainda mais complicado de ser habitado:

Le difficile dans la révolte de ’adulte est qu’elle maintient, faute de sérieux,
a nature mineure — humiliée — de I’enfance, dont elle perd, si elle est
sérieuse, la nature livide et capricieuse. Ainsi, la révolte se condamne-t-il a
I’équivoque, au point de devenir insaisissable pour lui-méme.

No terceiro livro, o qual nos importa mais, Bataille identifica uma total separacdo do
personagem com o universo estabelecido pelas convengdes sociais, ressaltando as partes do
romance onde o personagem se anula como sujeito humano por meio da loucura: “Il [Miller]

renonga au souci qu’il avait d’étre humain. (...) La folie est elle-méme une fuite et que dire du
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langage d’un fou qui malgré tout fuit la folie plus efficacement que la sagesse !”. Na medida
em que o personagem cresce nos trés livros (infincia, fase adulta, fase madura), a consciéncia
de sua precéaria situacdo no mundo também aumenta, fazendo com que ele procure o
isolamento, sendo absorvido cada vez mais pela loucura, que o leva, por sua vez, ao prazer.
Desta forma, ao contrario do que diz Grenier, para Bataille a violéncia do personagem nao
significa uma aproximacdo ao mundo que se apresenta como cadtico, mas sim um ato
consciente de negacdo desse mundo.

Seria neste momento que o trou de Miller aparece para Bataille. Nao como uma porta
deixando-se penetrar no mundo, mas como um olho que o observa e 0 mantém a distancia:

C’est dans un tel instant que I’on peut vraiment toucher du doigt le trou que
nous portons tous au sommet de la téte ; dans un tel instant que ’on sait que
sait que 1’on avait jadis un ceil a cet endroit et que cet ceil était capable de
tout percevoir a la foi. Cet ceil n’est plus, de nos jours, mais quand on rit aux
larmes, quand on a mal au ventre de rire, la lucarne s’ouvre et le cerveau se
ventile.

O préximo passo de Bataille ¢ discutir a presenca de Deus na prosa de Miller. Se o
mundo como o personagem conhece ¢ totalmente renegado, a imagem de Deus também serd
reformulada, mas utilizando a logica propria da narrativa. Se ele ¢ onipresente, pode tomar
muitas formas, porque ndo ser o personagem ou o proprio Henry Miller? Esse Deus
construido serd visto por Bataille como a imagem da imperfei¢do, assim como ¢ o homem.
Cria-se um novo ponto de vista: ao invés de o homem ter sido feito a imagem e semelhanga

de Deus, sera Deus que se espelha no homem:

Ainsi la gloire de I’homme imparfait, dont I’ordure est 1’attribut, a-t-elle a la
fin plus de séduction que la gloire de Dieu. La sans doute réside en partie le
sens de [’obscénité de Miller, qu’il étale sans ménagement, sans
échappatoire et sans excuse. Si Miller est obscéne, il I’est comme on respire,
avidement, largement, pleinement (comme si I’on a manqué de perdre le
souffle).
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Esse Deus impossivel que surge, essa leitura da experiéncia do corpo dessacralizado
para encarnar o sagrado, se relaciona ao impulso sexual e libertador de Miller, onde, pelo ato,
o homem se transforma em Deus.

A partir deste ponto, a leitura de Bataille caminha para tentar “suavizar” a violéncia
sexual em Tropico de cdncer, justificando que se trata, ainda, daquela revolucdo pueril de
aproveitar o “saveur de la vie”, de criar o seu proprio universo, desregrado aos olhos da moral

construida pela conveng¢ao social.

4.4 Duas leituras, uma intengao

As duas resenhas sobre Henry Miller partem do principio de estarem diante de uma prosa
totalmente nova, que aguga a discussdo sobre a moral nos anos 1940. Pelos olhos da T™, a
integracdo do sujeito neste mundo caotico significa a transformagdo do ser. Participar da
loucura ¢ também estar louco, deixar-se ficar louco, resignificar o universo individual para
poder existir nele, mesmo que isso leve ao isolamento do coletivo.

Desta perspectiva, podemos dizer que a revista se propde a discutir temas muito
maiores do que uma simples traducdo de um livro polémico. Serd por meio deste material que
refletira sobre a existéncia do homem na sociedade, e apontara vias de mudangas.

A leitura de Critique caminha por outro lado, mas discute basicamente as mesmas
questdes: essa estranha constru¢do do sujeito, que leva quase ao seu abandono completo.
Trata-se de organizar o mundo em polos: o do “eu” e o do “outro”. Neste romance, 0 Unico
ponto de contato entre esses dois sujeitos € por meio do erdtico, mesmo que com significados
diferentes.

Este mergulho na obra literaria, uma certa despreocupagdo com o rapport a vida do

autor (mesmo considerando o texto em parte biografico), rendem ao texto de Critigue um
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olhar diferenciado para este género literario que se prenuncia. Um olhar que permite enxergar
o homem em uma posi¢do social que ultrapassa as categorias “burgués” e “proletariado” e, de
certa forma, até cria um novo espago para ele.

Na década de 1940, essas leituras mostram duas condutas para a reconstru¢iao do “eu”
no pos-guerra, pos Franca ocupada, pds-sujeito desmantelado, por meio da literatura. O
primeiro sobrevive por sua constante transformacdo e capacidade de resignificar o mundo.
Algo que se aproxima a filosofia de Sartre. O segundo precisa organizar o mundo em espagos
para achar o seu, mesmo que isso signifique construir um novo. Algo que se aproxima a um

pensamento Estruturalista.
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CONCLUSAO

“La naissance du lecteur doit se payer de la mort de 1’auteur.” Roland Barthes percebeu que,
para o texto viver, o autor tinha que morrer. A segunda metade do século XX comegou, ndo
com uma grande obra, mas sim com importantes textos de critica literdria. Ela é a protagonista
das discussdes, demarca os campos intelectuais, da sentido a escrita. O motor da literatura gira
por conta de um leitor especializado, que pouco se importa com a vida do autor, que ndo o
reconhece como parte integrante do texto. A critica de “boudoir”’, como Proust acusa Sainte-
Beuve, perde seu lugar. Tudo de que ele precisa € do texto, das palavras e das ideias.

E dessa leitura, surgiram outras ideias, outros textos e outros leitores. E, assim, criou-se
um novo repertdrio, com vocabulario proprio e disposto a passar por cima de tudo aquilo que,
até entdo, era chamado de verdade. O certo e o errado deram lugar ao possivel e ao
impossivel, sendo este ultimo, muitas vezes, um objetivo a ser alcancado.

Critique e Les Temps Modernes foram voz ativa nesta nova postura, enquanto outros
apenas observavam. Na figura de seus fundadores, Georges Bataille e Jean-Paul Sartre,
respectivamente, protagonizaram uma das mais interessantes discussdes abertas na critica
literaria. Se discutiam acerca de Charles Baudelaire ou Henry Miller, ndo faz a menor
diferenga. Pois suas inten¢des passavam longe de defender um autor. O que estava em jogo
nessas resenhas era se posicionar dentro de um campo intelectual jovem, dvido por conteudo e
inspirador.

As resenhas também “escondiam” uma segunda inten¢do: a de renovar a propria
linguagem da critica. Os criticos passaram a escrever com a elaboragdo de uma obra literaria.
Em pouco tempo a propria critica comecou a ser objeto de estudo. Essa aquisicdo de
consciéncia tanto sobre a literatura quanto para a critica ndo puderam ser decifrados em toda a

sua potencialidade.
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E impressionante a quantidade de textos que escreveram neste periodo. Qualquer tema
rendia paginas e paginas indignadas, apaixonadas, sobre os conflitos na China ou qualquer
outro tema que tomavam os jornais. Quanto a literatura, a maior beneficiada desta corrida em
dire¢do ao novo, ao moderno, ao que ainda estava por construir, se tornou fundamental para a
vida cultural e econdmica. Nunca o leitor francés esteve tdo munido de revistas dirigidas por
intelectuais, como no pds-guerra. Cada uma delas, representa um grupo intelectual, cria um
discurso proprio que serd ecoado ou destruido pela concorrente. Foi assim com Critique e LT,
uma saudavel batalha em favor do homem, travada principalmente entre Bataille e Sartre.

Suas resenhas eram exercicios individuais, contribuindo para a variedade de formatos
que esse tipo de texto poderia tomar. Além de divulgadoras de ideias, essas revistas
representavam espacos para que os criticos também pudessem exercitar — e divulgar — seus
proprios trabalhos. Nao seria exagero dizer que grande parte da obra de Sartre e Bataille
advém da experiéncia como editores e resenhistas.

Essas inovagdes linguisticas se associam diretamente ao nascimento de disciplinas como
a estética da recepcao e o estruturalismo. Foi por meio da publicacdo de trabalhos de Roland
Barthes e Julia Kristeva, em Critique, por exemplo, que o tema se “popularizou” entre o meio
intelectual, até atingir o status universitario No ambito da LT, a figura de Sartre, dominante o
tempo todo, ganhou um publico ainda mais fiel, ao ponto de, com frequéncia, ser citado por
outros resenhistas em sua propria revista.

Se o periodo de 1945 foi marcado pela proliferacdo de revistas culturais (Esprit,
L’Arche, Poesie, Confluences, Fontaine ¢ Le Mercure de France, para citar algumas), a
década de 1960 assistiu o aparecimento de diversas publicagdes que abordavam a linguistica
(como Semiotica e Poétique). Mesmo Critigue como a TM apresentaram algumas mudancas

neste periodo, incorporando novos integrantes ao corpo editorial e abrindo espago para esse
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tema. Comparar as revistas em 1945 e 1968, portanto, pode render um trabalho muito
interessante.
Seja em 1945, seja em 1968, o ego do autor ndo foi perdoado. Teve de se contentar em

dividir elogios e ouvir comentarios como: “que bela resenha fizeram sobre seu livro”.
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ANEXO B

MAI 71968 252

TONY DUVERT ......... La parole et la fiction

J-J.MAYOUX ... ... L'extase et la sensualité : John
Cowper Powis et Wolf Solent

J-N. VUARNET .......... L’exclu

JEANNETTE COLOMBEL La guerre prise au mot

CHARLES JULIET ...... Bram Van Velde et Pinfigurable

JEAN COUSSY .......... Confrontations entre I'économique

et les sciences humaines

VUE D’ENSEMBLE

Résidez : nous ferons le reste
par PIERRE CHARPENTRAT

Notes par EmiLie Nouier, BerNarp Cazes

REVUE GENERALE DES PUBLICATIONS FRANCAISES ET ETRANGERES
Prix : 5,00 F

Capa da edigdo de Critigue de maio de 1968, com o sumario
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ANEXO C
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"FRANCIS PONGE" — Notes premigres de 'homme.
IRAYMOND ‘ARON . — Les désillusions dz-la liberté.
ACQUES-LAURENT: BOST “— Le-dernie- des métiers.

: - CVIES )

" Vie d’une sinistrée,”

TEMOIYGNAGES

. fEAN.ROY — Les morts.
FEI : EXPOSEs

£ PASCHE, RAYMOND ARON, JEAN-PALIL SARTRE
' 7 “LEENHART, PHILLIP. TOYN
¥ VAN MOFFAT, JEAN POUILLZ,

Reédaction, administration : 5, rue Sébasti-.-Bottin, Parls

Capa da edigdo de Les Temps Modernes, outubro 1945
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