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VILLON

A legenda e as idéias falsas

A legenda do personagem Francois Villon superpds-se a ima-
gem do poeta, gerando um clima romanesco que impoe a
lembranca da definicao de Rainer Maria Rilke da fama como
“a soma de todos os equivocos”. A propria vida do poeta,
levantada pelos papéis judiciarios e por indicacdes da obra -
pistas contraditérias ou falsas -, favoreceu a lenda. Hoje,
mesmo quando ja se levantam propostas sobre o lado mais
oculto da obra, as baladas em jargio, persistem ainda davidas
€ enigmas, pois sua biografia termina no ar, com o desapare-
cimento do poeta apds ser banido de Paris. E ali comecou a
sua vida imaginaria. Logo surgem fasciculos de anedotas (Le
Recueil des repues franches de maistre Francoys Villon et
ses compaignons, 1500, e Plusieurs gentilesses de maitre
Frangoys Villon, 1532), n0s quais se cria o tipo do farceur e
rei dos escroques.

O proprio Villon responde pela sua imagem de
bebedor e connoisseur de tavernas, ao encerrar O
Testamento:
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Prince, gent comme esmerillon,
Sachiez qu’il fist au departir:
Ung traict but de vin morillon;
Quant de ce monde voult partir.

E pede ainda que gravem o seu epitifio, que transmitird a
posteridade a sua imagem de “ung bon follastre”. Ele ainda
persistira como farceur nas Mémoires de Philippe de
Vigneules (1503), na Grant Deablerie de Eloi d’Amerval
(1508) e particularmente no Livro IV do Gargantua et
Pantagruel de Francois Rabelais, quando sua legenda atinge
0 auge ¢ lhe sio atribuidas diversas patranhas, inclusive na
corte de Eduardo V da Inglaterra (que nasceu em 1470").
Paralelamente, Villon foi as vezes identificado ao advogado
Pathelin da famosa farsa an6nima, cuja autoria chegou a ser-
Ihe atribuida em época recente, apesar da inconsisténcia da
suposicgio.

Um Villon lendario das neiges d’antan. A esse per-
fil mitico acrescentaram-se depois as imagens do mauvais
garcon assassino e ladrdo e a do poeta vitima da pobreza e
amante “martir”. A imagem sentimental foi contrariada pela
do poeta irénico e mordaz. E etc. Um personagem marcado
pelo jogo das oposic¢des. E para sempre marcado pela som-
bra do poéte maudit. As cristalizacbes miticas atravessaram
os séculos e desembocaram em nosso tempo. Até hoje,
como confirma uma pesquisa de Pierre Guiraud com alunos
de Letras, persistem as fables convenues: a marca do patéti-
co, a imagem do poeta “contestatario” (falsa), a idéia da
verve facil, a idéia de ser mais interessante pelo “fundo” do
que pela “forma”, a idéja de “franqueza” etc. Numa anilise
sémica, o fil6logo extraiu as determina¢des do que seria
Villon, reagrupando depois os semas nas categorias de fran-
queza, espontaneidade e naiveté.
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Se navegassemos no tempo no sentido contrario,
em direcdo a época do poeta, terminariamos por nos encon-
trarmos com aquela imagem antiga e legendaria, a do far-
ceur; a Unica possivel como origem de um mito camaledni-
Co. As imagens miticas, sabe-se, podem superpor-se a ima-
gem critica da obra e do autor, envolvendo-os perigosamen-
te numa teia de idéias falsas, ripido caminho para a facil
kitschizac¢do de qualquer criacio artistica. Nada mais longe
do verdadeiro Villon do que a suposta espontaneidade da
elaboragio poética, que leva a falsa idéia de um poeta com
“sabor popular”. Por outro lado, “franqueza” e “originalida-
de” sdo conceitos relativizaveis em funcio da situacio do
poeta frente aos lieux communs, os topoi de sua época.
Nem tdo patético, nem tio maldito. A imagem critica de
Villon, afinal, sobressai mais rica e complexa do que todos
0s mitos e lendas que lhe foram superpostos.

Os grandes temas

Se a imagem de Villon tornou-se mais complexa
com as pesquisas e estudos modernos, também fez-se mais
clara. Italo Siciliano na sua obra fundamental sobre Villon e
os temas poéticos da Idade Média confrontou a obra do
poeta com esses temas considerados per se ou, em certas
situagoes, inter-relacionadamente.

Esses temas sio: 1) A VIRGEM. Na Idade Média é
sobretudo a mater dolorosa, simbolo da Justica, nio a da
razdo classica, mas sim a da compreensio e da moral supe-
rior. Sob esse tema Villon constréi a sua variante, pois na
“Ballade pour prier nostre dame” usa a4 sua mie como inter-
locutora. A identidade das duas vozes numa s6 persona sin-
gulariza o poema; 2) A MORTE. Contrapbe-se a Virgem que é
o refigio, sendo a grande boca devoradora. Reina nos
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vitrais, afrescos, procissoes etc. Danca a Danca Macabra ou
Danse Macabré (a etimologia do termo “macabro” é discuti-
da pelos fildlogos). A danca esta em toda parte no século
XV, sendo mais famosa a pintura do claustro do Cemitério
dos Innocents. E o simbolo do poder ilimitado e da eqjiiida-
de absoluta, inter-relacionando-se com o tema da perecibili-
dade e do ubi sunt. O tema percorre toda a obra de Villon
em diversas variacoes e atinge o cume nas baladas centra-
das no tema do ubi suni:a“Ballade des seigneurs du temps
jadis”e a “Ballade en vieil langage francoys”. Enfim, com a
balada dita dos enforcados, Villon encontra a idéia uinica de
mortos abandonados a intempérie falarem da sua solidao e
sofrimento; 3) A FORTUNA. O terceiro poder entre a Virgem,
que € a salvacio, e a Morte, que € o reino do nada. E a lei da
instabilidade. O cariter filos6fico da Fortuna (Boécio) per-
deu-se para ela ser depois relacionada apenas com a vicissi-
tude humana. Assim, surge em Villon como simbolo de
ameaca, sem resquicio daquela “fun¢io natural”, e por isso
divina, que lhe atribuia Boécio; 4) O AMANTE MARTIR EA DAME
SANS MERCI. O protétipo do Amante Perfeito e a Dama, € o
tema do “amor de lonh”, expandiram-se do séc. XII ao séc.
XV. O amante prostra-se diante da “dame sans merci”. Em
1424 Alain Chartier compde “La belle dame sans merci”, que

——

gera uma celeuma em torno do sacrificio do “amante mar-

tir”. A relacdo de Villon com este tema é, as vezes, de apa-
rente ¢mitatio, como na “Ballade a s’amye”. Porém, mais fre-
quentemente € com mais certeza, ele parodia as formulas
do amor cortés, ironiza Alain Chartier e culmina com a énfa-
se hiperbolica da “Balada final” do Testamento; 5) MULHER. A
identificacio demoniaca da mulher, vinda da Antigiiidade e
da Biblia, junta-se o anatema dos Pais da Igreja. Mulher ¢ trai-
¢d0 sio conceitos que permeiam os escritos medievais e
culminam na diatribe miségina do Roman de la rose. Em
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Villon, porém, nao hia um clamor abstrato, mas queixas con-
cretas, como nos casos de Catherine de Vausselles,
Mademoiselle de Bruyeres e suas “bacharelas” etc. Noutros
casos, o tema liga-se ao da perecibilidade, como no caso dos
lamentos da “Belle Heaulmiere”. E, enfim, o grotesco e o hor-
ror medievais estdo na raiz do género da sotte chanson,
negativo da poesia do amor cortés, a0 qual pertence a
“Ballade de la Grosse Margot”, na qual a “amada” se confun-
de com o Anticristo. Menos do que o elemento mimético,
importa, no caso, a capacidade de distanciamento do poeta
em relacao ao tema, que transforma a sua sotte chanson
numa obra-prima; 6) A VIDA PASTORIL.A relacio de Villon com
o tema da vida no campo € absolutamente parddica. O tema
da vida ideal, que foi comum a senhores e jongleurs, é satiri-
zado pelo poeta nos “Contreditz de Franc Gontier”, no qual
dialoga e debate com o “Dit de Franc Gontier”, poema idili-
co do séc. XIV, afirmando a visdo realista quase radical que
permeia toda a sua obra.

O que deve ficar claro é que Villon nio s6 se relacio-
na estreitamente com todos os temas-padrio da sua época -
os célebres topoi medievais ja no declinio da Idade Média -
como se coloca amiude em relagio a0s mesmos nio apenas
numa atitude desviante, mas de clara oposicdo. Ainda que,
mimeticamente, sejam nele numerosos os recursos estilisti-
cos comuns da época, eles sio, nio raro, distorcidos pela
visao irbnica da realidade. Nio é exagero, pois, que Villon seja
considerado ao mesmo tempo o ltimo poeta medieval e o
primeiro poeta moderno, anunciando, talvez sem querer, os
novos tempos. Um poeta critico, filho de um tempo de crise.

Dissondncias e discorddncias

E dificil caracterizar Villon apenas como um poeta
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do seu tempo. Italo Siciliano disse que quem entendesse a
linguagem da Idade Média entenderia a de Villon, mas, para
comecar, o uso do 1éxico no poeta o destaca muitissimo de
todos na época. Um estudo de Pierre Guiraud mostra que a
extensao do texto relacionada com a quantidade de unida-
des lexicais resulta numa curva anormal em comparacao
com toda a literatura poética medieval. Ndo sé pela riqueza,
mas pela intensidade do uso. Assim,a complexidade do eixo
semantico, em que tantos significados se inter-relacionam e
conflitam, corresponde a selva lingiiistica em que o poeta
se move e em que os leitores de hoje se enredam.

Villon é complicado. Jean Dufournet diz que uma
analise sumaria de O Testamento logo revela as dissonancias
e discordancias da obra. Observa que o poema se inicia com
“propésitos ferozes” e logo a seguir vém “as reflexdes ¢
meditacdes graves”. Mas é bom lembrar que os versos ini-
ciais pretendem ser uma declaracio de equilibrio: “Ne du
tout fol, ne du tout sage”. O que nos leva ao inicio de
O Legado. Contudo, apesar dos paralelismos, O Legado e
O Testamento tém almas diferentes. Nas 40 estrofes de
O Legado nio ha a mesma variedade tonal da outra obra.
O tom paréddico-satirico mantém-se quase inalterado, se
consideramos que as queixas sentimentais das primeiras
estrofes sio uma parddia do tema do Amante Martir ¢ que
as udltimas estrofes satirizam a linguagem escolastica da
Universidade, enquanto o centro € ocupado pelos legados
fantasistas ironicos. O Legado € puro na sua composicio, é
uniformemente contundente e “falico”, como dird depois
outro critico. Em troca, O Testamento é hipercompdsito na
sua variedade tematica, é politonal. Os temas se alternam e
o tratamento desce do patético ao parodico. Apds uma aber-
tura dramatica sucedem-se muitas passagens ora reflexivas
ora satiricas, até o final em que se ordena a execuc¢io de
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funerais bufénicos e, numa finalizacio ambivalente, uma
vingativa “Balada de perdiao” e (na “Balada final”) a gloriosa
morte do “amante martir”, o qual, antes de partir desse
mundo, emborca “Ung traict brut de vin morillon”.

Contradicoes tematicas e dissonincias inflexivas, e,
a0 lado disso, muitas discordancias criticas de interpreta-
cao. A discordiancia basica se di entre a tese de um O
Testamento resultante da composicio de segmentos em
épocas e locais diversos, € outra que supde uma obra har-
monicamente organizada (respectivamente de Siciliano e
Dufournet), tendo, contudo, como referéncia, ambas, a cro-
nologia factual biografica para a explicacio de determina-
dos textos. Independentemente, porém, dessa discussio,
nos é mais sedutora hoje a hipdtese da composicio frag-
mentiria do conjunto. Alguns textos (baladas ou cancoes)
poderiam ter sido compostos anteriormente ao texto des-
critivo das estrofes, e estas serem elaboradas em funcio
deles. Ou o contrario. De qualquer modo tal composicio -
disjecta membra que depois se reine - suporia a monta-
gem (sem a consciéncia de sé-lo, é claro) como principio
ordenador da obra. O que nos devolveria um Villon muito
moderno.

Ne du tout fol, ne du tout sage

Seria preciso ver (como Dufournet) O Testamento
como uma defesa de causa (plaidoyer), ora patética, ora
cdustica, destinada a justificar o poeta e apresenta-lo sob a
luz mais favoravel possivel? Mas isso ndo seria reduzir a
obra, como mensagem, a um auditério imediato? Ha nela,
sem duvida, um nucleo ético, mas nao é redutivel nem a um
mea culpa nem a uma contestacio (fable convenue total-
mente sem fundamento) dentro de um projeto consciente
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de critica social. Em Villon todos esses temas se confundem,
o mea culpa, o plaidoyer € a consciéncia ética, juntamente
com as compuncoes fingidas e os interesses pessoais. O
nucleo ético da obra de Villon se relaciona com as circuns-
tincias da vida do poeta. Sem duavida ele ndo é um revolu-
ciondrio, e nem sequer um rebelde, mas nio é um confor-
mista absoluto. Ressente-se da ordem do seu tempo, € dela
nos da um perfil préximo do real, nem deformado nem
absolutamente mimético. Sua visdo de si mesmo € conscien-
temente relativizada,“Ne du tout fol, ne du tout sage”, como
se exprime na abertura da sua obra maxima, O Testamento.
Sabemos que a sua visdo da realidade sera, assim, conforme
a sua visao de si mesmo. Nem tao radical, como se poderia
esperar pela sua vida, nem tio conformada, como seria pos-
sivel esperar da sua formagio na Igreja.

Ezra Pound (que escreveu uma quase-épera sobre o
poeta) nos diz, com alguma visao hiperboélica:“Villon detém
seu lugar tnico na literatura porque € o Gnico poeta sem ilu-
soes. Existem désillusionnés, mas sao diferentes (...).Villon
nunca mente a si mesmo; nio sabe muito, mas o que sabe,
sabe: 0 homem é um animal, certas coisas podem ser senti-
das, ha muita miséria, o homem tem uma alma sobre a qual
pouco ou nada sabe. Helena, Heloisa ou Joana estao mortas,
¢ antes se podem juntar as neves do ano passado do que
encontra-las”. E acrescenta que a grandeza de Villon é que
“inconscientemente proclama o direito divino do homem
de ser ele mesmo, tinico dos chamados ‘direitos do homem’
que nio € um produto artificial”. Enfim, autopreservacio
sem ilusdes, nada nem tao inconsciente nem tio vago assim.
E Paul Valéry, oposto a Villon em termos existenciais, obser-
va (“com surpresa”) que “Villon (vocabulirio a parte), é, sob
certos aspectos, um poeta mais moderno (grifo de PV) do
que Verlaine. E mais preciso e mais pitoresco. Sua linguagem
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é sensivelmente mais firme: ‘Le Débat du Cuer et du Corps’
é construido em réplicas severas e nitidas como as de
Corneille”.

Se, com Pound, o poeta ndo tem ilusoes e nunca
mente a si mesmo, e se, com Valéry, sua linguagem € precisa
e firme, isso nos devolve o perfil de um poeta muito mais
moderno do que qualquer outro do seu tempo. A sua arte
fez com que transcendesse o auditorio imediato. Percebe-
se,a parte as aparéncias em contrario, que Villon tinha tudo
para que a sua voz repercutisse em nosso século. Antes de
tudo, a critica sistematica da usura, a qual, mutatis mutan-
dis, é parente préxima da critica de muitos autores moder-
nos em relacio ao sistema do capital. Ndo € de admirar, por
isso, que Villon tenha seduzido autores tdo diversos ideolo-
gicamente como Ezra Pound e Bertolt Brecht, mas que tém
como ponto comum a critica dos valores monetarios, um
pela critica mais genérica da pratica da usura na sociedade
através da evolucio histdrica e outro pela critica centrada
na ideologia do capital. Em Villon isso se colocava num
plano mais geral, sem talvez uma no¢io consciente de opo-
si¢ao a um sistema. Mas, em compensagio, de forma muito
concreta, com uma condenac¢io mais intensa no plano real,
a partir de dados sensiveis € nio puramente intelectuais.

A critica da usurva e dos valores

Chega a impressionar, apds a leitura, mesmo corri-
da,de O Legado e de O Testamento,a quantidade de alusoes
a0 dinheiro (e aos seus correlatos) como elemento media-
dor das relacdes sociais. A isso corresponde uma forte
no¢io do seu valor simbolico geral, usado, inclusive, como
elemento de comparacio com outro valor, a juventude € a
beleza, por exemplo, como na adverténcia da Belle
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Heaulmiere as mocas de vida alegre. Com bastante freqiién-
cia as moedas sao nomeadas no texto corrente das estrofes.
Nio s6 o dinheiro como uma coisa abstrata, mas as moedas
concretamente, precedidas da quantidade que acentua
ainda mais o seu valor concreto: “huit solz”, “cent frans”,
“quatre blans”, “ung billon”, “ung reau”, “quatre havees”,
“quatre plaques”,“ung patart”, “trois escus”,“six brettes tar-
ges”,“deux angelotz”,“ung grant ange”,“cent solz”. Ou entio
comparecem de modo mais genérico em expressdes como
“plaine de frans et d’escus vieux”,“En cheminant sans croix
ne pille”, “Ne que monnoye qu’on descrie”, “Qui luy laira
€scu ne targe”, ou ainda em alusdes ocultas, como na
expressao latina “Ave salus, tibi decus “ (v. nota i estrofe
CXXVIID).

Além das moedas em si, e das alusdes ao dinheiro e
as moedas falsas, também se fazem constantes as alusdes 20s
seus correlatos, tais como joéias (diamantes, rubis), tesouro
ou bens (propriedades, terras etc.). E as nocdes derivadas
do valor monetario tais como comprar, vender, pagar, rece-
ber (direitos de renda), custo, riqueza, cimbio, comércio,
negocio, penhor, heranca, gastar, débitos, cobranca, imposto.
Quase tudo esta em funcio do valor monetario, € 0 amor
como um dos negocios € freqiiente objeto de atencio,
como na tio célebre “Balada da Gorda Margot”,na qual, logo
na primeira estrofe, o rufido agradece a generosidade dos
“clientes”:

“S’ilz paient bien, je leur dis.: ‘Bene stat’;”
O que ira rimar com o “nostre estat” do refrio. E, nio sé ele,
o dinheiro, se torna elemento simbélico de comparacio,

como ainda se transforma em dito proverbial: “A menue
gent menue monnoye” (Ou seja, quanto mais pobres sio as
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pessoas menos se da). Tudo esta portanto impregnado desse
valor, € a mensagem que se deduz é a de que as pessoas
valem aquilo que tém, nao propriamente 0 que $ao.

Nio € preciso pensar muito para ver-se que Villon,
talvez mesmo sem dar-se inteiramente conta disso, trata a
sociedade do seu tempo como um sistema de trocas e rela-
¢bes baseado na concepgdo usuraria da vida. Sistematica-
mente, 2 maior parte dos seus “legados” sio propriedades
ilusérias, pois estamos dentro de um jogo farsesco, do qual
ele faz simbolo, a certa altura, a figura burlesca do Principe
dos Tolos, que distribui aos que o seguem ruidosamente fal-
sas moedas de cartao. Se os seus alvos prediletos sao pes-
soas ricas ou que detém um relativo poder, o fato é que em
boa parte dos casos, mesmo quando os legatarios nao che-
gam a ser tio poderosos € sim apenas ambiciosos ou cupi-
dos, tudo decorre como se estivéssemos numa generalizada
sotie. Um dos seus principais comentadores (J. Dufournet)
chega mesmo a ver na seqiiéncia das estrofes em que sao
concedidos os “legados” uma espécie de cortejo momesco
em que desfilam os “legatarios”, comicamente, € as vezes
ferozmente, ridicularizados. Pois o0s “legados” sio sempre
relacionados com a atividade do legatario, e as vezes, num
ato de desmascaramento pelo ridiculo, relacionados com
uma verdadeira atividade que € encoberta por outra mais
“social”, como por exemplo o proxenetismo de agentes da
lei, ou a agiotagem e a especulacio de homens de negocios.
Em todo caso, sempre relacionados com a cupidez.

Perguntardo: como, quem € Villon para criticar
rufides, agiotas, especuladores, funcionirios desonestos et
caterva? Ora, ele mesmo nido participou de um roubo, o do
Colégio de Navarra, de onde uma gang (ele e mais quatro)
levou 500 escudos de ouro? Esta é uma das singularidades
do poeta. Faz insinuacdes secretamente orgulhosas a esse
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evento, naturalmente em alusdes cifradas, e defende os
“enfans perdus” (ou marginais), alertando-os para as malhas
da lei com evidente simpatia (0 que se faria sistema nas
baladas em jargio). Mas, paralelamente, traca um retrato
impiedoso do corrupto sistema financeiro, judiciario e poli-
cial do seu tempo.Tem evidente simpatia também para com
as mogas de “vida alegre”, a quem se da conselhos pela voz
da Belle Heaulmiére, mas no para com os que vivem 2s cus-
tas do amor venal, digamos, empresarialmente. O roubo é
secretamente aprovado e se aconselha que se gaste rapido
0 que foi “mal adquirido”, mas n4o o roubo aliado a alguma
espécie de poder. A prostitui¢io nio € o mal e sim o seu
empresariamento. Pelo menos € o que se deduz de algumas
estrofes. Uma nog¢do particular de justica, que nada tem a
ver com a justi¢a oficial da sociedade em que vive, percor-
re todas as estrofes dedicadas aos legados. Nio se trata mais,
apenas, de uma critica da usura, no sentido monetario desse
termo, mas de uma critica mais ampla dos valores sociais.
Ora, o poder em Villon estd sempre associado ao
poder econémico, ou pelo menos claramente ao poder de
dispor de bens € de se levar um vida confortavel. Tudo pare-
ce muito vivido, porque Villon (cf. Pound) “o que ele vé,
escreve”. Ha um desfile impressionante de seres colocados
claramente em dois planos. Num plano mais alto, funciona-
rios importantes dos tribunais e conselhos de financas, clé-
rigos e financistas em geral, membros das ordens monasti-
cas e ricos proprietarios; um plano mais baixo, agentes da
policia (de simples guardas a oficiais), pequenos funcioni-
rios, proxenetas, mocas de vida alegre, taberneiros, barbei-
ros, acougueiros € outros. O resto se inscreve na historia e
na mitologia, amplamente citadas e aludidas. Mas, no plano
da realidade, marca-se a distincdo hierarquica que torna
claro o perfil da sociedade dividida em castas onde o poder
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econdmico (trata-se de uma sociedade burguesa em acele-
rada ascendéncia apds os desastres da [Guerra de Cem
Anos)]) é o marco delineador.

Em resumo: Villon € muito moderno em sua visio
desse poder econdmico e de sua capacidade de se entra-
nhar ideologicamente no comportamento social. Ele simpa-
tiza com os marginais (¢ mesmo um deles, pois sofre diver-
sas prisdes) e antipatiza com a justica e a policia, € claro. Ele
é muito moderno porque nio se€ preocupa tanto com O0s
altos poderes (a nobreza e o alto clericato, por exemplo),
mas sim com os poderes intermediirios que compunham o
que mais recentemente se denominaria de “aparelhos ideo-
16gicos”, ndo tanto do Estado propriamente, mas da socieda-
de semifeudal e semiburguesa em que vivia. Pela sua visdo
cética do amor e pela concepcio erdtica realista ele tam-
bém chega até o nosso tempo livre dos convencionalismos
mais hipdcritas do que idealistas do seu tempo. Esta bem
que se diga que afinal nada disso € exclusivo de Villon, que
ele se colocava dentro de uma corrente de realismo poéti-
co anterior. Mas fica claro que € a sua obra que nos traz isso
de uma maneira mais nitida entre todas as do seu tempo. Na
galeria 2 parte que se forma dentro da sua obra (junto com
“La Belle Heaulmiere”, “le bon feu maistre Jean Cotart” € as
mulheres tagarelas de Paris com o seu “bon bec”) destaca-se
a inesquecivel “Grosse Margot”, prototipo da sotte chanson
que se opbe a amada ideal do “amor cortés”. Hoje supoe-se
ter sido a Gorda Margot apenas um letreiro de taberna da
época de Villon. Mas a criagdo resultou tdo viva que as
cenas passaram por ser um reflexo da experiéncia pessoal
do poeta. A personagem € emblematica de uma concepg¢io
realista e livre do erotismo, retrato do espirito de Villon,
independentemente da sua biografia.
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O jogo das senbas secretas

Mesmo colocando-se a parte as baladas em jargao,
escrita em um codigo lingiiistico peculiar (o jargio dos
coquillards, membros da confraria facinorosa da Coquille)
algumas partes da obra de Villon persistem sem explicacio
satisfatoria, sobretudo no que se refere aos legados. Isso por
causa das referéncias dentro de um universo restrito, muito
localizado e datado. Essas passagens nio muito explicitas,
de uma obscuridade mais referencial do que hermética,
deram margens a interpretacdes especulativas muitas vezes
extravagantes, que I. Siciliano (cf. Mésaventures posthumes
de Maitre Francois Villon) ironizou como “ambigiiidades
crepusculares” ou “delirios filologicos”. Entre os primeiros,
destaque-se o caso de David Khun, que imaginou, entre
outras coisas, O Legado como “um membro viril para engra-
vidar o mundo”, o poeta como “um martir do culto da ferti-
lidade”, um her6i inimigo da morte que renega o deus dos
amores para se fazer campedo de um Amor Universal. Villon
seria um “Cristo burlesco”, o qual “sacrifica-se por nés no
fim do poema”. E, enfim, para O Testamenio fazer-se lei, o
poeta deveria morrer também, como Cristo. E eis por que o
“povre Villon” desapareceu em 1463!

Khun porém, como outros, ainda concebe um
Villon “natural”, se bem que beirando o sobre-humano.
Entre 1968 e 1970, no entanto, o filélogo Pierre Guiraud
vem balancar o perfil da critica villoniana, ao imaginar uma
concepcao mais artificial do que natural da obra. Num pri-
meiro livro dedicado as baladas em jargio ele se propde a
decifrar o sentido dessas baladas, que desvendariam “le Gai
Savoir de la Coquille”. Ele imagina trés niveis de significacio
superpostos relativos a: a) o métier dos coquillards; b) os
azares do jogo; ) os azares do amor (“amour noir”, pederas-
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tico, praticado nas prisoes). As chaves do codigo, ou as se-
nhas secretas que permitem a participa¢ao no triplo jogo,
tornariam claro o enigma das baladas. Os dois primeiros
combinados dariam o terceiro, o da trichérie amorosa, O
sentido mais secreto da obra.

Guiraud nio se deteve nas baladas e dois anos
depois imaginou um outro cédigo cifrado, segundo o qual
O Testamento seria uma farsa judiciaria, referido a outro
universo peculiar,“le Gai Savoir de la Basoche”. Ao invés de
uma confraria criminosa (a Coquille), uma da pandega (a
Basoche), 2 qual se filiavam funcionarios do Parlamento (tri-
bunal superior de justica) e das finangas, para elaborar defe-
sas de causas ficticias, satiras em forma de moralidades, far-
sas, soties, testamentos bufbnicos etc. Por causa da censura
sob Luis XI, O Testamento seria uma satira judiciaria codifi-
cada, na qual os nomes dos legatarios seriam escolhidos
pelo que pudessem significar, sendo tirados dos arquivos
judiciarios. Os legatarios seriam todos (0 que se consegue
provar) envolvidos em processos. Os nomes proprios e
diversas terminologias foram analisados em relacao a uma
contextualizacio semantico-lingiiistica, tecendo-se a idé€ia
de querela como back-ground. Finalmente, a decifracao do
codigo revela enganadores enganados, querelantes querela-
dos e acusadores acusados. Descoberta a chave desse jogo
conclui-se que tudo se resumiria na concretiza¢ao de uma
metafora tradicional, que seria a de fazer alguém engolir as
suas proprias palavras.

Efeito e impacto do real

Um Villon apenas biogrifico é redundante. Um
Villon abiogrifico faz-se impossivel. As hipoteses de

Guijraud fascinam por tornarem o poeta um simples objeto
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de dissecacdo, fascinam pelo distanciamento. Mas, como
observa Jean Favier, “no mundo medieval tudo se resolvia
pelo arbitrio dos juizes”, o que, para este autor, relativiza a
hipétese de O Testamento ser apenas “uma obra didatica e
satirica sob a forma de uma fic¢do”. Nao sendo possivel dis-
sociar a obra inteiramente da série biografico-histérica, tam-
bém ndo é possivel aceitar-se uma reducio mecanicista na
explicacio da mesma. A propésito disso, Nancy Freeman
Regalado oferece-nos algumas diferencas entre os conceitos
de representacdo e referéncia em O Testamento, ou seja, o
“effet de réel” e o “effet du réel” (o primeiro termo é toma-
do de empréstimo a Roland Barthes). Conclui a autora que
O Testamento nao é determinado pelo “effet du réel”
(impacto do real) nem pela sinceridade do autor. E, sim, uma
voz que nos fala em termos tio convincentes (“effet de
réel”) que nos leva a interpretar 0 que NOs narra como um
dado histdrico real, forcando a leitura referencial.

Na verdade, o leitor avisado de Villon sabe que aqui-
lo que esta sendo dito ndo pode ser levado ao pé da letra.
Pois ha freqitentemente um duplo e, as vezes, um triplo
nivel de significacio nas estrofes, particularmente as dedica-
das aos legatarios. Evoque-se uma passagem como exemplo:

Je lui donne ma librairie

Et le Rommant du Pet au Deable,
Lequel maistre Guy Tabarie
Grossa, qui est homs veritable.

Par cayers soubz une table;
Combien qu’il soi rudement fait,
La matiere est si tres notable
Qu’elle emende tout le mesfait.

O poeta alude a um suposto romance que teria
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escrito sobre o roubo feito pelos estudantes da pedra Pet au
Diable, em frente a casa de Mademoiselle de Bruyeres, o
qual teria sido copiado pelo seu amigo Guy Tabarie. Num
segundo nivel (cf. Dufournet), alude ocultamente ao roubo
do Colégio de Navarra, que é encoberto pela alusio visivel
ao roubo da pedra Pet au Diable. Guy Tabarie, escrivao e
comparsa do poeta naquele roubo,“copiou o romance”, isto
€, terminou por confessi-lo as autoridades. Enfim, o poeta
comenta: o0 romance (Z.e., 0 roubo) teve algumas falhas (foi
rudemente feito, i.e., mal planejado), mas € algo tdo notavel
que se releva qualquer defeito. Ou seja, o roubo merece ser
admirado nem que seja pela sua audacia. Mais ainda: cayers
ou cayeulx (variante ortografica) seria uma alusao a Colin
de Cayeux, outro ciumplice no mesmo affaire. Por que sob
uma mesa? Talvez pelo fato de Colin andar oculto, foragido.

O exemplo acima de niveis de leitura € bastante
simplificado, pois outras passagens ha em que o acoplamen-
to de varios sentidos é bem mais complicado, inclusive com
o entrelacamento de legados que figuram tanto em O
Legado quanto em O Testamento. O entrecruzamento refe-
rencial seria mesmo uma pedra de toque na estruturagio
dos dois livros. A corrente de continuidade impede que se
pense numa causalidade motivadora e é seguro indicio de
uma vértebra existencial nos dois textos, distantes em cerca
de cinco anos um do outro.Além de um esquema métrico-
rimico igual (oitavas octossildbicas no esquema ABA-BB-
CBC), ha recorréncias de legados (p. ex., letreiros de taber-
nas) € um esquema de abertura em que “Ne du tout fol, ne
du tout sage” parece um eco de “Considerant, de sens ras-
sis”. E ha, ainda, variantes de equivocos e subentendidos
que se assemelham e se paralelizam nos dois textos. A lei do
calembour, do jogo vocabular e da troca de sentidos que
domina toda a obra do poeta. Para uma explicacio total
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dessa obra serdo mesmo mais importantes todos esses efei-
tos do que qualquer que tenha sido o impacto do real nele.

O poeta savant

Ha um Villon lirico € ha um antilirico radical? Um refle-
Xivo e um terra-a-terra fanatico? Sio o mesmo poeta? Villon é
mais do que tudo isso. Quando se fala em lirismo todo mundo
se lembra logo da“Ballade des dames du temps jadis”. Os mais
lidos lembram-se da sabia e poética leitura que Leo Spitzer fez
da balada, da gradacdo savante em que surgem as damas (a
danca ou cortejo das clarae mulieres envolvidas na bruma
suave da lembranca) e da magia fonética da balada em aine,
oyne, an e is.Indo-se para o outro extremo se encontra outro
exemplo de lirismo, desta vez mais patético se bem que mais
coloquial, o exemplo da “Ballade des pendus” que nao forma
Dendant com nada conhecido. Ha alguns outros exemplos de
lirismo, como no “Debat du cuer et du corps de Villon” € a
“Ballade au nom de la Fortune”. Mas quase todo o resto de
Villon € erosado pela ironia. Ou € cru como nos “Regrets de
la Belle Heaulmiere”, nos “Les contrediz de Franc Gontier”, na
“Ballade de la Grosse Margot” e na “Ballade de bonne doctri-
ne”; ou é ainda francamente virulento como em intimeras
estrofes dedicadas aos legatarios, na “Ballade de Mercy” € na
corrosiva balada com o refrio “Soient frittes ces langues
envieuses”, em que se caracteriza melhor o aspecto do “mal-
dizer” difundido na sua obra, € em que se cria um ponto de
contacto inesperado entre o medievo francés e o nosso bar-
roco Gregorio de Matos.

Para ser tao diverso e tao idéntico a si mesmo, baixan-
do de uma oracdo a Nossa Senhora ao terreno da sotte
chanson, no qual reina a antipoda da Virgem, a Gorda
Margot, é preciso ser-se, antes de mais nada, artista. E por

(O8]
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isso estranhavel que Pound tenha declarado que “Villon é
destituido de imaginacio; ¢ quase destituido de arte; nio
tem ambicdo literdria etc”. Isso, comparando o “povre
Villon” com o alto vdo da imaginacao poética de Dante, no
minimo se constitui uma hipérbole critica. Villon talvez nio
aspirasse a tanto, ou sequer suspeitasse dos altos cumes da
invenc¢io poética. Mas nio faz sentido limita-lo a querer ape-
nas “impressionar seu auditério imediato”. Sem divida quis
muito mais do que isso.

O ensaio de Michel Butor sobre a prosddia de Villon
poe as coisas no lugar. Distingue em Villon um poeta savant,
revelando a sua preocupacio em construir um edificio poéti-
co sodlido pelo esquema estrofico e pela cuidadosa simetria
do esquema rimico. Ele diz:“Villon é certamente o mais ‘goti-
co’ de todos os poetas do seu tempo; ele acentua, mais do que
qualquer outro, a firmeza da sua arquitetura estréfica; mas é
um gético flamboyant (grifo nosso), como demonstram as
excrescéncias nos rondos, nos enwvois (...). Se ele insiste tanto
na simetria € para poder dar mais forca as suas erupcgoes”.
Butor indica que € através da construcio da sua linguagem
que Villon € subversivo dentro do seu tempo, embora pareca
conformista em relacio a tradi¢do. Segundo ele “o jogo poéti-
co de Villon relaciona no Testamento regides (ou melhor, pla-
nos - nota nossa) que a sociedade de seu tempo insistia em
manter separadas”. Conclui que a interferéncia lingiiistica de
Villon termina por inverter, subversivamente, as regras do
jogo. Assim, 0 poeta incorporou “uma forma erudita a lingua-
gem da ‘gentalha’ e nio simplesmente realizou uma deforma-
¢do popular de uma linguagem erudita”.

O pequeno e o grande jogo
Villon é um poeta do jogo, o que se manifesta em
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trés planos. No plano menor, da microcomposic¢ao, destaca-
se 0 jogo da expressio poética. Butor deu aten¢ao especial
a arquitetura estrofica, e nesse aspecto € dificil encontrar
coeréncia tio obsessiva num poeta. Em O Legado € O
Testamento as oitavas octossilabicas sao usadas como um
médulo, como ja foi dito, cabendo todas as variagdes possi-
veis. O esquema é sempre igual, variando a tonalidade, do
tenso para o distenso e vice-versa. O Testamento se inicia
com as queixas amargas contra Thibault d’Aussigny e finali-
za com humor negro através da encenacio dos proprios
funerais. Destaque-se ainda o sistema de rimas em Villon,
com a busca obsessiva da rima perfeita ou em eco. Além
disso, os valores fonéticos se cruzam nas estrofes através das
rimas entrecruzadas, rimas também no meio do verso (inter-
mediarias) e a correspondéncia das consoantes (rimas con-
sonantais), aliteracoes e coliteragoes.

Note-se o inicio particularmente rico de O Legado,
talvez porque o poeta quisesse marcar, de saida, a agressivi-
dade do seu estilo pelos valores fonéticos. E uma abertura
enérgica, em que a sonoridade parece afirmar-se como um
valor a parte, rangente e sibilante. Pode-se destacar parte
desse efeito de contundéncia fonética, que diz mais do que
o sentido dos vocabulos, assinalando-se com maiusculas as
repeticbes silabicas, sem considerar as silabas finais:

Lan quatre CENS cinquante six

Je FRancois Villon, esCOllier,
CONsideRANT, de SENS rassis,

Le FRain aux DENTS, FRanc au COllier,
Qu’on doit ses oeuvres CONseillier,
COmme Vegece le raCONte,

Sage rommain, gRANT CONseillier,

Ou autrement on se mesCONte.
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O nome de Villon ecoa na silaba CON, em Qu’on
(com igual valor fonético) e em on se mesconte, e visual-
mente os dois I/ comparecem em escollier; collier e conseil-
lier; da mesma forma, o FRAN de Francois esta em frain e em
Jranc, enquanto a silaba ¢OIS do mesmo nome ecoa nos
sons sibilantes de cens, cinquante, six considerant, sens,
conseillier, Vegece. Na estrofe toda ressoam os sons de an e
en (i.e, d),de ain (rommain rima com frain) e on. Lembre-
se que Leo Spitzer revelou justamente os valores fonéticos
a0 referir-se 2 poética dos nomes préprios na “Ballade des
dames du temps jadis”.

Mas a consciéncia desses valores fonéticos tem uma
funcionalidade ainda mais marcante do que na estrofe lem-
brada acima. Assim, por exemplo, em O Legado (estrofe IV)
€ impossivel nio ouvir a batida metalica das rimas semBLANS,
FLANS, BLANS, COMPLANS, como a evocar o verbo frapper do
altimo verso. Mais para o fim do poema (estrofe XXXV) o
som metalico ¢ mais surdo e redondo. Afinal estamos ouvin-
do os graves sinos da Sorbonne nas rimas BONNE, SerBONNE,
SONNE, BONNE. Como nio sentir o frio e o temor da morte nas
fricativas de FAIT FREMIR, ENFLER, NERFS, FEMENIN, SOUEF, VIF na
estrofe XLI de O Testamento que precede a “Ballade des
dames du temps jadis”? Também as claras rimas em IERES da
“Ballade des femmes de Paris” (langagIERES, messagIERES,
chalERES, caquetIERES, gulERES, harengIERES) ji se encontram
na estrofe precedente CXLIV de O Testamento: Bruyeres,
bachelieres, villotieres, cymetieres. S0 rimag cantantes e taga-
relas que na Balada afinam nos gritos em és de perilz, Paris,
pays, Paris, compris, Paris, pris, Paris. Essa mesma sonoridade
fina da rima em #s ou em e € abafada (i.e., 0s gritos sio aba-
fados) pela surda sonoridade das rimas pouldre, absouldre,
Jouldre, absouldre, couldre, absouldre, souldre, absouldre
da sinistra “Ballade des pendus”.
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E possivel que nem todos os efeitos atras sugeridos,
€ outros, sejam intencionais. Isso porém nao se podera dizer
dos jogos que se colocam no plano intermediirio dos
calembours e das trocas de sentido que se encontram em
todo Villon. Esses jogos se realizam através de varios proces-
sos, entre os quais se localizam: a) a antifrase ou o sentido
contrario dos termos, que € a célula matriz dos legados sati-
ricos. Nestes, quase nunca se diz algo que nio seja o contri-
rio. Assim, por exemplo, os “pobres 6rfios mal providos”
sd0, de fato, financistas riquissimos e avaros; “bons meninos
do coro” sio clérigos intrigantes; alguém a quem se deve
muito é quem nunca ajudou em nada;uma prostituta € cha-
mada de “assez devote creature”; “jovem” significa sempre
“velho” e “pobre” quer dizer podre de rico; b) equivoco ou
duplo sentido de termos, também nos legados, onde sob a
camada aparente hi quase sempre uma intencionalidade
oculta. Assim, a oferta de “mon branc d’acier tranchant”
(“minha afiada espada de aco”) € também a oferta do pré-
prio membro viril e insinuacio de impoténcia do legatario.
O termo branc oculta ainda o termo brans, i.e, excremen-
tos, 0 que torna o legado ainda mais violento. Noutra passa-
gem, diz-se:

Planter me fault autres complans
Et frapper en ung autre coing.

Na qual, além da significacio literal (“E preciso que eu plan-
te noutros terrenos / E que eu bata noutro canto” [ou mar-
telar noutra matriz de moedas] ) ha uma obscena, pois 0s
termos planter e frapper en ung autre coing t€ém também
significado erdtico, a0 se pensar em “autre coing” como
metafora do sexo feminino. E freqiiente que os legados ocul-
tem jogos fesceninos e escatologicos (sendo este o terceiro
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nivel das baladas em jargido, segundo Guiraud); ¢) a reducio
de nomes proprios a nomes comuns, sendo este um proces-
sO comunissimo nos legados, nos quais em alguns casos o0s
nomes dos personagens sao associados a animais, como em
Merebeuf e Louvieux, respectivamente “maire des beufs”
(presidente de bois) e “loup vieux”(lobo velho).

Reina por toda a parte a troca dos sentidos nas
estrofes dos dois conjuntos narrativos. Assim, por exemplo,
a instituicio dos Enfants Trouvez sugere ao poeta, por anti-
frase, os “enfants perdus”, ou seja, os seus companheiros de
marginalidade. A eles dedica a “Belle lecon aux enfants per-
dus”, qui genuit a “Ballade de bonne doctrine”, fecho mali-
cioso de toda a questao, pois a adverténcia do refrao “Tout
aux tavernes et aux filles” funciona também como sugestio
aos “enfants perdus” de bem gastar “tot et viste” o que foi
“mal aquest”. Além das inversoes de significados, podem ser
encontrados ainda nomes ocultos em expressoes, em diver-
sos exemplos, € anagramas ocultos. No primeiro caso
encontramos, na estrofe XXI (sobre Jean Trouvé) de O
Legado, no verso “Le vilain qui la troUSSE AU COL”, 0 nome
oculto de Haussecul, patrio do legatario Jean Trouvé. Em O
Testamento encontramos outros exemplos. Na estrofe
LXXXVIII, como ja se assinalou, o nome de Colin de Cayeux
esta oculto em “Par cayers est soubz une table”. E na estro-
fe CXXVIII se encontra a expressdao latina Ave salus, tibi
decus, ja citada antes, em que se alude a moedas (v. Notas)
como o salut de ouro e se insinua um trocadilho em decus
ou des culs. Assinale-se, ainda, 0 anagrama possivelmente
oculto na estrofe XXV de O Legado, no verso “Qui est
ramply sur les chantiers” no qual um intérprete de Villon viu
oculto o nome do seu inimigo Ythiers Marchant.

Tudo em Villon (ou quase tudo) quanto aos legados
€ insinuacdo, duplo sentido, alusdes maldosas e obscenas.
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Ou entdo tudo se desenvolve dentro de um jogo de antite-
ses e de oposicoes. S10 emblematicos desse espirito antité-
tico “Les contrediz de Franc Gontier”, a “Ballade des contre-
verités”, a “Ballade du concours de Blois” e 0 “Debat du cuer
et du corps de Villon”. O livro O Testamento pode ser tido
como um conjunto de contraverdades, ou seja, uma espécie
de grand jeu metafisico. A consciéncia microlingiiistica ja
verificada quanto aos usos fonéticos € quanto aos jogos de
trocas de sentidos, acrescenta-se uma consciéncia da macro-
linguagem, que se faz trans-histérica na“Ballade en vieil lan-
gage francois” e transgeografica na “Ballade des femmes de
Paris”. Ha na primeira uma identidade entre o perecivel da
vida e o perecivel da lingua, e na segunda se estabelece a
identidade linguaregido, com a especificacio de falares
urbanos distintos.

O plano da macrolingiiistica é também o plano da
macrocomposicao poética. Nao se trata mais de identificar
este ou aquele equivoco vocabular, de decifrar o significado
dos calembours. Ja se sabe que Villon todo esti entranhado
da realidade concreta da linguagem, e que, se nem tudo é
codificado (proposta de Guiraud), tudo esta, de fato, embe-
bido da consciéncia do cédigo lingiiistico. E a chave sine
qua non para a compreensao do seu universo. Mas este é
apenas um nivel de compreensio da arte do poeta. E o nivel
do que se pode chamar de pequeno jogo, que, no caso de
Villon, pode dar conta para a compreensio de O Legado,
cujos limites semanticos sdo claramente definidos, mas niao
de O Testamento, no qual o jogo lingiiistico esta inserido
dentro de outro jogo maior, que € o jogo das oposicoes
semanticas, e o de choque de significados, desembocando
em temas como a morte, a perecibilidade e a negacao.Tudo
pode parecer claro porque o poeta ndo joga com simbolos
obscuros. Persistem enigmas, diz-se, porque tudo tem refe-
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réncias e algumas se perderam no tempo. Ou porque sio 0s
“elos perdidos” do grand jeu poético, com os seus temas e
variacoes?

Final de jogo: temas e voltas

Diante de O Testamento o leitor podera ficar per-
plexo. Afinal, ndo é um livro tdo grande: 186 estrofes (oita-
vas octossilabicas) entremeadas de 19 pecas isoladas (16
baladas, um rondd, uma cancio em forma de rondé e um
epitafio), mas contextualmente ligadas ao fluxo das estro-
fes. No entanto, a riqueza do desenvolvimento tematico,
suas idas e voltas, desnorteiam o leitor desprevenido, que se
vé dentro de um labirinto sem o fio de Ariadne. Mas, apesar
do aparente péle-méle tematico, é possivel discernir alguns
fios condutores. Apds as estrofes iniciais sobre o 6dio (a
Thibault d’Aussigny) e a gratidio (ao rei Luis XI), e um rela-
tivamente extenso exame de consciéncia em 15 estrofes
(XII a XXVII), emergem os temas que precedem os legados
propriamente ditos e que de alguma forma recorrerio até o
final.

Quando surge nas estrofes o tema da fuga do
tempo, emerge junto com ele o leitmotiv do ubi sunt (“Ou
sont les gracieux gallans / Que je suivoye ou temps jadis, /
Si bien chantans, si bien parlans, / Si plaisans en faiz et en
dis?”). A seguir, vem uma das trés grandes oposicbes temati-
cas da obra, que € a pobreza versus a riqueza, 2 qual se suce-
de o tema morte e igualdade, que traz consigo, emergindo
pela segunda vez, o leitmotiv do ubi sunt, desenvolvido nas
duas baladas do “temps jadis” € na da “vieil langage fran-
cois”. E um trio famoso de pensativas baladas: o leitmotiv é
0 lugar da reflexao obsessiva sobre a perecibilidade das coi-
sas. A estas se sucedem as estrofes consagradas a segunda
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grande oposicdo tematica que € velhice versus juventude,
tendo, como sempre, como apoio melddico, o ubi sunt que
retorna, fechando um ciclo, nas estrofes conhecidas como
“Regrets de la Belle Heaulmiere”, as quais se segue a
“Ballade de la Belle Heaulmiere aux filles de joie” encerran-
do a oposicio e solucionando-a.

As estrofes seguintes abrem o novo tema, que €
amor e engano, € se solucionam, vertiginosamente, na
“Double ballade”; mas a seguir se desenvolve uma nova
variante do tema, que € a negacio do amor. As duas séries
estabelecem a terceira oposicdo tematica que € entre amor
e negacio do amor. Na estrofe LXXII inicia-se afinal o prélo-
go para os legados, incluindo a parabola do rico e do lazaro,
variante alegérica da oposi¢do pobreza versus riqueza.
Ap06s os legados ao pai adotivo e a mie assiste-se ao retorno
do tema amor € engano, até uma nova solucio, nao dubia,
mas negativa, na “Ballade a s’amye”. Seguem-se os legados
satiricos nos quais sio glosados humoristicamente, as vezes
com ferocidade, a usura, a cupidez, a justica falha, a boa vida
dos monges, os maus funcionirios, os intrigantes, a tagareli-
ce, as prevaricacoes de religiosos etc., permeados das diver-
sas baladas que ilustram os legados. Uma nova série € dedi-
cada aos “enfants perdus” com os avisos e “conselhos” da
“Ballade de bonne doctrine”. Volta o tema morte € igualda-
de, surge o tema amor e venalidade e, ap6s uma breve série
de legados satiricos, o “povre Villon” ordena a sua sepultura
(“Epitaphe”) e os seus funerais bufénicos. As duas baladas
“Ballades de mercy” e a “Ballade” final de O Testamento sao
balancos que oscilam entre o passional e o parédico, emble-
maticas do livro como um todo.

Pela descricio se vé que ndo é possivel reduzir a
obra exclusivamente ao jogo dos legados, pois tudo estd
relacionado com um leque tematico muito mais amplo, em
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que o jogo das oposicoes, das recorréncias e das variacoes
remete a construcdo ladica para um universo semantico
muito extenso. O jogo termina sendo um elemento simboli-
co importante, como na bela imagem da estrofe LXIV:

Or ont ces folz amans le bont
Et les dames prins la vollee;

Nesses versos, onde se recorre a imagens do jeu de
paume (v. Notas), ocorre também o duplo sentido da
expressio “prins la vollee”, a0 mesmo tempo significando
um lance do jogo e “liberta-se com um passaro que voa”.
Um jogo dentro do jogo. Da mesma forma os legados devem
ser considerados como elementos que formam o conjunto
do pequeno jogo que esta dentro do grande jogo de oposi-
coes e variantes. Ja indo para o fim de O Testamento o jogo
serve mesmo como elemento de comparagio com a vida,
quando o poeta se refere ao Cemitério dos Innocents:

Icy n’y a ne ris ne jeu.

Que leur vault il avoir chances,
N’en grans liz de parement jeu,
Engloutir vins en grosses pances,
Mener joye, festes et dances,

Et de ce prest estre a toute heure?
Toutes faillent telles plaisances,

Et Ia coulpe si en demeure.

Assim, jogo € igual a jubilo, os quase parénimos jeu
e joye (joie) do original. E igual a plaisance, o prazer de
jogar e viver sendo correlatos. Esse jogo, porém, que ndo €
o da simples troca de sentidos como jogo dos legados, esta

sempre ameacado de aniquila¢ao, quando chegue a hora em
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que nao ha “ne ris ne jeu”. Em relacio a Villon é sempre a
sombra da corda que esta por tras do jogo, como no célebre
e intraduzivel quarteto:

Je suis Francgois, dont il me poise,
Né de Paris emprés Pontoise,
Et de la corde d'une toise

S¢aura mon col que mon cul poise.

Dificil conclusio. Villon ja tem complexidades de
um moderno, ainda que com toda a carga medieval. E com-
preensivel que o seu entendimento s6 tenha chegado qua-
tro séculos maijs tarde, ap6s o Romantismo, que ainda assim
0 heroicizou € marcou demais o carater patético do “povre
Villon”. Com o século XX chegaram enfim todas as suas
contradi¢oes. Entende-se melhor o carater parddico da bala-
da final, com o seu ar de fim de jogo, quando o poeta embor-
ca “Ung traict but de vin morillon” e pisca o olho para nos,
antes de desaparecer de vista.

De moy, povre, je vueil parler

E irdnico que Villon tenha sido tio realista (s vezes
cinico, dizem, quase brutal, como na balada da Gorda
Margot) ¢ a0 mesmo tempo tenha falado tanto de si mesmo.
De certo modo foi convicto materialista, como na “disputa”
com Franc Gontier, mas um materialista espiritual, como na
evocacao das damas “du temps jadis”, por exemplo.
Espiritualidade que em nada se confunde com religiosida-
de, sendo esta em Villon meramente convencional, sem
qualquer espécie de “profundidade”. A sua espiritualidade
foi a de uma sensibilidade paradoxalmente delicada, que
nio pdde agiientar a rudeza do seu tempo historico.

W
S}

Falando de si, falou o tempo todo da realidade a sua volta e
também da realidade simbdlica da sua cultura, isto € a cul-
tura da época. Algumas vezes vezes foi direto e duro, em
outras vezes elaborou metaforas da realidade, e em outras,
finalmente, omitiu-se. “Fingir é conhecer-se” (Fernando
Pessoa). Um poeta deste século nos expde o aparente para-
doxo de a poesia mentir € ser verdadeira a0 mesmo tempo.
Mas Villon deixou o suficiente para sentirmos que e€ra um
ser 4 margem, pequeno, fragil e omisso as vezes, mas sem-
pre fiel a si mesmo, um “citoyen contre les pouvoirs”, na for-
mula de Allain. Consciente, porém, de que esses poderes,
que no eram os poderes maximos, e sim os intermediarios,
deixavam sempre brechas para a sua arma, que era o ridicu-
lo. E eram apenas elementos de um jogo menor, que € 0 jogo
dos interesses humanos. Demonstra-lo é sé o que o interes-
sava, dentro dos limites do jogo poético.

Sebastido Uchoa Leite
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