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INTRODUCCióN 

l. Los avances de la crítica literaria latinoamericana 

Hacia 1910 se registra la progresiva emergencia de 
una generación cultural latinoamericana que habrá de 
sustituir al "modernismo", "simbolismo" y ",parnasia
nismo" novecentista, desplegando una acción belige
rante en torno a un programa nacionalista que inter
preta las demandas presentadas por los ascendentes 
sectores medios y que, durante un determinado lapso, 
antes de que se produzca un aparte (y diversos conflic
tos) entre los intereses de las clases sociales urbanas 
que se están desarrollando en el período, expresa los 
puntos de conjunción de una burguesía nacional indus
trializadora, los variados estratos de las clases medias 
y las reclamaciones del proletariado naciente. 

Este movimiento cultural acarrearía ingentes cam
bios político-sociales, sobre todo en los países del cono 
sur del continente (Argentina, Chile, Uruguay) donde 
aceleraría el proceso de modernización con una más 
firme dominación urbana sobre el territorio de los 
respectivos países ; abastecería en México al "maderis
mo", continuando su acción a lo largo del tumultuoso 
proceso revolucionario que desencadena el asesinato de 
Francisco Madero ; contribuiría al clima nacionalista 
con que los paises de descendencia española festejaron 
el centenario de la Independencia política ; en el hemis
ferio brasileño generaría la ideología de la "Liga de 
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Defensa Nacional" así como sus anexos planteos de la 

pequeña burguesía de Río y Sao Paul� ; se
. 

ex�resarí� 
mediante el arrollador reformismo umvers1tar10 naci

do en Córdoba que contagió, hasta Cuba, a todo el con

tinente; haría suyas las filosofías vitalistas europeas 

propiciando un nuevo idealismo con fuerte impregna

ción renovadora; pémdría en marcha una literatura 
neorrealista a la cual se debe la novela regionalista y 
la poesía "sincerista" que tuerce el cuello a la retórica 
cosmopolita del "modernismo" hispanoamericano y co
menzaría a revalorizar -manejando un instrumental 
moderno- el folklore, las ·tradiciones culturales en
quistadas, las creencias y artes locales. 

Esta generación, que podría designarse como "nacio
nalista" o también "de las clases medias", hace una 
considerable aportación al estudio y encuadre de las 
literaturas latinoamericanas, porque desarrolla nive
les más eficientes de la investigación, creando los pri
meros o11ganisrnos dedicados a ello, y porque promueve 
los primeros intentos razonados de pensar la produc
ción literaria del continente con una metodología deri
vada de sus rasgos 'históricos específicos. Corno es 
obvio, tanto el nivel superior de la investigación co
rno el intento de descubrir metodologías propias, res
ponden al desarrollo alcanzado en la época por los es
tudios literarios y al punto de vista en que se sitúa la 
generación, puesto que ella participa de las conquistas 
políticas de los sectores medios, del crecimiento del 
movimiento sindical y del clima de vivas demandas de
mocráticas que se posesiona de la sociedad latinoame
ricana. 

Su esfuerzo metodológico (que el consabido candor 
de los hombres que creen que la historia siempre em
pieza con ellos tiende a desconocer) no pretendió can
celar las contribuciones europeas que habían servido 
para fundar las primeras estructuras orgánicas de las 
literaturas, propuestas por los mayores del siglo XIX 

(los principales estuvieron en Brasil y fueron Silvio 
Romero y Capistrano de Abreu) sino que intentaron 
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corregirlas y reformarlas mediante incorporaciohes 

nacidas de sus estudios concretos y en algunos casos 

relegarlas a un segundo plano. Los más importantes 

críticos literarios de la generación nacionalista corri
gieron, mediante a�gregados, la obra de sus anteceso
res: lo que si por una .parte enturbiaba la concepción 
general por éstos propuesta, por otra parte registraba 
los resultados metodológicos a que los había conducido 
un estudio detallado y concreto, más práctico que teó
rico, de algunos períodos desatendidos de la literatura 
latinoamericana.1 

Esta capacidad para enfrentarse de una m a n e r a  
aparentemente espontánea con l a  originalidad del 
"acontecimiento" literario latinoamericano, para luego 
comenzar a deducir de su atento estudio una meto
dología peculiar, es, junto a la concepción culturalista 
que signó sus búsquedas, de las aportaciones consi
derables de esa generación de críticos. La humildad 
con que cumplieron su tarea, la "practicidad" de mu
chas de sus aportaciones, el cauto vuelo teórico de sus 
planteos, han contribuido a que se pierda de vista su 
importancia (sus obras, como las novelas realistas del 
período, se "confunden" simplemente con la realidad 
de la literatura del continente) y a que en este período 
actual, signado por una traslación febril y muchas 
veces desafortunada de las "teorías" europeas sobre la 
literatura, se descuide su aportación. Pero justamente 
su mejor enseñanza radica en esa contracción al reco
nocimiento de la producción literaria, a la singularidad 
de su emergencia, a la originalidad de sus condiciones 
artísticas, lo que les permitió corregir el bagaje teó
rico con que se aproximaban a la realidad, tratando de 
adecuarlo a lo que ella les decía. Lección de humanidad 
a la que no es inútil rendir homenaje en un tiempo en 
que la copia (ya que no la utilización) de las categorías 
marxistas o de las categorías estructuralistas, resulta 
negadora del afán de encontrar un instrumental teó
rico ajustado a la peculiaridad literaria latinoameri
cana, dado que es ésta la que no se observa ni se estu-
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d. Los críticos de la generación nacionalista fueron 
18. ' "1 t 

también -forzoso es reconocerlo -doc1 es ras�asa-

dores de los modelos europeos, sobre todo en los lmea

mientos historiográficos y en la concepción del valor, 
artístico, pero contribuyeron, mediante su paciente in

vestigación del pasado literario, al descubrimiento de 

a l g u n o s  comportamientos literarios específicos de 

.América Latina para los cuales procuraron encontrar 
ubicaciones críticas propias. Deberá establecerse con 
detenimiento el balance de virtudes y defectos, pero 
los resultados eventuales de esa tarea aún no empren
dida, no creo que empañen esta comprobación: a esos 
críticos debemos las más comprensivas visiones de la 
literatura latinoamericana, las que han sido más utili
zadas hasta nuestros días, las que han fingido mejor 
su composición interna. 

Los n o m b r e s  más prestigiosos de esa generaoión 
crítica corresponden a quienes nacieron por la década 
del ochenta: el argentino Ricardo Rojas (1882-1957), 
el dominicano Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), el 
uruguayo Alberto Zum Felde (1888), el mexicano 
Alfonso Reyes ( 1889-1959) , el chileno Hernán Díaz 
Arrieta (1891), a quienes puede sumarse el crítico 
español Federico de Onís, .por su constante y lúcida 
atención a las letras hispanoamericanas. En todos ellos 
es central la búsqueda de la originalidad, de la pecu
liaridad, de la expresión de una cultura americana a 
través de sus manifestaciones literarias. El instru
mental de que los proveyó la renovación filosófica de 
comienzos de siglo (James, Bergson) lo complementa
ron con un esfuerzo de sistematización investigativa 
que es particularmente alto en Reyes y en Henríquez 
Ureña. 

Este inicial acercamiento a las condiciones particu
lares del  funcionamiento l i t e r a r i o  latinoamericano 
será continuado por las generaciones posteriores, quie
nes cumplirán una doble tarea: apropiación de las 
teorías literarias difundidas en los países europeos y 
ampliación de los conocimientos sobre las letras del 

10 



continente, estos a la luz de las nue��� circunstancias 

creadoras latinoamericanas en una v1s1on forzosamente 

historicista. Asi, la generación inmediatamente pos

terior a los nacionalistas y en la que tendemos a en

globar bajo el rótulo de "vanguardistas" a plurales Y 
contradictorias orientaciones, generación donde co

mienzan a acentuarse los conflictos. y las rupturas del 

frente global a causa de la pugna de los intereses so
ciales en un período crítico, habrá de descubrir, junto 
a los rudimentos de una teoría marxista de las artes 
que respondía al debate ;promovido en la Europa de 
los años veinte tras la Revolución de Octubre, impor
tantes paneles literarios del pasado que habían sido 
desatendidos (el teatro popular, por ejemplo), las li
teraturas folklóricas o marginales, la narrativa política 
y social, etc. Este .grupo de críticos que encabeza el 
peruano José Carlos Mariátegui (1895-1930) y donde 
pueden incluirse, entre otros, el cubano Juan Marinello 
(1898), el peruano Luis Alberto tSánchez (1900) , el 
chileno Ricardo Latcham (1903-1965) , heredan la pers
pectiva culturalista que, desbrozada inicialmente por 
los románticos, fundamentada por los naturalistas con 
los datos científicos de su tiempo, desarrollada por los 
nacionalistas de los sectores medios, se apropiará aho
ra de las concepciones socialistas dentro de un espectro 
de muy variadas luces que a veces prolongan simple
mente los criterios tainianos sobre influencia del me
dio u operan un sociologismo primario, .pero que en 
las .elaboraciones más acuciosas fijan felices equiva
lencias entre la producción literaria y la estructura 
social. Cosa que hacen al servicio de una preceptiva 
literaria :  la revalorización de Melgar que cumple Ma
riátegui es complementaria de su beligerante promo
ción de la literatura indigenista de la época. 
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2. Literaturas, subculturas, clases sociales 

En el filo de 1930 queda ya afirmada la vinculación 

entre literatura y clase social, que tendrá posteriores 

y complejas derivaciones, mayoritariamente dentro de 

los propos•iciones de las literaturas programáticas. No 

se busca, aquí, precisar la aportación individual de 

cada uno de los críticos mencionados, sino mostrar la 
evolución de la crítica literaria en las primeras déca
das del siglo xx, destacando que al tiempo de penetrár 
con mayor conocimiento en la materia literaria espe
cífica del continente, establece, por la suma de dos 
generaciones de críticos, una línea interpretativa te'll
dencial (que, desde luego, no es úni'ca) merced a la 
cual la producción literaria es considerada como una 
parte de la más vasta producción cultural que realiza 
la sociedad latinoamericana. 

El progreso respecto a estos presupuestos paciente
mente elaborados, sólo se ha hecho posible, contenpo
ráneamente, mediante una más rigurosa fundamenta
ción culturalista que, a la luz del desarrollo de la re
novada creación literaria, perciba las simultáneas y 
muy variadas subculturas que se elaboraron en las di
ferentes áreas de América Latina (y que aún dentro de 
cada una de ellas admiten construcciones autónomas 
superpuestas) con lo cual no sólo dispondríamos de 
un mapa de culturas regionales eino que además, den
tro de cada uno de ellas, detectaríamos una serie de 
estratos culturales distintos que se vinculan notoria
mente con los grupos o clases sociales pertinentes. 
Si este progreso en el mejor conocimiento del acervo 
literario y de sus métodos de elucidación crítica (que 
se ha cumplido paralela y .simultáneamente con el me
jor conocimiento de la estructura social latinoameri
cana que sólo en nuestro tiempo ha alcanzado un nivel 
adulto) ha resultado facilitado por las contribuciones 
de la sociología latinoamericana contemporánea, es
pecialmente en aquellas orientaciones que se reclaman 
de una filosofía marxista, también debe mucho a otra 
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. . d de�arrollo aún más reciente entre los l��i-
c1enc1a, e , N h comparac10n 
noamericanos: la antropologla. o

_ 
ay . , 

posible entre el material antropológlco que maneJo Ca

pistrano de Abreu o Henríqu�z Ureña, y :1 que han 

tenido a su disposición las rec1entes promoc10nes de la 

crítica literaria, iluminando por primera vez con
. 

am

plitud la cultura de importantes sectores de la soc1edad 

que hasta ahora se escondía bajo estereotipos genera

lizadores. Con el añadido de que no ha sido sólo la 

crítica sino la misma tarea creativa de los escritores 
la que ha sido beneficiada de este más elevado nivel 
de conocimiento, tal como puede registrarse en los 
escritos de un José María Arguedas. 

Sólo a partir del concepto de cultura que los princi
pales antropólogos mundiales han ido ajustando (Boas, 
Sapir, Herskovits, Kroeber, Levi-Strauss) se ha tor
nado posible un diseño del complejo comportamiento 
de la literatura, si además se atiende a las singulari
dades culturales que los antropólogos latinoamericanos 
(Fernando Ortiz, Ricardo Pozas, Gilberto Freyre, Dar
cy Ribeiro, Juan Comas, etc.) han ido detectando en 
las diversas áreas de Nuestra América sobre las cua
les han trabajado, perfeccionando y corrigiendo aque
llas definiciones :generales. La ubicación de la pro
ducción literaria, como coronación de las tradiciones 
y de los procesos creativos constantes que se han cum
plido en el campo especüico de las subculturas ame
ricanas, conduce a una doble lectura de tipo intertex� 
tu al a la que ha ido aproximándose la crítica: la de 
los textos literarios y la del discurso que se fragua en 
las invenciones de las diversas culturas testimoniando 
la tarea colectiva de los hombres, a la cual se agrega 
una tercera lectura de tipo crítico sobre las estrechas 
conexiones que muestran ambos procesos.2 Relaciones 
que ya no podrán establecerse entre la literatura vista 
como un bloque homogéneo de obras y estilos, por una 
parte, y la sociedad latinoamericana concebida como 
un todo indistinto por la otra, tal como la practicó ha
bitualmente la crítica de las citadas 1generaciones, sino 
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como conexiones entre precisos y determinados secto

res de esa sociedad (clases, capas o ·grupos que no sólo 

se percibirán como asociaciones económicas o socio

políticas sino como portadores y creadores de subcul

turas específicas) y también precisos y determinados. 

estilos o movimientos artísticos que operan de manera 

particular y restricta dentro del 'conglomerado social. 
Este punto de vista crítico permite acceder a una 

visión de la literatura donde se evidencia el funciona
miento de la compleja estructura social latinoameri
cana. Esa visión percibe la dinámica de sus clases so
ciales, los enfrentamientos, las diversas instancias del 
desarrollo histórico que ha venido cumpliendo la lucha 
de clases en la sociedad americana. Pero ya no al ser
vicio de una serie de documentos, útiles para el so
ciólogo o el político, sino como expresión de la mayor 
y más ambiciosa tarea de los grupos sociales que ha 
sido y es la de productores de formas culturales, las 
cuales son manifestadas, en el más alto nivel a que 
pueden llegar sus integrantes, medi:ante obras litera
rias. De tal modo que la visión de la literatura, res
petada su autonomía y su campo textual propio, cons
truye sobre otro plano (el verbal y artístico, el sim
:bólico según el concepto de Cassirer, distinto por lo 
tanto del concreto, social y económico de los hombres) 
un complejo y dinámico combate en que se manifies
tan -se enfrentan, se sustituyen- diversas concep
ciones culturales representadas por diversas concep
ciones estéticas. Cualquier moderno texto de historia 
o de sociología latinoamericanas no puede menos que 
evidenciar, con mayor o me.n.or afinación interpreta
tiva, la lucha de clases que compone el meollo del des
envolvimiento secular del continente. No es compren
sible que en cambio la historia literaria, que retrasa 
la producción artística de esos mismos pueblos, no 
sea capaz de trasuntar un elemento tan central y diná
mico del comportamiento histórico, ni sea capaz de 
detectar las diversas formulaciones culturales que les 
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han sido peculiares Y que sirven de sostén a las crea

ciones literarias situadas en la superestructu�a. 

Tal reconstrucción sólo ;puede hacerse a parbr �e los 

textos literarios procurando que sean ellos m1s�os 

quienes se agrupen en movimientos, estilos, te�denc1as, 

formas culturales diversas y quienes determmen sus 

acercamientos o alejamientos, sus conflictos y sus pe

ríodos de vigencia. Sería riesgoso abordar esa cons
trucción partiendo de los esquemas ya preparados por 
los historiadores y los sociólogos, y forzando por lo 
tanto a la literatura a ajustarse a ellos. E n  tal caso 
la literatura vendría a corroborar simplemente un dis
curso interpretativo y no estaría contribuyendo por 
sí misma a diseñar el funcionamiento cultural latino
americano, no haría una contribución específica al 
conocimiento generalizado de una sociedad. Como se
ría riesgoso que partiéramos, para tal empeño, de una • 
doctrina rí,gida, una de esas hermenéuticas codificadas 
que buscan en la realidad la mera wmprobación de las 
teorías, sin permitirle a ella que hable y corrija los 
presupuestos teóricos. Y desde luego sería asimismo 
dañino que nos restringiéramos a la lectura "conteni
dista" que ocupó tanto espacio en la crítica social de 
la literatura y no fuéramos capaces de percibir en toda 
su riqueza la construcción de las formas culturales y 
artísticas que dicen, tanto o más que los contenidos, 
acerca de las proposiciones que presentan los grupos 
y las clases sociales dentro del horizonte de la sociedad 
latinoamericana. Sobre todo en un nivel crítico donde 
ha sido superada y cancelada la tradicional división 
entre forma y fondo, reconociendo un solo movimiento 
armónico de los textos cuando ellos alcanzan su efi
ciencia estética más certera. 

3. El espesor de la literatura 

La concepción cultista de la literatura, que tuvo am
plio y natural predicamento en una sociedad que, como 
la latinoamericana, contó durante muchas décadas con 
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reducidísimos sectores educados que fijaron las nor

mas ideales de la creación y el estrecho radio de con

sumidores de sus productos escritos, es responsable de 

la restricción operada en la producción literaria del 

continente. El foco culto donde se escribía y se pu

blicaba en periódicos y libros, fue muy reducido, sólo 
accesible a escasos sectores sociales, de tal modo que 
el debate entablado entre ellos pareció una discusión 
de familia. Eso contribuyó a fortalecer la idea de que 
la literatura era un conglomerado unitario dentro del 
cual se producían algunas discrepancias (que genera
ban estilos y obras, aportando notorias diferencias 
artísticas) comparables a las que se sucedían entre 
padres e hijos. Es evidente que podemos reconstruir 
ese debate, reconociendo sus muy nítidas oposiciones, 
las cuales sin embargo sólo circulan dentro de un cauce 
dominado por la afinidad. Pero fuera de ese círculo 
iluminado, se extendió siempre una gran zona margi
nal donde no sólo había una persistente producción de 
literaturas ágrafas, sino también una aportación es
crita cuyo acceso a la literatura .propiamente dicha 
estaba vedado por las normas estatuidas en el foco 
culto, selectivo. Con lo cual se asumía ese que para 
Robert Escarpit es el trazo distintivo de las diversas 
-concepciones de lo literario, aunque, en este caso ame
ricano, llevado a una extremación que es posible de
tectar como rasgo privativo de una elite colonizada, 
que se esfuerza, sobre todo, para no integrarse a su 
propio medio cultural: "Le se-ql trait commun qu'aient 
ces diverses conceptions du donné littéraire est la sé
lection. Il s'a•git en fait d'un systeme clos qui tire sa 
cohérence non de la matiere sur laquelle s'exerce la 
sélection, mais de l'attitude sélective qui est la démar
che culturelle fondamentale de toute société élitaire." s 

La caducidad histórica de algunas normas de la elite 
(por ineficacia o por reemplazo), la introducción de 

una suspensión metodológica a los efectos de una re
visión independiente (con todos los riesgos de relati
vismo que conlleva), permite reconstruir el espesor de 
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la producción literaria en cual�uiera de los períod
_
os 

del siglo XIX, tal como más vis1bleme�te puede h�cer

selo en los tiempos contemporáneos, v1sta la crec1ente 

complejidad de la estructura social y 
_
cultural, qu

,
e 

sobrevive a la homogenización que el s1stema econo

mico y sus instrumentos de comunicación, procuran. 

Tal espesor es mostrado por la superposición, en un 

mismo tiempo y lugar, de diferentes expresiones lite

rarias que pueden tener dos comportamientos extremos 
en lo que hace a su mutua relación: o guardan escasa 
vinculación y se despliegan paralelamente, sin llegar a 
colidir en apariencia, o son capaces de enfrentamientos 
que se traducen en polémicas cuyQ punto de confla
gración versa sobre "la naturaleza de la literatura" y 
sobre su "funcionalidad".4 

El solo hecho de que dos producciones literarias pue
dan coexistir sin rozamientos, indica la total ajenidad 
en que se desarrollan y por ende la enorme distancia 
en que se encuentra una con respecto a la otra a pesar 
de ser ambas CQetáneas. Dado que la estructura sin
crónica de un período literario determinado se orga
niza sobre diversas superposiciones donde existen for
mas que son privilegiadas y que disfrutan del apoyo 
de las instituciones u órganos de mayor importancia 
(academias, periódicos, salones) mientras que otras 

no cuentan CQn tales patrocinios, la entera desconexión 
entre dos producciones simultáneas de literatura re
vela que se encuentran en los niveles más alejados en
tre sí del sistema. La inferior es i1gnorada por la 
superior, que no le concede estatuto artístico estimable 
y además, como si eso fuera poco, la inferior es inca
paz de proponerse a sí misma como una alternativa 
estética válida que desafíe las normas vigentes ins
tauradas por la superior. A eso se agrega una difi
cultosa interpenetración; la contextura artística de la 
inferior, los principios sobre los cuales se organiza, no 
pueden ser asimilados a los :peculiares de la produc
ción del estrato más alto. Los productos que de una 
a otra puedan circular y que preferentemente adoptan 
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un descenso de formas superiores a los niveles más 

bajos aunque en algunos períodos críticos s� pu�de 

invertir el proceso, necesitarán de muy compleJaS ope

raciones transformadoras, la mayoría de las veces im

probables. La falta de vinculaciones también indica la 

:fragmentación de los públicos consumidores, que muy 

raramente registran la coincidencia: son públicos dis

tintos, separados entre sí, carentes de �mentes que los 
comuniquen, por lo tanto manejando separadamente 
cada uno de ellos bagajes culturales distintos cuya sin
gularidad y cuyo valor no son mutuamente percibidos 
con facilidad. 

En la literatura latinoamericana no hay ejemplo 
más notorio de desconexión entre dos produciones li
terarias simultáneas, que el que se registra entre la 
literatura culta oficial y urbana de un período (aque
lla que ha conquistado el predicamento de los instru
mentos del poder cultural aunque también puede estar 
ya presa de retórica o epigonalismo) y la literatura 
tradicional oral de las comunidades rurales. Aun más 
notoria la desconexión en la América Latina del si
glo XIX que en la Europa de la misma época, pues las 
tesis románticas sobre la creatividad de los pueblos 
que depararon una escritura que ocasionalmente imi
taba baladas y canciones, no adquirió igual capacidad 
en nuestro continente. Aquí, los poetas románticos, 
no empece el manejo del color local y de la temática 
nacional, se mostraron mucho más apegados a la es
critura culta (incluso cuando imitaban la balada o la 
leyenda poética europea) que a las formas estricta
mente populares o folklóricas que se ofrecían en su 
contorno. Con lo cual fortificaron el progreso de la 
línea culta y su dependencia de los modelos extranje
ros, cuando decían reproducir las formas artísticas pe
culiares de sus comarcas. Y por lo mismo endurecie
ron la separación existente entre las dos producciones 
literarias extremas. 

Siendo éstas simultáneas, paralelas_ e independientes 
entre sí, siguen carriles que rubrican el aislamiento, 
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aunque cumplen operaciones similares, �ue son lás pro
pias de una producción literaria : se mstalan e� un 

determinado curso que es fijado por una var1edad 

lingüística de que se apropian, por un repertorio de 
formas literarias ·peculiares, por un repertorio de asun

tos (aunque es aquí donde pueden superponerse, oca

sfonalmente) por un repertorio textual afín, por u n  

sistema d e  correlacionar autor y público. Si bien l a  

orientación inferior, folklórica, se presenta como un 
continuo persistente e invariante, las numerosas re
copilaciones con que contamos (Juan Alfonso Carrizo, 
Vicente T. Mendoza, Augusto Raúl Cortázar, Luis da 
Camara Cascudo, Carlos H. Magia) permiten recon�:. 
truir su interna movilidad -con un ritmo diferente 
al que mueve a la orientación superior culta- y el 
proceso productivo constante que dentro de ella se cum
ple, en particular el correspondiente a una apropia
ción lingüística a partir de la realidad ambiente. 

Aunque entre estas dos producciones extremas las 
oposiciones son mayores y son por lo mismo las que 
mejor definen los límites del espesor de la literatura, 
algunas diferencias señaladas entre ellas .pueden ser 
objeto de crítica y reducidas a situaciones equivalen
tes. Ese es el problema que plantea su régimen de 
trasmisión, el cual implica también, en diversos gra
dos, el m<>do de producción. La literatura culta se 
produce y trasmite mediante la escritura. Exige por 
lo tanto la previa alfabetización del autor y el lector, 
lo que vale por la incorporación a un circuito cultural 
que maneja códigos más precisos y también más cir
cunscritos que los privativos del régimen de trasmi
sión oral que es el que aplica la literatura folklórica. 
Si bien en este caso el modo de producción alterna 
la oralidad con la escritura, el régimen de trasmisión, 
según ha visto Jakobson, supone, .para toda creación 
individual, "el ¡grupo que la acepta y la sanciona" y 
que ejerce lo que él ha llamado "la censura preventiva 
de la comunidad".e> .AJ partir de la teoría del genio 
desarrollada por los románticos, que ·no han heeho sino 
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extremar los surrealistas en nuestro siglo aplicándola 

a nuevos estratos de la creación que hasta
, 

�U os no 

habían sido incorporados a los valores estetlcos,
, 

�s 

fácil reconocer .que en ambas zonas (culta y folklorl

ca) es posióle la eventualida� del creador
. 

pe�sonal, 

dentro de los más variados mveles de med10cr1dad o 

excelencia aunque es menos perceptible la constric

ción que �obre su tarea ejerce el régimen de trasmi

sión escrita (periódico, revista, libro) que muchos cri
ticas tienden a subestimar ·sin reconocer su alto poder, 
mientras en cambio lo detectan fácilmente en el régi· 
men de trasmisión oral. De hecho tenemos en ambos 
casos creadores individuales, cuya relación con el con
sumidor se encuentra intermediada por diversos cir
cuitos : en un caso es el editor del periódico o del libro, 
en otro el difusor o cantor de poesía, quienes enlazan 
la oferta y la demanda. Estos agentes pueden ser 
mucho más coercitivos en el régimen de trasmisión 
escrita, como lo demostró la rebelión de los poetas pu
ristas del siglo XIX, que en el de la trasmisión oral. 
Arnold Hauser, que engloba diversas manifestaciones, 
entre ellas la folklórica, bajo la denominación "arte del 
pueblo", subraya la debilidad de la intermediación para 
trasmitir este mensaje artístico : "En el arte del pue
blo, productores y consumidores apenas están separa
dos entre sí y los límites entre ambos grupos son siem
pre fluctuantes" .s 

Por lo tanto, más que oposición encontramos, en ese 
aspecto de la trasmisión, formas equivalentes de censu
ra. Pero de inmediato debemos registrar las opciones 
más dispares entre ambas producciones literarias, 
Mientras que la literatura culta responde a la exis
tencia de los núcleos educados de las ciudades y por 
lo tanto está signada por las coordenadas mentales 
del proceso de urbanización en sus variados niveles, la 
folklórica se expande en la zona rural y pueblerina y 
basta invade los arrabales del reciente asentamiento 
campesino en las ciudades, respondiendo a mecanismos 
mentales, formas asociativas, construcciones ideológi-
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cas que son el patrimonio de "socie���es rura�es", las 

cuales disponen de la más rica trad1c1o� co�oc1da. De 

esta inclusión o exclusión de la urbamzac10n (enten

dida como un sistema de adaptaciones psíquicas a las 

formas de vida en cada zona) derivan comportamien

tos literarios diferentes: mientras el creador indivi

dual de la literatura culta urbana manejará un amplio 

y versátil abanico de formas literarias que conceden 

especial valor a la novación respecto a las heredadas, 
el creador .individual de la literatura folklórica mos
trará especial conservatismo en lo referente a formas 
literarias y una vez que asuma, ya una nueva estrofa, 
ya un régimen dialogado, cuyos orígenes frecuente
mente se encontrarán en la tarea vigilante y avanzada 
de las literaturas cultas, tenderá a mantenerse ape
gado a ellas, a extraerles numerosísimas posibilidades 
expresivas hasta agotarlas según su l'itmo propio de de
gustación artística, para recién entonces proceder a sus
tituirlas. Esto apunta al progreso del ·individualismo 
dentro de las sooiedades modeladas por las revoluciones. 
burguesas, el cual adquiere su mayor velocidad en los 
núcleos urbanos, de conformidad con la dinámica que 
conquisten: en América Latina la dominación de los 
estilos neoclásico y romántico en el estrato culto, al
canza dimensiones muy extensas que han sido desig
nadas como anacrónicas (respecto al modelo origina
rio europeo, claro está) pero que son simplemente el 
testimonio del ritmo particularmente restringido de las 
ciudades en el siglo XIX; desde que ellas entran a un 
proceso de modificación veloz hacia el último tercio 
del XIX, asistiremos a un paralelo proceso de novación 
que nos dará un primer período sincrético -en que se 
suman orientaciones que se entremezclan porque en
tremezcladamente se está haciendo la urbanización en 
un tesonero intento de ponerse al día- y luego a una 
veloz sustitución de movimientos Iiterar.ios. En cambio, 
la más equilibrada correlación del individuo y su gru
po social que persiste en las zonas rurales, el régimen 
de interdependencia del núcleo social, constriñe esta 
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tarea novadora, aunque no la destruye .
. 

Más
. 

bien la 

traslada a otros aspectos del mensaje hterar1o, como 

podía observarse en la utilización l�ngüística. �ien

tras que la literatura culta se apropia de la �scr1tura 

y por lo tanto del signo lingüístico que tienda a una 

mayor capacidad de abstraooión sobre la sustancia 

del contenido, tendiendo a reducir la amplitud del 

léxico y a organizarlo jerárquicamente, lo cual, en los 
casos de comunicación que ha estudiado Abraham 
Moles 7 implica una progresiva compartimentación del 
público al que el emisor se dirige ya que, partiendo de 
un núcleo lingüístico básioo muy reducido, se opera 
una especialización léxica orientada hacia un sector 
del conocimiento y por lo tanto de la recepción de la 
información, en la literatura folklórica se asiste a un 
manejo de una lengua comunitaria, con ancho espec
tro y amplias :posibilidades expresivas, una lengua ape
gada a la simbolización generalizada del contorno y 
que si bien no deja de operar una jerarquización in
terpretativa del mismo, tal como ha demostrado Amado 
Alonso para el lenguaje pampeano,s recoge con más 
libertad la fluidez del habla y la tarea creativa lingüís
tica del grupo social. 

También en este aspecto hay sensibles diferencias 
entre el comportamiento culto americano y el europeo. 
La conciencia tácita del criollo americano de tipo co
lonizado (y con mayor evidencia en el perteneciente 
a asentamientos indígenas) de que estaba utilizando 
una lengua que no le era propia sino que había sido 
importada y que, como los demás aspectos de la vida 
americana, era regida desde la metrópoli, condujo a 
un excesivo apego a la norma culta española o portu
guesa. El hipercultismo de la lengua literaria hispa
noamericana, que pervivió largamente a la revolución 
de Independencia, es parte de lo que Lipschutz ha 
llamado la "uigmentocracia" colonial 9. Un elemento 
de ese considerable esfuerzo por asemejarse al modelo 
externo y que, como la tez blanca, la limpieza de sangre 
y el catolicismo militante, servía para alcanzar "sta-
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tus" distinguiéndose, por una parte, �e las "razas 

¡nferiores" indias o negras con sus diversos cruza

mientos, y por la otra, para parangonarse con los 

prototipos peninsulares tratando de salva� el �enos

precio en que se tenía al "indiano" en Madnd o Lisbo�. 

Ese hipercultismo, que aun se prolonga en la escri

tura de Eduardo Mallea o de Caballero Calderón a 

mediados del siglo xx, dejó en libertad a la lengua 

;popular y permitió que su poderosa creatividad se 
tradujera en las literaturas orales o emparentadas con 
ella, pues mientras el hipercultismo era un aferra
miento a la norma estatuida y de hecho habría de 
generar el arcaísmo que alarmaba a Amérdco Castro 
en el Buenos Aires de los años veinte (junto con otras 
absurdas inculpaciones) imposibilitando esa renova
ción que Alfonso Reyes reconocía como más eficaz en 
el vulgar centurión romano de l a  decadencia que 
en Quintiliano, la trasmisión oral, por más regida que 
sea por el conservatismo, no se encuentra sujeta a una 
norma linguística rígida, tiende a reconocer la existen
cia de los dialectos, adaptándose a sus peculiares fo
néticas, léxicas y morfológicas y la misma fragmen
tación de los enclaves sociales rurales contribuye a su 
reestructuración autónoma. 

4. Las estratificaciones colindantes 

Si reconociéramos sólo esta división del corpus li
terario repondríamos la conocida separación entre lite
raturas cultas y populares atendiendo a sus rasgos 
opuestos, en ese ejercicio del pensar binario que sub
yace a nuestra tarea crítica. Pero ella no agota el 
espesor de la literatura. Conviene registrar la exis
tencia, en un período histórico, de cursos colindantes, 
que por lo tanto coinciden en notas comunes pero 
que al mismo tiempo se oponen por otras. Son formas 
literarias que se .producen dentro de los rasgos domi
nantes de las literaturas cultas o de las popuiares, 



pero que introducen divisiones dentro �e. sus �ormas 

generales. Son perceptibles en ellas mtlda� �lferen

cias y aún enfrentamientos, debates que m�l
.
can

. 
la 

pertenencia de esas orientaciones a una fanuha lite

raria .pero con suficientes manifestaciones peculiares 

como para permitir discrepancias. 
Este deslinde nos permite visualizar al mismo tiem

po la terca dif.icultad que aún hoy c�a manifiesta la 

crítica literaria para reconocer que la literatura no 
circula por un cauce único, sino que se desarrolla por 
cauces diversos, paralelos, con mayor o menor afini
dad, con capacidad de dominación o con régimen de 
servidumbre, si·guiendo vericuetos y originales estruc
turaciones que deben recomponerse a través de un 
discurso interpretativo. En ese sentido, unas obser
vaciones del crítico alemán Rudolf Grosmann, en su muy 
reciente Historia y problemas de la literatura laftnoa
mericana 9 .pueden servir de punto de partida para 
observar un caso concreto de paralelismo literario en 
estratificaciones colindantes. 

Refiriéndose a la famosa novela de Manuel Antonio 
de Almeida, Memórias de un sargento de milicias, una 
de las joyas de la narrativa brasileña del siglo XIX, adu
ce Rudolf Grosmann, para explicar que esa admirable 
novelita sea "dos años anteriores a la primera nove
la romántica de Alencar" que es ese "uno de esos 
anacronismos literarios que abundan especialmente en 
el siglo XIX". Hace ya tiempo que la mejor crítica 
brasileña había destacado los valores de la obra de 
Almeida en relación a su contorno socio-literario, su 
imparcial decisión de "permanecer en el Río del pri
mer cuarto del siglo XIX en el ambiente popular de 
barberos y comadres en que se iba diferenciando nues
tra vaga burguesía" 10. Los incipientes sectores me
dios habían bocetado una cosmovisión peculiar, mane
jaban una lengua vasta y sabrosa, vivían a pechos de 
la vida en una· lucha permanente .por subsistir y ha
bían adquir.ido un incipiente tacto realista, rápido y 
objetivo, con la cultura y la economía de la ciudad. 
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Pero no es la originalidad de la novela de Alr�eid�,, 
que permitió su recuperación por los

. 
"modermst�� 

de 1922, lo que nos importa ahora, . 
smo 

.
su 

.
relacwn 

con la literatura de su tiempo, su d1stanc1am1ento de 
los contemporáneos, que sin embargo se produce dentr? 
de una conjunción de fechas, de regímenes de trasml

sión literaria y de manejos temáticos y formales co

munes. Efectivamente, Manuel Antonio de Almeida 

es estrictamente un coetaneo de José de Alencar, pues 
el primero nació en 1831 y el ·segundo en 1829; sus 
carreras literarias tienen desarrollos iniciales contem
poráneos y se hacen dentro de la cultura urbana de 
Río a mediados del XIX manejando los mismos of.icios 
periodísticos, publicando incluso obras en el mismo 
periódico. En el Correio Mercantil aparecen, anóni
mamente, en 1853, bajo la forma habitual de folletín, 
las M emórias de un satrgento de milicia,s, que confesa
damente busca ser un cuadro histórico, dentro del gus
to de la época por las reconstrucciones, lo cual permite 
situarlo desde el ángulo más externo de las formas 
literarias dentro del modelo narrativo aportado por el 
romanticismo -la novela histórica- u que tuvo am
plia difusión en los folletines periodísticos de los dia
rios brasileños. En el mismo diario se publican desde 
1854 las crónicas de José de Alencar (Ao correr da 
Pena) y es en el Diario do Rio de Ja,neiro que apare
cerán en folletín sus primeras novelitas y la famosa 
obra O Gua,ra,ni (1857) que también si,gue y aún ti
pifica el modelo romántico de reconstrucción histórica. 

Si la temprana muerte de Almeida cortó su carrera 
y en cambio José de Alencar pudo desarrollar amplia
mente una obra que, a pesar de su defensa postrera, 
no se apartó demasiado del modelo inicial, extendién
dose hasta su muerte en 1877, ello no impide que re
conozcamos la estricta coetaneidad de ambos narrado
res, el mismo manejo del régimen de la escritura y 
de la difusión a través de folletines periodísticos, la 
misma coincidencia en las orientaciones temáticas y 
los modelos de la época, la misma utilización de la 
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demanda de un medio urbano que autol'lizaba diversas 

estratificaciones que sin embargo eran cubiertas por 

el mismo periódico. A partir de estos elementos co

munes se nos hace más notoria la diferencia de sus 

respectivas opciones literarias, :pues al modelo lírico, 

evocativo, de la novela romántica nacional que cons

truye José de Alencar, se opone la visión realista, 

objetiva e irónica de Almeida; a la lengua flexible, 
poética y culta de José de Alencar, la lengua algo tor
pe de un cierto estrato urbano que Antonio Soares 
Amora define como "tejida con los recursos elemen
tales del habla común" 12 al idealismo que impregna 
personajes y· acciones manejando drásticamente las 
oposiciones dicotómicas románticas, un realismo que 
atiende al comportamiento de las costumbres. 

No es necesario recurrir a la biografía de ambos 
escritores para buscar las causas de estas diferencias : 
saber de los orígenes cearenses de la familia de José 
de Aiencar, de la notoriedad política de su padre, se
nador y prohombre que participó de la elevación al 
trono de D. Pedro en 1840, de sus estudios como abo
gado, de su conservadora actividad política, y saber 
:por otro lado del origen humilde de Manuel Antonio 
<le Almeida, de su desamparo familiar, de sus luchas 
en el seno de la pequeña clase media carioca, de sus 
trabajos de periodista malpagado. No es necesario 
apelar a esa información visto que no es en ella, a 
pesar de los datos que nos proporciona, donde se pue
de filiar la orientación literaria determinante de un 
escritor, si recordamos los razonamientos de Marx res
pecto a la procedencia de los ideólogos. Las dife
rencias se reconocen en la lectura de sus respecti
vas obras como manifestación de dos cosmovisiones 
simultáneas y distintas, destinadas evidentemente a 
enfrentamientos futuros, las cuales se despliegan al 
mismo tiempo y nos dan, dentro de la orientación que 
hemos def,inido como culta y escrituraría, una notoria 
división de tendencia. Son orientaciones colindantes : 
participan de elementos comunes y a la vez manejan 
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otros diferentes que las singularizan.
. 

Tales compro

baciones textuales permiten reconstru�r el e�pesor de 

la literatura culta urbana de un per1odo, sm buscar 

coartadas en los anacronismos, los precursos, l�s cre�

dores fuera de serie, etc. A partir de su existencia 

podremos intentar la reconstrucción de ese espesor en 

que nacen, el de las formulaciones culturales que se 

dan simultáneamente en el mismo lugar y tiempo y 
se vinculan a los estratos sociales. 

En el ejemplo citado, hemos tomado exclusivamente 
a dos autores y sus correspondientes obras, las cuales 
se nos ofrecen, gracias a la decantación secular esta
blecida por los lectores y la estimativa crítica, como 
específicas de un alto nivel artístico. Han sido ex
traídas de un conjunto mucho más vasto, separadas 
de él mediante un sistema de valores y ficticiamente 
presentadas como creaciones aisladas. Si retornamos 
a la productividad literaria de su tiempo, suspendien
do momentáneamente los principios selectivos que ri
gen el establecimiento de las 1iteraturas, observaremos 
que nacieron dentro del abi.garramiento de una nutrida 
producción folletinesca donde resulta posible rastrear, 
en diversas expresiones e intensidades variables, en 
niveles intermedios, frustrados o aun mediocres, las 
mismas líneas que ellas representan con rigor artís
tico superjor. Es posible encarar entonces una recons
trucción de la axiología estética pero a partir del re
conocimiento de la simultaneidad y el paralelismo en 
que se producen las distintas manifestaciones artísticas. 

Ha sido esto lo que lleva a Alfredo Bosi a reordenar 
la novelística romántica del período, atendiendo a un 
tipo de corte que responde a la excelencia literaria, 
aunque al hacerlo permite que al mismo tiempo po
damos reconocer el manejo simultáneo de ambos prin
cipios críticos: el que detecta los cauces paralelos de 
la literatura y el que en cada uno de ellos registra una 
tarea artística más acuciosa. Dice Bosi: "nao é tanto 
a distribuic;ao de temas quanto o nervo do seu trata
mento litérario que deve ofrecer o critério preferencial 
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para ajuivar das obras en quanto obras. Tenemos, 

no plano mais baixQ, os romances que nada �cres

centam aos desejos do leitor médio, antes, excltam

nos para que se reiterem ad infinitum ; é a prod��áo 

de Macedo, de Bernardo, de Távora e alencanana 

menor (A Viuvinha, Diva, A Pata de Gaze�a, Encar

nayáo) . J a Inocencia de Taunay e alguns romances 

de segunda plana de Alencar (O Sertanejo, O Gaúcho, 
O Guamni) redimen-se das CQnsessoes a peripécia e 
ao inverissímil pelo folegQ descritivo e pelo éxito na 
construc;áo d� personagens-símbolo. Enfim, o nível 
das intenc;oes bem logradas cabe, como é de esperar, 
aos happy few : as Memórias de um Sargento de Mi

lícias, prodígio de humor pícaro en meio a tanto dis
farce banal, e as duas obras-primas de Alencar, Ira
cema e Senhora, táo diversas entre si do ponto de 
vista, ambiental, más próximas pela consecuc;áo dó 
tom justo e pela economía de meios d.e que se valeu 
o romancista" . 13 

En el otro extremo que hemos diseñadQ, el corres
pondiente a las tradiciones orales del ámbito rural, 
podemos registrar también la aparición contigua al 
estamento literario folklórico de orientaciones litera
rias que le son colindantes pero que ya no pueden 
confundirse con él. Dentro del hemisferio hispanoa
mer-icano, es ése el caso paradigmático de las llamadas 
literaturas gauchescas, que si se asemejan a las fol
klóricas por la libertad en el uso del dialecto regional, 
incluso con los cultismos y conservaciones que implica, 
por la utilización de formas métricas comunes a la 
producción popular del campo a las que .pronto modifi
carán con adaptaciones propias (la sextilla de José 
Hernández) ,  por la irregularidad lingüística que las 
caracterizan (a la que sin embargo pronto embrida
rán siguiendo la norma culta de que parten algunos 
cultores del género, como lo ha demostrado para el 
caso de Estanislao del Campo el estudio de los manus
critos hechos por Amado Alonso J.4, de ellas se distin
guen por la importancia concedida al creador indivi-
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dual, p<>r su mejor instalación en la circunstancia 

histórica presente, lo que implica incorporar a la lite

ratura un ritmo más rápido de transformaciones ar

tísticas, y por la incorporación de nuevos circuitos de 

comunicación que complementan la oralidad con la es
critura mediante el difundido régimen de las hojas 
sueltas y los pliegos de c<>rdel. 

La mejor crítica,15 ha reiterado que estamos en 
presencia de 'bn movimiento típicamente literario, con 
autores individuales de cierto nivel cultural, con una 
actitud creadora adecuada a esos niveles, con una muy 
notoria opción de público. La literatura gauchesca, 
que ha sid<> objeto de diversas clasificaciones, las que 
obedecen a su desarrollo diacrónico y a las incorpora
ciones de autores y c<>rrientes que la acercan o alejan 
del estrato folklórico, también apunta, como en el ca
so de la narrativa de Almeida y de Alencar, a la exis
tencia de clases sociales con rasgos propios y diferen
tes. Si en este caso se trataba de estratos urbanos, en 
el de las literaturas gauchescas se trata de estratos 
rurales donde se introducen modificaciones que alte
ran la uniforme composición originaria. 

El estereotipo del alegato histórico ha presentad<> 
la revolución de Independencia como un enfrentamien
to entre el pueblo criollo con sus jefes, procedentes de 
la burguesía mercantil, y por otra parte los ejércitos 
españoles con l<>s pocos regal.istas de la administración 
colonial a la cabeza. La historia real fue bastante 
más compleja :  ella reconoce que se produjo una pro
funda división dentro del mismo pueblo, del trabajador 
del campo, en especial del consagrado a las tareas ga
naderas. Los vict<>riosos ejércitos del Boves regalista 
en Venezuela son muestra elocuente. En el proceso 
revolucionario se produce una fracturación dentro de 
ese sector social desamparado, y si bien una mayoría 
asume las banderas revolucionarias respondiendo a las 
promesas reivindicadoras que se le hace, muchos que
daron en la actitud tradicional y conservadora. Esa 
fracturación dentro de una clase social es la que delata 
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la literatura gauchesca, apuntando por lo m�s�o a una 

incipiente conciencia de clase que el sacudtmtento r�

volucionario promueve en los hombres del campo, S'l

tuados en el punto
· más alejado de la estructura 

,
e�o

nómico-social que comienza a incorporarse a Amer1ca 

Latina con la revolución. 

De tal modo que la literatura gauchesca de Barto

lomé Hidalgo no sólo se refiere a ese vasto sector 
popular donde ¡pervivía y se desarrollaba la literatura 
folklórica, sino al más reducido que adquiere concien
cia de un� reclamación económica, social y política. 
Dicho de otro modo, la poesía ¡gauchesca de Bartolomé 
Hidalgo es concomitante del Reglamento de Tierras 
del Artigas de 1815, como la poesía "negrista" que 
comienza a aflorar entonces sin alcanzar suficiente 
autonomía, lo es de la libertad de vientres y de la 
manumisión de esclavos que se decreta para conseguir 
su incorporación a los ejércitos criollos revolucionarios, 
lo que, inicialmente, sitúa a esos sectores en una diná
mica social nueva que los aleja de las clases de que 
procedían : paisanos o esclavos. El grado de rompi
miento y el éxito de la empresa, quedará fijado por 
la capacidad mostrada para constituir un nuevo géne
ro literario (lo logran los cultores de la literatura 
gauchesca pero no los de la negrista) y por la pervi
vencia que alcance (casi un siglo en los gauchescos) .  
Con l o  cual s e  plantea el problema d e  la relación de 
una literatura específica, una vez delimitado su cam
po textual por sus peculiares rasgos artísticos, y el 
discurso social, explícito o implícito, de una clase so
cial, al cual se agrega su eventual conciencia para sí.  

De poco sirve, para detectar esa vinculación, apelar 
a los odgenes sociales de los escritores i)Orque, como 
ya hemos jndicado, no es ese un elemento determinante 
rigurosamente (de hecho la mayoría de los primeros 
ejercitantes de la gauchesca pertenecía a los estratos 
campesinos o sobre todo a los urbanos inferiores, como 
es el caso de Bartolomé Hidalgo a quien Castañeda 
enrostra su condición de "mulato") sino a la asunción 
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del :pensar Y sentir de un estrato social q�e reali�a 

el escritor, sea cual fuere su nivel educativo. M.
as 

eficaz es interrogar, en el mismo texto, las op�r�cw

nes literarias y lingüísticas. Respecto a estas ultl�as 

es conveniente observar que el pasaje de un escn�or 

perteneciente al circuito alfabeto culto, en cualqu1er 

nivel, al oral rural, implica obligadamente la percep

ción de la distancia fonética, sintáctica y lexical en 

que se encuentra el dialecto regional respecto a ra 
norma culta, lo que puede acarrear su manejo con un 
espíritu sistemático que ;por lo común está ausente 
del hablante inmerso en su dialecto. Cuando éste 
adopta una actitud creativa literaria, tiende a "hablar 
bien" o sea a asumir los dictámenes lingüísticos d e  
los estamentos superiores : · la poesía anónima que Acu
ña de Figueroa recoge en su Diario histórico está, 
aparentemente escrita siguiendo esa tendencia, lo que 
apuntaría a un productor del estrato popular, como 
también se lo encuentra en la mucha literatura de 
exaltación guerrera o patriótica de las revoluciones 
del si·glo XIX en América Latina. Sus imperfecciones 
lingüísticas no son hijas de una voluntad de estilo, 
sino de las torpezas en el manejo de las normas cultas. 
En cambio el poeta gauchesco hace el tránsito inverso, 
va hacia el habla dialectal y a veces (el citado caso de 
Estanislao del Campo) la somete a un rég.imen norma
tivo que no es propio del hablante. La mayor o menor 
imposición de un régimen normativo al dialecto, para 
trasmutarlo en lengua literaria, es un buen índice del 
mayor o menor recorrido que hace el poeta desde su  
lengua propia a la  presuntamente rural. Es bastante 
reducido en la primera promoción de gauchescos y en 
los gauchescos menores 16, es atemperada en Ascasubi 
y conquista, en José Hernández su mejor dimensión 
porque elude la fijación de un dialecto específico y le 
otorga la movilidad propia de un habla que sigue res
pondiendo centralmente a la corriente del idioma es
pañol. 

Sea cual fuere la solución que le confieren los di-
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versos IJQetas, estamos en :presencia de una lengua 

literaria y no de una transposición dialectal. Esa 

lengua es parte central del proyecto literario Y por 

eso se la puede comparar con la que asumen los poe

tas modernistas en relación al habla culta de las ciu

dades latinoamericanas de f.ines del siglo XIX : por 

diferentes que sean, incluso por opuestas que resul

tan, responden ambas a operaciones literarias, a la 
necesaria construcción de un ámbito lingüístico ( so
bre todo lexical, pero también sintáctico) específico 
para traducir un mensaje artístico. Esto revela la 
concepción literaria de base que sostiene la inven
ción de la gauchesca y que la distingue de las formas 
peculiares d e  I.a p oe.s•Ía folklórica. Corresponde a 
otro escalón del espesor literario : la voluntad de com
'posición artística, que exi·ge reelaborar la lengua para 
esos fines y luego anclar el mensaje en la coyuntura 
ideológica del momento, insertándola vigorosamente 
dentro de la historia, revela una modificación del 
grupo social campesino que se está incorporando al 
proceso social en curso. La estructuración literaria 
que consigue establecer, sirve de autoconciencia de su 
situación como clase, porque le es .posible a través de 
ella definirse y abre el camino hacia la adquisición 
de una conciencia de clase. 

Los dos ejemplos citados no agotan los modelos de 
estratificaciones literarias colindantes y sólo han sido 
traídos a colación para mostrar la aparición, en am
bos extremos del espesor literario, d� formaciones pa
ralelas y autónomas a aquellas que elegimos como 
las más alejadas entre sí. Otro modelo estaría dado 
IJQr los casos en que un grupo intelectual asume la 
representatividad de otro estrato de la sociedad, con
siderando (primer argumento) que carece en aparien
cia de una voz artística y de capacidad expresiva o 
que (segundo argumento) aunque disponiendo de esas 
condiciones carece de instrumentos con los cuales pro
yectarse al seno de las clases dominantes. Es un ejem
plo de intermediación donde asistimos a un enmasca-
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ramiento -de los motivos profundos del
. 
comportamiento 

artístico que asi opera, el cual ha s1do ba�tante ca

racterístico de los sectores medios �e la soc1
.
edad. 

En esa asunción es posible infer1r una c1erta opa

cidad de la mirada que no le permite ver en el estrato 

inferior o más exactamente, no le permite aceptar 

y justi�re�iar su peculiar y constante productividad 

literaria, visto que ésta no se encuentra ausente de 

ningún sector de la sociedad. Esa opacidad se tra

duce en la concepción de que sus productos tradicio
nales son formas anquilosadas que toleran el "trasvasa
miento", tanto vale decir, un presunto perfecciona
miento para ser incorporadas a otros sectores cultu
rales, concretamente al del grupo o movimiento que 
se plantea ese cometido. Tal operación genera un 
arte internamente contradictorio que ha &ido bastante 
frecuente en aquellos grupos sociales que cumplen una 
lucha ascendente dentro de la estructura global de la 
sociedad. 

En la literatura latinoamericana del siglo xx ha 
sido la característica de los movimientos "indigenista" 
y "negrista" que surgen por la década del veinte: par
ten de un proyecto de reivindicación social y econó
mica de esos grandes sectores preteridos, sumidos a 
veces en el mayor desamparo, para lo cual manejan 
asuntos, elementos lingüísticos y formas literarias que 
entienden les son peculiares, pero "trasvasándolos" 
dentro de una literatura fuertemente racionalizada, cu
yos rasgos internos apuntan a la cosmovisión de otra 
clase social -la pequeña burguesía provinciana- que 
en esta circunstancia se inclina por la parte inferior 
de la pirámide social. He estudiado en otro ensayo 17 la 
ambigüedad de los productos literarios del indi.genis
mo que se revela en la interna contradicción entre esa 
estructura artística interna y los asuntos referidos 
al pueblo indígena, aproximándola a la concepción que 
elaboran los sectores mestizos intersticiales de la so
ciedad, aliados a la baja clase media provinciana. 
Desde el arte de Sabogal y posteriormente de Guaya-
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samín hasta la novela de López Albújar o �e. Jorge Ica

za a�istimos a una producción que se mstala en la 

p�rte baja del sector culto y urb�no, �unque no de 

manera paralela e independiente, smo f1eramente en

frentada en plena polémica con la orientación culta 

superior
' 

cuyo implacable procesamiento lle�� a cabo 

y al que procura reemplazar con �us propos1c�ones ar

tísticas propias. Para ello corn1enza ,a aphcar, por 
pl'limera vez de un modo coherente en América Latina, 
el terrorismo verbal. 

Que esa no era la única forma de oponerse a la 
literatura culta, hispanizante y artística, que ya ha
bían comenzado a minar los "colónidas", se demuestra 
con la exacta novelita de Martín A.dan Lá casa de 
cartón, la que está al margen de la operación central 
del "indigenismo" : asumir los problemas de las cla
ses inferiores pero no así su arte, aunque sus produc
ciones son idealizadas desmesuradamente. Ella de
muestra la eventualidad de una literatura urbana que 
en el primer tercio del siglo xx promueve los valores 
estéticos de las clases medias corno hicieron en otros 
lados los primeros ultraístas. Pero la literatura indi
genista, no ernpece sus ternas y propósitos i)regona
dos, no colinda eÓn el estrato folklórico, sino con la 
literatura culta urbana super.ior, en un visible desafío. 
Si en ella son incorporadas invenciones folklóricas, 
es porque son elementos corroborantes de su presunta 
verosimilitud, cuando no cumplen la función de meros 
toques de color local, pero no pertenecen a la concep
ción estética que anima a la producción "indi•genista", 
lo que una vez más vuelve a exigir que el .estudio de 
estos problemas no se restringa a una estimativa "con
tenidista" sino que se amplíe con el examen de las 
plurales formas artísticas empleadas. 
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1 

LITERATURA Y REVOLUCION 

La literatura de la emancipación es la literatura de 
la revolución, el primer ejemplo en la historia cultural 
hispanoamer.icana de una creación literaria encuadra
da rígidamente por un vertiginoso cambio político
social al que sirvió y cuya incidencia sobre temas y 
formas establece un primer modelo de literatura re
volucionaria. Ese modelo tendrá posterior aplicación, 
con las consabidas variaciones derivadas del tiempo 
y las circunstancias culturales específicas, en otras 
instancias revolucionarias que vivirán las sociedades 
hispanoamericanas, corroborando lo que en su apari
ción determinó su ori·ginalidad : el condicionamiento 
social de las formas y no sólo de los asuntos. 

Literatura y revolución se ofrecen por primera vez 
mancomunadas en Nuestra América y así lo estarán 
hasta que el ingreso del estilo romántico europeo re
vele que ha sido superado el período revolucionario y, 
simultáneamente con el surgimiento de una nueva ge
neración a la vida pública, aparezcan nuevas situacio
nes, políticas, sociales y culturales, que influirán en 
la fijación de las formas literarias sustitutivas. 

Mientras eso no ocurra tendremos en el Río de la 
Plata -zona donde más nítida e intensamente se ma
nifiesta el cambio estilístico porque el menor peso que 
allí alcanzaron las tradiciones literarias coloniales fa-
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cilitaron su incorporación de lleno
_ 

a la 
. 
moderni

dad- un período de casi cuarenta anos dommad? por 

diversas coyunturas revolucionarias que fueron mter

pretadas por sendas solucione� literarias. �se período 

va de las publicaciones literanas de EL T�Legrafo Mer

cantiL de 1801 al Salón Literario de 1837, encabalgan

do por lo tanto : la explosión poética y dramática que 

sigue a las Invasiones Inglesas (1806-07) ; la que ex

presará de modo más nutrido y sistemático la Revolu
ción de Mayo (1810) y las que coronan los triunfos 
militares mayores (Chacabuco, Maipú, Junín, Aya
cucho, Lima y el Callao) pero también las desavenen
cias primeras cuando la ruptura del frente social re
volucionario. 

Formas iniciales 

Tanto el arrebato ya visiblemente patriótico y 
!:riollo de la literatura generada por las invasio
nes inglesas corno el que acompañó a la Revolu
ción de Mayo, utilizó el estilo literario dominante en
tonces vigente, a saber el neoclásico que puso en circu
lación la burguesía mercantil para sustituir las tar
días formas barrocas aún preferidas por las aristo
cracias virreinales y las jerarquías eclesiásticas. La 
Revolución al desencadenar su proceso no optó por 
cualquier estilo literario sino por el que estimaba vá
lido -vigente- por cuanto no confligía con sus 
propósitos centrales aunque tampoco los representara 
estrictamente. 

Eso ocurrió con el arte que la clase revolucionaria, 
la burguesía mercantil, había desarrollado desde fines 
del siglo XVIII y cuyo exponente más coherente fue 
Manuel de Lavardén. El Siripo, la Oda al Paraná y la 
Defensa de Los hacendados corresponden a tres géne
ros distintos -dramático, lírico y ensayístico- pero 
a una sola filosofía orientadora : la de un incipiente 
liberalismo que traducía los intereses del sector avan-
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zado de la burguesía emparentado con el reformismo 

borbón. Lavardén es el mejor intérprete de este �� 
formismo en las artes, como se ve : la acentuac1on 

del criollismo implícito en la temática del Siripo, . la 

idea de explotación de los recursos naturales en bene

ficio social que subrayan las acotaciones utilitaristas 

de la Oda al P'araná .. , el uso del repertorio abstracto 

y universalista de los símbolos neoclásicos así como 

su enunciación didascálica que manifiestan los con
ceptos justificantes de la expansión burguesa. 

Primeras modificaciones 

No es lo mismo la .burguesía antimonopolista y 
reformista que la burguesía revolucionaria que entra 
en acción. Tal cambio se traduce en modificaciones 
espirituales que la literatura recibe como asuntos y 
como formas, tal como se hará visible en las composi
ciones recogidas en La lira argentina (1824) o El 
Parnaso Oriental ( 1835-37) y, paradigmáticamente, 
en la obra de Juan Cruz Varela que fue rígidamente 
fiel al primer modelo de la poesía revolucionaria. Esas 
modificaciones que definen el arte burgués de la re
volución en su primera etapa, pueden sintetizarse en 
los siguientes tres puntos. 

J9 Asuntos. Total absorción temática por parte de 
la política, tanto en la cartilla de su vertiente doctri
naria como en su directa aplicación a las vicisitudes 
del proceso revolucionario. Un .poema a la naturaleza 
como la Oda al Paraná resulta inimaginable en el 
nuevo campo temático, y una silva a la agricultura 
sólo es concebible en Londres, no en tierras america
nas. Esta absorción temática implica también una 
despersonalización : la lírica manejará un repertorio 
de lugares comunes y de fórmulas poéticas cuya cali
dad meramente instrumental resultará favorecida por 
la mecan.icidad del régimen metafórico y simbólico del 
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neoclásico. Buena -parte de la -producción �ue recogen 

las antologías es anónima, no sólo porque 1�or��os a 

sus autores sino porque carece de impronta md1�1dual: 
lo que no es atribuible a débil capaci�ad creativa n1 

a falta de robustas individualidades, smo a sumisión 

a un sistema colectivo rígido. 

f¿IJ Oralidad. Intensificación del régimen discursivo 

y didascálico de la 'POesía, eq_uiiJarada a la oración IJÚ

blica, lo que se expresa -por el uso puntual de las for
mas estróficas recibidas, los esquemas de rimas con
sonantes simples, los creCJimientos rítmicos y las decar
gas sonoras de los finales de composición, etc. Tal 
intensificación, que también venía propiciada por los 
orígenes neoclásicos de que se partía, responde al 
acrecentamiento de la demanda pública de literatura y 
al obligado vehículo oral de trasmisión que hizo de la 
literatura; por primera vez en América, un hecho so
cial magno, en tanto que la publicación de composicio
nes en diarios y hojas sueltas respondió reducida
mente a una forma interna de comunicación del ma
terial a los cuadl'os intelectuales enca11gados de la 
acción difusora. 

La función educativa que asume la poesía en la 
plaza republicana -y que habrá de heredar puntual
mente el romanticismo- postula una ampliación obli
gada de público, aunque sin superar los límites res
trictos de una sociedad burguesa urbana, lo que de
terminó una general simplificación de los recursos 
estilísticos y una invasión de los modos oratorios efec
tistas. De hecho la poesía y i:!l ' discurso manejaron 
prácticamente el mismo repertorio y tuvieron los mis
mos autores, diversificándose solamente por una acen
tuación de grado dentro de tendencias que les son 
comunes : por un lado hacia i:!l discurso racional-lógico 
más extenso, por el otro hacia la celebración emocional 
y el arrebato más libre. 

8'� Sistema cerrado. Creación de un sistema refe
rencial que devora al discurso poético y que, por el 
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uso de comparaciones, metáforas, alusi�nes mitoló�i

cas, términos abstractos, figuras simból.lcas, ev�caclO

nes históricas, Y por el modo de ei?plear es
.
as umdades 

l. ·· 'st1·co-poéticas con una técmca asoc1ada con el 
mgUl · t' f 

ensamblaje, concluye instaurando un lenguaJe 
_
ar lS l-

eo cerrado que se autoabastece y que se enaJena de 

cualquier realidad concreta. El discurso po�ti�o �e

viene sistema de referencias que valen como mcltaclO

nes para el lector pero no como comunicaciones de 

experiencias de vida o de realidad, adquiriendo así 
una curiosa autonomía, estrictamente literaria, que sin 
embargo en nada disminuye su eficacia social. 

Los himnos patrióticos o las odas en celebración de 
triunfos militares concluyen siendo intercanjeables 
dentro de un gran ensamblaje de II\ateriales poético
discursivos, salvo la mención de los nombres de países 
o de generales que tampoco dejan de ser referencias 
nominaJ.istas. La existencia de este sistema alude, en 
el campo social, a la consolidación de estructuras so
ciales igualmente cerradas que detienen la expansión 
del proceso revolucionario, lo congelan, procediendo a 
una reestructuración autoritaria de sus elementos 
componentes. 

Posteriores ampliaciones 

Otro rasgo del neoclásico revolucionario marca un 
singular intento de ampliación. Hay en él una elu
sión de un arte normativo -que fuera de los ejem
,plos de Bello, el neoclásico no llegó a desarrollar 
en América como en cambio lo desarrolló a fondo 
el romántico- sustituido por un arte de iniciación 
que se vincula a las arengas militares y a las con
signas de acción. Como que es un arte estrictamen
te utilitario. Pide la sangre y la destrución del ene
migo como pide esfuerzos heroicos o exalta los mo
delos imitables. Estos elementos son presentados de 
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un modo directo y simplista, bajo la forma de serie
_
s 

de imágenes prototipicas. Probablemente se han ori

ginado en las hagiografías, historias o devocionarios, 

pero, transferidos de modo directo a las estructuras 

voéticas del discurso incitador, pierden sus adheren

cias explicativas y quedan reducidas a imágenes inco

nexas, inarticulables, de imprevista ingenuidad, devi

niendo así los sustentos de una nueva retórica. 

Aquí se apunta a la mayor ampliación de su base 
social a que puede llegar el arte neoclásico burgués, 
poniendo en :peUgro la supervivencia de sus valores 
intrínsecos. En el mismo momento en que desintegra 
su coherencia lógica por la intercalación de imágenes 
¡prototípicas que sustituyen tramos del discurso con 
elementos paradigmáticos de visible procedencia tra
dicional, ha alcanzado el límite de su propia elastici
dad, está a punto de autocancelarse. Eso le ocurre 
cuando trata de incorporar una zona social que no ha 
sido marcada por las formas racionales de la educa
ción burgu�sa -andadores de la sociedad mercantil 
u rbana en Hispanoamérica- sin tener que renunciar 
a la articulación abstracta, intelectual, lógica y racio
nalista de su discurso artístico. 

Trasmutaciones formales 

Sin embargo, el procesf) revolucionario pudo cum
plirse sin apelar a la participación de otros sec
tores sociales, a p a r t e  d e  los b u r g u e s es. Como 
bien ha señalado Marx, toda clase emergente sobre 
el horizonte social se reclama intérprete legítima de 
la totaHdad social oprimida. Así hizo la burguesía 
hispanoamericana apelando al apoyo de esclavos, 
negros y campesinos en la medida en que los nece
sitó para vencer al enemigo español más poderoso, 
debiendo obtener este apoyo con concesiones -li
bertad de vientres, reparto de tierras, abolición de 
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la esclavitud, etc.- a los sectores con�ocados � 
_
la lu

cha. En los lugares donde la burgues1a necesito más 

intensamente de esta ampliación social .�Y.� sea por 

las fuerzas del enemigo, ya porque se d1v1d10 tempra

namente en facciones- s e  produjo al menos por un 

tiempo ya que posteriormente la burguesía traicio

nará � sus aliados, una profundización del fenómeno 

revolucionario. Dejó de ser el patrimonio de la bur

guesía mercantil y comenzó a serlo de vastos sectores 

de trabaj adores rurales. En todos los puntos de Amé
rica donde esto se produjo, y automáticament�, la 
literatura registró un cambio de signo adecuándose a 
las solicitaciones de estos recién llegados. En el Río 
de la Plata ése fue el nacimiento de la poesía política 
gauchesca de Bartolomé Hidalgo, que no debe confun
dirse con la literatura popular en lengua vernácula o 
la literatura tradicional y folklórica. 

Dentro de los complicados problemas de atribución 
que plantea la literatura de Bartolomé Hidalgo, hay 
pocas dudas acerca de la paternidad de sus composi
ciones neoclásicas que van de la Marcha al Salto al 
unipersonal Sentimientos de un patriota. Esas compo
siciones corresponden tanto a la etapa inicial revolu
cionaria bajo la conducción burguesa :pura como al 
triunfo urbano cuando desde su posición de funcio
nario cultural del gobierno revolucionario, Bartolomé 
Hidalgo comienza a escribir un arte programático des
tinado a ser ofrecido en la Casa de la Comedia a los 
habitantes de Montevideo -donde se encontraba el 
único fuerte sector burgués del país en armas- co
mo parte de una educación política de que ellos estaban 
bien necesitados. Entre una y otra fecha y luego de 
la derrota patriótica, Hidalgo cultiva la poesía política 
gauchesca y de este género particular es maestro y 
creador. 

Para usar una ;insignia muy conocfda, la dedicación 
a este nuevo género poético comporta para el escritor 
que a él se entrega durante un período, dar un paso 
atrás con el fin de hacer dos hacia adelante. 
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1" Atrás. Se trata de un retroceso, �
.
la  medida 

a las formas estéticas tradicionales na-
que se recurre 

t 
cidas en España Y mantenidas conservad�r�men e e� 
el seno de un ;pueblo no ilustrado como umcas mam

festaciones de cultura. Al dar ese paso el arte aban

dona el campo de las formas cultas derivadas de la 

áifabetización que era el camino civilizador que venía 

recorriendo la burguesía en su proposición cultural 

homogenizadora y universal. Estas notas son especí
ficas de la cosmovisión ecuménica de la burguesía 
humanista que ya había acometido la re'{olución ma
quinista y sentado las bases del liberal:ismo sobre el 
concepto de individuo creador solitario. Al abando
'nárselas, el escritor se refugia en lo regional y parti
cular así como en los productos tradicionales que se 
conservan analfabéticamente, lo que resulta notoria 
negación del principismo burgués. Más tgrave aún, 
asume las formas literarias que traducen las perma
nencias medievales, la cosmovisión cristiano-católica, 
el paternalismo feudal, que componían los temas habi
tuales de esta poesía. El paso atrás, sin embargo, re
sulta obligado para establecer una comunicación vá
lida con el sector social al que se acaba de apelar 
para que ingrese a la escena como protagonista de 
la historia . Obviamente, el poeta que da ese paso, por 
más vinculado que esté a los "gauderios" no es uno de 
ellos sino que actúa com un escritor culto, de un bajo 
estrato de la burguesía, que pone en funcionamiento 
un proyecto socio-literario tal como �o podría intenfar 
cualquier poeta moderno o como en los comienzos ame
ricanos se lo propusieron conscientemente los "ama
rus". Es una operación voluntaria y racionalizada, 
que delata los orígenes burgueses del proyecto y que 
evidencia la adecuación del intelectual --continuando 
la línea dieciochesca- al servicio social . 

Pero ese paso atrás comporta, dijimos, otros dos 
pasos adelante, a saber : 
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1'� Adelante. Se efectúa una disociación d� ,f�rmas 

ntenidos que podemos estimar caracter1sbca de y co ' . . l t 
los períodos iniciales de los cambios soc1ales v1o e�

-
o�. 

La forma tradicional poética -la cuarteta octosllabl

ca la copla, la "payada" de contrapunto, la décima, 

et�.- es aprovechada Jlara un contenido estrictamente 

político en la misma forma en que había ocurrido con 

las formas neoclásicas al desencadenarse la acción re

volucionaria. Pero mientras que el neoclásico de la 
revolución testimonia una unidad artística, aquí se 
jmpone una curiosa contradicción dentro de la obra 
de arte. Su forma responde a una filosofía que es 
rebatida drásticamente por los contenidos- poli:ticos 
concretos que se le incorporan. Nace así un arte hí
brido y contradictorio, aunque durante un tiempo los 
elementos opuestos establecen un equilibrio de ten
siones y toleran se alcance una adecuada temperatura 
artística. 

2" Adelante. Se reintegra la poesía al cauce de la 
lengua hablada y por lo mismo se la abastece de un 
riquísimo repertorio de comparaciones, tropos, frases 
hechas, refranes, giros lingüísticos, que integran el 
acervo creador popular. La vivacidad y el realismo 
gozoso de estas invenciones no tiene comparación po
sible con el sistema referencial acartonado de la poesía 
neoclásica que ya vimos, permitiendo en cambio una 
fecundación artística y una apertura realista cuya 
originalidad ya discernió Menéndez Pelayo en su fa
moso enjuiciamiento. Tales valores artísticos son mero 
reflejo de la apertura social que el proceso revolucio
nario ha tenido y que se integra al orbe de la lite
ratura. 

En definitiva, el .pacto de una ideología thoderna 
con una forma conservadora a través del funciona
miento poético libre de una lengua, es índice de un 
nuevo condicionamiento social de las formas literarias 
en el período de la revolución emancipadora. Y resultó 
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�a más adecuada expreswn de las nuevas sociedades, 

por lo cual ha de revelar, en el inmediato período de 
la decepción al levantarse la burguesía con todo el 
poder, los anticipos del estilo romántico aun antes que 
esto se consolide en América a través de los esquemas 
europeos. Si en Bartolomé Hidalgo y en los poetas 
gauchescos anónimos del período, tal solución estética 
alcanza plenitud artística, dentro de la general mo
destia de la poesía de esa época, es :porque allí se 
trasunta la más auténbica y promisora fórmula de la 
americanización. Similar solución estética hay que 
buscar en otras experiencias formales renovadas como 
la que instaura el sistema narrativo de Lizardi. Se 
trata de los primeros ejemplos de mestizaciones lite
rarias que conoce nuestra América. No otra cosa han 
sido sus mayores creaciones artísticas. 
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I l 

EL CICLO LITERARIO 

DE UNA CLASE SOCIAL 

"En primer término: es un verbo poético conjugado 
en tiempo presente" ha dicho L. Ayestarán para de
finir la poesía gauchesca, apuntando al rasgo que debe 
considerarse consustancial del género porque lo tipi
fica en el momento mismo de su nacimiento. Más es
trictamente, la gauchesca es una poesía política y re
volucionaria producto de la pr.imera integración del 
creador con un público popular a cuya conducción y 
al servicio de cuyos intereses sociales se entrega, ofre
ciéndole la primera imagen artísticamente válida de 
su quehacer histórico, o sea situándolo vivamente co
mo el protagonista y promotor de la historia de su 
tierra. 

También en tiempo presente se conjugaba el verbo 
rpoético del estilo neoclásico, pero éste fue la expresión 
de la burguesía mercantil en su período revoluciona
rio, tanto en la aprehensión de la naturaleza que había 
de dominar y explotar al servicio del hombre como en 
el arrebato heroico de su lucha contra el coloniaje 
monopolista. De ahí que encontremos el neoclásico 
al comienzo de la guerra revolucionaria y, luego de 
haber sido devorado por la primacía original de la 
gauchesca, lo volvamos a recuperar, tardía y anacró
nicamente, cuando la burguesía a través del entre
·guismo extranjero de la Cisplatina ha logrado embri
dar a las masas gauchas y someterlas a su orden de 

47 



explotación que definirán los términos de la C<>nstitu

ci&n de 1830 : es Berro, es Acuña de Figueroa. 

Entre ambos momentos, y cuando la supervivencia 

de la revolución sólo :podía alcanzarse por la incorpo

ración con derechos reconocidos de los negros y los 
gauchos (libertad del esclavo, reparto de tierras) , un 

pequeño sector de escrd.tores de la burguesía -los más 

lúcidos corno Hidalgo, pero también masivamente los 
oportunistas- crearán una literatura basada en los 
materiales del acervo tradicional folklórico, a los cua
les nacionalizarán bruscamente al reconocer corno vá
lida la incorporación a la poesía del español corrom
pido que constituía el fondo del habla rural y a los 
cuales incorporarán, negando así el principio conser
vador y obsecuente del folklorisrno, la ideología del 
iluminismo burgués. 

Es una operación artística y política forjada en un 
nivel cultural primitivo, basto y localista, en esas oscu
ras zonas inferiores donde han nacido tantas transfor
maciones capitales del arte, pero cuya audacia y enver
gadura :permitió dolar a las letras de la primera pro
ducción original que conocieron las· aitena'turas del 
continente americano, con una capacidad estética de  
sobrevivencia que no consiguieron los productos del 
neoclásico de la época, corno ya fuera reconocido por 
Menéndez y Pelayo. 

La explicaoión es simple : la burguesía mercantil 
ofrecía soluciones positivas y miméticas ; remedo de 
modelos europeos que le aseguraban su triunfo en 
ese momento histórico ; aplicación de concepciones po
líticas, económicas, sociales y también estéticas que 
habían sido •generadas en Europa desde el .perspecti
visrno universalista que convenía y se imponía a sus 
originarios creadores pero al servicio de sus intereses 
específicos y locales. Las sucursales americanas de 
ese movimiento se limitaban a ser sus ejecutores y las 
ventajas inmediatas que obtenían con el libre comer
cio, el discurso sobre la desigualdad de Rousseau, los 
textos de Thornas Payne y las odas de Quintana, encu-
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brían los perjuicios que provocaría una larga situación 

de dependencia, una servicial copia del arte .Y l� eco

nomía pretendidamente universalistas e iguahtarws de 

la burguesía europea. 

La posibilidad de una respuesta paralela, equiva

lente, .pero atendiendo a los üntereses locales de las 

regiones americanas, quedó apuntada en la política 
agraria de Artigas y en la irrupción de la I>Oesía gau
chesca, I>Uesto que ella establece la conexión del racio
nalismo humanista del Siglo de las Luces con la tota
lidad de la población y su derecho a expresarse y 
vivir plenamente, consustanciada con la realidad con
creta de la que forma parte. La base ideológka de 
la poesía de Hidalgo recoge de modo espontáneo el 
igualitarismo rousseauniano en lo que tenía de más 
avisor y un laicismo humanista que se había formado 
entre aquellos hombres que, como señalaba un texto 
clarificador de la justicia colonial, reconocían como 
única ley su conciencia. Por eso asume como filosofía 
el "humanismo" de larga y lenta elaboración en las 
culturas europeas, aceptando lúcidamente sus últimas 
consecuencias en lo que tienen de incorporación de 
todos los hombres al estado de derecho que instauran 
por libre consentimiento contractual : "Cielito cielo 
que sí 1 es inmutable verdml, 1 que todo se desconcierta 
1 faltando lOJ humanidaJd." Las limitaciones de este 
humanismo son mera resultante del nivel de desarrollo 
de las fuerzas de .producción, .pero interpreta cabal
mente el estado a que ha. llegado la sociedad y las so
luciones más efectivas del momento. No era llegada 
la época de los socialismos. 

Para lograr esta claridad interpretativa, más que a 
los libros, ha consultado la experiencia concreta de los 
hombres, hallando su entrada al arte por el . camino 
más legítimo : el habla, que despliega el universo lin
güístico donde los hombres fuerzan la contigüidad y 
la comunidad en que e�isten para recrearse como 
visión colectiva, no individual solamente, y a la vez 
racionalizar vitalmente una estructura del mundo don-
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de se justifique acción y existencia (que es la misma. 

cosa) de cada uno de ellos y de todos j �ntos. El 

punto de fusión de este entronque c�lectlvo 
. 
er�

. ,  
Y 

es la política. Por es'> al asumir su umverso lmgms

tico obviamente oral y cargado de tradiciones artís

tica� y integradas, vivenciadas, por la comunidad, el 

poeta debió asumir también el reclamo político. 

Este camino tenía variados antecedentes : la "Rela

ción exacta de Lo que ha sucedido en La expedición a 

Buenos Aires que escribe un Sargento de La comitiva 

en este año de 1 778" ha sido incorporada correcta
mente por Lauro A,yestarán a la .primitiva poesía 
gauchesca del Uruguay, y no sólo por la referencia a 
las costumbres campesinas y los anticipos estilísticos 
de la posterior gauchesca, como apunta el recopilador, 
sino también .por la elaboración de un tema presente 
de indudable implicancia política, desde el ángulo de 
los intereses hispanolocales (aquí coaligados) de la. 
tropa de Cevallos. Está en la línea de los poemas bur
lescos que Acuña de Figueroa registró en su Diario 
del Sitio y ·que aunque atribuidos a Hidalgo son, como 
la décima de Valdenegro, manifestación espontánea 
del uso de la poesía como sistema de provocación y de 
comunicación política. En uno y otros emerge un 
elemento desconocido por la literatura neoclásica y 
que sólo había rozado textos como la crónica roman
ceada de Pantaleón Rivarola ( 1807) ; el uso de un 
"nosotros" que el poeta ado;pta para hablar de él 
personalmente. Estamos, desde luego, ante creaciones 
individuales, obra de hombres que no nos han dejado 
sus nombres, sino sus obras, pero el matiz indivddual 
de la voz que canta se confunde aquí con el manejo 
de una coparticipación emocional que es decretada por 
las formas lingüísticas adoptadas. Este subrepticio 
"nosotros" es el escalón inicial para las posteriores 
formas insolentes de la gauchesca donde se despliega 
la arrogancia del hombre que ha pisado al f.in la escena 
histórica y se descubre como la fuerza operante. Su 
desplante, su humorismo rápido, su revaloración po-
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sitiva del trabajo propio, de �u� habili�ad:s Y de s? 
1 que se verán en los c1ehtos atnbu1dos a Hl-

va or, 
d" , 1  

dalgo y ,  velados de melancolía, 
.
en. 

sus 1a ?.gos, res-

ponden al muy reciente des
.
cubnmlento

, 
del nosotros, 

los mozos amargos" cuya 11ga se probo en la revolu

ción. Percibir ese tono es importante porque es poco 

duradero y sólo marca el epicentro revolucionario. No 
se lo verá más en la literatura nacional. 

Ya se diluye en el Cielito del Blandengue retirado, 

cuya elaboración artística lo aproxima a los mejores 
momentos de Hidalgo, pero donde comienza a apuntar
se el régimen del soliloquio que dominará mucha poe
sía posterior y que sólo alternará con el régimen del 
discurso o canto individual destinado a los demás que 
tiene su forma perfecta en el Martín Fierro de José 
Hernández. Exactamente señala Martínez Estrada 
que aquí se agota el género : con Lussich y Hernández 
se cierra el gran período de la poesía gauchesca po
lítica. No porque no siga cultivándose sino porque 
comenzarán a ser endechas o lamentaciones individua
les, testimonio de que se ha roto el sistema comunita
rio de los orígenes y que por lo tanto se ha impuesto 
también aquí en el Río de la Plata la fragmentación 
individualista que ha aportado el liberalismo econó
mico y que ha de triturar por doquier la esperanza 
de una comunidad humana, abroquelando a sus partes 
�ntegrantes en el individualismo, esporádicamente en 
la pareja, voluntariamente en la familia. Ese Cielito 
del Blandengue que se abre con el "no me vengan", 
a mí, exclusivamente a mí, es el primer gran fracaso 
de la desunión, no voluntaria, sino forzada. En la 
misma época lo corrobora Hidalgo : "¿ Quién nos mo
jaría la oreja / si uniéramos nuestros brazos ?" para 
luego resumir los fatales resultados a diez años de la 
revolución : "robarnos unos a otros, 1 aumentar la 
desunión, 1 querer todos gobernar, 1 y de facción en 
facción 1 andar sin saber que andamos". Es lógico 
que en esta gran decepción caiga todo, incluyendo Ar
tigas y los héroes de las montoneras patrias. 
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En el campo de las formas artísticas se genera un 

"ersatz" de comunidad a través del óiálogo que une 

a dos o tres ami.gos. Es nuevamente Hidalgo el crea

dor y su modelo tendrá la más larga sobrev�ven

cia llegando hasta el comienzo del XX : los amigos, 

los
' 

compadres, los compañeros, intercambian sus cui

tas y razones, se consuelan y alientan, pero en defini

tiva están solos, desligados del común. Si esto ocurre 

en las formas, algo paralelo se registra en los temas : 
de ser a-ctores de los sucesos históricos pasarán a ser 
testigos contempladores de espectáculos. Todavía en 
1822 serán las f,iestas mayas de Buenos Aires que re
memoran la gran esperanza revolucionaria, pero pronto serán los pequeños problemas de la vida cuando el 
gaucho visita la ciudad (es el caso de Manuel Araúcho 
con su Diálogo de dos gauchos, Trejo y Lucero) , luego 
las noticias de una guerra que no parecen hacer, en 
;Ascasubi ; por último la infausta contemplación de 
un espectáculo operístico en el teatro Colón, en la obra 
de Estanislao del Campo. La nueva forma, los nuevos 
temas concomitantes, acarrearán por un lal'go período 
materiales políticos y sociales, tendrán una explosivi
dad que los hará inaceptables para los conductores del 
país y por lo tanto artísticamente reprobables a los 
ojos de sus obsecuentes críticos. Desde el Fausto crio
Uo comenzarán a aceptar el producto : es comprensible. 

Al mismo tiempo la espontaneidad creativa de esta 
poesía política deja paso a su aprovechamiento calcu
lado. El poeta no se consustancia con su público sino 
que aprovecha el sistema para adoctrinarlo en orien
taciones políticas que pueden ser ajenas, incluso con
trarias, a los dntereses del gauchaje. El poeta no sirve 
a su público sino a las elites que él integra o que lo 
dirigen y financian. Es el momento en que se ve rami
ficarse la poesía gauchesca .política y comenzar a ser
vir a las distintas facciones, a las opuestas ideologías, 
a los bandos y credos enemigos, por igual. Esto se 
hace notol'lio en la Banda Oriental bajo el dominio por
tugués : la producción poética puede defender los pro-
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pósitos del patriciado nacional, en el Cielito del DiG, 

como puede hacer el elogio de la pa� imp�rtada por 

el Imperio, en el Diálogo contra las tnvectt�as de �� 
disidentes de Montevideo y enemigos del ststema tm

perilLl que ha. lLdoptado esta provincilL cisplatinlL. Ese 

es el panorama presente al "blandengue retirado" 

cuando escribe sus rabiosos versos desilusionados. 

Dentro del mismo espíritu debe colocarse la nutrida 

producción de Hilario Ascasubi, al margen de sus mé
ritos y de la convicción que el autor ponía en ella. Co
mo anota en el acápite de la Media caña del campo 
para los Libres, su admirable, cimbreante, jocundo 
poema, es obra de encargo, "exigido" por un poeta 
neoclásico, Florencia Varela, y su edición finanoiada 
como un elemento de la guerra contra Rosas. De igual 
modo se comportaban en el campo adversal"io : se encar
gaban y editaban poemas contra Rivera y contra el 
gobierno de la Defensa. La voesía es ahora digitada 
y orientada por las fuerzas en lucha como un instru
mento para caldear los ánimos militares, desalentar 
al enemigo, sembrar desconfianza en su retaguardia, 
vencerlo psicológicamente. Comienza a responder a 
los :grupos dirigentes, y en verdad así no lo percibie
ron quienes padecieron de este manejo. 

Cuando lo reconozcan ya será tarde : habrán sido 
vencidos. Antonio Lussich y José Hernández entona
rán el responso funeral, todavía ardiente, ganoso de 
pelea y secretamente conscientes del fracaso padecido. 
La comunidad a esa altura estará parsimoniosamente 
dividida entre las facoiones, cada una de las cuales 
dispondrá de equipos dirigentes encargados de sos
tener el dominio establecido. .A los codiciosos de aquel 
viejo tiempo de la unidad revolucionaria sólo les que
dará la posibi1idad de la rememoración patriótica. A 
ella pertenece el único texto gauchesco que José Her
nández escribiera fuera de las dos partes de su 
•genial poema, y que es una Carta que el gaucho Martín 
Fierro dirige a su amigo don Juan Manuel Blanes con 
motivo de su cuadro Los Treinta y Tres en el año 
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1878. 'Cosa parecida hará E. Acevedo Díaz al encarar 
el ambicioso plan de su tetralogía narrativa. Se trata 
de evocar, ahora ; ya el verbo poético no se conju
ga en tiempo presente, sino en un añorante tiempo 
pasado. La poesía política gaucha recorrió así, desde 
los Poetas del Sitio hasta Lussich y Hernández el 
ciclo histórico de una clase social que hizo la revolución 
y fue luego desalojada del poder que había conquis
tado. 
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I I I  

BARTOLOME HIDALGO : SURGIMIENTO 

DEL POETA DE LA REVOLUCION 

Su modesto esfuerzo, fue, probablemente el 

más revolucionario de todos. 

PEDRO HENRÍQm:L UREÑA 

Primer poeta de la patria, primer cantor de la gesta 
artiguista, pl'limer director ·patrio de la Casa de Co
medias, primer versificador de los gauchos orientales, 
este Bartolomé Hidalgo no es un poeta, sino una pie
dra fundacional. Sobre ella se yergue una literatura 
con 150 años de trabajos forzados para constituirse, 
tal como él implícitamente la quiso, independiente, ori
ginal, nacional, .intérprete de una sociedad con diná
mica vocación de existencia autónoma. Porque cuando 
queremos volver por los fueros de la soberanía, del 
orgullo y de la dignidad nacional, de la voz propia con 
coraje y desenvoltura viril, entonces volvemos � oír 
cantar, a la puerta de nuestra historia literaria, a 
este "oscuro montevideano". Y ni siquiera es su voz 
particular la que suena entre los rasguidos de las 
guitarras, sino la voz ronca, decidida y fuerte, de un 
pueblo que aún usaba bota de potro, que se jugaba 
revolucionariamente la vida, que cantaba con toda su 
gal'lganta la alegría de la patria recién descubierta. 

Él pudo haber dicho, el primero : "Porque yo canto 
opinamdo, que es mi modo de cantar", y aun pudo ha
ber dicho : "Porque yo canto con todos." Negros, mu
latos, criollos, patizambos, gauchos y pobres ciudada
nos, el canto de todos se enreda con el suyo, hasta el 
punto de que las dos palabras : "Bartolomé Hidalgo", 
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se transforman en una marca con la cual se cubre una 

mercancía de fabricación colectiva, y los estudiosos han 

ido sumando a la producción de Hidalgo todas aquellas 

canciones anónimas en que se trasunta el espíritu al

tivo de la independencia. Paradoja viva de la historia :  

un hombre débil, enfermizo, humilde, un hombre a 

quien los relámpagos de la tormenta revolucionaria. 

muestran con gesto cauto y sensato, ha terminado am

parando con su pabellón la v.iolencia desatada de una 
sociedad que voceaba la palabra libert¡¡.d. Es j usto : 
él había oído bien la voz de ese pueblo, porque a él 
pertenecía de lleno. 

l. Obscuro montevideano 

Allá por 1730 sus padres se trasladan de la patria 
grande (Buenos Aires) a la patr.ia chica (Montevi
deo ) ,  y aquí siguen buscando empecinadamente al 
varón. Todas "chancletas" : Catalina, María Antonia, 
Cándida, Ramona, Francisca Tomasa ( estas dos últi
mas se mueren de niñas) .y allá, cuando ya se habían 
perdido las esperanzas, el 24 de agosto de 1788, el 
primer y único varón : Bartolomé. Si de algo estamos 
seguros es de que eran pobres de solemnidad ; hasta 
los hijos fueron bautizados de limosna, y vivían dentro 
de los muros de la ciudad, hacinados en la casa de 
Dobal, donde las mujeres triplicaban a los hombres. 

No tenemos un retrato de Bartolomé. Demasiado 
pobre, demasiado humilde para alcanzar esa delicadeza 
del gusto que ni siquiera obtuvo Artigas. Si hubiera 
transigido con la Cisplatina como los lugartenientes 
del héroe, si hubiera hecho las consabidas genuflexio
nes al Barón de la Laguna, pudiera haber disfrutado 
de esa moda que irrumpió con la dominación portu
guesa : la del retrato y la de la miniatura, con las cua
les la buena sociedad de Montevideo comenzaba esa 
larguísima y jadeante carrera para ponerse "'á la 
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page" con las cortes extranjeras, siempre a la cola Y 

siempre corriendo. 
El primer poeta de la patria no tiene rostro ; c�mo 

el poeta desconocido, es sólo voz que canta Y opma. 

Si hubiéramos dispuesto de su retrato, muchas cosas 

se habrían aclarado, como ser las insidias del padre 

Castañeda, en 1821, cuando Hidalgo estaba exiliado en 

Buenos Aires. Allí publica su Diálogo patriótico inte

resante entre Jacinto C.hano, capataz de 1J.1UL estancia. 

en las islas del Tordillo, y el gatucho de la Guardia 

det Monte, uno de sus textos capitales donde más que 
el ci.deario federativo, como se h a  pretendido ver, ex
pone los principios primarios de lo que debe ser una 
vida democrática, tal como acababan de descubrirlo 
los patriotas a lo largo de su lucha. A saber : la igual
dad de derechos, el respeto de la ley, la distinción ex
clusivamente por los méritos personales. 

"El mérito es quien decide", afirma J.indamente el 
Chano, y ello provoca la furia de uno de los curas 
más furiosos que tuvo la independencia, el iracundo 
padre Castañeda, autor de denuestos, inflamadas ora
ciones, poemas políticos y toda la gama del periodis
mo "gauchi-político", que arremete contra tal preten
sión democrática : "El mérito personal, si no se acom
paña con otras circunstancias no es por sí solo capaz 
de elevar al hombre sobre los otros hombres; el mé
rito individual es preciso que sea calificado por la 
sociedad, y la sociedad, aun después de calificar el mé
rito, es libre para emplear o no al sujeto en su admi
nistración y servicio." Estamos, como se ve, en la 
reacción antidemocrática que había seguido a la gran 
esperanza, y nuestro Hidalgo, que por ello se había 
ido de su Banda Oriental, encuentra aquí la misma 
oposición a valorar y jerarquizar a los hombres por 
lo que son, individualmente, y no por la roiqueza o el 
poder que ostentan. Pero encuentra algo más : la in
juria personal y el solapado racismo, que siempre han 
ido de la mano con las formas antidemocráticas. 

Dice Castañeda : "Tenemos largas noticias de que 
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el obscuro montevideano es bastante tentado de eso que 

se llama la igualdad; y también las poseemos sobre el 

motivo que tiene para desear que todos seamos igua

les : pero el motivo queda entre nosotros. Lo que sí 

diremos es que como hay algunos impedimentos físicos 

y también morales que lo prohiben insistir en que sea

mos como él en clase y figura, recurre a la igualdad 

con que la ley debe mirarnos a todos . . .  ", y más ade

lante vuelve otra vez, en bastardilla .para que se aprecie 

bien, sobre el "obscuro montevideano". Esta alusión so

bre lo oscuro, es clarísima : se trata de un problema 
de color de piel que, para Castañeda, imposibilita la 
igualdad. ¿ Bartolomé Hidalgo era mulato ? En una 
carta privada que Joaquín de la Sagra y Périz diri
ge a su amigo Agustín Rodríguez, en 1817, chisméan
dole de las pequeñas intrigas que se producen en 
Montevideo bajo la nuevecita autoridad portuguesa, 
le cuenta uno de esos traspiés políticos que se produ
cen con las obras teatrales cuando cambian las auto
ridades. 

En la comedia Siempre triunfa la inocencia apa
recía un rey de Castilla. Escándalo, denuncias ante 
el gobernador y, .para tranquilizar a todos, obligación 
de que el censor de la Casa de Comedias, que lo era 
nuestro Bartolomé Hidalgo, se encargara de vigilar 
esos detalles. Concluye diciendo Joaquín de la Sagra : 
"Posteriormente llevó una comedia al mulatillo Hidal
go, que está de corrector, y en una escena donde para 
publicar un bando decía el original 'Por d rey', bo
rró estas palabras, y puso 'Por el general' ". 

"Mula tillo Hidaig-o", "obscuro montevideano", ¿ eran 
fórmulas despectivas para referirse a un hombre que 
Andrés Lamas describiera como "de constitución dé
bil y enfermiza" o definían una real mezcla de san
gres ? En la dignísima respuesta que Hidalgo da al 
texto del padre Castañeda, luego de explicar su con
ducta civil y la limpieza con que manejó los fondos 
de la patria, agrega sobriamente : "Lo demás que con
tiene son insultos extraordinarios, y yo no me hallo 
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autorizado para insultar a nadie, pues a más de ser 

un arma que no conozco, mi triste educmción me lo 

prohíbe". Pienso que este hombre humilde, que a tra
vés del fenómeno liberador de la revolución, vio abier
to el camino de una nueva vida, igualitaria, democrá
tica, reencontraba las condiciones oprimentes de la 
sociedad colonial que él mejor que otros conocía ape
nas transcurridos veinte años del estaUido de la gran 
esperanza. 

2. Montevideo, qué lindo te veo 

Nació en 1788. ¡ Montevideo era hermosa, enton
ces, para los ojos de un hombre que la vio crecer de 
la nada, y se llamaba José Pérez Castellano ! El año 
anterior, 1787, en el más delicioso texto que conserva
mos de nuestra época colonial, Pérez Castellano le 
describía la ciudad a su antiguo maestro de latinidad, 
entonc�s en Italia. Amorosamente pintaba a la acua
rela sus árboles, sus casas y sus prinferas rejas, las 
incomprensibles variaciones de las modas femeninas 
que este buen presbítero era capaz de ver con buen 
ojo, el puerto lleno de barcos y los cueros que cubrían 
todos los espacios libres ( 432.000 habían salido en 
un convoy de 25 barcos para Cádiz) . Dentro de los 
muros él contaba unas mil quinientas habitaciones ; 
la Matriz tenía ya ocho altares y un órgano que "pue
de ser bueno para cualquier otra iglesia" ; los balco
nes de hierro ya eran comunes y las casas se fabri
caban con azoteas y cornisas ; habían aparecido los 
aljibes en los patios y su agua se ponderaba "más del
gada que la de Canarias" ;  teníamos seis variedades de 
lechugas y tres de escarolas, entre ellas las deliciosas 
endivias que no han vuelto a verse ; de coches andá
bamos pobres, apenas ocho que sólo "tal cual vez se 
ven rodar por las calLes" ; en cambio teníamos un 
Lector de Filosofía, Chambo de Santa Fe, en el Con
vento de San Francisco, nuestro único centro docen-
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te · las costumbres se dulcificaban y los cabildantes "ya 

n; van a la iglesia con cwpas y con eL peLo tendido, 

va:m con casaca nada menos que de terciopelo en eL 

invierno y de tercianela en eL verano" ; el comercio 

progresaba a ojos vistas y las mujeres, ya en 1787, 

confundían a todos con las variedades de la moda : 

"Baste decir que el peirwdo cito y en figura de mitra, 

aunque algo más cfm,cho, es aquí viejo ; que lo han re

bajado y lo han subido diversas veces, que siempre 

se conserva en eL fondo, pero que jatmás es el mismo 

en Los accidentes y en el adorno. En los zapatos 'l,tSa

ron tacos altos y los rebajaron hasta el extremo de no 

usarlos ni chicos ni grrandes; los volvieron a; tomar, 
pero por grados, ,hasta llegar a W, mayor altura. Re
guW,rmente visten con honestidad sin descubrir jamás 
los pechos, y muchas veces ni aun la garganta, digo 
muchas veces, porque algunas están de otro pa1·ecer." 

3. Poeta y funcionatrio 

En 1800 entró el loco siglo XIX. Bartolomé tenía do
ce años ; era huérfano con todas las mujeres a su 
cargo y en edad de sostenerlas. Dónde y cómo estudió 
es un misterio. Mejor dicho, tiene que haber apren
dido sus primeras letras en el convento de San Fran
cisco, en la antigua Casa de Residencia de los padres 
jesuitas, o acaso le enseñó por su cuenta aiguno de 
los franciscanos, pues no parece posible que concu
rriera a las pocas escuelas privadas, e incluso sor
prende, si acaso fuera mulato, que se lo recibiera en 
una escuela junto a los blancos. La sociedad colonial 
tendría costumbres muy sencillas pero no se apeaba 
de sus jerarquías muy nítidas : la limpieza de sangre 
era condición requerida para los empleos y estaba ter
minantemente prohibido enseñar a los negros las le
tras y aun los oficios. Este aprendizaje misterioso fue 
la palanca de su ascenso social, coronado por el fe
nómeno revolucionario. 

Como sabía leer, y escribía con una suntuosa letra 
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perfilada, como sabía las cuatro operaciones arti�é

ticas, y con esos conocimientos podía comp�nsar su m

capacidad física para atender los trabaJOS rudos a 

que quizás por su origen estaba condenado de ante

mano, bien podía ingresar en el nuevo mercado del 

trabajo que el comercio montevideano había creado : 

sería escribiente en una casa comercial. En 1803 lo 

encontramos trabajando en el negocio de Martín José 

Artigas, sí, el padre del caudillo inminente, donde 

también era dependiente otro poeta, Eusebio Valde
negro. Curioso destino. Por su origen pudo haber pa
sado en la oscuridad y el silencio. La respuesta que 
da a su enfermedad, quizás la protección de alguien 
importante -un sacerdote, ese Hidalgo escribano del 
rey que no sabemos que haya sido pariente� le per
mite alcanzar un nivel cultural que lQ saca de su baja 
colocación sooial. Todavía no puede aspirar a un em
pleo oficial en la administración española, pero he 
aquí que el desarrollo creciente 'de la nueva sociedad 
mercantil criolla abría para él un mercado de trabajo : 
será entonces empleado, para establecer el signo que 
regirá a los intelectuales nacionales. Empleado particu
lar primero, después modesto escriba ministerial, 
y cuando la destrucción de la autoridad imperial, em
pleado del estado y aun alto funcionario. 

Pero este empleado que desde la Gaceta de Monte
video, durante el sitio, Fray Girilo tildaba despecti
vamente de "cultilatiniparlo" -y Fray Cirilo que per
día su tiempo en el Montevideo sitiado antes de ser 
llamado al alto cartgo de general de su orden, bien po
día burlarse de la cultura ambiente de los criollos
se educaba en el retórico neoclásico de su tiempo. Es 
posible que hubiera leído con afán neófito los sono
ros poemas que Francisco Antonio Cabello y Mesa 
publicaba en su Telégrafo mercantil, rural, político
económico e historiográfico del Río de la Plata, pri
mera hoja periódica que conocimos de 1807 a 1818 y 
donde con los verbosos comentarios de su director his
pano, se publicaron las grandes odas de Labardén y 
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las del administrador de la Real Aduana de Montev�
deo, Prego de Oliver ; es posible que acechara la h

brería de José Cutiellos -única en la ciudad- donde 

todas las noches el dueño hacía tertulia con Dámaso 

Larrañaga y Manuel Acuña, aunque si nos atenemos 

a las opiniones del "gentleman recently returned" que 

publicó en Londres, 1808, sus Notes of the Viceroyalty 

of La Plata y quien había visitado esa librería, la obra 

más voluminosa y casi única que encontrara fue l a  

Lista de Publicaciones Prohibidas por la Santa Inqui

sición: doce volúmenes en octavo; es posible que se 
asomara a la Casa de Comedias para oír los dramas ri
piosos que prolongaban la descendencia del barroco 
español sobre nuestro único escenario creado bajo 
el signo de la reacción ;  es pos·ible que ya escribiera 
poemas con su pulcra caligrafía. 

4. Primeros ejercicios 

Montevideo era plaza militar, bien amurallada. Por 
ella iban y venían soldados, en ella se guardaba un 
parque nutrido, la guerra contra los variables enemi-
1gos -el portugués, el indio, los piratas- era activi
dad normal. Los buenos comerciantes distaban mucho 
de ser apacibles tenderos, y no era raro que las casas 
fuertes (Berro y Errazquín, Antonio Masini y &) 
armaran el corso, fletando barcos bien pertrechados 
(las hazañas de Hipólito Mordeille) que salían a re
correr el Atlántico, hasta las costas africanas, para 
caer sobre las naves inglesas y al abordaje como en 
una novela de Salgari, apoderarse de sus cargamentos 
de negros, amén de las naves y su armamento, que 
luego depositaban orgullosamente en la bahía monte
videana. Que eran hombres de agallas lo demostraron 
en ese ensayo general de la revolución, que se llamó 
"las invasiones inglesas", especialmente en la Recon
quista de Buenos Aires, que dio lugar a la más enco
nada discusión acerca de a quién pertenecía el mérito, 
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si a los porteños o a los orientales, y en la que estos 

últimos no cejaron hasta conseguir el título de "Muy 

fiel y reconquistadora" para ponerlo en el escudo Y 

estrenar el más soporífero drama, La lealtad más 

acendrada y Buenos Aires vengada, donde el presbíte

ro Juan Francisco Martínez probaba con categóricos 

ripios nuestra generosidad fraternal, nuestro valor, 

nuestro sacrificio. Como pasa siempre, no tardó mu

cho en invertirse la balanza y ser los porteños quienes 
se encar.garon de la generosidad, el valor y el sacri
ficio. Para ese entonces ya conocíamos la guerra con
tra un ejército regular bien preparado y la subsiguien
te ocupación cuando los ingleses pusieron el mostra
dor y desplegaron la mercancía que el convoy de los 
comerciantes de Manchester y Liverpool traía a la 
espera de que los militares abrieran la puerta para 
que ellos cumpl-ieran su coexistencia pacífica. 

En el Cardal combatió Bartolomé Hidalgo, que te
nía entonces dieciocho años. única intervención en 
un combate que le conocemos, lo fue en uno de los 
mayores desastres, probatorios de la ineficacia que po
dían revelar los jefes españoles, en particular el fa
moso Marqués de Tras los Montes. "Cuando yo vi 
salir por el Portón a los nuestros -dice Pérez Caste
llano- no pude contener las lágrimas, compadecién
dome de la desgraciada suerte de unos hombres vctlien
tes y honrados, mal dirigidos." Y esto, lo de ser "mal 
dirigidos" es cosa que ni se perdona ni se tolera mu
cho tiempo. Sólo tres años se tardó en demostrarlo. 

Los ingleses se fueron pero las mercancías se que
daron y no valió Derecho de Círculo que imposibilitara 
su entrada al virreinato. De Liniers al último funcio
nario, todos decidieron vestir a la inglesa. "Cuando 
usted me encargó la valija le destiné una de cuatro que 
compré; las otras tres las tomamos Corcuera, la igle
sia y yo ; pero no tienen nada de particular", escribe 
Francisco Joanicó a un corresponsal. Y a otro argen
tino : "J gnoro dónde se haya comprado la carpeta de 
que usted me dice . . . He visto todas las tiendas in-
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glesas, y no he podido encontrar la carpeta., ni hay 

otra en ésta, pues la que recibió Liniers se la mandó 

Masini. Crea usted que me ha sido sumamente sen

sible que no se encuentre otra igual." El joven Hi

dalgo, ya meritorio del Ministro de l3; Real Hacienda, 

vio este súbito enriquecimiento, y algo le debió tocar 

aunque en reducida parte. Es probable que también 

él contribuyera al río poético que desencadenaron las 

Invasiones, aunque nada conservamos : a los miles de 
octosílabos de Rivarola contestaba desde esta Banda 
Prego de Oliver con su oda a Liniers y su oda a la 
muerte de Abreu. La poesía cumplía función pública 
y en los festejos, desfiles y regocijos del triunfo se 
colgaban grandes carteles conteniendo poemas alusi
vos, donde Marte, Neptuno y las Ninfas se entremez
claban con los héroes del vecindario, repentinamente 
ascendidos a un trato familiar con el Olimpo de los 
dioses. A imagen de los franceses de la revolución, 
también nosotros tuvimos nuestra "época romana" y 
es lástima .que nos haya faltado un David, aunque fue
ra al tamaño "oriental", para que pintara músculos y 
grandes gestos heroicos entre cascadas de ninfas vo
ciferantes. 

5. El poeta de la revolución 

La providencia había establecido que la primera 
composición poética conocida de Hidalgo correspondie
ra a la gesta libertadora. Nombrado en el oficio de 
Artigas al gobernador del Paraguay como uno de los 
patriotas decididos con que se contaba en Montevideo, 
el movimiento de 1811 lo tiene entre sus ardientes 
partidarios. Como dirá, en su famosa Tespuesta al 
padre Castañeda, "desde 1811 hasta 1815 tuve el ho
nor de servir a la patria del mejor modo que mi juicio 
y mi capacidad me permitían", y ese servicio fue, no 
como soldado, que por limitaciones físicas no lo podía 
ser, sino en todo aquello en que su capacidad intelec-
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tual resultaba invalorable ayuda : secretario, comis�

rio de guerra, administrador, oficial de tesoreria, �
rector de Correos y, desde luego, poe_:a, con la  f�ncl6n 

cívica y popular que un poeta debla desempenar en 

ese tiempo y en esas circunstancias. . 
Actúa a las órdenes del capitán José Ambros1o Ca

rranza, a quien correspondió la reconquista del litoral, 

tomando Mercedes y Paysandú, y puede sospecharse 

que los partes y comunicaciones a la Junta y a Ron

deau pertenezcan a la letra de Bartolomé Hidalgo, 
como éste, entre heroico y humorístico, con que se 
cuenta la ocupación de Paysandú y la actitud de la 
flotilla portuguesa instalada frente a la ciudad : "Ellos 
se mantienen a la vista; no sé cuál sea el proyecto da 
la escuadra auxiliadora de Paysandú, que en núme
ro de 1 7  buques forma línea de batalla a distancia 
de paz, en tiempo de guerra; todo lo convierten e·n 
pasar a degüello, señalarnos el rostro por esclavos; pe
ro creo que ya estas operaciones las reducen a teórica 
y reglas matemáticas, y sólo la práctica la hacen lucir 
en la ligereza de huir cobardemente, unos oficiales tan 
bien uniformados, de unos infelices patricios, sin más 
armas, la mayor parte, que el deseo de vencer. Dis
culpe V. E. esta digresi&n y concluiré diciendo . . •  " 

Posiblemente es de entonces la Marcha Oriental, la 
primera composición de Hidalgo que conocemos, y don
de el aparato neoclásico de la exaltación patriótica se 
expande por el instrumento de suyo sonoro del canto 
marcial. Es el primer himno de la patria, muy ante
rior al que Acuña de F·igueroa, por ese entonces rea
lista, había de fabricarnos, con Atahualpa, el inca que 
bate las :palmas y todo el folklore de la heroicidad al 
uso de los salones. El himno de Hidalgo es mucho más 
sencillo, más torpón, más transido de verdad : 

¡Orientales! La patria peligra, 
reunidos dl Salto volad. 
Libertad, entonad en la marcha, 
y al regreso decid, ¡Libertad! 
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Si no supiéramos, -por la historia, que lo ��ue menta

ban estos versos era la pura verdad, ¿ qu1en los pu-

diera leer sin sonreírse? 

Gloria, ¡oh patria! Que. tus· orientales 

muerte gritan con hMto placer, 

y tranquilos bajan a La huesa 

sin cadenas, que saben romper. 

Me sospecho que estos fueron los años más felices 
de Hidalgo. Carranza lo estimaba y lo protegía, admi
raba su contracción al trabajo y la seriedad con que 
cumplía sus funciones, oficiaba a la j unta solicitando 
que se le nombrara comisario del ejército, y la propia 
junta hacía suyas sus palabras : "Sujeto de pulso y 
madurez" en quien "concurren las buenas circunstan

cias de patriotismo y demás apreciables cualidades", 
aunque no llega a fijarle el sueldo requerido por Ca
rranza. Artigas le escribe con esa distante cordialidad 
de Jefe Sup.remo, y con un rasgo del gran estilo que 
frecuentaba le pide que "ál fomentar su entusiasmo 
se concilie la prudencia y nuestro deseo". El tri un vi
rato lo declarará "patriota benemérito" cuando apenas 
tenía 23 años. 

En la zona de la vida sicológica, una revolución 
funciona como potenciación de facultades y como mag
nificación de las oportunidades de llegar a ser intensa
mente alguien, muy por encima del horizonte restricto 
de la vida anterior. El ideal napoleónico de miles de 
franceses. Hidalgo estaba llegando a ser. 

6. El poeta popular 

El declaró haber participado de ambos sitios de 
Montevideo, o sea de mayo a octubre de 1811 y de 
octubre de 1812 hasta junio de 1814, diciendo de este 
último : "Se marchó sobre Montevideo y en veintidós 

66 



meses de un nuevo sitio en cuya serie jamás �altaron
_ 

movimientos tristes, y siempre alarmantes, dtgase st 

fuera deL más exacto cumpLimiento por �is deber�s, se 

me conoció ctLguna vez mezclado en parttdos, reumones, 

ni juntas." 

Es imperdonable que no hayamos tenido un Galdós 

que novelara los episodios nacionales o que Avecedo 

Díaz hubiera tocado más asuntos de nuestra historia. 

El sitio, o los sitios de Montevideo, hubieran dado 
abundante material. Sitiar un :puerto es cosa más di

ficil que sitiar a Troya, como no supo reconocer Du
mas respecto al sitio de la Guerra Grande. La situa
ción militar se estanca y mientras van y vienen ges
tiones, mientras se pelean entre sí los sitiadores y 
mientras los sitiados gestionan más recursos, la vida 
prosigue, ambos bandos conversan, se injurian, se de
safían a combates individuales para probar el valor, 
se pelean para robarse mutuamente los melones, se 
hacen la guerra de los pozos de agua y, más efectiva, 
la de la fariña. 

Como si fuera poco, en nuestro sitio no sólo se en
frentan realistas y patriotas, sino además dos poetas : 
de un lado Hidalgo, y del otro, sentado atentamente 
sobre las murallas para no perderse un detalle de lo 
que ocurría, un joven de 21 años, hijo de funcionario, 
Francisco Acuña de Figueroa, que versificará día a 
día lo que ocurre en el sitio, y en el más pedestre de 
los estilos, aguachirle del neoclásico, llevará la cuenta 
de los combates, de los muertos, de los negros que como 
una fila de hormigas se escapaban de la ciudad para 
engrosar el batallón de morenos de los sitiadores. 

Hasta lleva la cuenta de la guerra de los poetas, o, 
para no exagerar, de los versificadores. "Solían los 
sitiadores acercarse a las murallas, tendidos detrás de 
la contraescarpa a gritar improperios o a cantar ver
sos." Otras veces eran las famosas mujeres-dragones, 
como la muy celebrada " 'Victoria la cantora' que soLía 
algunas noches acercarse detrás de la contraescarpa a 

cantar con guitarra." Poesía popular, que no se dis-
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tinguía por su delicadeza, que utilizab� los met�os de 

la décima o del cielito, que se acampanaba del mstru

mento, que inventaba el sarcasmo, el insulto, la gro

sería, para perpetrárselos al enemigo en un modo que 

será consustancialmente nacional. Era la tropa Y eran 

los jefes los que competían en la invención, mientras 

Acuña de Figueroa, del otro lado de la muralla, ano

taba presurosamente las letras, tan seguro estaba de 

que era testigo de grandes sucesos históricos. Incluso 

trataba de encontrar la filiación de los autores, y su 

admiración iba sobre todo a Eusebio Valdenegro que 

había descubierto el modo de parlamentar en verso, 
clavando un día en la tierra de nadie dos pendones, 
uno rojo y otro blanco, acompañados de esta décima : 

"El blanco y rojo color 1 con que la patria os· convida, 
1 es para que se decida 1 vuestro aprecio en lo mejor. 1 
Si al rojo, vuestro valor 1 breve os sabrá castigar; 1 y 
si al blanco queréis dar 1 discreta y sabia elección, 1 
contad con la protección 1 del Ejército Auxiliar." 

Otra vez era Domingo Sáenz, oficial de los Drago
nes de la Patria, que contaba en verso . el ajusticia
miento de los espías españoles, o era una improvisada 
murga, con solista y coro, que les entonaban un res
ponso : "Vigodet con sus gallegos 1 murieron de con
sunción 1 y este responso les cantan 1 los libres de la 
nación. 1 Kyrie eleisón, Kyrie eleisón. 1 El escorbuto 
y l(J¡ sarna 1 causaron su destrucción, 1 y detrás iban 
llorando 1 mil godos en procesión. 1 Kyrie eleisón, Ky
rie eleisón." Los mejores ejemplos de esta larga serie, 
donde los había tan indecentes como para que Acuña, 
que nunca hizo ascos a la grosería, se indignara, fue
ron atribuidos a Hidalgo, aunque no hay ningún ele
mento probatorio de su paternidad. Como lo hay poco 
de sus cielitos, donde la musa popular levanta vuelo 
llena de gracia, de humor, de :ingenio, dando catego
ría artística a un género que todavía no la había al
canzado. 
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7. El poeta en el teatro 

El tiempo corre rápido en estos años. Artigas se 

retira, los españoles pactan la entrega de la plaza. Al

vear entra con toda su saña. Nicolás Herrera trata de 

cobrar todas sus deudas atrasadas coloniales y algunas 

más, el pobre Pérez Castellano se lamenta sin cesar de 

la destrucción provocada por los ejércitos en las afue
ras de Montevideo y ya desesperado se encierra a es
cribir sus admirables O bserVCLCiones sobre agricultu

ra ; la entrada de Ortogués, a pesar del fiero aspecto 
de sus gauchos montoneros, es recibida con loas de 
acción de gracias luego del ensañamiento de Alvear; 
ya el joven Acuña de Figueroa se ha escurrido para 
Río de J aneiro, pero no es el único, las fuertes casas 
comerciales también se han ido desplazando para con
tinuar sus operaciones desde lugares seguros ; ya hay 
señales de fatiga en el vecindario por esta la�ga gue
rra y la autoridad de Artigas es soportada con res
quemor. Él no se aproxima a Montevideo : rige la 
ciudad desde lejos, su voz resuena engrandecida por 
encima de estas tierras azotadas, y aunque estamos 
en el minuto de su apogeo, estamos también en el mi
nuto de la traición. Para los montevideanos, Artigas 
comienza a ser el enemigo. 

Hidalgo trabaja empecinadamente en la estructura
ción civil ; ocupa brevemente el Ministerio de Hacien
da, cargo que quizás a Artigas le parezca excesivo ; 
pasará a ser oficial del mismo ministerio ; había ocu
pado antes, bajo Alvear, la dirección de Correos, y 
por último encontrará su lugar, en este momento en 
que el proyecto de Biblioteca Pública de Dámaso La
rrañaga y los diversos esfuerzos para desarrollar la 
educación, muestran el afán de crear una nueva socie
dad, en la Casa; de Comedias. 

El 30 de enero de 1816 se estrena su "unipersonal" 
Sentimientos de un patricio que luego se llamará de 
un patriota con lo cual se constituye en el primer dra
maturgo de la patria, y, como premio a tal hazaña, 

69 



de inmediato se le nombra director del teatro La Casa 

de Comedias, que había sido creada por Manuel G�
priano de Melo "para divertir Los ánimos de Los habt

tantes de e.ste puebLo que podrían padecer cilguna 

quiebra en su fideLidad, con motivo de la libertad que 

había adoptado la República Francesa" , se llena de 

un público que descubre un acento insólito sobre los 

escenarios cuando al levantarse el telón sobre un bos

que ve salir a un oficial con espuelas, sable y látigo, 

y declamar : 

¡Oh patria!,  ¡oh patria! ¿ A  su sagrado nombre 
quién resistir podrá ? ¿ Quién indolente 
verá que los timnos hoy tu seno 
rasgan atroces, manchas insolentes ? 

Don Manuel Cipriano de Melo debió revolcarse en la 
sepultura oyendo en su teatro, creado para intens-ifi
car la devoción realista, esta voz : "De libertad el grito 
hiende el aire." 

8. Hasta cuándo 

Pero ya se aproxima Lecor. Hidalgo pondrá sal y 
energía en la voz de los patriotas que se le enfrentan, 
solos. 

"El portugués con afán 1 dicen que viene bufando. 1 
Saldrán con la suya cuando 1 veña o Rey Dom Sebas
tián." Pero Lecor avanza. Derrota tras derrota su
fren las tropas artiguistas. Lecor avanza. "Ellos 
traen facas brillantes 1 espingardas muy lucidas j oi
goteiras retorcidas / y burriqueiros bufantes." No hay 
ayuda porteña, no hay ayuda de los comerciantes, no 
hay ayuda de los propios jefes patriotas. Lecor avan
za. "Cielito, cielo que sí. / Es inmutable verdad, 1 que 
todo se desconcierta 1 faltando la humanidad." Arti
gas marcha al norte y sólo lo acompañan los indios, de 
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quienes se despide en la frontera paraguaya: .
Lecor 

entra en Montevideo. Se ha terminado
. 
la hero1c1dad Y 

comienza la ignominia nacional, el remo del sarao Y 

de los títulos, el €Splendor del teatro, el ,genuflexo Clu? 
del Barón de la Laguna con algunos nombres conoci

dos : Dámaso Larrañaga, Rivera, Llambí. 

-¿Y tú qué haces, Hidalgo ? Hay que vivir, no 

tengo dinero, tengo que atender a mi madre, tengo es

tos problemas con mi cuñado y con mi hermana, hay 
que vivir. Ya no eres director, eres simple censor de  
la Casa de Comedias. Lecor aprieta pero no ahoga. Sí, 
soy censor, hay que vivir, hay que cuidar el teatro, que 
pongan sobre el escenario el retrato del emperador, 
que se enciendan todas las luces, que se levante el te
lón, que juremos fidelidad, hay qu·e vivir, hay que ta
char de los textos toda alusión al pasado, no hablar de 
Artigas, no usar la palabra .patria. ¿ Hasta cuándo, 
Hidalgo ? Hay que vivir, ellos reciben títulos, empleos, 
qué bien visten, cuántas fiestas para ellos solos. Pero 
a ti no te invitan, tú eres el "mulatillo Hidalgo". 
¿ Hasta cuándo ? 

A comienzos de 1818 cruza el río para no volver 
más. Ése fue su hastacuándo; hasta el límite de la 
dignidad nacional. El exilio, un casamiento que al fin 
pone un cierto orden a su vida, el a.gravamiento de su 
enfermedad, la muerte el  28 de noviembre de 1822. 
Pero antes de este fin, la posibilidad de cantar de 
nuevo, de usar la palabra Patria con mayúscula, y la 
palabra Libertad con mayúscula, y cantar al "Triunfo 
de Lima y el Callao" y de lamentarse de la desunión 
de los pueblos del Río de la Plata, y crear sus piezas 
más maduras : el "Diálog o  patriótico interesante", y 
€1 "Nuevo diálogo patriótico", la "Relación" de las 
fiestas mayas de 1822. 

Aquí domina su únstrumento, reencuentra desde una 
óptica más calma sus personajes gauchescos, sienta 
firmemente su ideario democrático, su sentido de la 
justicia y del derecho del pueblo, hace del habla po
pular un conductor feliz de la invención poética, esta-
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blece las bases de una auténtica poesia, cuyo arrojo 

cívico va junto a la frescura del lirismo, a la verdad 

limpia, nuevecita,
· 

recién creada, de la :poesía uru

guaya.1 

1 Este ensayo debe mucho a diversos libros y papeles, 
pero debe más a los trabajos de Francisco Bauzá, Martinia
no Leguizam6n, Mario Falcao Espalter, Setembrino Pereda, 
Gustavo Gallina! y Lauro Ayestarán. Y a los consejos de 
mi amigo Antonio Praderio, a quien ofrezco estas páginas. 
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I V  

POESíA POLíTICA REVOLUCIONARIA 

Y POESíA DE P ARTIDO 

"En primer término : es un verbo poético conjugado 
en tiempo presente" ha dicho Lauro Ayestarán l para 
definir la primitiva poesía gauchesca, apuntando al 
rasgo que nos parece consustancial de ella por cuanto 
la tipifica en el momento de su nacimiento. El apa
gamiento de esa nota en la segunda mitad del siglo XIX 

será el mejor índice del cambio que se viene produ
ciendo, más que en la llamada poesía gauchesca, en 
los hombres de campo que le proporcionan asunto. El 
presente, entonces, se tornará pasado, lo que vale como 
clausura de la instancia porvenirista hasta entonces 
abierta en esta literatura. El tono heroico devendrá 
elegíaco, no sin proporcionar antes de su entera tras
mutación, la obra superior de este "estilo particular" : 
el Martín Fierro de José Hernández. 

Más estrictamente, la primitiva gauchesca debería 
definirse como una poesía política y revolucionaria, 
producto de la primera integ!l"ación del creador con 
un público popular a cuya conducción o al servicio de 
cuyos intereses se entrega, ofreciéndole una imagen 
artísticamente válida de su quehacer histórico, o sea 
situándolo vivamente como promotor de la historia de 
su tierra. 

Tal definición se aplica a un material literario que 
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se extiende por un lapso de sesenta años, si contamos 

del CieLito orientaL contra Los españoLes de 1812 que 

se atribuye a Bartolomé Hidalgo? hasta el poema a�ul

to de José Hernández en 1872, fecha en que se ms

tituye como género la poesía gauchesca y a partir �e 

la cual comienza a perder su calidad de verbo conJU

gado en presente .para dar paso al cada vez más domi

nante régimen de la endecha, la lamentación y por úl

timo la convencional evocación patriótica. En los se
senta años podemos distinguir, sin embargo, tres di
ferentes períodos : el inicial, de carácter revoluciona
rio, a partir de 1812, donde adquiere primacía la obra 
fundacional de Bartolomé Hidalgo ( 1788-1822) dis
tinguiéndose por encima de la producción de los Valde
negro, Maciel, Godoy, Araúcho ; el período subsi·guien
te, de facción o de partido, que acompaña toda la era 
rosista desde el ascenso a la Gobernación de Buenos 
Aires en 1829 hasta la derrota de Monte Caseros en 
1852 aunque se prolonga en los conflictos de la Con
federación Argentina hasta Pavón ( 1861) ; su episodio 
·central es la división ideológica del Río de la Plata y, 
en la Banda Oriental, su consecuencia es la llamada 
Guerra Grande ; este período tiene como figura central 
a Hilario Ascasubi (1807-1875) destacándose sobre 
1os Luis Pérez e innúmeros versificadores de las ga
cetas gauchi-políticas editadas por los bandos en pug
na para difundir entre el proletariado rural sus con
'Signas de lucha, tarea en que dio su mejor y más 
abundante obra en los veinte años de residencia en la 
ciudad de Montevideo. Por .último hay un tercer frag
mento de este ciclo de sesenta años, que conresponde 
al triunfo económico del liberalismo y su política de 
1os campos en la s e g u n d a  mitad del XIX, que po
dría hacerse arrancar del ascenso de Mitre a la pre
s•idencia en 1862 : proceso que económica y socialmente 
tritura a los habitantes del campo y al que responderá 
como un grito de protesta la floración de textos poé
ticos que irrumpen en ese año clave de 1872 y entre 
1os que se distinguen : de Antonio Lussich Los tres 
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gauchos orientaLes Y de José Hernández EL gaucho 
Martín Fierro. 

También en tiempo presente se conjugaba el ve�?o 

poético del estilo neoclásie<>, pero éste fue la ex?res1?n 

de la burguesía mercantil en su fraseo revolucw;tarw, 

tanto en la aprehensión de la naturaleza que habla que 

dominar y explotar al servicio del hombre, como en el 

arrebato heroico de su lucha contra el coloniaje mo

nopolista. De ahí .que encontremos al neoclásico al 

comienzo de la guerra revolucionaria y, luego de háber 
sido equiparado competitivamente por el despliegue 
original de la poesía gauchesca primitiva, lo volvamos 
a recuperar, tardíamente, cuando la burguesía, a tra
vés del proceso entreguista de la Cisplatina haya lo
grado embridar a las masas campesinas y someterlas 
a su orden que definirán los términos de la Constitu
ción de 1830 : es el estilo de Bernardo Berro, de Fran
cisco Acuña de Figueroa, tanto como el de Florencia 
Varela y su propaganda a través del órgano periodís
tico El Comercio del Plata. 

Ya los documentos de la Florida ( 1825) y con ma
yor abundamiento los materiales de la Constituyente 
( 1828) anuncian la adopción del neoclásico como el es
tilo oficial de la República naciente, certificando la 
acendrada vocación burguesa que le da •génesis. Co
mienza entonces el apogeo de Acuña de Figueroa con 
su serie de himnos y odas que ha de extenderse por 
dos décadas a pesar de la emergencia a mitad de ese 
tiempo (1838) de la generación romántica de El ini
ciador. Recién a la conclusión de la Guerra Grande, 
en 1851, los románticos ya adultos podrán desplazar 
del predicamento oficial a un estilo que para la fecha 
era absolutamente anacrónico, pero al que se mantenía 
apegado el pequeño aparato cultural que ornamentaba 
a los poderes constituidos, más como cansino reconoci
miento a los orígenes que como adhesión estética vá
lida. En el aparato oficial, como en la prensa, los 
románticos tardaron más de diez años en disputar la 
primacía del neoclásico, instalando el romanticismo 
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con sensible retraso respecto a los modelos europeos 

puntualmente copiados.l3 Por sí solo Acuña de Figue

roa llenaba las páginas de El Comercio del Plata 

alternando con poetas  extranjeros o traduccion�s Y 

cubriendo los homenajes, exaltaciones o celebraciones 
propias del ceremonial republicano burgués que nece
sitaban de poesía para su más pleno cumplimiento.4 
Ya para entonces la función educadora y animadora 
de la ;poesía neoclásica de la Colonia y la Revolución 
había derivado a otra función, ceremonial y hasta pro
tocolar, para acompañar los fastos laicos de la Repú
blica en discreta competencia con �1 ritual religioso, 
encargándose de "solemnizarlos" como afirman los 
subtítulos de Figueroa, además de dar salida culta al 
afán de mundanidades humorísticas o costumbristas 
dentro del muy estrecho recinto del casco urbano y 
los salones burgueses. 

Entre ambos momentos -la Revolución de indepen
dencia y la República constituida- y cuando la super
vivencia de la .Revolución sólo podía alcanzarse por la 
incorporación, con derechos reconocidos, de los negros 
y los gauchos (libertad del �sclavo, reparto de tie
rras)- un pequeño sector de escritores de la burgue
s ía -los más lúcidos como Bartolomé Hidalgo, pero 
también masivamente los oportunistas- crearán una 
literatura basada en los materiales del acervo tradi
cional folklórico,5 a los cuales nacionalizarán brusca
mente al reconocer como válida la incorporación a la 
poesía del español corrompido que constituía el fondo 
del habla rural y a los cuales incorporarán, negando 
así el principio conservador y obsecuente del folklo
rismo, la ideolqgía del iluminismo burgués. 

Es una operación artística y política forjada en un 
nivel cultural primitivo, basto y localista, en esas os
curas zonas inferiores donde han nacido tantas trans
formaciones capitales del arte, pero cuya audacia y en
vergadura permitió dotar a las letras de la primera 
producción original que conocieron las literaturas del 
continente americano, con una capacidad estética de 
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sobrevivencia que no consiguieron los prod�ctos del 

neoclásico de la época, como ya fuera reconoc1do desde 

fuera por Menéndez y Pela yo ; 6 originalida� Y s�per

vivencia alcanzadas a contrapelo de las onentac10nes 

que fluían de los centros culturales ·europeos los cua

les fijaban la norma de un valor presuntamente ecu

ménico en materia de literatura. 
La explicación debe buscarse en el intento de :pro

porcionar una réplica a esas orientaciones, que sal
vara los intereses locales que podían resultar arrasa
dos por el despotismo cultural externo y, conjuntamen
te, lo mejor de ese mismo mensaje universal de pro
greso que proclamaba la burguesía europea en el po
der, fielmente seguida por sus sucursales platenses. 
La burguesía mercantil de Buenos Aires y Montevideo 
ofrecía soluciones que eran tanto pos•itivas como mimé
ticas : remedo de modelos europeos que le aseguraban su 
triunfo en ese momento histórico ; aplicación de concep
ciones políticas, económicas, sociales y también estéticas 
que habían sido generadas en la Europa franco-inglesa 
desde el perspectivismo universalista que convenía y 
se !imponía a sus originarios creadores pero en verdad 
al lógico servicio de sus' intereses específicos que por 
lo tanto resultaban locales o nacionales. Las sucur
sales americanas de ese movimiento, se limitaban a 
ser las ejecutoras. Las ventajas inmediatas que obfé
nían con el libre comercio, el discurso sobre la des
igualdad de Rousseau, las teorías económicas de James 
Miill, los textos de Thomas Payne y las odas de Quin
tana, encubrían los perjuicios que provocaría una lar
ga situación de dependencia, una servicial copia del 
arte y la economía pretendidamente universalistas e 
i•gualitarios de la burguesía europea. 

La posibilidad de una respuesta paralela, equivalen
te, pero atendiendo a los intereses locales de las re
giones americanas,_ quedó apuntada en la política re
publicana, federalista y agraria de Artigas y en la 
irrupción de la poesía gauchesca, puesto que ella es
tableció la conexión del racionalismo humanista del 
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Siglo de las Luces con la totalidad de la
. 
�oblación 

americana Y su derecho a expresarse Y VlVlr -plena

mente, consustanciada con la realidad concreta de la 

que formaba -parte. 

La base ideológica de la -poesía de Hidalgo recoge 

de modo espontáneo el igualitarismo rousseauniano en 

lo que tenía de más avizor y un laicismo humanista 

que se había formado entre aquellos hombres que, co

mo señalaba un texto clarificador de la justicia colo

nial, reconocían como única religión su "libertad de 
conciencia".7 Por eso asume como filosofía el "huma
nismo" de larga y lenta elaboración en las culturas 
europeas, donde la escuela renacentista originaria ha
bía ido abasteciendo la formación del racionalismo 
dieciochesco. Tal racionalismo se manifiesta del mo
do más intenso en la elusión de la temática religiosa. 
Nada que se parezca a la evocación de los "santos del 
cielo" ni a los debates sobre temas metafísicos que 
aparecerán en Hernández y que desde antes existían 
en el venero del cancionero tradicional, en cierto modo 
sostenido y abastecido indirectamente por la nutrida 
producción bibliográfica de tipo religioso que floreció 
en los años de la Colonia.s La primitiva poesía gau
chesca no es atea pero sí agnóstica. Nacida entre un 
pueblo escasamente adoctrinado en materia religiosa, 
en una zona tardíamente colonizada por la metrópoli 
y cuando ésta reg,istraba la influencia del nuevo pen
samiento reformista de origen francés, no se plantea 
el problema, aparenta no verlo, hipnotizada como está 
por la acción protagónica de los hombres resolviendo 
ahora su propia historia. Tanto el período de la Re
volución como el de facciones en torno a Rosas sólo 
atiende a la relación de los hombres entre sí a través 
del lazo político que se presenta como notoriamente 
raciona1izado. 

Por eso acepta lúcidamente las consecuencias de esta 
filosofía en lo que tiene de incorporación de todos los 
hombres al estado de derecho instaurado por libre 
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Contractual según la interpretación 
consentimiento 
rousseauniana :  

Cielito cielo que sí 

es inmutable verdad 

que todo desconcierta 

faltando la humanidad. 

Las limitaciones de ese humanismo serán mera re

sultante del nivel de desarrollo de las fuerzas de pro
ducción, pero interpretaba cabalmente el estado a que 
había llegado la sociedad y las soluciones más efecti
vas del momento. Obviamente no era llegada la era 
de los socialismos : 

Para alcanzar esta claridad interpretativa, más que 
a los libros ha consultado la experiencia concreta de 
los hombres de la Colonia española, encontrando diver
sas vías por las cuales ellos habían llegado a di 
mensionar una concepción humanista progresivamen
te liberada de la imposición religiosa. Dentro del can
cionero tradicional se puede seguir el tema del pobre 
y el rico, en diversas formulaciones sentenciosas que 
registran la observáción atenta de la realidad, inter
pretada desde un punto de vista más humanista que 
cristiano. En un texto del Cancionero tucumano reco
gido por Juan Alfonso Carrizo, se encuentra : 

Sólo en el pobre se ve 
la falta, y en el ric� no. 
Por esta comprendo yo 
que en este mundo tan chica, 
la razón se fue a los ricos, 
sólo la inrazón quedó.9 

Este "cantar disparatado" que apela a la prueba 
de la razón para dibujar las contradicciones de la vida 
humana, define la vertiente ideológica en que se sitúa 
el tema. Ya aquí, el anónimo .poeta opera una muta
ción apelando al régimen de la glosa, que resultaría 

79 



muy asequible a su público. En la cuarteta inicial el 
verso dice "La razón se subió al cielo" ; en la versión 
glosada se transforma en "la razón se fue a los ricos". 
tCuando el tema reaparece en la gauchesca, en el Diá

logo patriótico interesante entre Jacinto Ghano, capar 

taz de una estancia en las islas del Tordillo y el 

gaucho de la Guardia del Monte, presenciaremos UJil 
nuevo avance en la misma dirección. En este texto el 
desigual tratamiento entre ricos y .pobres ya no es 
considerado desde un ángulo moral (o religioso) co
mo podía ocurrir antes de la Revolución, según lo re
vela el venero de las canciones, sino estrictamente 
político, puesto que se lo mide sobre los principios le
gales igualitarios aportados por ella. Así es que Ra
món Contreras afirma en el citado diálogo, con acento 
calderoniano : 

Pues yo siempre oí decir 
que ante la ley era yo 
igual a todos los hombres.1o 

Este pensamiento, al cual ingresan los personajes 
de Hidalgo por diversas vías (que son en definitiva 
las mismas que componen heteróclitamente el ideario 
de la Revolución) y no sólo mediante este progreso 
casi autónomo de la reflexión entre los hombres co
munes de la Banda Oriental, debió buscar una entrada 
al arte literario, estableciendo la correspondencia, así 
fuera áspera y chirriante, de ambos hemisferios : el 
ideológico y el artístico. 

Lo hizo por el camino más legítimo : el habla, que 
despliega el universo lingüístico donde los hombres 
fuerzan la contigüidad y la comunidad en que existen, 
para recrearse como visión colectiva y no individual, 
solamente, y a hl vez racionalizar vitalmente una es
tructura del mundo donde se justifique acción y exis
tencia ( que es la misma cosa) de cada uno de ellos y 
de todos juntos. El punto de fusión de este entronque 
colectivo era y es la política. Por eso, al asumir su 

80 



universo lingüístico, obviamente oral .
Y ca:gado de tra

diciones artísticas ya integradas, viVenc1adas, por la 

comunidad, el poeta debió asumir también el reclamo 

político. 
En ambos se cumplía el igualitarismo, propuesto 

como el fin de una transformación histórica, ya que 

a la igualdad ante la ley que aportaba la Revolución 

burguesa y cuyas limitaciones todavía no eran dema

siado visibles, se unía complementariamente la igual
dad que establecía el ámbito lingüístico en que se si
tuaba la comunicación del mensaje y que religaba en
tre si a hombres acostumbrados a estar segregados 
de la comunidad, lingüística dominante establecida por 
el idioma que empleaba la burguesía educada de las 
ciudades. Que esa i·gualdad lingüística no era estric
tamente de un pueblo sino de una clase social, como 
ha señalado Martínez Estrada,ll es algo que sólo tar
díamente llegará a comprender, al descubrir su pro
pia conciencia de clase bajo el impacto del hostiga
miento burgués. Entonces se le hará evidente, retros
pectivamente; el fraude que escondía el principio igua
litario legal al legislar con aparente imparcialidad 
como si fuera lo mismo el gaucho de la pampa que el 
comerciante de la ciudad. Pero esto sólo ocurrirá en 
1872, culminando un recorrido confuso. 

En el primer período de la Revolución es cuando se 
llega a acuñar la fórmula de la poesía política en len
gua vernácula, que ya tenía antecedentes en una y otra 
banda del Plata.I2 Ellos .permiten desentrañar la 
elaboración progresiva del concepto basal de esta Jite
t"atura, el que abarca las formas estróficas elegidas, 
la política, la lengua, la historia contemporánea, y 
que radica en el descubrimiento, que todos esos rasgos 
implican, de la colectividad. Mejor aún, de la comu
nidad de los hombres iguales, auténtico motor que im
pulsa la creaoión de toda esta literatura. 

La Relación exacta de lo que .ha sucedido en la ex
pedición a Buenos Aires que escribe un Sargento de 
la comitiva de este año de 1 778 113 ha sido incorporada 
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por Lauro Ayestarán a la primitiva poesía gauchesca 

del Uruguay y puede hacérselo no sólo por la 
. 
r�fe

rencia a las costumbres --campesinas y por los anbc1pos 

estilísticos de la posterior gAuchesca, eomo apunta el 

reoopilador, sino también por la elaborac�ón d� . 
un 

tema contemporáneo de indudable implicancia pollbca, 

desde el ángulo de los intereses hispanoamericanos lo

cales (aquí coaligados) de la tropa de Cevallos. Efec

tivamente está en la línea de los poemas burlescos que 

Acuña de Figueroa registró en su Diario del Sitio 

recogiéndolos de los que cantaban al pie de las mura
llas los soldados artiguistas 14 y que aunque atribuidos 
a Hidalgo son, eomo la décima de Valdenegro, mani
festación espontánea del uso de la .poesía como forma 
de provocación y de comunicación política. Tanto en 
la Relación como en los poemas que transcribe Acuña 
emevge ese elemento básico que poco conoció el neo
clásico y que sólo había rozado textos como la crónica 
romanceada de Pantaleón Rivarola ( 1807) : el uso de 
un "nosotros" que el poeta adopta para hablar de sí,  
deslizándose frecuentemente de la primera persona 
singular propia de quien/ cuenta al correspondiente 
plural donde se reintegra en el conjunto para desde 
él proclamar violentos dicterios y testimoniar la fuer
za centuplicada de la unión colectiva. La Relación con
cluye con una balandronada que define este impulso 
aglutinante : 

Pues colérico y sañudo 
nuestro ardiente corazón 
con toda resolución 
deseaba desde luego 
concluir a sangre y fuego 
la portuguesa cuestión 15 

Estamos, desde luego, ante creaciones individuales, 
obra de hombres que no nos han dejado sus nombres, 
sino sus escritos, pero el matiz indiv·idual de la voz 
que cl\nta se confunde aquí con el manejo de una co-
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participación emocional, que es hoy la g�erra coro� 
ayer fue el trabajo, ambas tareas en comun. E� �rl

mer paso parece haber sido la adopción de la dec1ma 

"espinela" que ya se emplea en la Relación y tend:á 

larga descendencia,t6 forma métrica que cultiva la vlo

lencia, un crecimiento raudo de energías con una fuer

te descarga final, la rapidez de la silueta, también las 

cursilerías y el ripio. Algo así como el soneto de los 
pobres. La décima se constituyó en la forma predi
lecta de un trovar cerrado que se tornó abierto por 
su encadenamiento suces-ivo -mediante el cual quiso 
emparejarse con la narración romal)ceada- para pro
porcionarnos así una estructura bastante parecida a 
los rosarios. En la Relación se percibe, nítidamente, 
que es el actosílabo de la décima donde se expande 
este subrepticio "nosotros" que en cambio se diluye 
en la narración con endecasílabos. Es el escalón para 
las posteriores formas insolentes de la gauchesca, 
donde se despliega la arrogancia del hombre que ha 
pisado al  fin la escena y se descubre como fuerza 
operante : 

Dicen que vienen erguidos 
y muy llenos de confianza: 
veremos en esta danza 
quienes son los divertidos 17 

Su desplante, su humorismo rápido, su revaloración 
positiva del trabajo propio, de sus habilidades y de su 
valor, que se ven en los cielitos atribuidos a Hidalgo 
y, velados de melancolía, en sus Diálogos, responden 
al muy reciente descubrimiento del "nosotros", los pu
ros mozos amargos cuya liga se probó en la Revolu
ción. Percibir ese tono es importante porque es poco 
duradero y sólo marca el epicentro revolucionario. 
Pero alcanza para explicar la introducción de las for
mas dialectales en la literatura y los planteos políticos 
de actualidad. Corno si fuera poco, a él le debemos 
también la incorporación de formas poéticas especi-
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ficas que subrayan el carácter colectivo de la compo

sición. . 
En el ciclo de la primitiva poesía gauchesca se uti-

lizarán preferentemente estrofas del'!ivadas del canto. 
Y 

el baile que se abandonarán en los períodos posteno

res de la gauchesca, reemplazadas ya por la décima 

tradicional ya por formas acuñadas originalmente por 

los poetas individuales como es el caso de la sextina 

hernandiana. Pero en el tiempo de Hidalgo y de As
casubi, las formas métricas, los ritmos y las melo
días de la poesía son extraídos de las danzas popula
res cultivadas por los paisanos, su fuente más cercana 
y conocida de estructuras artísticas. De allí proceden 
el "cielito" y la "media caña" que confieren particular 
sabor e impulso jocundo a sus composiciones y que los 
autores alternan con el empleo de otra forma, ésta más 
literaria : el "diálogo", que persistirá en el género 
cuando ya hayan desaparecido las primeras y alcan
zará un mayor desarrollo autónomo de tipo dramático. 

Tanto el "cielito" como la "media caña" han sido 
definidos como una danza "de pareja suelta, en con
junto, que pertenece a la subdivisión de 'graves-vivas', 
es decir, que se alternan en ella movimientos lentos 
con movimientos alegres" 1s aunque han sido sobre 
todo estos últimos los que pasaron a la poesía impri
miéndole su intensidad j ubilosa a través de algunos 
recursos específicos. 

En el "cielito" son los dos versos característicos en 
que se le nombra y que introducen dentro de la tirada 
octosilábica una variación rítmica der¡vada de la vio
lenta cesura que divide en dos hemistiquios de 3 y 
Ji al verso y le concede tres acentos : 2, 4 y 7 :  

Cielito 1 cielo que sí, 
Cielito 1 locos están, 

En la "media cáña" es la brusca alternancia de oc
tosílabos oon tetrasílabos pareados que impone un rit
mo .que se emparenta con el de la copla de pie que-
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brado constituyéndose en la estrofa más original que 

proporciona la métrica americana, la que conserva el 

donaire y los requiebros del baile de que procede. 

Junto a estos rasgos rítmicos debe subrayarse el 

aspecto colectivo de estas danzas, donde las parejas 

sueltas se resuelven armónicamente dentro de un con

j unto y donde a los solos musicales en que cantan los 

integrantes de una pareja se suceden los coros donde 
participan todos, tanto los que bailan como los que 
rodean a los danzantes y completan el clima de fiesta. 
Una noticia de Masterman, quien visitó el Paraguay 
en la década del sesenta, sirve para mostrar esta ce
remonia en torno al "cielito" : 

En el momento en que entrábamos, cerca de 
veinte parejas ejecutaban el cielo, danza compli
cada, medio minué, medio vals, que como muchos 
bailes españoles se efectúa haciendo figuras y 
dando majestuosos pasos. Los bailarines can
tan al mismo tiempo que llevan el compás de 
la música y los espectadores, con intervalos, to
maban parte en el coro.19 

Una detallada exposición de la coreografía de la 
"media caña" permite asimismo reconstruir a la co
mun[dad entregada al j úbilo de la fiesta : 

Ocho o diez parejas inician la danza colocadas 
en círculo o en fila ; en este último caso, de un 
lado los hombres y del otro las mujeres, mirán
dose unos a otros. La primera figura es la ron-
da, vuelta redonda, pero sin hacer cadena, hasta 
llegar a colocarse en el lugar inicial ; puede su
ponerse que las mujeres van en una dirección y 
los hombres en otra. La cadena, al parecer, se 
agregaba al final de la ronda.. Luego de ésta se 
iniciaban las relaiciones, estrofas en cuartetas 
recitadas alternativamente por cada pareja. A 
cada relación sigue un valseo de pareja enlazada, 
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que efectúan los recitantes, mientras el resto de 

los danzantes se toman de la mano, dando vuel

tas alrededor de los solistas. Al final de cada 

verso de la media caña, se hacía el "betún", 

especie de breve zapateo y cabriola con castañe

tas (chasquido de los dedos mayor y pulgar) . 

Casi al final se formaba la canasta : "las damas 

en círculo, tomadas de las manos ; todos los hom

:bres detrás, en un círculo mayor, encerrándolas ; 
en un momento dado los hombres se inclinan e 
introducen medio cuerpo por debajo de los bra
zos de las damas", en algo así como una zambu
llida.20 

Estas formas colectivas fueron las formas artísticas 
que más y mejor conocieron los hombres de campo, 
mucho más que las canciones de "gauderios" de que 
hablan los viajeros del XVIII o las payadas de con
trapunto que se les atribuyó retrospectivamente co
mo forma exclusiva a partir del Santos Vega de As
casubi y el Martín Fierro de Hernández. Desprendidas 
de la fiesta y de sus coreografías, se transformaron 
en canciones que coreaban los hombres de campo en 
sus reuniones, y que reflorecieron en los vivacs de los 
-años de guerra. Así nos es presentado el ejercicio de 
coros guerreros, por Acuña de Figueroa, en el DÜLrio 
del Sitio : 

Anoche a cantar cielitos 
acércase a las murallas, 
al favor de oscura sombra 
una patrulla contraria,21 

Tal forma de cantar coralmente canciones que han 
nacido de una ceremonia conjunta, sirv·ió de apoyo a 
la nota comunitaria en que basa la gauchesca primi
tiva su emergencia, nota que ha de conservar por el 
lapso que dure la participación colectiva de los paisa
nos en una lucha que sienten como propia. 
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Esa nota se diluye en �l "CieLitQ del Blandengue re

tirado" 22 nacido en el apesadumbrado clima de la de

rrota bajo la Cisplatina. Su elaboración artística lo 

apro�ima a los buenos momentos de Hidalgo, pero . 
es 

aquí donde comienza a sur¡g.ir el régimen del solilo

quio que dominará a mucha poesía posterior, alternán

dose con el régimen del discurso o canto individual. 

Éste, aunque marcado por esa nota subjetiva, se plan
tea como un intento de comunicación ron el resto de 
la comunidad para rearticular el "nosotros" que quie
bra desde el reflujo de la revolución de independencia. 
Se conservará latiendo bajo otras revoluciones inter
nas de la sociedad, como temporario resurgimiento, 
como voluntad social, como nostalgia, e impregnará 
los productos literarios que de ellas se desprendan. 

Ocurre eso en el Martín Fierro donde �1 canto es 
estatuito, inicialmente, como la invención de un com
pañero, necesitado por el hombre solitario. Hay por 
lo tanto un preV'io reconocimiento de la soledad indi
vidual, donde se sufre por falta de compañía, la cual 
resulta creada mediante el arte : 

Aquí me pongo a cantar 
al compás de la vigüela, 
que el hombre que lo desvel(J; 
una pena estraordiruvria, 
como la ave solitaria 
con el cantar se consuela. 

Entramos �n una línea del arte poética que ha de 
conducir, por pasos progresivos al Albano de Rubén 
Darío,23 quien falto de auditor cantará para su mundo 
interior y cuyo equivalente en la zona de la poesía 
gauchesca será José Alonso y Trelles que ya es sim
plemente el "Viejo Pancho" que monologa en su so
ledad y usa de la poesía como una carta-testamento 
que destina a quienes lo sobrevivan y recuerden. 

Ese Cielito del Blandengue retirado que se abre con 
el no me vengan, a mí, exclusivamente a mí, es el 
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primer gran fracaso de la desunión, no volunta�ia, si

no forzada. En la misma época lo corrobora Hidalgo, 

oponiendo a los antiguos clarines de sus Cielitos, �a 

melancolía del diálogo de sus gauchos en una queJa 

que se reencuentra en mucha poesía popular de los 

años veinte del siglo pasado : 

¿ Quién nos mojaría la oreja 

si uniéramos nuestros brazos ? 

para luego resumir los fatales resultados a diez años 
de la revolución : 

robarnos unos a otros, 
aumentar la desunión, 
querer todos gobernar, 
y de facción en facción 
andar sin saber que andamos. 

Con estos versos comenzamos a contar, poéticamen
te, la historia de las ilusiones perdidas. Pero esa que 
Georg Lukács rastrea en la novelística burguesa eu
ropea y que le sirve de fondo a Balzac para la novela 
que así titula -Las ilusiones perdidas en 1831- no 
tendrá en la literatura hispanoamericana un registro 
culto sino que se irá viendo en la preterida línea de 
la lírica popular. Mientras los narradores, de Mármol 
a Mansilla, cuentan la historia de los triunfos de una 
clase dominante, los poetas gauchescos contarán para
lelamente las derrotas de los vencidos. La asuneión 
al plano de la conciencia de la frustración histórica 
será delatada por la nota de sorpresa que la acompaña, 
asimilable a la que se percibe en los textos de los 
indios peruanos después de la Conquista. Con azoro 
descubren los personajes de Hidalgo el principio de 
las facciones que pone punto a la esperanza colectiva 
y popular de la Revolución y es ese fenómeno de 1a 
división en bandos el que enmascara las consecuencias 
perniciosas para ellos de la filosofía política asumida 
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por la Revolución al constituirse en organism�s nacio

nales. La aparición de facciones, bandos, part1dos, qu
.
e 

desintegran la unidad revolucionaria contra el eneml: 
go externo es recibida con una sorpresa que ya sera 

menor -por desgaste del impácto- cuando d� 
.
las 

disensiones internas propias de las �err..as cwlles 

se pase a la contienda entre países hermanos, a partir 

de 1865 con la guerra del Paraguay a la cual dará 

seguimi1mto la del Pacífico entre Chile y Perú que 
con razón Martí, quien vivía en otra fecha el mismo 
clima comunitario de la revolución, interpretó como 
un crimen.24 A la decepción que Hidalgo, el "Blan
dengue retirado" y otros .poetas anónimos anotan en 
1820 seguirá, cincuenta años después, en 1872, una 
más dolorosa y más lúcida acerca de la traición habida 
a los ideales revolucionarios de la gesta de indepen
dencia. Recorre subterráneamente los versos de Her
nández, donde ya se habla de "clases" en vez de "fac
ciones". 

Ese sistema de facciones no fue sino parte de un 
más vasto proceso de fragmentación que rompió el 
sistema comunitario de los orígenes revolucionarios y 
que impuso, también en el Río de la Plata, la separa
ción individualista .que en el mundo colonial sólo había 
alcanzado algunas victorias en el sector de la burgue
sía mercantil de las ciudades -quienes por lo mismo 
serán los naturales jefes del movimiento- pero que 
no había contaminado las concepciones comunitarias, 
fuertemente enmarcadas por la religión y las tradi
ciones, de los pobladores rurales que formarán el 
principal contingente de los ejércitos patrios. 

Aun aceptando como veraces los expedientes j udi
ciales de la Colonia sobre los "gauderios" donde su 
individualismo es  destacado dentro de una concepción 
que luego explotarán los tratadistas del tema 25 para 
rastrear en los lejanos orígenes dieciochescos rasgos 
de individualismo que habrán observado personalmen
te en la segunda mitad del XIX, hijos de la violen
ta política de los campos del período, aun aceptándolos 
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debe reconocerse que la revolución operó una agluti

nación ardorosa de todos estos hombres, tal como lo 

testimonian sus textos contemporáneos. La lírica de 

los años de la Indep€ndencia destaca, centralmente, la 

comunidad del "pueblo en armas" que en los posterio

res años del rosismo se mantiene aún, aunque distor

sionada y rebajada por las estructuras de facciones y 
banderías, alentando la gran esp€ranza inicial. 

Cuando la primera desilusión de 1820, esa esperanza 
se percibe encerrada pero no muerta. Se le ha comen
zado a abroquelar en el individualismo, esporándica
mente en la pareja, voluntariamente en la familia. Es 
lógico que en esa decepción caigan Artigas y los jefes 
de la montonera, ahora homologados a enemigos : han 
dejado de representar carismáticamente a la colectivi
dad y pasan a ser egoístas e inhumanos como los ad
versarios : 

Sarratea 1ne hizo cabo 
con Artigas jui sargento, 
el uno me dio cien palos, 
y el otro me arrimó ciento. 
Cielito, cielo que sí 
cielito del corazón, 
para no pagarme sueldo 
era güena la ración. 

En el campo de las formas artísticas, la desilusión 
parece generar una nueva forma que funcionará como 
un "ersatz" de la comunidad : se trata del diálogo que 
une a dos o tres amigos pertenecientes a la misma 
extracción social para intercambiar cuitas y contarse 
los últimos sucesos adversos. Nuevamente es Hidalgo 
el creador. El · modelo que propone tendrá la más 
exitosa de las supervivencias porque, adoptado por 
Ascasubi, devendrá un arquetipo literario eficaz para 
responder al desamparo que se extiende sobre los 
hombres de campo, contribuyendo en las formas -de 
modo paralelo y coherente con los asuntos- a recons-
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truir la comunidad. Hasta comienzos del si
.
glo XX se 

.encontrará en la poesía gauchesca a lo� am1gos,
. 

com

padres, compañeros, vecinos, intercamb1ando cultas . Y 

razones, consolándose y alentánd<>se mutuament�. Vls

ta la índole de sus confesiones, ellos se cons1deran 

fragmentados de una perdida comunidad, abandonados 

dentro del país por la sociedad. Tal soledad individua

l izante se trasmuta en vicaria comunidad mediante la 

f<>rma "diálogo" que los vincula. Por lo común uno de 

ellos informa mientras el otro jalea sus desgracias : 
ese modo desmedrado de la comunicación funciona sin 
embargo como recuperación del grupo destruido propo
niendo una mezquina forma de integración humana. 

Al mismo tiempo ocurre que el "diálogo", al devenir 
mensaje literario que recibe un lector o auditor, for
tifica el subrepticio proyecto comunitario que ya re
presentaba la adopción de la forma : el lector u oyente 
--que en este caso además integra un grupo-- se 
transforma en otro miembro de un diálogo que es as
cendido a múltiple coloquio ; recibe las confidencias del 
paisano que informa ; hace suyas las aprobaciones 
.del paisano que escucha. La operación literaria es en sí 
misma reconstructora de la co�unidad perdida, pero 
este "ersatz" no puede disimular su condición ni de
jar de reC()nocerse en el tono de lamentación que lo 
recorre. 

También en los temas se registra una transforma
ción -aunque algo más degradada al producirse la 
primera decepción con la quiebra de la unidad revo
lucionaria. De ser actores de los sucesos históricos, 
estos gauchos de las creaciones literarias primitivas pa
sarán a ser sus testigos y lueg<> todavía menos : simples 
contempladores de espectáculos. El régimen narrativo 
que dominaba al ''diálogo" bajo el sistema trasmisor
receptor facilitó las largas descripciones, preferente
mente de festividades. 

Todavía en 1822 serán las fiestas mayas de Buenos 
Aires 26 que rememoran la esperanza revolucionaria y 
simbolizan por lo tanto el momento de una comunidad 
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heroica en la que los ¡gauchos Contreras y Chano fue

ron actores. Quienes ahora la celebran asumen una 

posición marginal : de protagonistas de la gesta pasan 

a ser los que merodean, asombrados, por las festivida

des, contemplando los gestos celebratorios que otros 

cumplen en su nombre, para narrarlos posteriormente, 
generando una compleja estructura literaria, rica de 
planos e implicaciones. Pero muy pronto serán los 
pequeños problemas de la vida cuando el gaucho igno
rante visita la ciudad de los puebleros y si bien toda
vía no se deslumbra y apoca, como en ejemplos poste
riores, ya que todavía es capaz de conseguir que se le 
pague lo que se le debe imponiendo su autoridad, se 
le ve fuera de ambiente, ladeado.27 Por último será 
la comunicación de las hazañas guerreras que se pro
ducen a lo lejos pero que ellos ya no parecen ser quienes 
las realizan, en el ejemplo de los diálogos de Hilario 
Ascasubi.28 

El instante más degradado en la evolución de este 
tema lo tipifica la infausta contemplación de un es
pectáculo operístico en el Teatro rGolón, de conformi
dad con los términos del Fausto de Estanislao del 
Campo que registra el ingreso franco de personajes y 
habla popular a la diversión mundana de los salones 
bu11g.ueses. El gaucho Jnicial de Hidalgo concluye sien
do el payaso de una sociedad de buen tono que aspira 
a nacionalizarse y

-
que, a través de la enseñanza poé

tica de Ascasubi, concluye en una literatura de es
pectáculo : colorista, elegante, humorística. Es com
prensible que José Hernández viera con acritud este 
enfoque, como lo transparentan sus alusion�s en la 
carta inicial de su obra : 
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Ud. lo juzgará con benignidad, siquiera sea 
porque Martín Fierro no va de la ciudad a referir 
a sus compañeros lo que ha visto y admirado en 
un 25 de Mayo u otra función semejante, refe
rencias alguna de las cuales como el FOIUSto y 
varias otras, son de mucho mérito ciertamente, 



sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los 

azares de su vida de gaucho, y Ud. no desconoc1! 

que el asunto es más difícil de lo que muchos se 

imaginan.29 

El Fausto crioUo es la primera aclimatación del 

personaje :  para hacerlo aceptable por la sociedad bur

guesa se ofrece de él una imagen edulcorada. Sólo 
en esos términos puede ser incorporado al afán na
cional que rige a los salones del nuevo orden posterior 
a Caseros. Éstos rechazarán a Lussich o Hernández, 
claro está que sin aducir sus contenidos sociales sino 
alegando pretendida carencia de valores artísticos ; en 
cambio aceptarán a un Ascasubi que se incorpora a lá 
evocación con el Santos V eg(J¡ pero que ya antes les 
había proporcionado un gaucho bravío y favorable a 
sus designios. 

Con la irresistible ascensión de Juan Manuel de Ro
sas se opera un cambio sustancial, aunque poco visible, 
en la poesía política en lengua vulgar. El rasgo es
pontáneo de esta creación, escrita por poetas para 
quienes la acepción "gaucho" podía extenderse práct1-
camente a todos los hombres que luchaban por la in
dependencia, deja paso a

' 
un aprovechamiento calcu

lado por parte de quienes tienen conciencia de que el 
hombre de campo debe ser dirigido e instrumentado 
para el cumplimiento de ciertas consignas. Comienzan 
a existir ideologías que racionalizan, bajo fórmulas 
doctrinales, los intereses de determinados grupos so
ciales y ellas deben ser traducidas a términos suges
tivos que conquisten la adhesión de los sectores no 
educados de la sociedad. 

El poeta ya no estará consustanciado con un público 
general, ese al que se dirigía para interpretarlo y en
cauzarlo en una operación que lo servía al tiempo de 
adoctrinarlo, sino que responderá a un reducido grupo 
diri•gente cuyos intereses, y ya no sus ideas, expre
sará en la literatura. La tarea de ilustración del 
lector o el oyente, proporcionándole esquemas racio-
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nales a través de los cuales comprender el mundo p�ra. 

actuar, que había distinguido la poesía del neoc:as:cO> 

pero también la inicial forma �auchesca .• es sustltulda. 

por una función poética de bpo emoc10nal que con

mueve el ánimo, lo conturba y agita disponiéndolo a. 

una determinada acción sin que ella llegue a fundarse 

sobre conocimientos claros. 

Poemas como La refalosa o cuentos como El mata

dero no buscan explicar sino emocionar apelando al 

registro más efectista, lo que conduce a una acción 

ciega, es decir, predisponen al público a un determi

nado comportamiento con definidos e inmediatos ob
j etivos de tipo político que sin embargo quedan recor
tados de una totalidad humana y de una interpreta
ción global de la sociedad. .Son restrictamente opera
tivos pero no son inteligibles en su finalidad. La po
sibilidad de un arte de tales características responde 
a dos modificaciones en la ubicación del poeta. Este ha 
dejado de dirigirse a una totalidad a la que intentaba:. 
persuadir y pasó a hablar exclusivamente a una fac
ción o partido ; dentro de ella el ideario es tácito, 
compartido por todos como una complicidad, de modo 
que no son las doctrinas sino las estrategias las que 
corresponden a la literatura. Además no habla a una 
facción homogénea sino al sector menos ilustrado de 
ella que es impulsado por una dirigencia culta. Ésta, 
por integrar una clase que funciona en una o:rrganiza
ción republicana, no puede explicitar el contenido 
real de sus proyectos, de lo que derivan dos adapta
ciones superpuestas para el poeta : respecto al nivel 
del sector del partido al que se dirige y respecto a la 
versión que ofrecer de los propósitos de la dirigencia. 
De ahí el acantonamiento en lo particular y aun en 
el detalle episódico, la intensificación localista, pin
toresca y costumbrista, el manejo erizado de las emo
ciones y sentimientos, la dependencia estrecha de las 
acciones inmediatas, todo ello adquiriendo una prima
cía en desmedro de otros valores intelectuales y otros 
enfoques generales. 
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El designio razonado de manejar a 1�� ho:nbres �ue 

formaban la  gran masa de la p�blac1?n.' . 
mfundlen

doles convicciones, rencores o d1spomb1hdades me

diente una cobertura artística accesible a sus ment�

lidades, aparece tanto en las resoluciones de l?s d�

rigentes políticos del período rosista como er: los ana

lisis de los orientadores de la vida intelectual. Estos 

últimos son, como corresponde, los más explícitos y sus 

tesbimonios de mayor importancia por proceder de las 

cabezas cultas de la época, las que debían plantearse 

con mayor rigor el problema. 

El principal órgano educativo de Montevideo duran
te el período de la Guerra Grande fue el periódico El 
Comercio del Plata, de un nivel inusual para la época 
y el país y que de 1845 a 1852 orientó a la población, 
la instruyó e impulsó. Si bien respondió sobre todo a 
su fundador, Florencia Varela, a la trálgica muerte de 
éste el 20 de marzo de 1848 alcanzó, gracias a Va
lentín Alsina, una eficaz mano rectora para continuar 
la línea trazada. Ambos directores reflexionaron al
guna vez sobre el uso de la literatura gauchesca y sus 
posibilidades, probablemente a partir del reconocimien
to de los límites infranqueables de su propia acción 
orientadora. En efecto, El Comercio del Plata apare
cía diariamente con una tirada de 420 ejemplares (!O 
influía sobre el reducido público culto de la ciudad de 
Montevideo y de otras ciudades sudamericanas me
diante los suscriptores que mayoritariamente pertene
cían a los círculos de proscriptos argentinos. La in
mensa mayoría del país quedaba fuera de su acción, 
por tratarse de analfabetos totales y porque, aunque 
así no fuera, tampoco hubieran sido capaces de la lec
tura de un diario notoriamente intelectual. De ahí la 
importancia de las gacetas gauchescas, las hojas suel
tas y las canciones de la época. Florencia Varela lo 
reconoce palmariamente : 

Si la prensa ha de tener influencia sobre nues
tros campesinos, ha de ser solamente bajo esas 
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formas pintorescas y animadas puestas a su al

cance por el lenguaje, por los caracteres Y por 

esa clase de versos que les nace reír y que luego 

se complacen en cantar al son de su guitarra en 

las pulperías y en los fogones.131 

Todavía más explícito será Valentín Alsina, quien 

comprende que esa producción literaria gauchesca de

be dejar de ser espontánea, nacida de las internas 

necesidades o la demanda de ese público, respondiendo 
en cambio a un designio planificado por los gobiernos 
para servir sus intereses. Comprende asimismo que 
los intereses ;políticos generales pueden no coincidir 
con los del público ignorante pero que por eso mismo 
debe procederse a una tarea de propaganda activa. 

como este género tiene tanta aceptación en cier
ta clase inculta de nuestras sociedades, puede ser 
un vehículo que una administración sagaz sabría 
utilizar para instruir a esas masas y trasmitir
les sucesos e ideas de los que, de otro modo, nada 
saben ni nada se les importa.a2• 

En cierto modo tanto · varela como Alsina no hacían 
sino razonar lo que la dictadura de Rosas, sin buscar 
j ustificarse, ponía en práctica a través de sus publi
caciones celosamente encuadradas al servicio de los 
proyectos de Buenos Aires. 

No hubo ningún intérprete de estos desi,g.nios de la 
calidad y la capacidad creativa de Hilario Ascasubi. 
Es comprensible la estima que le testimoniaron los 
intelectuales cultos de la época : para ellos Ascasubi 
fue un fiel servidor que cumplió satisfactoriamente la 
misión encomendada. Ascasubi devolvió esta estima 
con admiración y respeto. Pero la suya no es una si
tuación excepcional, SJino altamente representativa del 
nuevo poeta de este segundo período o período de las 
facciones que cubre la personalidad de .Rosas. En 
un avance de la refleXJión consciente, el poeta sabe 



ahora que le cabe una función orientad�ra al �ervi�io 

de una determinada facción. En sus mveles mferlo

res el poeta es un empleado a sueldo y cumple con la 

redacción de gacetas, hojas sueltas, etc. que son las 

funciones que competen normalmente a los Departa

mentos de Propaganda de los estados modernos. 

Es un asalariado que pone su talento al servicio de 

un gobierno, más que de una política, y de una :poli

tica más que de una doctrina, puesto que no le corres

ponde ni se le permite sentar cátedra a través de sus 
escritos sino celebrar victorias, inventar calumnias, 
describir horrores de los enemigos, enardecer con 
atroces invocaciones el ánimo guerrero de los paisanos 
de su bando contra los del adversario. 

En sus niveles superiores es un colaborador esti
mado de los dil.'1igentes, sin que supere ese rango s� 
cundario, al que se retribuye indirectamente a través 
de contratos :para la provisión de alimentos a la tropa 
o mediante designaciones diplomáticas, como ocurrió 
con Ascasubi. 

La poesía gauchesca, toda, había cantado a la Re
volución y, toda, había cantado la decepción, al punto 
de confundirse .aparentemente con el sector social cu
ya lengua, .personajes y asuntos utilizaba. En este se
gundo período la veremos ramificarse para servir, in
distintamente, las facciones enfrentadas, las ideolo
gías opuestas, los bandos enemi¡g;os. El repertorio de 
formas y expresiones es el mismo .a un lado y otro ; 
las diferencias las establecen más que el talento per
sonal las referencias históricas.as Este panorama, que 
permite a Luis Pérez cantar la vida del caudillo Rosas 
y a Ascasubi denostarlo en términos soeces, propor
ciona en la Banda Oriental dos equipos enfrentados 
de poetas anónimos, los que cantan al gobierno de la 
Defensa y los que entonan loas al gobierno del Cerrito 
o, �omo era más frecuente, los que denigran a uno y 
a otro, respectivamente. Ya bajo el dominio portugués 
se conoció esta disponibilidad de los :poetas para aca
tar y difundir las órdenes emanadas de las autorida-
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des de turno : la producción poética podía �e�ender 

los propósitos del patriciado nacional en el Ctehto del 

Día, como podía elogiar la ,paz !mpor�ada por el
, 

I:m:

perio, en el Diálogo contra las tnvectt�as de �os d� 
dentes de Montevideo y enemigos del ststema tmpenal 

que ha adoptado esta provincia cisplatina y este es el 
panoram� poético que se le ofrece al "Blanden�ue 

retirado" cuando escribe sus rabiosos versos des,llu

sionados. 
La mayor parte de esa .producción innumerable fue 

anónima y ha merecido el olvido por s u  pobreza de 
invención y torpeza de recursos. La supervivencia de 
Hilario Ascasubi se atribuye generalmente a su más 
alta capacidad artística. Pero también podría atri
buírsele a un ,primer manejo costumbrista del mate
rial político a manera de un legítimo adelanto de ·pre
cursor respecto a su admirativo discípulo Estanislao 
del Campo, lo que le permitió acentuar el aspecto "pin
toresco" del material, trasmutando -por ejemplo-, en 
su primer texto montevideano,34 la guerra contra el 
tirano Rosas· en una enorme y florida partida de "tru
co". Este manejo del pintoresquismo y del costum
·brismo, donde ,parece recogerse un atemperado apro
vechamiento de las incipientes lecciones del romanti
cismo europeo, resultó íntimamente aliado a su visión 
política "interesada" -para usar un término opuesto 
al de Tiscornia 35_ proporcionándole rica :perspectiva 
artística. 

No comportó ello disminución visible de ferocidades 
o diatribas y casi al contrario si se piensa en textos 
como Isidora, la g'a;Ueha arroyera, federala y mazar
quera. Fue esa intensificación del rasgo melodramá
tico de la poética romántica, la que sirvió para colocar 
en un plano puramente emocional y sensible la crea
ción sustituyendo aquella nota doctrinal que regía la 
poesía política del período revolucionario. Tal pérdida 
de un orbe de pensamiento, tal oscurecimiento del 
testarudo doctrinarismo de la poesía revolucionaria, 
reemplazados por la violencia contrastada y emotiva 
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de las escenas de guerra o el enardecido himno a l�s 

mozos peleadores y a sus resueltos jefes en u�a pri

mera demostración de "machismo", proporciOnaron 

una cabal interpretación, por la :poesía del nuevo pe

ríodo histórico donde las facciones se expresaron me

diante las turbulentas personalidades de los caudillos. 

No se equivocaba Bernardo Berro cuando veía tipifi

cada en el general Rivera a la escuela romántica que 

él combatió incesantemente.ae La mayoría de los poe
tas del Montevideo sitiado que conocían las teorías 
románticas y los textos de sus principales ej ercitantes 
-que ellos copiaban :parsimoniosamente-, no fueron 
capaces de traducir esta "realidad romántica" que te
nían bajo los ojos, tal como en cambio supo hacer
lo un escritor sin escuela como Ascasubi, amigo de 
los neoclásicos como F. Varela o Acuña de Figueroa 
y ajeno a las disputas sobre estilos. 

En varias ocasiones Hilario Ascasubi hizo recuento 
de sus contribuciones a la causa unitaria : sacrificios 
personales y también .pecuniarios a la guerra contra 
Rosas. Con las ganancias de su panadería pagó ga
cetas gauchi-políticas y alojó a exiliados argentinos. 
Tal comportamiento lo eleva por encima de los versi
ficadores mercenarios del período, pero no disminuye 
en nada su función partidista. Permanentemente es
tuvo al servicio de la causa, dispuesto a acatar los 
mandatos circunstanciales de sus j efes políticos o in
telectuales. Dentro de las filas de esos últimos ocupó 
ese puesto inferior de hombre inculto, simpático y 
servicial que no aspira a competir con los colegas pres
tigiosos, que los sirve a,g.uardando en reciprocidad que 
se le acepte y se excuse su ingénita rudeza. Dentro 
de las f,ilas políticas fue un fiel catecúmeno que en 
todo el período de la Guerra Grande sirvió a los pro
pósitos de propaganda de los jefes militares y si Ani
ceto el Gallo se vino a oponer políticamente a Paulino 
Lucero, al cambiar su autor de frente político después 
de Caseros, esa rebeldía totalmente episódica no hizo 
sino fortalecer el principio de la servidumbre al j efe 
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de facción ya .que no lo llevó a �instaurar una 
.
línea 

política personal o representativa de un determmado 

grupo independiente de intereses, sino 
.
a obede�er 

.
la 

consigna centralista, rectora del pensam1ento umt�no. 

Ambos comportamientos, con intelectuales Y Jefes 

militares, quedan ilustrados por dos momentos �e su 

actuación literaria. El triunfo de Fructuoso R1vera 

en la batalla de Cagancha, el 29 de diciembre de 1839, 

motivó una ardiente esperanza en el corazón de los 

proscriptos y de los hombres de la Defensa, y dio 

tema a uno de los más cimbreantes, desenfadados y 
jocundos poemas de Ascasubi : la Mediacaña del cam
po para los libres, que se publicó con esta Advertencia :  

La composición siguiente me fue exigida en 
Montevlideo por mi respetable amigo el Dr. Flo
rencio Varela, quien a su costa la mandó impri
mir con profusión para mandarla como un ob
sequio al Ej ército Argentino Libertador que en 
esos días invadió Entre Ríos a las órdenes del 
valeroso general Juan Lavalle.37 

Por su parte Florencio Varela elog�ió en su diario 
la composición, de la que publicó un fragmento, y, 
de conformidad con su propósito de manipulación de 
las masas analfabetas, buscó la difusión del exaltado 
rpoema para fortalecer el ánimo de los soldados del 
ejército al'lg.entino. El  designio propagandístico se 
torna evidente aunque también debe apuntarse que 
trata de ajustarse a un aceptable nivel artístico, como 
era previsible en un intelectual exigente del tipo de 
Florencio Varela. Y si Ascasubi ejecutó la demanda 
como un aplicado amanuilnse, enorgullecido del pedido 
que se le dirigía, también es cierto que alcanzó una 
solvencia artística superior a la que habitualmente re
corre su literatura de combate. Al menos no se Ta 
reencontrará en otra respuesta a una demanda con
creta, como fue su servicio poético a las órdenes del 
general Urquiza. 
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Cuando el pronunciamiento de Urquiza de 1'851, Hi

lario Ascasubi se apresura a ofrecerle sus servicios. 

En el brindis del banquete del 23 de junio de ese año, 

que Urquiza ofrece a la misión uruguaya que ha ve

nido a concertarse con él y junto a la cual i:!s probable 

que Ascasubi hubiera viajado desde Montevideo, dice 

el poeta : 

como patriota argentino 
só�o cump�o mi deber 
viniéndomcle a ofrecer 
a Vuece�encia a mi modo: 
es decir, con cuerpo: y todo 
hasta morir o vencer.as 

La historia de esta vinculación, prontamente acep
tada por el General, ha quedado registrada en la pos
terior carta de enero 10 de 1862 en que Ascasubi re
clama el pago de cantidades por él adelantadas para 
la impresión de los folletos con poemas gauchescos 
destinados a propagar el movimiento de Urquiza y 
conjuntamente la retribución de los servicios poéticos 
desempeñados, dado que ahora se encuentra en estado 
de necesidad, previo a su partida para Europa y ya 
no puede aspirar solamente al pago indirecto a que 
acostumbraba. En esa carta, de alto valor para ob
servar el funcionamiento del poeta de partido en sus 
relaciones con los dirigentes, se narra en detalle su 
ofrecimiento de "servücios militares" a la causa de 
Urquiza -a quien muy duramente había atacado en 
los poemas del Paulino Liucero montevideano y a quien 
volverá a atacar en los del Aniceto el Gallo bonaeren
se-, la reconversión de esta colaboración a otra de 
tipo poético que era la en verdad buscada y la forma, 
número y caracteres del material literario-propagan
dístico que se encarg;a de imprimir y repartir entre 
los ejércitos : 

V. E . halló por más conveniente, el que allí en 
la Concepción del Uruguay me dedicara a hacer 
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algunas .publicaciones poéticas 
. 
en .�1 sen�ido de 

popularizar las ideas de orgamzacwn y hbertad 

proclamados por V. E. Yo deferí a los deseos de 

V. E. aceptando el encargo que me designaba, 

pero haciéndole presente las dificultades que yo 

tendría que tocar y los gastos que habría que 

hacer allí para imprimir y encuadernar de cada 

composición los dos mil folletos que V. E. quería 

y ofreció comprarme . .  ,39 

Lo que fue este servicio puede observarse en uno de 
los cuatro folletos que edita en Concepción, el titulado 
Urquiza en la; patria nueva, que es aquel donde trata 
de presentar una nueva imagen del j efe político y mi
litar para compensar las ideas recibidas acerca de 
él y sus vinculaciones con el tirano. Más que una ex
plicación de lo ocurrido y una fundamentación del 
movimiento, lo que el poeta hace es j ugar la carta del 
exitismo, dando al fin por segura la derrota de Rosas, 
V>istas las fuerzas que en contra suya se van uniendo 
a las órdenes de Urquiza. El poema cuenta la reunión 
en Paysandú de los diversos batallones que integran su 
ejército, destacando en especial aquellos pertenecientes 
a los j efes que se han separado de Rosas, debilitando 
por lo tanto el poder del enemigo en beneficio del nue
vo caudillo. Fuera de esa serie de descripciones, con 
la vivacidad propia del estilo de Ascasubi y con su 
gozosa manera de enardecer al paisano para desear 
unirse a la colectividad de los mejores, los viriles mozos 
de la patriada, no se encuentra en el poema otra refe
rencia a los propósitos de la gesta revolucionaria si 
no es una advertencia sobre la defensa de la propiedad 
que hace las veces de doctrina. 

Se trata de composiciones de escasa facundia litera
ria, regidas por la mecanicidad de un hábil versifica
dor, no más, donde por lo mismo es más notorio el afán 
de digitar las conciencias de los lectores u oyentes. Los 
poemas responden, visiblemente, a la orientación que 
viene desde la jefatura del movimiento, traducida por 
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el poeta a términos atractivos. No se trata de �n
. 

con

junto de puntuales sugerencias que form�le la dnig��

cia 0 el propio general Urquiza, sino una �nterpretac��n 

que hace el poeta de lo que aquél busca, mterpretac10n 

libre que puede llevarle a creer que dispone de mayor 

independencia de la que realmente se le concede. Así, 

cuando publica estos productos poéticos, como el Pau

lina Lucero ya editado en Montevideo y que reedita en 

1851, se lo dedica a Justo José de Urquiza, diciéndole : 

Estos versos, aunque toscos, son la expresión 
ingenua del sentimiento de las masas populares, 
que siempre encontraron en V. E. su protector 
y su esperanza.40 

Al parecer Ascasubi pretendería representar, en su 
tarea poética, a las masas gauchas, lo que no se co
rresponde con la verdadera historia de estos materiales 
y pudo ser uno de los motivos que provocaron la burla 
del general Urquiza, según el testimonio de Sarmiento.41 
Es .probable que, considerando su tarea creativa a esa 
altura de una exitosa carrera de servicios poéticos, se 
sintiera tentado a reivindicar su calidad de "interme
diario" entre la masa y la dirigencia. Pero para esta 
época el poeta de partido no puede aspirar a ser intér
prete, a título personal, de un pueblo alzado en armas, 
sino mero brazo ejecutor, en el campo de la propaganda 
poética, de las órdenes que emanan de los dirigentes, 
quienes, para certificar esta autoridad, f\inancian la 
tarea del poeta. Pues éste, así sea un colaborador tan 
generosamente dispuesto como Ascasubi, carece de re
cursos con que financiar los instrumentos -diarios, 
folletos- que lo comuniquen con las masas y dependerá 
para eso de los dirigentes. 

El poeta continuará manejando ese "nosotros" que es 
la garantía del éxito público, uno de los recursos de 
mayor efectiv-idad sobre las conciencias de los paisanos 
aislados, pero se tratará visiblemente de un artilugio 
retórico. N o responde a una convicción compartida sino 
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a una manipulación de conciencias a tr�vés d
_
e 

.
la obra 

literaria. Ésta obedecerá a la dil"igencla polltlca par

tidista que no sólo hace pactos, pasa
. 
de un 

.
campo de 

batalla a otro, invierte sus alianzas, sm rend1r cuentas 

al pueb1o que integra los ejércitos, de las causas o pro

pósitos de tales actitudes, sino que además sabe que 

es oportuno contratar a los poetas para que se encar

guen, no de explicar esas variaciones, S!ino de fortalecer 

y mantener caldeada la adhesión de las masas a sus 

caudillos. 
El régimen caudillista se apropió del poeta y lo inte

gró a su sistema de dominación, al nivel de un ayudan
te asalariado a cargo de quien estuvo soliviantar la 
imaginación del paisaje. A su vez los poetas acuña
ron imágenes de los jefes que habrían de contribuir 
en forma intensa a mantener, más allá de los plazos 
razonables,  más allá de su decadencia, el prestigio de 
estos conductores personales. Se había cumplido de esa 
manera el triunfo de una orientación artística que Ber
nardo Berro equiparaba al romanticismo : 

El que busca cómo herir la imaginación, el 
que trata sólo de presentar a nuestro espíritu 
figuras que lo pasmen, que lo confundan, que lo 
arroben, no pretende descub!'lir la verdad, ni con
vencer el entendimiento, sino mover, halagar el 
ánimo, envolviéndolo en una atmósfera esplén
dida, que introduce en él una especie de persua
sión, apoderándose, por encanto, de la voluntad.42 

Al cabo de este largo período de poesía de partido 
-que ya ha superado los veinte años de ejercicio in
cesante- se puede percibir el aJg;otamiento de las ca
pacidades inventivas de los poetas incorporados al sis
tema, quienes se limitan a repetir fórmulas, combinar 
viejos y gastados recursos efectistas, sin poder dar 
una nota de veracidad y de frescura artística. Del 
Paulina Lucero al A:niceto el Gallo se registra un 
notorio descenso de ' la inspiración poética. Que ésta 
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comience en cambio a florecer por el camino de Est�

nislao del Campo no hace sino destacar la nueva dl-

visión de fuerzas en el Río de la Plata. 
. 

En su iniciación Estanislao del Campo es estricta

mente un continuador de Ascasubi, y el intercambio 

de cartas de 1857 no sólo define los términos de un 

magisterio y un discipulado confesor, sino que permite 

comprender las razones de esta mancomunidad, ya 

que Del Campo asume en un plano más eulto la mis

ma función de poeta de partido que había desempe
ñado Ascasubi. En el año 1857 Del Campo adhiere a 
una doctrina política que habría de tener enorme re
percusión en la Argentina, el mi trismo ; se incorpúra 
al periodismo militante a través del órgano de Mitre, 
Los Debates, o sea que adopta la condición de propa
gandista de una ideología y por último comienza a 
cultivar la poesía gauchesca en la misma línea de di
fusión política que distinguiera a Ascasubi. Habría 
que reconocer no obstante un cambio de nivel apre
ciable : Del Campo es, por sus antecedentes, un patri
cio ; desempeña funciones de un "status" más elevado 
tanto en el Ejército como en la politica nacional ; en 
él la ,poesía complementa la personalidad política que 
él manejó calculadamente como hizo con su adiestra
miento militar. Pero la línea poética que adopta es la 
de una poesía partidista que en "Batalla de Pavón 
(parte del general vencido)" como en la carta de des
pedida a Aniceto el Gallo que viaja a Europa, no su
pera un nivel tan esquemático o pedestre como el 
que su biógrafo Mujica Láinez debe reconocer que 
signa su inicial poesía culta dentro de los moldes ro
mánticos.4S 

En el período que va de 1857 a 1866, la poesía que 
escribe Estanislao del Gampo se inscribe como con
tinuación de la que su maestro Hilario Ascasubi hi
ciera en su período argentino, con el mismo corto 
vuelo poético y la misma funcionalidad partidista es
trecha. Sólo el poema Fausto que escribe en ese úl
timo año anota el reflorecimiento de un género gastado, 
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porque en él se produce una modi
.
ficación sust�n�ial 

que liberó a la poesía de la serv1dumbre partidista 

mecánica a ·que había sido llevada a lo largo de las 

décadas transcurridas desde el ascenso rosista. Re

sulta adecuada a un nuevo público -el culto de los 

salones mundanos de Buenos Aires a que pertenecía 

legítimamente el autor- y adquiere, de conformidad 

con los más altos niveles de formación intelectual de 

ese público, una construcción más compleja, donde 

alternan enfrentándose diversos planos : la represen
tación de una ópera de Gounod sobre el texto goe
theano ; la trasposición incesante al medio campesino a 
través de la mirada del espectador gaucho ; la relaci9n, 
traspuesta a un segundo grado, de esa visión, por 
parte de Laguna al encontrarse con Pollo ; .  la reinsta
lación de la ópera en la realidad campesina del baj o ;  
el entrecruzamiento d e  todos esos .planos con el d e  la 
conciencia irónica del autor que es la misma que se 
reinstaura en el acto de la lectura por parte del pú
blico burgués al que se dirige y que él integra. Esta 
riqueza de planos que se j uegan simultáneame·nte ano
ta un desarrollo de la apreciación estética que apunta 
a su incorporación a los moldes europeos : eso expli
caría la parcial aprobación que le extiende Juan Car
los Gómez al criticar el uso del lenguaje gauchesco : 
"La forma no ha matado al fondo. Por el contrario, 
el fondo ha dado vida a la forma",44 donde por "fondo" 
puede entenderse la estructura del poema, más com
pleja que la utilizada habitualmente por A.scasubi. 

La poesía política que había atravesado los dos pe
ríodos iniciales ya caracterizados, el revolucionario 
que protagoniza Hidalgo y el partidista que representa 
Ascasubi, ha llegado a su agotamiento. La bifurca
ción drástica que se ,produce ahora dentro de la socie
dad rioplatense es la que abre el tercer período de 
desarrollo de este "estilo particular". Estanislao del 
Campo que fue el legítimo continuador de Ascasubi, 
no habría podido aportar ninguna obra j erarquizada, 
si no asumiera la totalidad de su compromiso artís-
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tico representando la situación de la clase 
. 
social a 

que pertenece y que comienza a ejercer su trmnf� , e� 
forma exclusiva y excluyente. En los hechos Slgm

ficaba oontinuar y perfeccionar la línea política que 

Ascasubi y Del Campo sirvieron en un proceso de cre

ciente ascenso social, la de la visión unitaria de los 

románticos que desembocaría en las proposiciones eco

nómicas y sociales de Mitre, instalando en la presiden

cia desde 1862 el programa de la burguesía triunfante 

que se vuelve contra sus antiguos compañeros de lu
cha y empieza a montar su destrucción por fatal con
secuencia de la política emprendida. Del Campo hace 
suyo este nuevo horizonte a que ha llegado la orienta
ción que desde la época del Salón Literario persigue 
el sector intelectual mayoritario. No tiene sentido, 
ni es representativa de este sector, una poesía poli
tica en lengua gaucha una vez que se ha clausurado 
con Pavón (1861) la necesidad de difundir consi<gnas 
y de movilizar las conciencias de los paisanos para 
la lucha. Este sector, en cambio, debe apropiarse de 
los gauchos dentro de una concepción de tipo nacio
nal, dado que se considera el dntérprete de la totalidad 
nacional, y lo hará mediante una imagen jocosa y es
maltada que los edulcora, disminuye a nivel de un 
juguete y les arranca todo empuje rebelde. En la 
misma orientación habrá de escribir Ascasubi, en 
París, su Santos Vega, culminación legítima en 1872 
de su política. 

En el derrocamiento del tirano Rosas se habían ci
frado las expectativas, poniéndose a ese futuro que 
resultó bien remoto la apuesta de una felicidad ar
dientemente reclamada por los hombres de las regio
nes pampeanas del Plata. A la caída de Rosas en 1852, 
volvió a extenderse el plazo de consumación de las 
expectativas, cada vez más ricas y coloristas según 
las versiones que ofrecían periodistas y poetas, y se 
logró una década de prolongación de luchas en que 
el paisanaje robusteció las fuerzas en pugna hasta 
la acción de Pavón ( 1861 ) .  Era llegado el 

,
momento 
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de recoger el esfuerzo desplegado Y lo que lleg,ó: 
p�ra 

los .paisanos, fue, como en 1820, la  hor� de las llusw
.


nes perdidas. Mientras un sector dommante consoh

da su conciencia de clase y desarrolla el plan que co

rresponde a sus consignas de triunfo, el ?tro
_ 

más 

vasto de los paisanos también; toma conc1enc1a de 

integrar una clase soC!ial, la  que 'ha sido derrota�a 

luego de engañada con promesas que no se cumphe

ron. E n  los países del Río de la Plata n o  habrá sitio 

para los viejos caudillos y tampoco para sus montone· 

ras de gauchos. Más aún, desde Pavón la consigna 
es destruirlas. Sarmiento habría escrito al general 
Mitre en 1861 : 

No trate de economizar sangre gaucha. Este 
es un abono que es preciso hacer, útil al país. 
La sangre es lo único que tienen de seres hu-

manos.45 
Vista esa concepción del paisanaje, es comprenstible 

que los dos presidentes ar¡g;entinos procedan a una 
política inmisericorde, la cual representa el pensamien
to de toda una clase social que ha pasado a dirigir 
el país. Cuando el mayor Ferdinand White visita la 
Argentina, a nombre de la casa Baring Brothers de 
Londres, no encuentra a quién regalarle el rifle y las 
hermosas pistolas que traía en su equipaje destinados 
a los vencedores : 

todos los dignatarios y funcionarios con los que 
tuve que tratar son ilustrados doctores en derecho 
y pacíficos civiles. Gracias a Dios la era de los 
caudillos ha pasado.46 

Esos doctores, esos funcionarios, esos burgueses, 
son los nuevos dirigentes ; ellos, sus familias, sus 
dependientes, sus subordinados, forman el público para 
el que escribe Estanislao del Campo. 

Mientras, entre el paisanaje cunde la desesperación. 
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Los caudillos supervivientes luego de este abundante 

derramamiento de sangre gaucha, son poco eficaces ; 

las fuerzas rebeldes resultan diezmadas : ni López J or

dán, ni Timoteo Aparicio y sus lanzas ·podrán mucho 

contra el aparato represivo oficial procedente de las 

ciudades-puertos. Los soldados de las montoneras y 

los gauchos de bota de potro comprueban que nada 
les ha tocado en el pregonado reparto de beneficios con 
que los habían ilusionado los poetas de partido. Ahora 
descubren -y dolorosamente� que no se los considera · 
parte de la nación. Ellos son, simplemente, una 
"clase desheredada", a pesar de ser muchos miles de 
seres humanos, mucho más numerosos que todos los 
miembros de cenáculos y salones de la capital que leen 
el Fausto. Para esa mayoría de hombres desampara
dos habrá de escribir Antonio Lussich (Los tres gau
chos orientales) y José Hernández (El gaucho Martín 
Fierro) , proporcionándoles la explicación de su situa
ción presente, haciéndoles comprender que también ellos 
•integ,ran una clase, una clase que ha sido derrotada y 
sometida. 

109 



N OTAS 

1 Lauro Ayestarán: La primitiva poesía guachesca en el Uru
guay. Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1950 (Apartado de la "Revista 
del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios". 
Año I, N� 1, Montevideo, diciembre 1949), p. 21. 

2 Mario Falcao Espalter (El poeta uruguayo Bartolomé Hidalgo. 
Su vida y sus obras. Madrid, Gráficas Reunidas, 1929, 2� edición) 
le atribuye esa fecha de redacción: pp. 65·66. 

3 La tardanza de los románticos en instalar oficialmente su estilo 
es la misma que tienen en conquistar el poder. Por tratarse del 
primer movimiento literario culto que se produce en una Aménca 
recién libre su dependencia de los modelos extranjeros fue muy p� 
nunciada y por lo mismo más lenta y trabajosa la evolución hacia 
un reconocimiento cabal de su función artística dentro de la sociedad 
hispanoamericana. El hallazgo del equilibrio, el reconocimiento de 
sus límites, de sus temas y formas, sólo ocurrirá en la segun
da mitad del XIX, proporcionando entonces las mejores produccio
nes (del Facundo al Tabaré representativas de un estado adulto 
y de un pacto con las fuerzas sociales que reglan verdaderamente 
la sociedad hispanoamericana. Equivale al reconocimiento de la in
madurez juvenil y de la tardía llegada al poder sólo cuando se 
acepta el juego de poderes económicos de la sociedad, que hace 
Sarmiento (véase en Tullo Halperín Donghi, Historia contempordnea 
de América latina, Madrid, Alianza Editorial, 1969). 

4 Véase una lista de composiciones poéticas insertadas en el 
diario de Florencio Varela en Félix Weinberg y colaboradores: Flb
rencio Vare/a y el "Comercio del Plata", Bahía Blanca, Instituto 
de Humanidades, Universidad Nacional del Sur, 1970, pp. 289·291.  

5 La difusión de la gauchesca ha oscurecido el proceso similar 
que se cumplió con los negros. La demanda para que participaran 
en la guerra de independencia y posteriormente en las guerras de 
facciones, causas de la libertad que se les habrá de conceder, tuvo 
registro en una producción poética que apeló a su español corrom
pido como lengua, así como a sus ritmos de origen africano. Ray 
ejemplos en el Cancionero Federal de Héctor Pedro Blomberg (Bue
nos Aires, Anaconda, 1934) y en: Horacio Jorge Becco, Negros y 
morenos en el Cancionero Rioplatense, Buenos Aires, Sociedad Ar-
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Ayestarán, La música en el Uruguay, Mo�tevtdeo, o r�9

46 
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1· José Luis Lanuza, Morenada, Buenos Aires, Emecé, . 
' 
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_
adri� •. '!· Suárez., 1911-13, 
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un�co 

que puede llamarse americano; todo 
.
�o ?emás es una J.IIlltactón 

más 0 menos feliz de la poesia europea. Ctt. en el prólogo a Santos 

Vega o los mellizos de la flor. Paris, Imprenta de Paul Dupont, 
1872, p. VIII. 

7 Washington Lockhart: La vida cotidiana en la Colonia. Mon

tevideo, Arca, 1967, p. 20. 
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liminar, notas y bibliografía de Horacio Jorge Becco. Buenos Aires, 
Librería Hachette, 1960, p. 184. 

10 La Lira Argentina o colección de las piezas poéticas dadas a 
luz en Buenos-Ayres durante la guerra de su independencia. Buenos 
Aires, 1824, p. 431. Reproducción facsimilar en Biblioteca de Mayo, 
tomo VI, Buenos Aires, Senado de la Nación, 1960. 

11 Ezequiel Martínez Estrada (Muerte y transfiguración de Mar
tín Fierro, México, Fondo de Cultura Económica, 1948, vol. 11, p. 425) 
se opone al concepto de lengua nacional para subrayar sus limitacio
nes: "una lengua de región (la llanura), de clase (el peón de estancia) 
y de sociedad (los campos ganaderos) " .  

1 2  Véase Lauro Ayestarán, ob. cit., para l a  Banda Oriental y Ri· 
cardo Rodríguez Molas, La primitiva poesía gauchesca anterior a 
Bartolomé Hidalgo, Buenos Aires, Lumen, 1958, para la banda occi
dental del Plata. 

13 Lauro Ayestarán, ob. cit., pp. 78-84. 
14 Francisco Acuña de Figueroa: Diario Histórico del Sitio de 

Montevideo en los años 1812, 13, 14. Montevideo, Vázquez Cores, 
Domaleche y Reyes, editores, 1890, dos volúmenes de las Obras 
completas. 

15 Lauro Ayestarán, ob. cit., p. 84. 
16 "La décima, que es hoy la estrofa más socializada del fol

klore lírico musical uruguayo, fue implantada decididamente por 
esta generación de escritores gauchescos de los albores del siglo xnc. 
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cifra". Lauro Ayestarán, ob. cit., p. 20. 

17 Cielito oriental. La Lira Argentina, p. 114 (Reproducción facst· 
milar cit.). 

18 Lauro Ayestarán, ob. cit. , p. 60. 
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20 Lauro Ayestarán, ob. cit., p. 59. 
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de la contraescarpa, a gritar improperios o a cantar versos. 
h

Anoche 

re itieron al son de una guitarra, el siguiente: Los c�anc os que 

Vi
p 

odet . . .  ", etc. Véase sobre el tema el prólogo de Nt�lás Fusco 

Sa�sone a Vida y obras de Bartolomé Hidalgo, Buenos �es, 1952. 

22 Véase una versión pulcramente anotada de este Cieli�o en José 

a. Rivera, La primitiva literatura gauchesca, Buenos Aires, Jor¡e 

Alvarez, 1968, pp. 92-98. 
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tra en el famoso articulo "Nuestra Anlérica": "Los que, al amparo 
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de sus mismas venas, la tierra del hermano vencido, del hermano 
castigado más allá de sus culpas, si no quieren que les llame el 
pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano". Obras com
pletas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963, vol. 6, p. 15. 

25 Puede encontrarse esa reinterpretación del pasado a base de 
los datos del presente en el estudio de Francisco Bauzá, "El gaucho", 
recogido en los Estudios literarios de 1885. Véase en la reedición 
de Biblioteca Artigas, 1953, pp. 207-211. 

26 "Relación que hace el gaucho Ramón Contreras a Jacinto 
Chano, de todo lo que vio en las fiestas mayas en Buenos-Ayres, en 
el año 1822" en La Lira Argentina, ed. cit., pp. 452-462. 

'Z1 "Diálogo de dos gauchos, Trejo y Lucero" en Manuel Araúcho, 
Un paso en el Pindo, Montevideo, 1835. 

28 "Trovas gauchas" en Paulina Lucero, Buenos Aires, Ediciones 
Estrada, 1945, pp. 7-44. 

29 En la carta prólogo a D. José Zoilo Miguenz, El gaucho Marttn 
Fierro, Buenos Aires, , Imprenta de la Pampa, 1872, p. 4, edición 
facsimilar en La gloria de Martín Fierro, Buenos Aires, Ciordia y 
Rodríguez, 1945. 

30 Virginia Boullosa, Rosa del Carmen Bruno y Mélida Cantarelh, 
"La cultura rioplatense entre 1845 y 1848" en Félix Weinher y otros, 
ob. cit., p. 265. 

31 "El Comercio del Plata", 16 de noviembre de 1846. Cit. en 
Virginia Boullosa, etc. ob. cit., p. 'Z14. 

32 "El Comercio del Ptata", U de agosto de 1848, citado en el 
prólogo a Santos Vega o los mellizos de la Flor, Parls, Imprenta de 
Paul Dupont 1872, p. IX. 

33 Todos los críticos coinciden en esta uniformidad, que Ricardo 
Rojas y Lauro Ayestarán indican para distintos momentos de la evo
lución del género. Respecto al período rosista, dice Adolfo Prieto 
(en Proyección del rosismo en la literatura argentina, Rosario, Unl· 

versidad Nacional del Litoral, 1959, p. 32), "La literatura popular, 
en cambio, es más indiferenciada, y si en la inmensa mayoría de los 
cielitos y trovas que recogió la prensa de Buenos Aires y de Monte
video se traspusieran los rótulos de unitarios y federales, o de sal
vajes y mazorqueros, el lector moderno hallarla serios problemas de 
atribución". 

34 "El Truquiflor", que se anuncia como "remitido de un sol
dado oriental del ejército del general D. Fructuoso Rivera, para el 
número cuatro del periódico titulado El Gaucho en Campaña, el cual 
se publicaba en Montevideo en el año de 1839", en Paulina Lucero, 
ed. cit., pp. 45-49. 

35 La drástica negación del valor estético de los poemas de coro-
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Ascasubi razQnada por Eleuterio Tiscornia (en Poetas gat
1
t· 

bate de • . da 1940 32) para oponerlos a a 
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d 
sa ' '10:-artístico" representada por 
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el Santos vega, ya ha sido contradicha por Jorge L�s Borges e� 
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sus P g 

(B Ai Editorial 
no Lucero, Aniceto el Gallo, Santos Vega 

_
uenos �

.
s. 
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40 Ob. cit., p. 67. 
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Buenos Aires, Editorial Claridad, 1941, p. 121. 
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V 

FUNDACION DE LA POESIA SOCIAL 

En 1872 irrumpe en el Río de la Plata el clamor 
de los pueblos vencidos. En vano reclaman de los po
deres politicos que se los respete y que se acepte su 
tradicional forma de vida, concediéndoseles supervi
vencia dentro del nuevo sistema económico y social 
que los núcleos urbanos venían estableciendo y por 
obra del cual ya había sido desbaratado el esquema 
de valores de la ruralía, paso previo a la aniquilación 
de sus bases económicas que forzará la extinción de 
los hombres que a ellas respondían. Su clamor acom
pañará el surgimiento del orden neocolonial 1 y sólo 
se acallará cuando éste, triunfante, haya remodelado 
a la sociedad rioplatense hacia fines del siglo. 

Los poetas de los pueblos vencidos 

Del mismo modo que antes, en la generación ro
mántica de 1838, existió un conjunto de escritores 
cultos, pertenecientes a la burguesia, dispuestos a en
tonar la lamentación por el indio (aunque sólo en la 
estrecha medida en que su aniquilamiento fuera real, 
permitiendo que la operación literaria se ajustara a 
las reglas de la elegía romántica y a su uso del 
color local) del mismo modo surgieron en la genera-
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ción racionalista de 1865 varios poetas que hicieron 

suya la causa de los hombres del campo y trataron 

de servirla con sus obras. 

No fueron ellos integrantes de los pueblos rurales 

sino miembros de la burguesía urbana, educados fre

cuentemente en las universidades capitalinas como 

futuros dirigentes :politicos, pero hicieron suya aque
lla causa con mayor convencimiento y realismo que 
el usado por sus antepasados románticos en la de los 
indios : en parte porque se trataba de un debate que 
afectaba a integrantes de la misma criollidad, así 
fueran esos los primos lejanos y bárbaros del campo, 
y además porque estos formaban un estimable con
tingente en la base de los partidos aunque carecieran 
del real derecho al voto. La asociación de escritores 
y hombres de campo fue impulsada por las vincula
ciones de tipo político e implicó la coparticipación en 
las ¡guerras civiles : en ellas los poetas adquirieron 
el mejor conocimiento de esos pueblos condenados, ya 
que lo obtuvieron de sus momentos de rebeldía,2 a di
ferencia de los escritores del modernismo que comen
zarán a conocerlos corno aplicados peones de las es
tancias lo que explica la abismal diferencia entre 
las imágenes que ofrece Lussich y las que registra 
Javier de Viana al concluir el XIX. Para esa época 
finisecular habían sido enteramente vencidos. Por lo 
tanto podían ser recuperados psicológicamente pero 
también folklóricarnente :por extranjeros, estanC'ieros 
y gobernantes, propiciando una literatura costumbris
ta mediante el manejo neutralizado de los mismos 
textos que correspondieron a su lamentación rebelde. 
El público oligárquico que, encabezado por el pre
sidente de la República, presenció las conferencias de 
Leopoldo Lugones en el Teatro Odeón de Buenos Aires 
en 1913, así corno el libro que de ellas habría de 
surgir, El payador, marcan esta asunción oficial de 
una etapa de la apreciación crítica, que no puede con
fundirse con las obras a que se refiere y que ya habría 
sido cancelada si no fuera por la prolongación espigo-
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nal que la confirió Jorge Luis Borges en sus estudios 

sobre gauchesca.a 
En 1872 registramos un coro de voces .poéticas, en 

s u  mayoría t o r p e s  e inexpertas, q u e  coinciden e n  u n  

propósito de literatura social. El mismo año s e  in

corpora a ellas quien habría de ser el mayor poeta 

argentino del si:glo XIX, José Hernández.4 El dotará 

a esta literatura reivindicativa y a la vez elegíaca de 

la obra artísticamente más elaborada donde, por lo 
mismo, alcanzará eJq>resión nítida y coherente la te
sis social que representaba el pensamiento del vencido 
pueblo de los gauchos rioplatenses. Situando realis
ticamente en la leva para el servicio de fronteras 
( uno de los sistemas de pacificación de los campos 
que servía en forma múltiple a los intereses de la 
explotación agropecuaria dentro de los lineamientos 
de la nueva economía de mercado ·5) la causa de la 
profunda conmoción de las poblaciones rurales, José· 
Hernández hizo entonar al gaucho un lamento que
estremeció a todos esos hombres y quedó grabado en 
la imaginación poética de la sociedad rioplatense. 

Tuve, en mi pago en un tiempo 
hijos, hacienda y mujer, 
perro empeoé a; padecer, 
me eclwron a la frontera 
¡y qué iba a hcillar al volver! 
tan solo Jwllé la 'ba!pera. 

La magnificencia de este canto hizo que se lo si� 
tuara, con visión restrictamente individual1ista y ro
mántica, como una obra solitaria producto de un 
creador de genio, la que habría surgido en un desier
to de poesía. No fue así. Al contrario, SUI'Igió dentro 
de una viva eclosión que se ,produce cuando, cerrado 
el ciclo de la guerra del Paraguay que proporcionó a 
las ol1igarquías urbanas del Plata los instrumentos 
para acometer a fondo el proyecto liberal, se producen 
en 1870 los levantamientos de Ricardo López Jordán 

117 



(en que combatió José Hernández) y �e Timoteo Apa

ricio (en que combatió Antonio Lussteh)
. 

que revelan 

la insatisfacción reinante en las poblacwnes rurales 

enmarcadas por las primeras y brutales formas de la 

pacificación de los campos, en el  tiempo en que toda

vía se sentían capaces de resistirlas. Las más graves 

medidas 'Posteriores ya no tendrán esa respuesta. 

En la República Oriental, no bien firmada la paz de 

abril de 1872, se registra una sucesión de folletos de 

múltiples versificadores, tan oscuros como los seudóni
mos gauchos que utilizaron -Sinforiano Albarao, Ca
listro Juentes, Polonio Collazo-- o los más transparentes 
de Aniceto Gallareta, que correspondía a Isidoro E. De 
María, o Calisto el �ato, perteneoiente a Alcides De 
María 6 en una producción muchas veces pedestre pero 
que testimoniaba la participación de hombres cultos de 
la ciudad -y en un número creciente tal como antaño 
no se viera, por ej emplo durante la Guerra Grande
en las demandas de los habitantes del campo. Dentro 
de esa producción sobresale una pequeña obra publica
da en un tosco folleto en Buenos Aires, a mediados 
de 1"872 : Los tres gauchos orientales que firmaba un 
autor novel, Antonio Lussich, quien entonces tenía 
poco más de veinte años ya que ·había nacido en Mon
tevideo 1848. Esa obra tendrá un singular destino : 
nacida de una recomendación de José Hernández,T 
su lectura refluirá sobre él impulsándolo a la empresa 
de escribir el Martín Fierro : pero además, en el Uru
guay, servirá para el establecimiento de las bases de 
un sistema poético al que habríase de llamar poste

.riormente "poesía gauchesca". 

La demanda de un nuevo público 

El primer índice de la importancia de la obra no 
será de carácter estético sino promariamente socio

lógico : 'la demanda del lector. En un país donde los 

diarios, que volvieron a abundar desde la paz de 1872, 

ps 



seguían sin superar el promedio de los quinientos 

abonados s -que le tasara Juan Carlos Gómez en 1857-

resultó totalmente inesperado que un pequeño libro de 

poesía alcanzara en once años, según testimonio del 

autor en carta al editor, cuatro ediciones con un to

tal de dieciseis mil ej emplares. Ni antes ni después, 

en todo el si,g.lo ·editorial que arranca de la introducción 

de la imprenta en Montevideo por los ingleses en 1807, 

hubo obra literaria que alcanzara esa venta. Esta, a 
su vez, es indicadora de un número mucho más alto 
de lectores, vista la costumbre de la lectura en alta 
voz para público analfabeto que se practicaba entre 
las poblaciones rurales. 

Esta difusión no proporcionaba, obviamente, garan
tías de excelencia artística y casi al contrario podría 
haber proporcionado índices de parvedad de recursos 
intelectuales, visto el nivel educativo de sus consumi
dores. Servía para registrar, por primera vez en la 
región y tal como inmediatamente después ocurría 
en la Argentina con el Martín Fierro, una demanda del 
producto literario que no quedaba acantonada en la 
reducida elite consumidora de literatura y en general 
de palabra escrita -o sea, para los promedios rio
platenses de la segunda mitad del siglo XIX, el cogo
llo educado de la burguesía capitalina- y por lo tanto 
delataba que la obra abastecía las necesidades de otro 
sector social, de escasa y hasta nula educación, el cual, 
debido a la particular situación crítica a que había 
sido constreñido dentro del panorama económico-social 
del país, elevaba un requerimiento de interpretación de 
la realidad, de anális·is de su situación particular, de 
solidaridad con las dificultades porque pasaba, tres 
demandas a las que tradicionalmente ha dado respues
ta la literatura. 

Este éxito popular no fue hijo del azar, nacido ines
peradamente ante la publicación del libro, sino que 
respondió a una elección meditada por parte del es
critor para allegarse un público. La elección previa 
del ·público, en el sentido voluntario y consciente que 
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da Sartre a la opción del escritor, se puso aquí en 

evidencia. Se reveló en l a  adopción de varios elemen

tos destinados a resolver la composición literaria, a 

saber : la lengua, remedan te del español hablado en las 

rey; iones rurales ; las formas estróficas, características 

de los metros tradicionales más difundidos ; el siste

ma metafórico, típico del funcionamiento de una len

gua campesina muy poco sometida a la racionalización 

de la cultura urbana modernizada ; los personajes po

pulares con su repertorio de fórmulas, salutaciones, 
ceremonias, �.iros lingüísticos, asuntos, trasladados ya 
a estereotipos ; los escen

.
arios naturales, con paisajes, 

flora y fauna locales. 

Para la fecha en que se .produce esta eclosión de 
poetas, todos esos elementos de la composición, que 
eran originales y debían ser inventados o deducidos 
analógicamente a partir de desperdigadas referencias 
básicas en la época de Bartolomé Hidalgo, correspon
den ahora a una forma ya literariamente fijada. Ella 
había ido traduciendo a la literatura -en el mismo 
momento en que entraban a modificarse- los rasgos 
de convencionaNsmo y rígido tradicionalismo que ca
racterizan las creaciones de las poblaciones campesinas 
(conservadoras y ritualistas más que otras) y que se 

testimonian en múltiples facetas de su comportamien
to : tanto en las maneras del saludo como en las creen
cias religiosas o sociales. Para la década del setenta, 
los escritores que deciden dirigirse a un público po
pular y rural no tienen que inventar en la misma me
dida en que lo hicieran Hidalgo, Godoy o Ascasubi, 
sino que asumen una forma literaria establecida, aun
que todavía no codificada. Serán justamente estos 
poetas del 72 quienes tendrán a su cargo la tarea de 
Slistematización, aplicando las referencias de un có
digo que Estanislao del Campo había avizorado a tra
vés del diálogo, sobre la fórmula "visita - y - relación", 
y de una superficial uniformización del habla gaucha, 
pero que éstos deberán fijar mediante la rígida Ol'lga
nización de temas, tipos, formas nterarias, personajes, 
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t Su imbricación en muy variadas articula-
asun os y . 

. Por esta empresa resultan ser ellos qmenes 
c1ones. 

, h " ue . tifican la denominación de "poesla gauc esca q 
JUS .

b
. an has 

estos materiales comienzan a rec1 1r y conserv -

ta la actualidad aunque el concepto crítico presente. 
se 

desborda hacia el pasado para incluir el ·primer c1clo 

de creadores, los llamados "primitivos", a los que ha 
tratado de unificar con los segundos, cuando no con 

los payadores anónimos, sin deslindar suficientemente 

las etapas de un proyecto literario. Efectivamente, es 
reaién en este segundo período donde las creaciones 
poéticas se consolidan en lo que correspondería llamar 
un género, con su sistema canónico de materiales ar
ticulados para la producción de determinados efectos. 

Construcción de. un sistema poética 

Es a partir de 1872 y hasta la aparición, entre am
bos siglos, de José Alonso y Trelles, quien por la 
inserción del principio modernista de la individuación 
estética modifica los presupuestos genéricos en que se 
desarrolla la .poesía gauchesca, que asistñremos a la 
asunción de un sistema poético, complementado por 
el correspondiente código. .Será compartido, indistinta
mente -y consiguientemente será desarrollado-- por 
decenas de vers-ificadores : utilizarán todos un común 
repertorio de datos, fórmulas, asuntos, materiales, es
tructuras, pasibles de una previsible serie de combi
naciones sobre las que se descansará su esfuerzo crea
dor sin que eso empañe la homogeneidad del conjunto 
de producciones ni los idénticos resortes a que ape
lan. Este sistema fundará la llamada "poesía gau
chesca". Es esta una estricta operación literarüa -al 
marg;en de sus niveles artísticos, muchas veces paupé
rrimos- que es cumplida por un conjunto IÍ.mportante 
de escritores -o, si se prefiere, versificadores- aje
nos por entero a esos pretendidos orígenes de la gau
chesca que hacen remontar su nacimiento a los cantos 
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espontáneos en torno a los fogones o a la�
, 
figuras 1�� 

gendarias de los payadores. Esta 'Producc1o�, que ilVl

dentemente existió en los orígenes de la soc1eda? cam

pesina y cuyas expresiones se ·prolonga:o� m1entras 

sobrevivieron sectores de ella con sus VlleJaS costum

bres no debe confundirse con el sistema poético que se 

estatuye desde 1872 y funda la "poesía gauchesca". 

Uno de los temas de ella y exclusivamentil eso, un 

tema literario, fue el payador, que· obviamente habría 

de ser imitado por los lectores o aud•itores de estos 

textos, transformando en realidad al arte. Así, la 
imagen prototípica del payador, o sea el Santos Vega 
que A.scasubi escribe y publica en el mismo año 1872 
en París, ya es hija del incipiente sistema, aunque 
su autor no pertenezca a sus ejercitantes, y 'Proyec
tándose hacia el pasado histórico donde eX'istió Santos 
y más atrás, hacia los "primordios" de la vida gaucha, 
acuña una falsa reinterpretación de los orígenes de 
la cual se apoderaron e hicieron suya los poetas gau
chescos de la seg,unda mitad del siglo XIX, así como la 
crítica que parafraseó sus producciones. 

Los poetas de 1872 no trabajaron sobre esos legen
darios materiales sino sobre los productos poéticos 
anteriores a ellos -del Hidalgo de 1821 al Ascasubi 
al servicio del proyecto de Urquiza en 1851- que uti
lizaron para componer su sistema poético. En tal ta
rea se revela el grado de planificación del arte lite
rario a que se había llegado en la re�ión rioplatente, 
tal como hasta la fecha sólo habían concebido, aun
que no realizado plenamente, los románticos más adul
tos (Alberdi, Sarmiento) y que comenzarían a poner 
en práctica los escritores racionalistas. Sin embargo, 
todos los autores de la gauchesca, incluyendo los de la 
llamada "primitiva poesía", pertenecieron a niveles de 
cultura superiores a los de personajes y ambientes utt
lizados en sus obras, tal como ya anotara Lauro Ayes
tarán.9 Es cierto : aunque hay notoria distancia entre 

el presunto rapabarbas Hidalgo o el panadero Asea-
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subi, y los Estanislao del Campo, Antonio Lussich o 

José Hernández, quienes ya son intelectuales de la 

"generación racionalista" 10. Pero además es el propio 

sistema <poético el que delata su instalación en un 'pla

no racionalizado y alto : funciona desde un nivel culto 

elevado proyectándose hacia abajo, hacia un nivel edu

cativo inferior, tal como lo prueba la elección de la 

lengua campesina de las obras que contrasta violenta

mente con la escritura de los prólogos o artículos. 

N o es ése el comportamiento de la poesía espontá
nea popular u y no lo fue en la época la producción 
poética de los hombres .que •integraban los ejércitos de 
Timoteo Aparicio.l2 Todos los ej emplos que nos pro
porciona Abdón Arózteguy corresponden a una visión 
que, partiendo de un nivel de cultura inferior trata 
de remontarse a un nivel superior, ése donde descuen
ta el poeta espontáneo e inculto qu� debe estar situada 
la creación poética y en general toda forma de ex
presión --<!omo la palabra lo dice- "elevada" : de 
ahí que utilice una len!g;ua culta y formas literarias 
cultas, aunque irremisiblemente arcaicas, hasta el gra
do de aludir a estructuras prerrománticas del estilo 
neoclásico que sirvió para exaltar la gesta de la inde
pendencia. 

Si tomamos el más •importante hecho de armas de 
la Revolución Oriental, la indecisa batalla del Sauce 
entablada el 24 de diciembre de 1870, podremos en
frentar dos versiones. La que ofrecen unos versos 
anónimos nacidos dentro de las filas revolucionarias 
para encarecer la lucha y proporcionar una aureola 
victoriosa y heroica a la acción del Sauce, tan d·iscu
tida por ambas partes y posteriormente por los his
toriadores : 

En los zanjeados del Sauce 
le dimos una lección 
al déspota colorado 
que oprime nuestra nación.13 
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Otra versión es la de Lussich. Su mirada es más tris

temente realista, con mayor capacidad para ve� lo� 
hechos objetivos, aunque decorándolos con los latlgUl

llos cimbreantes de la décima : 

El valeroso Muniz 

en esa batalla aman'ga, 

dio cada briLLante carga 

y dª un modo tan feliz, 
que el triunfo estuvo en un tris 
pa los bravos nacionales; 
pero zanjas y trigales ; 
cubrían al enemigo, 
mientras que el pecho de abrigo 
solo tuvimos los liales.H 

En el ejemplo de la poesía espontánea popular hay 
un esfuerzo de elevación cultural hacia las manifes
taciones suntuosas del neoclásico burgués -en la épo
ca el único estilo "digno"- como que era el que había 
fraguado los cantos a los héroes patrios y hasta el 
himno nacional. En el ejemplo de Lussich el escritor 
maneja formas que no son estrictamente populares 
pero que .aluden a esa tendencia y .que sirven para la 
trasmisión de un determinado mensaje poniéndolo al 
nivel de un público que está .por debajo del autor. Son 
los "pobres hijos de nuestras campañas" de que habla 
en su carta a Antonio Barreiro y Ramos. 

Se trata del funcionamiento de un sistema literario, 
tan convencional y rígido como podía serlo, en ese mis
mo siglo XIX, el que servía de base al ballet imperial 
ruso, donde, a partir de un número reducido de posi
siones y formas se componían series de obras aparen
temente muy variadas que siempre podían ser desmon
tadas y reducidas a sus elementos de base. El conven
cionalismo del sistema permitió que se transformara 
en una escuela extensamente difundida, dentro de la 
cual actuó un número alto de ejercitantes. Como ocurre 
en estos casos, ellos disimularon sus debilidades crea-
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tivas con la aplicación y el ingttlnio puesto a copiar Y 

combinar los elementos aprendidos. Contamos CG!l dos 

composiciones cultas de Antonio Lussich.15 �i por ellas 

debiéramos medirlo diríamos que es el mas pedestre 

de los poetas. Y en cierto modo es así. También en 

el campo de la poesía culta aplica el régimen combina

torio de elementos simples y efectistas, pero estos, to

mados del sistema poético en que había derivado el 
romanticismo tardío, permitían comprobar la ausencia 
de un temperamento poético original, con lo cual des
cubrimos que no es el poeta, sino el sistema elegido, el 
que permite tocar a la poesía verazmente y en qué 
medida el I�igor de la escuela, que normalmente parece 
constreñir la expansión creadora del genio, puede sin 
embargo facilitar invenciones artísticamente válidas. 

La frescura del sistema poético de la gauchesca, re
cién desprendido de las creaciones talentosas de H1-
dalgo y sobre todo de Ascasubi ; la facilidad y vivaci
dad de sus estrofas melódicas ; pero sobre todo el heclio 
de constituir un esquema donde con facilidad se podían 
incorporar las invenciones }lingüísticas de los hombres 
del campo para su �rticular y rico sistema metafó
rico,16 las cuales proporcionaban al escritor un nutrido 
conjunto de colaboradores espontáneos y una acumu
lación de agrestes creaciones, concluían confiriendo a 
sus productos, más allá del adocenamiento que estable
cía el sistema, un acento veraz, una ocurrencia repen
tina, una gracia rápida y perspicaz que faltó en los 
escritores que cultivaron el paralelo sistema culto de 
poesía. Aquí la ausencia de esta colaboración ingenua 
y popular, remitió a los escritores al pasado funciona.. 
miento de una retói�ica libresca. 

Los tropos 

'Siendo uno de los rasgos de toda cultura popular 
analfabeta, el insistente uso de tropos, incluso para las 
normales comunicaciones idiomáticas, su apropiación 
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por la literatura genera de inmediato un enl'liqueci

miento. Ese tropo no deja de ser, estructuralmente, 

tradicional : instrumento calcado sobre modelos opera

tivos viejos de la poesía que se si¡g;ue aplicando sin va

riantes. Pero fuera de la estructura arcaica se registra 

el progreso enriquecedor en dos órdenes : por una par

te en las maneras asociativas que resultan frescas y 
Vlivientes, ajenas a la mecanicidad a que había deri
vado el ¡principio asociativo entre los románticos cul
tos ; por otra :parte en la novedad de los materiales 
utilizados, los cuales, por ser desconocidos en la lite
ratura escrita de la época, introducen la poesía en 
una realidad diferente, local y hasta prenacional, fre
cuentemente original, siempre inesperada. De los cen
tenares de ejemplos citables, elegimos éste que perte
nece a las incorporaciones que introduce Lussich en su 
versión de Los tres gauchos orie-ntales de 1877 bajo 
la influencia de Hernández : 

Yo soy un gaucho redondo, 
no tengo luces -ni pluma, 
pero nunca ando en la espuma 
porque dentro siempre al hondo. 

Es por lo tanto la contribución de los usos populares 
la que pone brillos llamativos sobre un cañamazo bas
tante mecántico y rígido. El buen oído de los autores 
para esas invenciones del lenguaje popular, pero sobre 
todo su capacidad para inventar "a la manera de" la 
metaforización popular, resultaron las virtudes que 
permitieron el más alto rendimiento artístico del sis
tema. 

El diálogo 

Sin embargo debemos reconocer que también sus 
estructuras rígidas comportaron singularidades poé
ticas ; fueron aquellas que respondieron a la racionali-
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zacwn de algunas !invenciones de los primitivos poetas 

gauchescos ( de Hidalgo a Ascasubi) y que eran fun

dacionalmente revolucionarias. Entre las centrales es

tuvo la concepción dramática de la poesía que parece 

haberse dncorporado a la ·gauchesca por obra de Barto

lomé Hidalgo, Con sus "unipersonales" y su interven

ción en la Casa de Comedias de Montevideo, había de

mostrado conocimiento de las formas dramáticas aun
que ejercitándolas muy rudimentariamente. Él intro
duce los diálogos de gauchos, con sus personajes Ja
cinto Chano y Ramón Contreras que inician la tra
dición de las criaturas literarias individualizadas que 
recorrerán todo el género, aunque no llega a manejar 
dos voceros de opiniones independientes enfrentadas 
sino más bien un trasmisor y un receptor de la infor
maciOn. En la misma época Juan Gualberto Godoy 
consigue en El Corro J.7 una más equilibrada partici
pación de los personajes, aunque no llega a diseñar un 
conflicto. 

Con todo, los Diálogos constituyen un sensible pro
greso respecto a las formas primitivas de teatro que 
son los "unipersonales", ya que propician a:I menos las 
condiciones para esbozar un conflicto tratando de su
perar la monocorde nota narrativa que distingue el 
género "relación", directamente heredado de las for
mas romanceadas.18 La forma diálogo es, para Jorge 
B. Rivera, la que resume intencionalmente mayor nú
mero de requisitos "gauchescos" 19 y efectivamente 
puede considerársela como la más exitosa, desplazando 
a la inicial forma "cielo" y consolidándose desde 1872 
como la forma paradigmática del sistema poético gau
chesco. Es con Antonio Lussich que ella alcanza alta 
capacidad dramática. 

A dtiferencia de lo ocurrido en textos anteriores 
-Hidalgo, Godoy, Luis Pérez, Araúcho, los anónimos, 
Ascasubi- donde frecuentemente los dos únicos per
sonajes del diálogo se limitan a organizar un circuito 
trasmisor-receptor, en Lussich presenciamos una pri
mera expres•ión de enfrentamiento dramático. Apro-
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ha la singularidad que el sistema adoptado trans

;��a Y que ha extraído de los primit
.
iv�s gauchesco�, 

haciéndole rendir sus mayores potenc1ahdades dram�

ticas. Para eso, aumenta a tres y aun a cuatro el nu

mero de personajes dialogantes, reemplazando lo� dos 

habituales hasta entonces --con algunas excepcwnes 

en Ascasubi- y pone en boca de cada uno de ellos 

una distinta apreciación del problema que debate. 

No empece tratarse de matices de opinión dentro de 

una causa que es común a los personajes dialogantes, y 
a que los oponentes llegan muy rápidamente a un acuer
do de voluntades, se percibe a lo larg.o del texto un 
esbozo de enfrentamiento, que remeda una acción. Son 
tres actitudes que equivalen a tres ideas políticas y, 
subsiguientemente, a tres caracteres esquematizados. 
Por este rasgo la obra de Lussich, cuyo mejor expo
nente es El matrero Luciatno Santos, de 1873, marca 
el tránsito de una poesía de "relación", donde la forma 
diálogo no podía modificar el género narrativo predo
ntinante, a las estructuras dramáticas que desde el 
Juan Moreira de Chivilcoy en 1886 abrirán otro pe
ríodo de desarrollo del tema gauchesco. 

Poesía política, poesía partidista 

Otra característica vincula el sistema poético sur
gido a partir de 1872, con la anterior poesía "primi
tiva" ; todas estas creaciones pertenecen a la poesía 
política, directamente referida a temas de actualidad 
que son vividos en forma simultánea por los lectores, 
el autor y los personajes de la obra, comulgando todos 
en el mismo presente histórico. Poesía política en un 
sentido frecuentemente estrecho, aferrada a los inci
dentes menudos de las luchas partidarias. Por eso mis
mo rigurosa poesía de circunstancias. 

Tan ancilar dependencia del suceder cotidiano, su
mada a la pobreza de recursos artísticos, condenará a 
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la mayoria de estas producciones, puesto .
que sólo b� 

b , n de vivir el tiempo corto de la actuahdad. Tran� 

c:�t:�idos pocos mes·es, se percibe un alejamiento muc�o 

mayor,  tanto en los asuntos tratados como en las !�
terpretaciones, lo que parece reclamar severas mo?lfl

caciones para reactualizar el material. La veloc1dad 

del cambio y la necesidad de adaptarse a sus imposi

ciones, se puede seguir en las variantes de la titulación 

-dentro de l a  costumbre decimonónica del largo ró-
tulo explicativo- que en una y otra edición del poema 
introdujo su autor.w 

Si el empleo de la lengua vulgar en poesia, desde 
las iniciales composiciones de Hidalgo, deriva de una 
exigencia política -la que da nacimiento a compo9i
ciones destinadas a enmarcar ideológicamente a los 
paisanos analfabetos- alcanzando así la integración, 
literatura mediante, de cosas tan dispares como el habla 
popular y el pensamiento politico progresista de la 
época, esta capital definición del "género gauchesco" 
será objeto de seria transformación dentro del sistema 
poético naciente. El artífice máximo del cambio será 
José Hernández, pero también se lo registra en la obra 
de Lussich donde resulta más ilustrativo, si cabe, por
que en su caso el proceso no es racional ni hijo de 
una planificación, sino que se desarrolla a partir de 
observaciones veristas y casi a despecho de las opi
niones del autor. 

La dependencia de la actualidad política puede com
probarse, en grado más intenso, en la edición original 
de 1872. Allí el autor atiende a los problemas inme
diatos que deben encarar los miembros de una fracción 
política uruguaya : el partido Nacional, o Blanco, que 
desencadenara la famosa Revoluci6n de la�r> Lanzas 
bajo la conducción casi legendaria de Timoteo Apa
ricio, la cual se extiende desde 1870 hasta la Paz de 
Abril de 1872. La obra probablemente fue escrita en 
unos escasos días del mes de junio de 1872, en Buenos 
Aires, o sea a sólo dos meses de la paz.21 El autor vivía 
ardientemente los sucesos del momento, como los miem-
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bros de su partido enfrentados a la inmine�cia de 

resoluciones para poner en práctica los térm1�os �
,
el 

acuerdo. Su obra no responderá solo a una ��bvac1o� 

politica sino también a una estricta conce�c10n parti

dista : 22 se escribe para ilustrar a los m1embros de 

una fracción política acerca del comportamiento inme

diato que deben asumir. 
No es este un dato histórico, contextua!, ajeno a 1a 

composición literaria. Por el contrario pertenece a 
la estructura interna del poema : gracias a su propó
sito político éste conquista una unidad que le es reta
ceada por la exposición de otros temas -accidentales 
o hijos de las convenciones del sistema en que se 
inscribe- así como por la organización escasamente 
planificada de sus diversos elementos. El poema se 
propone debatir la posición correcta que deben adoptar 
los revolucionarios respecto al pacto pacificador que 
comienza a aplicarse y que oimplica, entre otras dis
posiciones,23 la entrega de las armas, el sometimiento 
a las autoridades constituidas, una retribución en me
tálico, el fin de las persecuciones por razones políticas, 
la entrega de cuatro jefaturas departamentales a los 
blancos en el pl'imer ejemplo de coparticipación del 
poder de los dos bandos políticos del país. 

Ese asunto motiva tres respuestas diferentes por 
parte de cada uno de los personajes. José Oenturión, 
enemi:g.o de la guerra, crédulo respecto a la posibili
dad de una paz permanente, se muestra partidario de 
la fusión política entre blancos y colorados, de confor
midad con una corriente de opinión que, dentro de las 
filas revolucional'ias, tuvo predicamento en torno a 
uno de sus jefes, Belisario Estomba, y que en las filas 
coloradas habría de alcanzar razonada exposición en 
el manifiesto de Carlos María Ramírez, con el cual 
puso la piedra fundacional de su partido radical.24 
El gaucho Centurión es francamente fusionista, en 
1872 : 25 lo será mucho menos cinco años después, en la 
versión corregida que en 1877 ofrece Lussich de Los 
tres gauchos orientales. En 1872 afirma : 
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Muchas veces yo pensé 

si era un castigo del cielo, 

ver vestir de luto y duelo 

tanta familia oriental, 

en grande lucha hermanal 

despedazarse esta tierra; 

maldición para la guerra, 

viva la "Unión Nacional". 

grit(Jj hoy tuito oriental 

dende el bañao a la sierra. 

Estos últimos tres versos, :pasan a ser en la edición 
de 1877 los siguientes : 

y en vez de empuñar la lanza 
darle al arao con pujanza 
y a todo tarea honrada. 

La posición diametralmente opuesta es representada 
por el gaucho Julián Girnénez, quien ha estado exilia
do de la patria durante seis años, desde el triunfo de 
la Cruzada Libertadora del general Flores, y quien 
prevé ahora que no han de cumplirse las disposiciones 
pactadas, que mientras haya autoridades locales del 
partido colorado los paisanos blancos serán objeto de 
persecuciones y de insoportables humillaciones. Hu
biera preferido la continuación de la guerra y consi
dera esta paz corno una traición de sus jefes. Después 
de juzgarla tan duramente, encara dos salidas : o el 
alejamiento de la tierra natal, 

que se quede aquí el que quiera 
lo que es yo . . .  voy a emigrar 

o su incorporación a las 'Partidas de matreros y gau
chos alzados que llenaron los campos en la segunda 
mitad del XIX a medida que se intensifican las trans
formaciones económicas del proyecto liberal : 
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y ha de sobrar monte o sierra 

que me abrigue en su guarida 

que ande. la fiera se anida 

tamién eL hombre se encierra. 

Entre ambas posiciones extremas se sitúa Mauricio 

Baliente, que además de anfitl'ión de sus dos amigos, 

le compete en el esquema general el equilibrio de las 

tendencias dispares. P roporciona una solución inter
media que tiene la virtud de conseguir que a ella se 
plieguen de buen grado sus dos amigos : consiste en 
aceptar, por disoirplina partidaria, el pacto acordado, 
retornando por lo tanto a las tareas pacíficas en sus 
"pagos" a la espera de que se cumplan los acuerdos 
interpartidarios. Pero no aceptar una de sus dispo
siciones -el desarme- o sea no entregar las armas, 
escondiéndolas para que sirvan de garantía al cumpli
miento de lo pactado : 

Lo que sí, no entriego yo 
las armas con que pelié, 
y un hoyo en mi pa;go haré 
pa; allí poder enterrarlas, 
y si es menest� usarlas, 
pronto encontrarlas sobré. 

Decíamos que es en el planteo político donde radica 
la unificación de la materia literaria. Efectivamente, 
el tema central -debate sobre la rpaz de abril y asun
ción de una actitud en común- puede momentánea
mente desdibujarse a causa de la intercalación, a lo 
lal'g,o de su planteo y desenlace, de fragmentos de 
<>tras tres series temáticas que confieren espesor y va
riedad al poema. Una de ellas, propia de las conven
ciones específicas del sistema de la "literatura gau
chesca", incluye el material de ambientación realista : 
saludos, ceremonias sociales, ofrecimiento de hospita
lidad (mate, alimentos) ,  encomios a los animales, etc. 
Otra serie es de tipo subjetivo y corresponde a la 
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narración de amores, aventuras y especial�ente desdi

chas sentimentales, las cuales han de func10n�r, den:ro 

del sistema poético de la ·gauchesca, como eqmvalenc1as 

(paralelismos) en el campo de la afectividad personal 

de aquellas frustraciones ("desgracias") que los per

sonajes registran en el campo de la vida social, política 

y económica. Por último hay una tercera serie temá
tica, de naturaleza más objetiva : es la historia sucinta 
de la Revolución Oriental que, aplicando una de las 
convenciones peculiares del teatro decimonónico, los 
personajes se cuentan unos a otros, como s•i mutua
mente no la conocieran, tratando de obviar el autor la 
falsedad situacional con interrogaciones, asombros, ig
norancias y otros recursos que legitimen la informa
ción, obviamente destinada a los lectores y no a los 
actores de la obra. 

La compaginación de estas tres series complemen
tarias, alternándose a lo largo del debate político que 
es asunto central, se perfecciona de una a otra ver
sión del poema, adquiriendo en la de 1877 mayor 
enjundia y respondiendo armoniosamente al propósito 
político animador, porque lejos de presentarse como 
materiales secundarios .para introducir variedad en un 
relato, pensando en la más cómoda receptividad por 
parte de un público no educado, se vinculan a los 
planteos políticos de cada uno, apoyándolos con datos 
sobre el carácter, la vida transcurrida, las situaciones 
particulares. Las tesis de los tres gauchos. se coordi
nan con los rasgc<>s de sus personaiidades que se tornan 
perceptibles a través de las historias que cuentan y 
por la manera en que las narran : la naturaleza apaci
ble, impresionable y sensiblera de José Centurión res
palda sus argumentos en favor de la paz y la fusión, 
en tanto que los rasgos ásperos, cortantes, y la ·vio
lencia irreprimible de Julián Giménez, explican bien 
su apelaoión a la guerra. Estos caracteres, levemente 
bocetados, no son los que generan las ideas, sino que 
son estas las que han permitido al autor, progresiva
mente, desarrollar .personajes que se les adecúen. 
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En este proceso, que nos lleva de una o
.
�ra esquemá

tica a otra de mayor cuerpo y compl:Jldad, �s per

ceptible la influencia que sobre An:omo
. 

Luss1ch �u

viera la lectura de El gaucho Marttn Fterro. Ene1da 

Sansone de Martínez puso en claro esta circunstancia 

cancelando la posición de precursor talentoso a que la 

crítica, especialmente la de Borges, había remitido el 

poema de Lussich y demostrando que las similitudes 

entre ambas obras no responden a perfeccionamientos 
operados por Hernández respecto al antecesor Lus
sich, sino a imitaciones que éste cumplió, para mejorar 
su obra en una nueva versión, luego de conocer la 
obra magna de quien fuera siempre su maestro.2G 

La poesía social de una "clmse desheredada" 

Al margen de las apropiaciones artísticas que hace 
Lussich y que no son siempre felices porque desvirtúan 
las condiciones propias, humildes pero veraces, de su 
ünvención literaria, sin con eso alcanzar la amplitud 
de reg>istro de Hernández,27 hay otra influencia del 
Martín Fierro sobre la versión definitiva de Los tres 
gauchos orientales : la que se opera sobre los propósi
tos políticos de la obra, gracias a la lección lúcida de 
Hernández, quien definió con rigor las injusticias que 
padecía el hombre de los campos s•in derivarlas de uña 
pequeña lucha de banderías políticas y subrayando al 
contrario el más vasto alcance social del tema. 

Hernández jerarquizó el tema del "•gaucho desgra
ciado" haciendo de sus .personajes, tal como dice en la 
carta a don José Zoilo Miguens, un "tipo", lo que 
hoy llamaríamos un arquetipo, al que consideró repre
sentativo de una "clase desheredada" y ya no de un 
partido restringido. Fue ésta de las virtudes mayores 
de la concepción de la obra. Es posible pensar que tal 
enfoque le fue facilitado por algunos ,planteos concre
tos del texto de Lussich, donde está intuido realísti
camente pero no comprendido y eX!puesto metódica-
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t A 
. tl"mos en Los tres gauchos orienta.les a 

roen e. sls . . ' t" 
las circunstancias que permitirán constltUlr tema lCa-

t la literatura gauchesca, al hacerla trascender 
roen e 

l't" d b 
del nivel de una poesía estrechament� po 1 1ca, e an-

derías al de una poesía social. Volv1endo luego sobre 

esas �otas espontáneas, hijas del vosismo que, según 

su confesión, impulsó su juvenil tarea creativa, Lus

sich •intentará, a la luz del modelo adulto que le pro
porcionó Martín Fierro, una disminución de las ape
laciones políticas partidistas que habían sido su base 
de trabajo (otra explicación del atemperamiento de 
las ideas "fusionistas" en la edioión de 1877) y que 
al paso de los años habían perdido actualidad y vigor 
persuasivo, dejando por contraste más visibles y hasta 
amplificándolas, aquellas notas que apuntaban a una 
nueva comprenstión, ahora social, de los problemas del 
gaucho. 

Lussich introduce un tema que no era conocido, en 
esta versión al menos, de los gauchescos primitivos 
pero que será el de más esplendorosa descendencia en 
la literatura gauchesca de la segunda mital del XIX : 

la traición de los doctores. 

Pero, ¡por Cristo bendito! 
se vino el dotorerío, 
de bombilla y tinterío, 
y ya empezó el barajuste. 

Hidalg.o quien, el primero, fue testigo del abandono 
a que la patria organizada condenó a sus soldados gau
chos, reparó en la diferencia del tratamiento si quien 
faltaba a la ley era un pobre ("roba un gaucho unas 
espuelas") o un señorón, pero estuvo lejos de com
prender el fenómeno de clase, el cual por lo demás re
sultó ocultado por la inmediata lucha de facciones que 
habría de conmover el Plata hasta Monte Caseros.28 
En ese período, el portaestandarte de la poesía en len
gua popular, Hilario Ascasubi, asume el princi·pio de 
los partidos políticos poHclasistas, que se confundieron 
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con ejércitos en pugna y donde la divisi6n se tr�z6 a 
lo largo de las trincheras que los separaban, deJando 

a cada lado sectores unificados donde gauchos y doc

tores eran la misma rosa. 
Rosas era tan gaucho como Jacinto Cielo o Paulino 

Lucero ("porque, a decir la verdá 1 es gaucho don 

Juan Manuel") , condición que no compensaba de su 
ruindad. Mucho más importante que su condición de 
pretendido gaucho --que ya servía para embozar s'u 
situación de rico hacendado- era su posición de ene
migo, dirigiendo el partido opuesto. En forma simé
trica, el culto general Paz debía ser respetado, no sólo 
por sus merecimientos, sino, fundamentalmente por su 
naturaleza de partidario, que lo hacía uno con Jacinto 
o Paulino, disimulando los niveles de clase. Recuérdese 
la insolencia del "Retruco a Rosas" : 

Gaucho embustero, mentís 
brutalmente en cuanto hablás 
contra del general Parz, 
y en lo demás que decís. 
Pues de balde te aflijís, 
ya tu carta es conocida, 
y en todas partes sabida 
la aflici6n en que te. hallás, 
y para a'{J'Urarte más 
yo te buscaré la vida.29 

Esta concepción partidista es la que comienza a ce
der con la obra de Lussich, sin él percibirlo nítida
mente al principio ya que en 1872 creyó estar haciendo 
ri•g,urosa poesía militante, de partido, y recién en 18g3, 
cuando escribe a su editor ao se resuelve a adoptar una 
visión social del problema. 

Sus personajes discuten en 1872 a sus jefes y dis
tinguen entre ellos dos especies : la de los vinculados 
o :parecidos o dependientes del "dotorerío" urbano y 
los otros, similares a los soldados, como Salvañach, que 
luchan como ellos, tienen sus mismos hábitos e inte-

136 



gran un grupo afín que se deno�inará
. 

de �os ·:�uritos" · 
Si bien existe un primer ámb1to sohdar1o flJado por 

el partido, dentro de él cabe una nueva división que 

autoriza la liga de los que son iguales -más en des

gracias que en beneficios- la cual echa las bases de 

una clase social más que de un partido. Para corregir 

las críticas que Julián Giménez dirige a Timoteo AP!l:
ricio responsabHizándQlo de la que entiende infortu
nada paz, Maurioio Baliente argumenta que no fue la 
culpa del jefe gaucho sino de los doctores montevidea
nos del partido : 

No es el general, creamé, 
quien nos ha clavao del pico; 
son los qui untan el bolsico 
con la sangre dFJ este país. 

Es idea arraigada en el gaucho Mauricio Baliente, 
pues también atribuye a los doctorés la desunión en
tre los jefes revolueionarios que rontribuyó a la de
bilidad del movimiento: 

Pero pa m.ás estrupicio 
los letraos se nos volvieron 
y ya también disunieron 
a �uniz con Aparicio; 
allí empezaron su oficio 
de ent1"igas y plumería, 
ansi (]'UI} de día en día, 
la cosa tal se frunció, 
que el pa¡triotismo voló 
¡pues sólo ambición había! 

La crítica a los "letrados" trasunta resentimiento 
social y una nueva visión clasista. Se presentan co
mo diferentes pero esas diferencias que para Asca
subi motivaban admiración, ahora son objeto de. crt
tica moral. No se aprecia el valor, la inteligencia, desdé 
el mQmento que se lo ve funcionar al servicio de una 
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degradación ética. El tono de Julián Giménez es �1 
más violento, sus imágenes las más feroces y desp�cb

vas, pero sus opiniones son ampliamente comparbdas 

por los amigos presentes : 

Y a la oreja siempre andan 

y como sarna se pegan; 

dentran, salen, corren, bregan, 
se dueblan con los que mJLndan: 
adulan, gruñen y ablandan 
con el unto de su labia. 

Esta manera de ver a los integrantes de la clase su
perior, urbana y educada, devendrá un lugar común de 
la poesía gauchesca y en diversas acuñaciones se pro
longará hasta nuestros días, fijando el comportamiento 
rural respecto a las elites intelectuales ciudadanas. Se 
complementa -por oposición- con la visión de sí mis
mos que tienen los personajes gauchos. 

Parten de la convicción de que si no han sido de
rrotados, tampoco han triunfado en su revolución y que 
dentro de ella han sido los más perjudicados. Un acen
to que se había oído antaño en el Cielito del Blanden
gue retirado, cruza por estas lamentaciones. Para José 
Centul"ión la :guerra ha sido un mal negocio para el 
país y también para él : 

Nunca pasé de soldao, 
siempre en pelea dentré, 
en la vida me quedé 
atrás e� las caballadas, 
¡y en tuitas las agarradas 
el primero me encontré! 

Esta vez Julián Giménez no lo contradice, sino que 
lo corrobora : 
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Sólo cuando nos precisan 
entonces sí, son cumplidos, 



pero dispués de servidos 

si nos encuentran nos pisan. 

La visión de los "dotares" y la opuesta de los "gau

chos" traza una división dentro del propio partido, 

cosa que se reproduce idéntica en el parbido adversa

rio, delimitando sectores sociales, más que políticos. 

Este deslinde resulta más real que el anterior y tiene 
su expresión doctrinal en los dos conjuntos ideológicos 
que se manejaron complementariamente en la época : 
el "fusionismo" y el "principismo", cuyo módulo basal 
fue el reconocimiento, a un nivel más elevado y lúcido 
que en la época romántica, de la existencia de clases 
sociales que contaban horizontalmente las primeras di
visiones en partidos, fomentadas por los caudillos des
pués de la revolución de independencia. 

Decíamos que con estos textos de 1872 se constituye 
un sistema ·poético que funda la literatura gauchesca. 
El esqueleto ideológico de tal operación artística es el 
descubrimiento, por parte de los escritores, de la con
dición de "clase desheredada" que cabe a los habitantes 
de los campos, cuya resultante literaria es el principio 
de una poesía social, sustituyendo la poesía de facción 
o de partido que se había practicado hasta entonces. 
En la medida en que algunos textos primitivos, como 
los de Hidalgo, puedan emparentarse -extrapolados 
de su medio y momento- con esta conciencia de clase, 
por oscura que sea se podrá vincularlos al sistema 
poético instituido. 

La clase social del poeta 

A través del comportamiento de sus personajes re
gistra Lussich la emergencia de una conciencia de 
clase entre el paisanaje. Es en él un dato de observa
ción realista que sin embargo no analiza hasta sus úl
timaa consecuencias. Es decir, esta comprobación no 
lo lleva a adoptar las demandas revolucionarias que 
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confusamente presenta esa clase, tal como en �ambio 

se lo percibe en el texto poético y en kls escr1tos en 
prosa de José Hernández. Lussich adopta una actitu� 
paternalista e incluso difunde entre sus lectores u�a 

ideología de compromiso donde se revela su prop1a 

visión de clase. Su ocasional liga j uvenil con los hom

bres de campo a los que generosamente trató de ayu
dar mediante sus poemas, no lo conduce a romper su 
integración personal, por nacimiento, educación e inte
reses, con su propia clase burg.uesa, que en la misma 
época y simultáneamente con lo que ocurría entre los 
paisanos se está descubriendo como tal, adquiriendo 
una conciencia más lúcida de su cometido y tareas,n 
sino que, al contrario, lo lleva a reforzarla en lo que 
podría ser otro ejemplo de la tradicional "educación de 
príncipe" en una etapa modernizada. 

Hacia el final del poema el apacible Mauricio Ba
liente expone como conclusión una filosofía cristiana 
y encarece la obediencia a los inescrutables mandatos 
de Dios, así como el reconocimiento de la bondad de 
los "magnates",  sin que su discurso entusiasta logre 
vencer el escepticismo burlón de Julián Giménez. Pe
ro la semilla que él propaga fructifica en la coda del 
poema. 

Una vez desperdigados los amigos aparece un cuar
to personaje, el matrero Luciano Santos, que ha oído 
todo, escondido tras los matorrales. Le cabe la repre
sentación del autor : es quien ha de contar el diálogo 
de los "tres gauchos" que él designa como un "cuento 
nacional" y corre a su cargo el discurso solemne a los 
"'gobiernos, gefes, dotores, menistros y chupadores" 
con que se corona y resuelve la obra. También aquí 
la articulación literaria, bastante chirriante, que con
siste en sacar un repentino oyente escondido, responde 
a motivos ideológicos. Lus&ich debe ofrecer un discur
so que absorba, interprete y explique su poema, unifi
que las opiniones dispersas vertidas en él y precise 
la demanda social a nombre de todos los gauchos. Esa 
es la función de Luciano Santos y sus décimas. Es 
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lo que hoy llamaríamos un equilibrado discurso refor

mista, dado que primero pide buenos tratos para
. 
�1 

"paisano de ley" y enseguida observa que tal atenc10n 

depararía que viviera 

sin meterse a reboUoso 

ni a defender caudiUaje 

con lo cual subraya que es también del interés de au
toridades y estancieros al tratamiento humano a un 
futuro colaborador apacible. 

Estos versos faltan en el texto de 1872. Son una 
incorporación de 1877 que corrobora la tendencia de 
la versión definitiva al .paternalismo -peculiar del 
mensaje de clausura- y a un edulcoramiento de la 
imagen de los paisanos. Algunos ejemplos de las mo
dificaciones introducidas por el autor revelan que aque
lla fiereza del hombre de campo revolucionario que 
lo sedujera cuando redactó su poema 82 cinco años des
pués se le presenta como perjudicial. Es una conceP
ción mucho más apacible la que quiere proporcionar 
a sus lectores, quienes ya no están en la misma si
tuación de hace un quinquenio, saliendo de una guerra 
larga y dolorosa. No es fácil ·interpretar los motivos 
de esta transformación : saber si el autor, como hicie
ra Hernández en su diario "El Río de la Plata" y pos
teriormente desde Montevideo en "La Patria" con el 
cual colabora Lussich trata de crear una imagen leve
mente idealizada del gaucho para defenderlo mejor 
frente a las persecuciones a que lo condenan las auto
ridades aduciendo su peligrosidad y fiereza, o si aca
so pretende que ellos, destinatarios del texto, se amol
den dentro de esa imagen y se acomoden a la filosofía 
paternalista del mensaje. 

La modificación es muy notol"ia en una de las jac
tanciosas décimas de Luciano Santos, quien en 1872 
decía : 

Del cawpo soy el querido, 
del monte soy el adorno, 
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al pajonal lo trastorno 

y en el guayabo hago nido : 

como culebra he vivido 

a un camalote ensimao 

carne nunca me ha faltao 

de hacienda ajena con cuero 

¡He enlasao siempre el ternero 

que los puntos le habÚL e chao! 

En 1877 los últimos versos de la décima se cam
bian por los siguientes : 

Mas nunca he sido el azote 
del pacífico estanciero, 
solo al que atentó a mi cuero 
traté apretarle el gañote. 

La visión realista es la de 1872 y alude a los per
juicios que las guerras civiles ocas-ionaban a la ·propie
dad, en especial la Revolución de las Lanzas, según el 
clamor de D<>mingo Ordoñana, a nombre de la Asocia
ción Rural recién creada.33 El desparpajo con que Lu
ciano Santos proclamaba el carneado de haciendas aje
nas resultaba un desafío a la autoridad en plena épo
ca de Latorre que hubiera servido para corroborar las 
más drásticas medidas de la pacificación de los cam
pos. El verismo del 72 no se soporta cinco años des
pués, tan profunda es la transformación de la reali
dad nacional. 

Por ambas operaciones resulta acentuado el tras
fondo social del poema : por los testimonios de los 
paisanos que, escritos a l a  vera de los sucesos y para 
que ellos los leyeran reconociéndQse, debían registrar 
realísticamente al lento -y desalentado- hallazg<J 
de su integración en una clase social, la desheredada 
de que habla José Hernández, y por los testimonios de la 
visión clasista del autor que se revela en el progresivo 
rebajamiento de las aristas del poema y en el pater
nalismo de su mensaje compasivo. En la medida en 
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que es ésta una transformación que se ha operado en 
la sociedad rioplatense, donde las concepciones de cla
se afloran al <iniciarse la construcción del orden neo
colonial cpmo exigencia de clarificación .acerca del 
finalismo de los proyectos, estamos en presencia de 
una obra representativa. Y este solo rasgo le confie
re situación privilegiada dentro de la serie de textos 
literal'ios de la gauchesca. 
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NOTAS 

1 Así llama Tulio Halperín Donghi, en su libro Historia con
temporánea de América Latina (Madrid, Alianza Editorial, 1969) al 
periodo que va aproximadamente de mediados del XIX hasta 1880, 
cuyo proceso económico lleva a estatuir un nuevo pacto colonial con 
los imperios europeos centrales, especialmente Inglaterra y Francia. 

2 En la carta a Antonio Barreiro y Ramos, que sirvió de prólogo 
a la edición 3efinitiva de 1883, recuerda Antonio Lussich el perlo.:tl 
en que conoció a los personajes de su libro: "En épocas luctuosas 
para la República, he compartido sus alegrías y sus amarguras; los 
he acompañado en el mejor escenario donde podían exhibirse, el 
campamento; he escuchado con placer sus canciones épicas; he goza
do en sus gratas manifestaciones de contento; he sufrido con el triste 
relato de sus pesares" .  

3 La concepción rígidamente individualista del destino de Martín 
Fierro, "contrario sensu" de lo afirmado por José Hernández, la for
mula inicialmente Borges en su artículo "El Martín Fierro" (Discusión, 
Buenos Aires, Gleizer editor, 1932) que es semilla de sus posteriores 
desarrollos del tema: Aspectos de la Literatura gauche�ca, Montevideo, 
Número, 1950; El Martín Fierro, Buenos Aires, Columba, 1953, y los 
prólogos y notas a antologías gauchescas. 

4 Partiendo de una teoría del arte basada en la cosmovisión 
vanguardista, que fue la escuela donde fraguó su propio arte, Jorge 
Luis Borges negó la condición poética del Martín Fierro, desarrollan
do una tesis sobre la condición novelesca tanto de la épica, (que 
abandonarla así su especificidad poética) como del poema de Her
nández, equiparado -tal como teorizara Lugones -a esa corriente épica. 
La misma tesis fue repetida, pasivamente, por Ernesto Sábato. Para 
una concepción poética que abandone el distingo entre poesla culta 
y poesía popular (que

· 
estableciera

' 
el romanticismo aunque para 

revalorizar a la segunda) y entre poesía y las fonnas históricas 
particulares que ha asumido, el Martín Fierro asume totalmente la 
condición poética, incluso en su manejo de las articulaciones narra
tivas. Agregar que Hernández es el mayor poeta del siglo en su 
país comporta una jerarquización respecto a creadores como Eche
verrla o Mánnol o cualquier otro anterior a Lugones. 
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5 "La función de hacer producir al campesino y la tierra se ha 

transformado en un régimen económico que se apoya en la constante 

expansión de las exportaciones, en una suerte de servicio público 

y no es sorprendente que para cumplirlo el terrateniente tenga el 

apoyo incondicional de la fuerza pública", T. Halperín Donghi, ob. 

cit., p. 219. 

6 Referencias a la producción del período se encuentran en Do

mingo A. Caillava, Historia de la literatura gauchesca en el Uruguay, 

Montevideo, Claudia García, 1945. Sobre los seudónimos ver " Peque

ño diccionario de seud6nimos de poetas gauchescos" en: Eneida 

Sansone de Martínez, La imagen en la poesía gauchesca, Montevideo, 

Facultad de Humanidades y Ciencias, 1962. 

7 De conformidad con las cartas intercambiadas entre José Her

nández y Antonio Lussich, que éste introdujo como prólogo a su 

poema, habría sido el primero quien lo estimuló a escribirlo después 
de haber visto "algunas producciones inéditas que yo había escrito 
en el Estilo Especial que usan nuestros hombres de campo". 

8 Ver Vaillant, Le República Oriental del Uruguay en la Expost
ción de Viena, Montevideo, Imprenta a vapor de La Tribuna, 1872. 
En el capitulo sobre el periodismo (pp.227-9) calcula "en 18.000 el 
número de ejemplares de todos los diarios y periódicos que se 
publican en la República" lo que le daría una media de 720 ejempla
res por periódico, aunque confesando que se trata de una estimación 
y que ignora las reales cifras de tirada de Jos diarios montevideanos. 
Agrega: "Tenemos, pues, en todo, un diario o periódico para cada 
19.000 habitantes y un ejemplar por 26 habitantes". 

9 Lauro Ayestarán, La primitiva poesía gauchesca en el Uruguay. 
Montevideo, Imp. El Siglo Ilustrado, 1950. 

10 Sobre esta "generación racionalista" que emerge hacia 1872 y 
sobre la formación ideológica y las lecturas de sus integrantes, ver 
el libro de Arturo Ardao, Racionalismo y liberalismo en el Uruguay, 
Montevideo, Universidad de la República, 1962. 

11 Sobre los distingos entre la poesía tradicional y la gauchesca, 
y entre los géneros gauchesco, nativista y folklórico, puede verse 
un preciso resumen en el prólogo de Horacio Jorge Becco, al Cancio
nero tradicional argentino, Buenos Aires, Hachette, 1960, aunque allí 
no se considera, como tampoco lo hacen Carrizo o Jacovella, la crea
ción popular espontánea, generalmente anónima, que se rige por el 
modelo culto. 

12 Las referencias a la poesía cultivada en las filas del ejército 
revolucionario de Timoteo Aparicio se pueden ver en Abdón Arózteguy, 
La revolución oriental de 1870, Buenos Aires, editor Félix Lajouana, 
1889, dos vols. tomo I, pp. 242-245. 

13 A. Arózteguy, ob. cit. , t. I, p. 243. 
14 Los tres gauchos orientales, Montevideo, Biblioteca Artigas, 1964, 

pp. 20-1. 

15 "El inválido oriental", que fuera leída en el Teatro So lis en 
abril de 1874, y "El presidiario", leída en el Club Universitario en 
setiembre de 1874, ambas recogidas como apéndice en la · edición de 
1877 de Los tres gauchos orientales, desapareciendo en la posterior 
de 1883 que puede considerarse la definitiva. 

16 Se trata del rasgo que más llamó la atención de José Hernán
dez sobre el comportamiento lingiiístico del gaucho y el cual, junto 
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· ·osa utilizó a fondo en su obra, buscando singu· 
a su tendenclll sentenel • . 'ginal de una lengua y no 
Jarizar al personaje a través del maneJO on . 
sólo mediante descripciones, acciones o coment�os gen�r:'Jes. En 
la carta a D. José Zoilo Miguens, que prologa la pnmera edic1ón de El 
gaucho Mart!n Fierro, dice Hernández: "Y he deseado todo esto, 

empeñándome en imitar ese estilo abundante en metáforas, que el 

gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de 

comparaciones tan extrañas como frecuentes"· 1 
17 Félix Weinberg: Juan Gualberto Godoy: literatura y polftica, 

poesla popular y poesía gauchesca. Buenos Aires, Solar-Hachette, 
1970. 

18 Manuel Mujica Láinez le busca un origen realista y encuentra 
que el diálogo de gauchos responde a una trasposición de situa· 
ciones comunes vividas en los ranchos: "Los paisanos gustaban de 
los enormes relatos minuciosos. Aislados en 'sus ranchos que separaban, 
en la llanura, leguas y leguas, acogían con entusiasmo al compañero 
de paso, para saber de sus labios qué sucedía en el mundo" (Vida 
de Aniceto el Gallo, Buenos Aires, Emecé Editores, 1943, p. 99). Para 
un análisis literario, esa forma pertenece a la tradición de la narra
ción poética, que es de las manifestaciones espontáneas más conocidas 
de la creación artística y que además, en la época disponía ya del 
nutrido bagaje de Jos romances, forma cuya trasmutación a una 
estructura dramática es lenta y dificultosa. 

19 Jorge B. Rivera: La primitiva literatura gauchesca. Buenos 
Aires, editorial Jorge Alvarez, 1968, pp. 42-49. 

20 La primera edición de la obra (Buenos Aires, Imprenta de ''La 
Tribuna", 1872) se titulaba: "Los tres gauchos orientales 1 coloquio 
entre los paisanos Julián Giménez, Mauricio Baliente y José Centurión 
sobre la Revolución Oriental en circunstancias del desarme y pago 
del ejército por Antonio D. Lussich dedicado al señor D. José Her· 
nández". La edición corregida de 1877, que se presenta como segunda, 
se tituló: "Los tres gauchos orientales 1 coloquio entre los paisanos 
Julián Giménez, Mauricio Baliente y José Centurión tratando de la 
revolución oriental encabezada por el coronel D. Timoteo Aparicio 
desde que se produjo hasta la Paz de Abril de 1872", La pieza 
complementaria que escribió y publicó en 1873, debido al éxito de la 
primera, también lleva un largo título histórico donde se dice que 
narra "los sucesos más importantes de aquella época hasta el nom· 
bramiento del Dr. José E. Ellauri para primer magistrado de la 
República". 

21 En la edición de 1872 se incluye una carta al autor firmada 
por J. Martínez, que no se publicará en las ediciones posteriores. 
En ella, datada en Buenos Aires a 22 de junio de 1872, J. Mart!nez 
dice a su amigo: "Tu obra, escrita y meditada en un corto periodo, 
responde con justicia a tus ambiciones y éste es en mi concepto su 
mérito mayor." 

2 J. Martínez, carta citada, dice: 'En lo que no estamos con
formes, es precisamente en el móvil que te ha inspirado, porque tiene 
un color pol!tico con el cual no simpatizo." 

23 El texto íntegro del Pacto de Abril en Arózteguy, ob. cit. 
24 Carlos María Ramírez: La guerra civil y los partidos de la 

República Oriental del Uruguay. Profesión de fe que dedica a la 
juventud de su patria. Montevideo, Imprenta a vapor de El Siglo, 
1871. 

25 Por las expresiones del gaucho Centurión, deduce Mario Fal· 

147 



cao Espalter las ideas políticas del autor, lo �ue resulta i�segur
po

o� 
D

. 
Falcao· "Parece a J·uzgar por los pensannentos expresa os 

1ce · ' · "fu · · taS" es 
sus personajes, que el joven Lussich era d� ideas

_ 
SJOrus 

ne�osa 
decir, artidario de la supresión de los partidOS, smgular Y ge .. 
utopía P de que participaban no pocos de sus con�emporáneos : · · 
Prólogo a Los tres gauchos orientales y otras poestas. Montevideo, 

Claudio Garcia, 1937, p. 11. . . . . 
u, Los tres gauchos orientales. MonteVIdeo, Biblioteca 

_
Art¡gas, 

1964, pp. XII-XVI. . .. . .. 27 Uno de los pasajes más notonamente hernandianos es el 

correspondiente a la evocación que hace Mauricio Baliente de su 

época de oro (ed. cit., p. 16) que en la versión original, más simple 

y armónica, decia: 
Yo una haciendita tenía 
y un rancho de material; 
!a suerte de par en par 
tuitas sus puertas me abría. 
Y sin mermar trabajaba 
pasando alegre los días. 
¡Cudndo yo me pensaría 
que ansí mi suerte acababa! 
Tuito, tuito se perdió, 
lo tuve que abandonar, 
saqué lo que pude alzar 
y a lo demás, dije adiós. 
La guerra se lo camió 
y el rastro de lo que jué 
serd lo que encontraré 
cuando al pago caiga yo. 

28 En el prólogo al Cancionero del tiempo de Rosas (Buenos Ai· 
res, Editorial Emecé, 1945 2� edición),  dice José Luis Lanuza: "No 
se dividió la sociedad argentina horizontalmente, como en una ver· 
dadera revolución social, sino verticahnente como en cualquier ban· 
dería política. Los de poncho -carne para los cuchillos- estuvieron 
de los dos lados. Un mismo clima social, mental y moral reinó para 
los de abajo en uno y otro bando." 

29 Hilario Ascasubi, Paulina Lucero. Buenos Aires, Ediciones 
Estrada, 1945, p. 103. 

30 "Tengo legitimo orgullo por el éxito obtenido; no por la rm· 
portancia que pueda atribuirme del trabajo intelectual, sino por la 
causa que defiendo, desprendido del partidarismo exaltado, haciendo 
únicamente justicia a esos desgraciados parias, víctimas del aban· 
dono en que viven, despojados de todas las garantías a que tienen 
derecho como ciudadanos de un pueblo libre." Carta a Antonio Ba
rreiro y Ramos, Los tres gauchos orientales, ed. cit., p. 3. 

31 Está por hacerse una revalorización de la llamada ideología 
del principismo, estudiándola como asunción de una conciencia de 
clase en la joven burguesía del país. Contamos con varios excelen
tes estudios acerca de las ideas (Juan Antonio Oddone, El princi· 
pismo del setenta. Montevideo, Universidad de la República, 1956), 
y acerca de las bases económicas (José Pedro Barrán y Benjamin 
Nahum, Historia rural de! Uruguay moderno, Montevideo, Ediciones 
de la Banda Oriental, 1967, dos vols.), dentro de la linea de critica 
al principismo que abrió Juan E. Pival Devoto (Historia de los par
tidos polfticos en el Uruguay, Montevideo, 1942). 
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32 En el discurso evocativo del "timorato" Baliente, repéren'!e 

en estas confesiones sobre los hábitos de la guerra: " ¡Ese día, sl 

carché ¡ prendas de plata nuevitas! "  o " ¡Qué día de matar grin�os 

1 Si era lansiar a lo fino!" 
33 Ver la sección 111, "Estancamiento y crisis en la campaña 

1869-1875" as! como en la sección IV, la parte 11, "La base ideoló
gica de la Asociación Rural del Uruguay", del libro de José Pedro 
Barrán y Benjamín Nahum, Historia rural del Uruguay moderno. 
Montevideo, Banda Oriental, 1967, y en el Apéndice documental (Mon
tevideo, Banda Oriental, 1967),  pp. 84-94. 

1 
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VI 

LA CREACION DE UN TEATRO NACIONAL 

Cuando Jouvet afirmaba que no hay teatro sin pú
blico, obV'iamente no se refería a las obras dramáticas 
para las cuales siempre es posible prever nuevas instan
cias de realización escénica, sino al acto mismo del tea
tro, a su intrínseca condición de ser --como la misa
una ceremonia que no se j ustifica S�i no tiene espectado
res o, más bien, copartícipes. Están desde luego las po
derosas razones económicas visto que los intérpretes 
deben obtener de su oficio el sostén diario que no es 
postergable, pero las hay más profundas. Sólo se re
presenta para "otro". La acción de representar pre
supone un algu,ien a quien ofrecer ese milagro de la 
reviviscencia concreta, verosímil, de lo supuestamente 
alguna vez sucedido y este acto no se torna real (no 
se realiza) si así no es vivido en la consciencia de 
quienes lo ven y oyen. Merced a tal comportamiento 
se transforman en los definitivos creadores : le dan 
vida y sangre y verdad a la iluS�ión del teatro. 

Cuando tal ocurre hay teatro. Entonces, como en 
el dicho flamenco, "tiembla el misterio", ya que se 
instaura una extrañísima comunidad humana que re
liga no sólo intelectual sino vitalmente (con la par
ticipación de los más enigmáticos label'intos psíquicos 
y las más oscuras apetencias del cuerpo) a un conjun
to variado y hasta heterogéneo de seres humanos. No 
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trata de la mera adición de público, actores, aut� • 
se · · ' d una fli 
director, músicos, sino de la compos1c1on e -

gura mayor de la cual ellos son elementos compo

nentes y dependientes, en la cual se expresan Y donde 

se reconocen como partícipes de un querer ser. 

La historia de estas comunidades constituye la his

toria del teatro, pero también, subrepticiamente, la 

historia de los ideales y ·problemas de una sociedad 

humana. Por eso el teatro es arte presentista, irrepe
tible en el tiempo, a diferencia de las obras dramáti
cas y aun éstas pueden faltar en aquél : ya Ortega 
observaba que ha habido brillantes ¡períodos teatrales 
que no han estado acompañados de una producción 
dramática superior. El teatro se constituye en un sis
tema de signos donde se R!g:rupan y entienden los hom
bres de un grupo, de una clase, a veces de toda una 
sociedad : ese entendimiento se ejecuta a través de 
la piel misma, en una experienoia de lo concreto y 
lo inmediato, más allá o más acá del arte, pero obvia
mente siempre en el campo de la cultura, en el sig
nificado antropológico del término. 

Los hombres rioplatenses del 80 hicieron esta ex
periencia a través del drama criollo representado en el 
circo y comulgaron en el Joon Moreira de Gutierrez
Podestá antes de hacerlo en la larga serie de melodra
mas sangrientos que ocuparon la década final del siglo 
y dieron ¡paso posteriormente a los dramas costumbris
tas y realistas de Granada, Sánchez, Coronado. La 
fecha de 1886 en que fue repuesta en el pueblecito de 
Chivilcoy la pantomima creada dos años antes sobre 
la novela de Eduardo Gutiérrez Joon Moreira, pero 
ahora hablada, en una rudimentaria versión del paya
so de la compañía "Pepino el 88", ha sido considerada 
como punto de partida del teatro nacional y por lo 
mismo duramente atacada por los críticos cultos más 
autorizados ( Mal"iano Bosch, Ricardo Rojas, posterior 
y más cautamente Berenguer Carisomo) l quienes adu
jeron la existencia anterior de un teatro cuyos autores 
y obras historiaron prolijamente. 
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S' antes de 1886 hubo una producción dramática 

-li�erariamente tan convenci®al Y 'PObre como el 

drama gaucho que nacía- pero no hubo teatro. Por 

las razones apuntadas : el presentismo del teatro que 

reclama el .público para existir. Las eHtes cultas del XIX 
se desvivieron para organizar compañías teatrales simi

lares a esas europeas que hacían sus breves y triunfales 

�Eiras por el Plata cobrando suculentos millares de libras 

esterlinas. S iempre fracasaron. Concebían un teatro a 

imagen y semeianza del europeo que los visitaba, es

cribían obras que en todo se parecían a las que traían 
los extranjeros, conseg:uian actores que pulcrarnente 
imitaban a los españoles e italianos. Sólo que no lo
graban un público que sostuviera este empeño. Ese 
público potencialmente existía, como se descubrió en 
la década del 90. Pero no concurría a las representa
ciones -que las elites cultas ofrecían porque nada les 
decían de sus propias vidas ; ellas, por su parte, que 
se constituían en público suficiente para alimentar las 
giras de las compañías extranjeras, no disponían de 
sufiiciente número para sostener en forma permanente 
un teatro que las representara. El teatro exigía la 
presencia real de un nutrido conj unto de hombres ; 
hablaba de grandes números y esos no ·podían encon
trarse en los salones cultos de Montevideo o Buenos 
Aires. Les hubiera quedado la solución que cultivaron 
los eupátridas griegos del siglo v :  establecer un teatro 
oficial e imponer la concurrencia obligada de la pobla
ción, pero tampoco obtuvieron ayuda de los gobiernos 
para tales proyectos, ni Mecenas perspicaces intere
sados en la orientación espiritual de los ciudadanos, 
mediante la lección teatral. 

En 1891, Martín García Merou, después de contar 
los .proyectos de la "Academia Argentina", de la que 
fue parte, para instaurar un teatro nacional, creando 
un instrumento que diera V'ida sobre la escena a la 
producción dramática de los miembros de esa cofradía 
culta representativa de la elite intelectual del 80, agre
ga : "¿ Necesito decir que todos estos bellos sueños, 
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como los de la lechera de la fábula, se convirtieron en 

humo? ¡ Ah ! , demasiado lo sabemos. Ha pas�do una 

década y el problema insoluble del teatro nac10nal h a  

sido resuelto por u n  payaso con instinto y tempera

mento de actor, que ha transformado la insulsa pan

tomima de su circo en una serie de cuadros dramáticos 

que retratan la vida de un bandido legendal'io. Como 

un supremo sarcasmo a la inteligencia y al arte, Juan 

M oreira ha logrado lo que no pudo conseguir Coro
nado con "La rosa blanca o Luz de luna y Luz de in
cendio".2 

El único "problema insoluble" que imposilitaba la 
existencia de un teatro nacional era la falta de un pú
blico real y presente, suf\icientemente numeroso como 
para financiar el funcionamiento de compañías esta
bles, aunque fuera en condiciones rudimentarias. Pe
ro al buscar ese público había que aceptar su dictamen, 
la exigencia espontánea que formulara y en el nivel 
artístico o intelectual que la presentara. Eso hizo 
Juan J. Podestá actuando con la conciencia profesio
nal de un "comediante del arte", porque eso fueron 
y así coherentemente se denominaron los italianos que 
inventaron la "commedia dell'arte" -otro teatro casi 
carente de autores- ya que entre ellos la palabra "arte" 
valió por mester, artesanado, profesión, oficio. Un 
profesional debe contar con el voto favorable del "ilus
tre senado", como decían las comedias renacentistas, 
así los senadores V'istan alpargatas, puesto que ellos 
son quienes sostendrán los espectáculos y aun la exis
tencia concreta de los intérpretes. Se descubre enton
ces que el elemento dominante de la comunidad vital 
que definíamos como específica del fenómeno teatral, 
es el público. No son los actores y autores quienes 
enseñan al opúblico, sino que es éste quien mueve 
sutilmente a aquellos, los pone a su servicio y les de
clama la ilusión que necesita, cosa que en los tiempos 
modernos se acrecentó por el funcionamiento del mer
cado económico Hberal, aunque dio nuevas fórmulas en 
el mercado capitalista contemporáneo. 
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Podestá fue el servidor de su público en un grado de 

entrega que puede detectarse claramente a lo largo de 

sus memorias.s Es comprensible que rechazara una obra 

de Eugenio Díaz Romero --cosa que escandaliza a Ma

riano G. Bosch- pretextando "que no quería chocar con 

su público". Lo stguió y lo halagó toda su vida hasta el 

momento en que habiéndose esclerosado fue incapaz de 

seguir evolucionando con él y no pudo responder a la nue
va demanda de una nueva sociedad. Para entonces su ci
clo estaba terminado y sólo podía rememorar antiguos 
fastos en espectáculos tradicionalistas. Pero en 1886 (te
nía entonces 27 años y desde hacía once años actuaba en 
los oircos criollos) demostró su caopacidad para buscar 
al público semirural que integraba los pequeños pue
blos provincianos y los arrabales capitalinos ofrecién
doles lo que venía demandando sin encontrar. Es 
evidente que lo hizo al tanteo, como en una ·pieza a 
oscuras, y que todo su acierto consistió en sugerir algo 
y oír atentamente la respuesta para de inmediato 
adaptarse a ella, los ojos siempre puestos en el aquí 
y ahora que para el actor ambicioso .que era tomaban 
el rostro de la taquilla. Eso que siempre le fue re
prochado : su preocupación constante por el negocio 
teatral. Eso que en sus primeros tiempos contaba 
alborozado a sus ami•g:os en cartas donde nunca fal
taba la versión pormenorizada de cuánto había gana
do. Pero si el "problema insoluble del teatro nacional" 
pasaba necesa!"iamente por un hecho económico cla
ramente determinado, su resolución superaba en mu
cho ese aspecto aunque por él fuera condicionado. 

Como es sabido, la historia del Juan Moreira tea
tral tiene dos instancias, val"ias veces contada en for
ma similar a como lo hiciera el propio Podestá en sus 
memorias. La primera corresponde al año 1884 cuan
do para el beneficio de los hermanos Cario (quienes 
actuaban, con Frank Brown, en el Politeama Argentino, 
de Buenos Aires) el novelista Eduardo Gutiérrez ac
cede a trazar el guión de una pantomima sobre su 
famoso folletín, condicionando su autol"ización al ha-

155 



nazgo de un protagonista "que fuera criollo, que su

piera montar bien a caballo, que accionara, cant�ra, 

bailara y tocara la guitarra, y sobre todo que supiera 

manejar bien un facón", características por las cuales 

es contratado Podestá quien trabajaba entonces con 

su pequeña compañía semifamiliar en el Teatro Circo 

Humberto Primo. Las trece funciones que en 1884 se 

ofrecen -dentro del habitual espectáculo gimnástico

cómico- no tendrán continuación hasta dos años más 
tarde en un pueblecito de la :provincia de Buenos Ai
res cuando la compañía Podestá-Scotti repone la pan
tomima y luego, respondiendo a una sugerencia del 
hotelero, decide hablarla.4 

Las pantomimas eran recurso habitual del circo 
decimonónico, utilizadas a veces en versiones de gran 
aparato por las compañías extranjeras para cerrar 
sus espectáculos y referidas a temas tan dispares co
mo estos que enumera Podestá : pantomimas de Pie
rrot, "Los .brigantes de la Calabria", "Los bandidos 
de Sierra Morena", "Los dos sargentos", "Garibaldi 
en Aspromonte". Bosch las define asi : "representa
ción de episodios simples e interesantes alrededor de 
un asunto elegido entre los del gusto del pueblo bajo, 
por medio de la mímica y muy pocas palabras habla
das y cantadas, exornando el todo con música instru
mental y danzas intercaladas ; y en cuya representación 
los ,gestos y las poses tenian la parte principal".�� 
Era el teatro de los pobres y aquel que podían ofrecer 
quienes no conocían o apenas chapurreaban la lengua 
de sus espectadores. 

El nacimiento del drama a través de la pantomima 
no debe desdeñarse, ni debe entenderse mero acci
dente. En tal proceso se genera un primer elemento 
exitoso en la c reación del futuro teatro. De un modo 
oscuro o 'intuitivo, si se quiere, se toma el camino 
correcto para llegar al teatro auténtico. Este funciona 
en lo concreto como un lenguaje ¡plural dentro del cual 
la palabra es solamente uno de los ingredientes, a 
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ba, naua . . d \ t . babia re\aci6n entre e\ decu maJestuoso e a ac !llZ 
y el movimiento del brazo que la acompañaba. Es hoy 

ejercicio normal de los \Conservatorios el adiestramien
to corporal a través de la pantomima, así como la re
presentación de escenas dramáticas sin palabras -<> 
detrás de una mampara de vidrio- para desarrollar 
y poner a punto la expresión signifoicante de los mo
vimientos. 

La capacidad de decir a través del cuerpo, sin ape
lar al lenguaje articulado. puede constituir un sistema 
expresivo universal, como se registra en los mismos 
modernos -Marceau, IJOr ejemplo-- pero en su re
flexiva elaboración también se puede buscar y hallar 
un sistema expresivo regional, propio de una deter
minada comunidad, la cual espontáneamente así s-e 
manifiesta en su vida de relación. Un sistema simi
lar o 11aralelo a las formas dialectales del idioma o a 
los modos de entonación del habla. Del mismo modo 
que el Río de la Plata ha generado una forma particu
lar del español -esa peculiaridad lingü'ística que, 
sin captarla bien, definía América Castro-- y una 
entonación pro11ia del hablante, bien puede sospechar
se que ha sido capaz de una expresión corporal corre
lativa. Encontrarla 1para la escena fue la tarea de los 
gimnastas criollos de los circos del 80, quienes lo hi
cieron a través de una imitación consciente de la ges
ticulación de sus compatriotas, aplicándola a los episo
dios del drama gaucho. 

Ya cuando el estreno de la .pantomima Juan Moreira, 
en 1884 registra Podestá la inclinación al verismo es
cénico : "Una de las notas alegres y simpáticas de 
esa función fue la que dieron varios morenos contra-
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tados expresamente para tocar la guitarra y cantar el 
Gato, sorprendiendo a todos ·por la forma como hacían 
rayar los fletes en la pista, canchar estusiasmándose al 
extremo de dars e guantadas recíprocamente, hasta 
que algunos de los artistas los separaban . . . Estas y 
otras escenas realistas dieron color y animación a la 
obra".6 En efecto, una de las cartas de triunfo del 
espectáculo r a d i c a r í a en la importante parte que, 
incluso des·pués de establecido el drama hablado, con
tinuaría teniendo la gesticulación muda. La observa
ción que Valero formula al ver el espectáculo en el 88 
reconoce esta riqueza gesticulante cuya vivacidad y 
espontaneidad, amén de nota original evidente, tenían 
que llamar la atención de un actor extranjero acos
tumbrado a otro sistema expresivo, más codificado y 
también más refinado : "Vuestra manera de repre
sentar es muy diferente a la de los otros teatros ; en 
el nuestro, por ejemplo, sólo las primeras figuras y 
algunas veces las segundas, son las que hablan, accio
nan y se mueven ; en el de ustedes todo el mundo hace 
algo, sin estorbarse los unos a los otros. En la pulpe
ría veo gente en una mesa ju�gando a los naipes, en 
otras platicando ; en el mostrador unos que beben, más 
allá unos guitarreros musitando con sus instrumentos ; 
el pulpero atendiendo a todos, y cada uno en su papel . . .  
hasta los perros que trabajan son artistas, porque sa
ben lo que tienen que hácer".7 Por su parte el articu
lista de "Sud-América" que en el 90 comenta el éxito 
del Juan Moreira entre la "high life" porteña subra
ya en especial esta capacidad de reproducción de cos
tumbres y por lo tanto de una expresividad nacional, 
diciendo : "Porque tal es el realismo de las escenas, 
que allí mismo se enciende el fuego y se coloca un 
asador con su cordero ; por allí, por delante de los 
espectadores, husmeando la carne que se asa, pasean 
los perros que van a los ranchos y a las pulperías crio
llas y que son lo que el agua para los •patos, indis
pensable". s 

Estos elementos de ambientación concurrían a crear 
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el clima nacional, vivamente comunicante para el pú
blico, pero también fue posible percibirlo en la gesti
culación que acompañaba a las •palabras y que había 
sido ensayada antes que las palabras mismas a través 
del ejercicio pantomímico. Puede que el hotelero fran
cés no entendiera, pero no parece que le ocurriera lo 
mismo a los compatriotas de los actores. Y cuando 
Podestá decide poner palabras en boca de ellos esti
ma que sería "en verdad fácil, puesto que mientras 
se acciona los artistas dialogan la mímica por lo bajo 
para hacer más exacta la expresión muda, índice claro 
de este proceso de acomodación del gesto a la palabra, 
procurando que fuera ·por sí solo explícito y vivaz. 

La segunda carta de triunfo fue el lenguaje, a partir 
del momento ( 1886) en que Moreira habló. El texto 
del Juan Moreira que en 1935 dio a conocer el Instituto 
de Literatura Argentina, es apenas un esquema pri
mario de lo que llegó a ser, luego de años de incesan
tes modif•icaciones y a·g:regados. De ahí la inutilidad 
del esfuerzo de Berenguer Carisomo para extraer del 
análisis •pulcro de ese texto alguna pieza de convic
ción en la polémica sobre los orígenes del teatro na
cional. N o se trata de una obra dramática, ni parece 
atinado haber esperado que lo fuera. Es una adap
tación de las .partes habladas de la novela de Gutié
rrez, a una serie de escenas extraídas de la panto
mima, cuya extensión fue previamente disminuida. 
Podestá se limitó a copiar algunos dialogados del no
velista y a zurcir burdamente otros. Redactó así un 
libreto elemental, casi una guía para los actores, 
no más. Exactamente, escribió un cañamazo, sobre el 
cual los actores improvisaron. La suma de estas im
provisaciones fue dando cuerpo a la obra hasta que la 
representación poco tuvo que ver con el esquema ori
ginal de 1886 y sí, mucho más, con las obras poste
riores que fueron escribiendo dos primeros drama
turgos criollos (Arózteguy, Regules, Moratorio, etc.) 
basándose en el espectáculo del circo Podestá. 

Pero ya en el cañamazo original hay un elemento 
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destacable, que viene de la novela de Gutiérrez Y se 

acrecentó, seguramente, sobre la escen a :  
.
el uso de un 

habla flexible, viV'iente, que recoge el léx�co Y las for

mas de la sintaxis popular, no en el mvel de la ta

quigrafía de la palabra hablada sino en el de la recrea

ción levemente idealizada. León Benarós ha destaca

do que "la mayor tensión dramática de Gutiérrez está 

en sus diálog.os,  que tienen el exacto color de la vida. 

Secos, lacónicos, de sobriedad Vtiril, o estudiadamente 

comedidos, advierten o amenazan con sorna o, con 

chanzas e indirectas, quieren calentar la sangre del 
adversario para llamarlo al duelo criollo de igual a 
igual, sin remordimiento. 'Ahora ya no te tengo as
co' dice Moreira, dispuesto a tirarse a fondo contra 
el pulpero Sardetbi, cuando ·éste se defiende con de
sesperación y aun ha hecho sentir en el pecho del 
;paisano el frío de la daga".9 Es evidente la pobreza 
del cañamazo que escribe Podestá en 1'886, su simpli
cidad enunciativa, la concisión y la parvedad del dia
logado que subrepticiamente ha de establecer la nor
ma escueta del drama realista del 900, incluyendo laR 
obras de Sánchez. Pero si se coteja ese cañamazo con 
la primera obra dramática de asunto gaucho, de este 
período, el Solané de Francisco Fernández, estricta
mente contemporánea del Martín Fierro y animada 
del mismo fervor de denuncia, se comprobará la enor
me ventaja del Jun,n Moreira. "Frases de hinchazón 
aparatosa", "vicio oratorio" ha dicho un crítico 1o 

para juzgar el estilo declamatorio, empedrado de fór
mulas altisonantes con uso de la segunda persona del 
plural, a que apela Francisco Fernández. Opuesta
mente, Jun,n Moreira revela, en el peor de los casos, 
un estilo neutral adaptable a la entonación del actor 
criollo, y frecuentemente la fluencia de la lengua po
pular. Incluso en la oscilación entre el tú y el vos, 
también propia de Sánchez. Es un texto que podía 
ser manejado libremente por el actor, quien no hu
biera podido dar veracidad al discurso de Solané, 
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puesto que su norma estilística resultaba irreductible 

al habla coloquial. 

Si ya en el cañamazo original podía registrara� la 

ipresencia de estos valores lingüísticos que contrlbu

yeron a establecer la complicidad con el público que 

rodeaba la arena del circo, a partir de 1886 puede 

sospecharse -tanto las memorias de Podestá como 

los testimonios de época son roincidentes- un proce

so de constante improvisación a partir de frases oca

sionales que el auditorio festejaba y que luego pa
saban a integrar la obra. Como si los actores crearan 
al dictado de sus espectadores los "lazzi" con los cua
les irían componiendo la obra día tras día. Así en
traron personajes nuevos, dialectos divertidos, esce
nas de baile, s ituaciones mímicas, de modo que la 
obra funcionó a la manera de los "canevas" empleados 
por los comediantes del arte en el Renacimiento tar
dando varios años en alcanzar su congelación en una 
forma estereotipada. 

Palabra y gesto -embebidos de realidad nacio
nal- resultaron los instrumentos básicos para la crea
ción de la comunidad teatral, y a la vez fueron obra 
de esa comunidad que los iba imponiendo. Ambos se 
expresaron y se resolvieron en el asunto de Juan Mo
re.ira, exponente más visible de la nueva línea y origen 
de ardientes disputas. Por donde fue la carpa llevando 
el drama gaucho hubo posiciones encontradas, ·inten
tos de prohibiciones, defensas apasionadas. Todavía 
en el siglo xx Sánchez prolonga la requisitoria contra 
el melodrama gauchesco en su conferencia sobre el 
teatro nacional. Sin embargo, si se examina interna
mente la evolución del espectáculo circense, de 1886 en 
adelante, se peroibirá un curioso proceso de trasmuta
ción que nos dirá bastante sobre los ideales populares 
y también burgueses de la época. 

El folletín que Eduardo Gutiérrez publicó en "La 
Patria Argentina" de noviembre de 1879 a enero de 
1880, heredaba el personaje, las situaciones dramáti
cas y la crítica social, de una obra de mayor inverga-
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dura : Martín Fierro. Rebajando su recio realismo en 

benef·icio de una idealización del ":gaucho malo", al

zado o desgraciao, aspiraba a no perder contacto c
.
on 

la realidad histórica. La obra de Gutiérrez no es meJor 

ni ·peor que su Juan Cuello, o su Santos Vega, b El 
tigre del Quequén, de modo que su éxito debe ponerse 

a cuenta del prestigio popular del personaje real que 

le sirvió de modelo. N o interesa aqui si la versión de 

Gutiérrez, acorde con la admiración popular, responde 

a la V>ida histórica de Juan Gregario Blanco, nacido en 

1819 y muerto en 187 4 ·por sus antiguos protectores, 
los alsinistas, aunque esta discordancia fue la que ma
yor indignación produjo en la época. Un solo ejemplo 
sirva ; la página que dedica al asunto Mariano G. 
Bosch trazando un retrato para la Historia universal 
de la infamia : "Qué necesidad tenía el elemento cl'io
llo ·puro, ni el malevaje ítalo-argentino, de esa obra 
de circo, de venganzas, de injusticias policiales, que 
era cuanto en Moreira se refería, y que no existieron 
sino en la mente de Eduardo Gutiérrez en lo referente 
a este gaucho, pues nunca fue ni remotamente un hé
roe, sino un bandolero sangu<inario, un haragán que 
se conchavaba en los días de elecciones en Lobos, para 
molestar a los alsinistas asustando a la gente que de
bia votar ; un asesino vu}gar que en una pulpería de 
Navarro apuñaleó por placer, montado encima de él a 
un infeliz mercachifle italiano, con una saña tal, que 
un amigo suyo llamado Serviliano Silva y que muy 
viejo vivía hasta ha poco en el ·pueblo de Las Heras, 
refería que dejó el suelo picado con la punta del fácón 
con que clavaba traspasándolo, al pobre desgraciado ; 
un gaucho malo, un peleador de policías de gallegos, 
como eran las de entonces, y que al matarle los gen
darmes del batallón provincial que fueron en su busca 
al campo de sus hazañas, no hicieron sino librar a los 
partidos de Las Heras, Navarro y el mencionado, de 
un elemento de infamia" .u 

En los mitos -es sabido- importa menos la verdad 
histórica que la convicción ideal con que un pueblo los 
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construye Y los comparte. Puede que Martín 
_
F�erro 

haya sido meramente un cuchillero (Borges dlXl�)
. 

Y 

Juan Moreira un bandolero sanguinario (Bosch d1xlt) 

aunque los elementos que ha recogid? Rodríguez Molas 

sobre 
·
la situación del gaucho en el s1glo XIX son ro�us

tamente convincentes para explicar esos comportamlen

tos y referirlos a la sistemática persecución de que 

fueron objeto por obra del "plan civilizador" de los 

gobiernos centrales de Buenos Aires. Aunque sea trá

gico reconocerlo, la polémica ya no tiene sentido. Ya 
en 1886 no la tenía ·porque el gauchaje había perdido 
la partida, había sido vencido y lentamente iba a su 
definitiva liquidación. En el campo de las concepcio· 
nes literarias basta cotejar el realismo pertinaz y con
creto de José Hernández, la denuncia social lúcida de 
Francisco Fernández, con el esquema romántico del 
Juan Moreira donde la injusticia motivadora se di
suelve en el fatalismo que parece nacer entonces de 
Qna condicionante metafísica ("yo habré nacido con 
algún sino fatal porque la suerte se me dio güelta 
y de repente me vi perseguido" o "yo soy un hombre 
maldito que ha nacido pa ·penar") y donde el silueteado 
del personaje se oiñe al estereotipo, lo que ha de expli
car la larga descendencia de gauchos malos que du
rante un decenio pueblan la escena rioplatense. 

Lo importante no es el Juan Moreira histórico, sino 
aquel que, desde el escenario, interpretaba el sentir 
del público. Personaje y obra proponían varias cosas 
mezcladas : una imagen ideal de hombre valeroso ( "Tie
ne más entrañas que un toro, amigo Moreira" le dice 
su especular Julián) con agallas como para enfrentar 
a la justioia y tenerla por sí solo a raya, lo que si 
por una parte expresaba la admiración del público por 
el coraje personal y la resistencia a la autoridad, a la 
vez lo disolvía en el individualismo que mellaba su 
eficacia ( "No amigo, esta partida la tengo que hacer 
yo solo") y que se correspondíá con la desintegración 
de la sociedad tradicional por obra del liberalismo ; 
proponían además un ciclo heroico destinado fatalmen-
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te a concluir en el fracaso, doblemente marcado por
. 

la 

muerte a traición, con lo cual la idealización exces1va 

(la pelea con la partida de N avarro) concluía recono

ciendo la verdad realista del fracaso de la empresa. 

Domingo F. Casadevall interpreta así la devoción del 

público capitalino por el espectáculo circense : "Los 

pobladores de los suburbios porteños, hermanastros 

del -gaucho y del ;paisano en las llanuras, cultores de 

la guapeza, de los j uegos de destreza y de azar, del 
canto, del baile y de los entreveros por el amor, resen
tidos contra la clase rica y culta del centro de la ciu
dad, vieron en Juan Moreira un arquetipo real, un mo
delo de la familia de Santos Vega, el triunfador de 
payadas y amores . . . En Moreira vieron un vengador 
de los criollos amenazados por los ricos que se valian 
de la violencia, del enredo, del pleito, de la chicana y 
de otras añagazas de la ciudad para desplazarlos del 
suelo en el que �bían sido felic$"_.12 Ctlbe con
signar que los pobladores de los suburbios no eran 
hermanastros del gaucho, sino los mismos gauchos, 
desplazados del campo, que comenzaban a afluir a las 
ciudades, golpeados, resentidos, perdidos ; pronto Viana 
los retrataría con agudeza, pero por ahora quien les 
permitía revivir el ciclo entero de sus vidas era el 
espectáculo probretón de la carpa Podestá-Scotti. 

Sin embargo otros hombres, de sectores opuestos, 
también comulgarían en este espectáculo, abriendo asi 
una instancia nacional bastante paradoja!. Para en
tender el interés que por el Juan Moreira habría de 
evidenciar la "high life" ciudadana, no .basta con evocar 
el majismo que singulariza a los sectores aristocráticos. 
Como en el modelo del xvm español, la atracción se 
ejerció aquí por la �parte de espectáculo que compor
taba el Juan Moreira. Al tiempo que desaparecían las 
dos escenas dedicadas a Marañón donde el protagonista 
se explica largamente sobre su vida, se intensificaba 
la parte de diversión : el cuadro segundo del primer 
acto, pulpería de .Sardetti, adquiría extensión y mag
niNcencia, recreando con minuciosidad el ambiente, 
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los tipos, las costumbres ; también se ampliaba y enri

quecía el cuadro quinto del segundo acto, que se repre

sentaba en el picadero y mimaba una .gran fiesta cam

,pestre. La incorporación del pericón, que sugiere Elías 
Regules, sustituyendo al gato original, e incluso el 
perfeccionamiento nacional de ese :pericón con el adi
tamento del pabellón patrio blanco y celeste, la apa
rición de nuevos tipos, como el "gaucho pobre" que 
originariamente compusiera Jorge Garay seguido de 
sus perros hambrientos, o la del amigo Bentos, "bo
rrachón serio, valiente y flojo al mismo tiempo" que 
compusiera Antonio Podestá o el Gaucho Contreras de 
Juan Podestá, distorsionan el esquema dramático ori
ginario en beneficio de las escenas pintorescas. 

Estos elementos acrecentaron el valor folklórico del 
espectáculo y por lo mismo contribuyeron a neutralizar 
lo que aún conservaba de crítica social. Incluso esta 
parte ,podía sumarse al general folklorismo, dado que, 
como observa Casadevall, "la figura literaria que glo
riaba al .gaucho alzado contra la autoridad no ofrecía 
ya peligro social porque ese tipo rural había desapare
cido casi del todo en nuestro medio",l3 resultando más 
atendibles sus habilidades criollas que su rebelión a · la 
postre inútil contra la autoridad, e incluso atractivas 
sus faenas de cuchillero como en un episodio de la cró
nica roja urbana. 

En una carta a José J. Podestá el 24 de noviembre 
de 1891,  Elías Regules subraya esta tendencia a los 
elementos pintorescos y folklóricos que él utilizara para 
Los gauehitos, apuntando el agotamiento, en su opi
nión, de las escenas de violencia : "Me parece que para 
dar otra pieza habría conveniencia en buscarla con es
tas dos condiciones : 1t}o que sea en lo ·posible eminen
temente cómica, y 2� que no recuerde en nada las 
peleas, payadas, etc., de los dramas que ya están dan
do. Hay que fijarse en que lo que gusta de las obras 
actuales es lo jocoso (escena campestre en Moreira, 
Marcelaño y Vizcacha en Fierro, etc.) y después de 
esto el público no se prestaría a recibir nada que fuese 
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serio." a Efectivamente el género deriva hacia el es

pectáculo costumbrista y cómico, lo que impone una 

cierta neutralidad 'ideológica. Juan Moreira entonces. 

pudo ser aceptado por los patrones rurales que vivían 

en la ciudad, .por sus familias y también por los ex
tranjeros que ellos recibían o que explotaban negocios 
en la capital. La lista de nombres de las primeras 
organizaciones recreativas de tipo campero, así como 
los espectadores elegantes del drama criollo, registran 
una buena participación de ingleses a quienes regocija 
y complace la evocación vivaz de la vida campesina. 

Pero quedaba un tercer sector --quizás el más •im
portante- que debía conseguir cabida en el espectáculo 
tanto para sostenerlo como para recibir de él una legi
timación que necesitaba : los inmigrantes. Ellos for
man la masa importante de ambas capitales del Pla
ta en la última década del XIX ; económicamente es
tán emparentados con los criollos habitantes de los 
suburbios, en cuyos barrios viven imprimiéndoles ya 
la peculiar nota colorista que tomarán las ciudades, en 
especial por el aporte italiano. Eran los "naciones" de 
los cuales se había burlado la literatura ·gauchesca del 
XIX, los que carecían de ancestros y tradiciones ame
ricanos, quienes habían llegado a la fiesta sin ser 
invitados y resultaban disputadores de oficios y posi
bilidades sociales. Los inmigrantes, sobre todo el alu
vión italiano, disponen de teatros en su lengua -la 
ópera-, de diarios propios, pero su vocación es la de 
integrarse a la nueva comunidad a que han arribado. 
Los sectores pobres conviven con el desamparo del su
burbio criollo ; algunos pueden admirar sus ídolos y 
tratarán de sumarse a su órbita. 

De ahí nace la insólita inserción de los "tanos" en 
el universo escénico de Juan Moreira, por la cual el in
migrante pasa a vivir vicariamente la existencia dP. 
los primitivos habitantes de esa tierra nueva y con
quista así derecho de nacionalidad. De los varios per
sonajes italianos que se incorporaron al Juan Moreira, 
ninguno habría de tener la trascendencia de Cocoliche, 
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"personaje que sólo llamábamos
. 

Francis:o y el qu
,
e hi

cimos aparecer con intermitencias dos anos despues de 

estrenar Moreira" .15 

Podestá cuenta en Medio siglo de. farándula que el 

personaje surgió de una improvisación de un integrante 

de la compañía, Celestino Petray, enteramente espon

tánea y no preVIista por los restantes miembros, tal 

como debieron ser muchas otras incorporaciones al 

cañamazo original del drama. Nace el personaje que 

se definía en escena con estas palabras : "Ma quiame 

Franchisque Cocoliche, e songo cregollo gasta la güese, 
de la taba e la canilla de lo caracuse, amique, afficate 
la parata . . . ". La contradicción entre el lenguaje usa
do y la orgullosa afirmación nacional establecía el 
principio cómico que animaba a la "macchieta" y fue 
mediante esa comicidad ·que el inmigrante se instaló 
en el centro del corazón gaucho. Cocoliche desplazó el 
interés que motivaba Juan Moreira y concluyó reinando 
en el picadero y en el escenario. Bosch registra esta 
atracción dominante recordando que en la obra traba
jaba "un jovencito (acaso malevito de Barracas) ,  que 
hacía de don Francisco el napolitano de tan graciosa 
manera que hizo famosa a la obra". "De modo que la 
gente corría al Politeama a dejar sin localidades la 
boletería, a la voz unánime de : -Vamos a ver a la 
rubia de Podestá ;- Vamos a ver al napolitano don 
Franchisco, o a Franchisco el verdulero, que de una 
y otra manera le llamaban." 16 

El mismo Bosch, para realzar las perversiones del 
protagonista Juan Moreira y las incoherencias de la 
obra que representaban los Podestá, apunta la invero
similitud del enfrentamiento con Juan Moreira : "Era 
necesario haber conocido al Moreira real (por cierto 
que sin las barbas que nunca usó .porque no las tenía 
sino bien ralas y cerdosas) ,  y saber de su odio feróz 
a los eXtranjeros, para comprender todo lo disparatado 
del personaje intercalado, de 'don Franchisque' el 
napolitano, en el circo, haciendo payasadas delante del 
malo, y hasta discutiendo con él . . . ¡ nada menos ! . . .  
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Si en su presencia, un napolitano hubi�ra solam�te 

abierto la boca, itlobre bicho 1 . . . 'Moretra le hubter� 
degollado." n Al margen de la eve�tual conducta faci

nerosa de Moreira, es bastante atmado el reproche de 

Bosch. Pero no era la verosimilitud histórica la que 

¡preocupaba a los Podestá, ni tampoco l�s �ncoherencias 

dramáticas, sino el aplauso de su :publico. Éste se 

acrecentó desde el ingreso a la obra de los inmigran

tes. Es comprensible que hayan sido ellos mismos quie

nes desde la platea forzaron la entrada al drama gau

cho de uno de los suyos. Codearse con Juan Moreira, 
estar a su lado y si no emparajársele en el valor al 
menos hacerlo reir apelando al tidiculo fue un modo 
-humillante, sí- de hacerse legitimar al",gentino 1 
uruguayo. 

"La burla al extranjero -dice Tullo Carella- tiene 
razones más profundas que la crueldad o el desprecio 
gratuitos : denota la lucha del nativo contra una ma
yoría que se adueña de su patrimonio y amenaza con 
destruir la conciencia nacional, tan duramente logra
da." ts No siempre. La ·burla omnipresente en el per
sonaje Cocoliche tiene dos caras ; por una el público 
criollo condena, por otra se divierte y perdona, acep
tando tácitamente la incorporación a la nacionalidad. 
Por esa misma burla el inmigrante paga la nacionali
zación transformándose en figura irrisoria. 

A esta altura de su evolución, el drama Juan Mo
reira había afincado en la ciudad. Los cómicos podían 
ahorrarse las incomodidades de la vida trashumante 
por miseros ¡pueblos y podían disfrutar del •público nu
trido de las capitales. En unos cinco años el drama 
que comenzara a hablar en Chivilcoy en 1886 había 
alcanzado su estructura definitiva mediante la explo
ración insistente de los reclamos del público, rascando 
gustosamente sobre sus impulsos y ambiciones. Cuan
do en 1891 la buena sociedad decide aceptarlo ----ese 
sarcasmo, como en la misma fecha dice García Me
rou-, es ya la inconmo'V'ible expresión del teatro na
cional. 

168 



NOTAS 

1 Mariano G. Bosch, Historia del teatro en Buenos Aires. Buenos 
Aires, Imprenta El Comercio, 1910; Ricardo Rojas, Historia de 14 
literatura argentina. Los modernos. Buenos Aires, Losada, 1948, t. 11; 
Arturo Berenguer Carisomo, Las ideas estéticas en el teatro argentino. 
Buenos Aires, Instituto Nacional de Estudios de Teatro, 1947. 

2 Martín García Merou, Recuerdos literarios. Buenos Aires, La 
Cultura Argentina, 1915. 

3 José J. Podestá, Medio siglo de farándula. Córdoba, Río de la 
Plata, 1930. 

4 Raúl H. Castagnino, El circo criollo. Buenos Aires, Lajouane, 
1953; Rubén A. Benítez, Una histórica función de circo. Buenos Aires, 
Instituto de Uteratura Argentina, 1956. 

5 Bosch, ob. cit., p. 141. 
6 Podestá, ob. cit., p. 43. 
7 Podestá, ob. cit., p. 56. 
8 Podestá, ob. cit., p. 69. 
9 León Benarós, Eduardo Gutiérrez: un descuidado destino, en 

Eduardo Gutiérrez, El Chacho, Buenos Aires, Hachette, 1960, p. 48. 
JO Berenguer Carisomo, ob. cit., cap. XIV. 
11 Bosch, ob. cit., p. 474. 

12 Domingo F. Casadevall, La evolución de la Argentina vista por el 
teatro nacional. Buenos Aires, Cuadernos de Ediciones Culturales ar
gentinas, 1965, p. 24. 

13 Casadevall, ob. cit., p. 25. 
14 Carta inédita, en el Archivo familiar. 
15 Podestá, ob. cit., p. 62. 
16 Bosch, ob. cit., p. 368. 
17 Bosch, ob. cit., p. 475. 
18 Tulio Carena, El sainete criollo en El sainete criOllo, Antologta. 

Buenos Aires, Hachette, 1957, p. 22. 

169-



VII 

ELlAS REGULES 

LA GAUCHESCA DOMESTICADA 

El 2 de setiembre de 1894 a las 7 y media de la maña
na, unas 250 personas se reunieron en pleno centro de 
Montevideo. Venían de a caballo y vestidas con atuen
dos criollos. Tomando :por Colonia y luego por Andes, 
desembocaron en 18 de Julio por donde desfilaron en 
dirección a las afueras ante la sorpresa de los madru
gadores que se podían preguntar si se trataba de un 
movimiento revolucionario. Tal presunción era des
mentida ,por su aspecto pacífico y porque al frente ve
nía, con botas, bombacha, pañuelo al cuello, sombrero 
con barboquejo, un hombre joven, de 33 años, que era 
nada menos que el decano de la Facultad de Medicina, 
el doctor Elías Regules. 

Con este desfile, que concluyó en la quinta de Risso 
donde había de celebrarse un almuerzo campero -asa
do con cuero amenizado con · recitados y bailes y mo
jado con mate amargo--, Montevideo se enteraba pú
blicamente de un acontecimiento particular ocurrido 
días antes bajo la lona de un circo : la fundación de la 
"Sociedad Criolla", oficialmente "cristianada" el 25 de 
agosto de 1894 al concluir la función conmemorativa de 
la fecha patria :por parte de la "Compañía ecuestre, 
gimnástica y acrobática Podestá-Scotti" que ya hacía 
años que se subtitulaba "iniciadora de los dramas crio
llos". En esas funciones patl'ióticas era habitual que se 
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representara el cuarto y quinto actos "del aplaudido 

drama nacional Julián Giménez" evocando el "Desem· 
barque de los gloriosos treinta y tres orientales, re
producción al natural del cuadro del eminente pintor 

uruguayo Blanes, estando el rol de General Lavalleja  

a cargo de José J.  Podestá" y era habitual, desde que 

Regules se lo enseñara al uruguayo jefe de la compa

ñía, quien lo desconocía, bailar el pericón desplegando 

al final el pabellón nacional blanco y azul mediante los 

pañuelos. 

El añ� decisivo 

Resulta que 1894 fue el año de exaltación de Elias 
Regules. En el mes de abl"il, no bien instalado el circo 
criollo de Podestá-Scotti, el público montevideano in
cluyendo los miembros de la "high life" como entonces 
se decía, tomó conocimiento de la última pieza del 
joven decano de Medicina, Los gwtckitos, que la cri
tica aplaudió con su benevolencia habitual. Y para 
completár la importancia que en la vida de Regules y 
en su obra nativista habría de tener esa fecha fue en 
1894 que apareció la primera edición de su libro de 
poesías, titulado Versitos criollos. (En 1900 ya se lla
maría más protocolarmente Versos criollos, título que 
conservó en las siete ediciones que el autor corrigió 
hasta el año 1924 y en las siete u ocho posteriores 
publicadas aquí o en la Argentina.) 

Este oriental que se consagraba a la exaltación del 
gaucho y de lo campero, procedía como el más sutil y 
refinado escritor francés. En sólo un año estableció 
en forma defiinitiva su situación intelectual y echó 
las bases de su fama : un libro de poesías, una comedia 
gauchesca -que se agregaba a sus dos títulos ante
riores El en.tenao y la adaptación de Martín Fie
rro-, un manifiesto literario, una polémica intelectual 

y la creación de un organismo destinado a llevar ade-
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lante --como una academia cualquiera- los principios 

por él sustentados, haoiendo de él jefe de u�a escuela 

que custodiaría su nombre y obra. Un. ferviente gau

chesco me decía no hace mucho : "Elías Regules es un 

ibacán : fíjese la fama que tiene y todo por un librito 

chico donde no todo es bueno." Son sutilezas que co

nocen muy bien los intelectuales franceses y que 

también conoció nuestro "criollista" y "antiforáneo" 

Elías Regules quien con la labor de ese año impuso un 
nombre, una escuela, un poema -"Mi tapera"- que 
ya no podrá faltar en ninguna Antología uruguaya. 

Bien lo merecía porque en 1894, o sea tres años des
pués que Luis Piñeyro del Gampo publicara su nostál
gico poema evocativo titulado El último g-aucho, Elias 
Regules procedía a una de las operaciones más eX'itosas 
de nuestra vida cultural. Porque si bien no es el in
ventor del gaucho, lo es de "la tradición" como por 
antonomasia se llama entre nosotros a la gauchesca, y 
remedando aquella milagrosa operación que se cuenta 
en el Evangelio también él dijo "Levántate y anda" y 
el muerto se levantó. Muchos otros trabajaron en la 
misma época con el mismo interés -0. ·M oratoria, los 
de De María, Arózteguy- pero ninguno de ellos tuvo 
la eficacia que lo transformó, sino en el poeta ni el 
dramaturgo, al menos en el jefe del movimiento. 

El manifiesto de la tradici6n 

En la quinta de Rossi se pronunció el juramento 
solemne del estandarte social, con cuyo motivo Regu
les ·pronunció un discurso que es el manifiesto del mo
vimiento. Luego del almuerzo hablaron José Escri
.banís (que era gerente de la Librería Nacional) y el 
capitán García, y a las cinco de la tarde regresaron, 
recorriendo otra vez 18 de Julio. Un periodista de la 
de la época (El Heraldo) , dice de ellos : "Llamaba la 
atención aquel bizarro regimiento de paisanos con chi-
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ripá Y ponchos, llevando pañuelos de golilla de colores 

vivos, estandartes y banderas, que 
.
formaba� u_n con

j unto alegre y pintoresco." El �1smo penod1sta 
. 
al 

describirnos la decoración de la qumta, nos transcnbe 

los carteles alusivos colgados de los árboles donde este 

anuncio dice la orientación del movimiento : "Está pro

hibido hablar de política y de religión." La gauchesca, 

que naciera de una peleadora y valiente vocación polí

tica, se arrancaba este diente mordaz para lograr una 
unanimidad evocativa, admirativa, estética en último 
término. No sorprendernos : estamos en 1894, ya ha 
estallado el incendio modernista con un Rubén Darío 
Padre todopoderoso y ni siquiera los que serán sus 
mayores enemigos dejan de recibir algunas quema
duras. 

La teoría del discurso de Regules es simple y hoy 
muy popularizada. Según e l l a  nuestra naturaleza 
"obrando sobre la descendencia de los ejemplares im
.portados, les imprimió el sello de atributos nuevos y 
fijos, constituyendo así un tipo local que, con el trafe 
de gaucho lo hemos visto varonil e ingenioso, domi
nando las dificultades del medio, el mismo que hemos 
observado derrochando inteligencia para suplir su ig
norancia, aquel que, con la vincha en la cabeza y el 
brazo arremangado, blandió su lanza en las cuchillas, 
para traernos en las puntas de su media lanza la patria 
nuestra con cadenas rotas. Ese gaucho, ese paisano 
sin ilustración, es la raza uruguaya. Los que lo en
cuentren chico, los que tengan rubor de haber nacido 
donde grita el chajá, que escupan su bandera y vayan 
a llorar su desventura entre el bullicio de los mundos 
grandes . . .  No se achica el que conserva positivos en
tusiasmos por las cosas de su tierra ; no se empeque
ñece el que, dentro del pago, mira hacia atrás, para 
halagar su vista con cuadros legendarios de titanes . . .  
Bajo esa convicción y en la seguridad de obedecer a un 
sentimiento grande, juremos hoy aceptar los colores de 
la patria, sesgados por la diagonal de Artigas, como 
simbólico compromiso de sostener con entusiasta re-
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solución nuestras viriles costumbres nacionales". (La 
Tribuna Popvlar, 4-IX-1894.) 

Si un joven estudiante de filosofía de aquel enton
ces, llamado Carlos Vaz Ferreira, hubiera leído el dis

curso, habría dicho con su suave voz melancólica que 

estaba todo lleno de falsas oposiciones. Pero no fue 
él, muy ocupado en leer a los foráneos William James, 

Guyau y Bergson, quien salió al encuentro de Regules, 
sino un joven que posaba de petimetre, lo que entmaces 
se llamaba "cajetilla" -es decir, misa en la Matriz a 

las diez, apel'litivo en el Telégrafo, paseo de la tarde 

por Sarandí y la plaza, recepción en el Hotel des Pyra

mides, frac para la "soirée" o para el palco del So
lís-, un falso petimetre que hizo las observaciones 
ciudadanas de rigor, claro está qu_e también rodeadas 

de "esas famosas falsas oposiciones" que diría Vaz 
meneando la cabeza. 

Era Carlos Blixen, quien escribía en La Raz6n (3-
IX-94), dícese -que asesorado por su hermano Samuel: 

"La cosa empezó recién hace un par de años cuando 
algunos jóvenes, más o menos 'chicos', salían a caba
llo, de paseo, luciendo lujosos recados de plata brasi
lera . . . El criollismo tomó después alto vuelo con las 
representaciones de los dramas nacionales. A 'Juan 
Moreira' y a 'Juan Soldao' se le debe en gran parte 
la introducción del chambergo como complemento del 
traje de equitación. Ya se han prescrito las riendas 
inglesas." 

Después de estas observaciones de "haute couture", 
venía una afirmación de parecida índole que extremaba 
el castigo, acusando a la nueva Sociedad de "conservar 
en la ciudad, a través del progreso, que perfecciona 
los hábitos y modifica las costumbres, el poncho y la 
bombacha, el barbejo y el chambergo, el pericón y el 
canto de contrapunto, que la influencia benefactora 
de otra civilización superior ha relegado a los depar
tamentos más atrasados de la República, donde la es
cuela no ha terminado aún su misión instructiva." 
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Progreso vs. tradüri6n 

La polémica se entabla de inmediato. No era Elías 

Regules hombre de "dejarse pisar el poncho", ni de 

abandonar a otro la última palabra. Pero como ocurre 

con las polémicas, se tarda bastante en llegar a tocar 

los puntos centrales del desacuerdo, y durante varios 

números parece una discusión sobre modas, referida 
a las ventajas de la "bombacha" en oposición al "frac". 
Regules hace la defensa de la primera, afirmando que 
"para colocar el yo pensante encima de los corceles, la 
bombacha representa más sentido práctico y más .pro
greso que los ajustados pantalones". Blixen, que no 
debía saber mucho de la Vlida campera, se limita a ob
jetar que por suerte "la bombacha todavía no es traje 
común". Pudo también haber recordado, y en la polé
mica, hubiera sido más eficaz que sus alarmas ciuda
danas, que la bombacha •gaucha es un típico producto 
de importación. Recién la adopta nuestro paisano a 
mediados del si:glo XIX, sustituyendo el calzoncillo y 
el chil'ipá, y probablemente se trate, según una tradi
ción recibida, de una prenda introducida como con
tragolpe de la guerra de Crimea, cuando los fabrican
tes anglofranceses trataron de desembarazarse de los 
stocks de "bombachas" .para los ejércitos del medio 
Oriente. 

Pero la polémica llega al fin al dilema progreso-tra
dición y se nos revela entonces con más claridad qué 
es lo que viene escondido detrás del movimiento nati
vista, pasando el gaucho a un segundo plano para ha
cerse visible el vasto problema sociológico que en esos 
fines del siglo pasado se planteaba a nuestra sociedad 
con el aluvión inmigratorio que estaba viviendo el país, 
y al cual muchos habían atribuido la crisis económica 
del 90 de la cual en este año de 1894 apenas comenzaba 
a salirse. 

Señalando el retroceso que habría significado rehu
sarse a los progresos europeos, si se hubiera impues
to oficialmente el criterio tradicionalista, Blixen con-
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cluye diciendo : "N o tendríamos ni extranjeros, ni hijos 

ni n ietos de tales, porque la inmigración europea que 
han permitido y hasta han traído contratada, ¡ escan
dalicémonos ! al g u n os ·gobiernos antipatriotas, está 
ahogando con el número e imponiendo su civilización 
gringa a la rusticidad criolla." 

A eso contesta Regules, haciendo suyas estas pala
bras pero sin ironía : "Las naciones europeas, relle
nas de ¡gente y devoradas por el incremento del pau
perismo, nos han vomitado sus menesterosos, para 
descargarse de una molestia insoportable, sin avel'liguar 
las utilidades que pudiéramos obtener con recibirles 
sus sobrantes. La inmigración provechosa es la que, 
apareciendo acompañada de grandes capitales, lleva 
a cabo mejoras positivas, en cuya reaHzación y soste
nimiento aplica las fuerzas locales, con efectivas ven
tajas para todos. N o se halla en este caso la que ha 
venido contratada por algunos gobiernos antipatrió
ticos, esa que aplastada por el hambre crónica, salió 
de Europa para comer en el Uruguay el pan que 
debía corresponderle al paisano, la misma que, sin 
desllino inmediato, pisó nuestros muelles con el estó
mago vacío, para ir a llenárselo en un costosísimo 
Hotel de Inmigrantes, y diseminarse después por la ' 
República, sin más trascendencia que el perjuicio vi
dente de haber aumentado el divisor". 

Es esta actitud, que hoy nos parece regresiva, la 
que está en los orígenes del tradicionalismo, y a ella 
dio respuesta clara Florencio Sánchez cuando diez años 
después escribe "La gringa". El gringo creador de 
la agricultura nacional supera al paisano que sólo vive 
de recuerdos y que, al trabajo, opone los derechos de 
haber pisado el suelo patrio algunos años más. Pero 
respetará el ombú y autorizará el cruce eficaz de las 
nacional,idades. 

Blixen dictamina : "El gaucho ha muerto. En el 
extraño amalgama que formó la base de nuestra nue
va sociedad, su sangre representa el sello indígena. 
Si ha muerto, ya ha llenado su misión. ¿ Resucitarlo? 
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Es prender el pasado de los faldones del presente, 

es pretender violar las leyes inmutables del progreso, 

para conservar trajes y otro ingredientes de uso per

sonal que sólo debían vivir en nuestra historia, en 

nuestra literatura o en nuestro museo . . . Resucitarlo 

es contrariar la naturaleza de las cosas. Además este 

Lázaro no se levanta ya de su tumba aunque lo lla

men, a una, Cristo y la Sociedad Criolla". 
Regules acepta que ha muerto. Reivindica el dere

cho -inalienable- de rendir culto a sus virtudes, que 
enumera con emoción compartible, y a la obra que 
desempeñó en la formación de la nacionalidad. Al 
mismo tiempo, defendiéndose de la acusación de imi
tador pasivo de lo campero, acusa a sus contradicto
res de hacer lo mismo con el último figurín Uegado 
de Europa : "El verdadero atraso, la positiva relación 
atávica, consiste en aceptar incondicionalmente la dic
tadura de las costumbres extranjeras y admitir en 
silencio todas sus infantiles imposiciones, sin la más 
pequeña apreciación reflexiva, para depender eterna
mente de prácticas y :gustos que vienen y se ausentan 
con la única recomendación de haberse forjado por el 
capricho de las naciones europeas". 

Sus palabras, pronunciadas en el \"DjscuTso de 
San José", traducen en una zona restricta, el gran 
problema que se plantea en esta época a los uruguayos : 
constituir una nacionalidad. La solución a que se lle
gaba, por el camino de la macrocefálea de la capital, 
la creación de la gran clase media montevideana ; el 
sometimiento a sus necesidades del campo, el ingreso 
a la órbita de la Cancillería inglesa, tenía que, generar 
la oposición de un campo ya vencido que, sorpresiva
mente, encontraba un adalid -Iiteratio, más que polí
tico o sociológico- en el decano de la Facultad de Me
dicina de Montevideo. 

No deja de ser aleccionante que celebremos el naci
miento del Dr. Elías Regules en una época en que pa
rece haberse cerrado ese vasto período de nuestra 
\istoria y en que nos reencontramos con los mismos 
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problemas claro está que en otro plano de considera
ción y en otro grado de los conocimientos. Nuestro 
planteo, más que literario, evocativo del pasado, se ha
rá de un modo realista, económico y social. "N o ol
vide que el país es algo más que la ciudad, y que la 
República no está ¡,imitada por el arroyo Seco y el 
faro de Punta Carreta" dice Regules con razón, y 
agre¡ga en otro lado : "Venga el progreso, invada la 
civilización : pero que, al entregarnos cuatro comodi
dades nuevas no nos maten nuestras delicadas afec
ciones locales, y que no ambicionen arrancarnos los 
buenos atributos de una raza viril e :inteligente, para 
reemplazarlos por el lodazal de la hipocresía y de los 
refinados vicios, es que se revuelcan muchas de las 
grandes ciudades. 

Y es aquí donde radica el afán positivo de su in
tento. Si su tesis tenía que desmoronarse, si la evo
lución del país exigía dar entrada, a pesar de todos 
los problemas que habría de plantear, a las aporta
ciones de cultura superiores con las cuales él mismo 
se había formado intelectualmente, si era fatal que 
nuestra sociedad aprendiera de los imperialismos las 
armas con las cuales elaborar su Hberación, él intuyó 
b�en el desamparo espiritual a que se condenaba una 
parte importante -productiva- de la colectividad a 
la cual él dotó de fermentos vitales. Pero ellos sólo 
permitían mirar ·hacia el pasado y no servían como 
instrumentos dinámicos para crearse un futuro ; por 
eso no podían transformarse en palancas de una ac
ción eficaz y creadora. Apenas si, a modo de un Mu
seo, guardan los rasgos idealizados de un pasado, tal 
como los vencidos de 1894 podían evocarlos. 
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NOTA GENERAL 

Los materiales que integran este volumen, tienen la 
siguiente procedencia. 

l. "Literatura y revolución" fue una ponencia pre-
sentada al XV Congreso Iberoamericano de Literatura 
(Lima, 9 al 14 de agosto de 1971) bajo el título "Con

dicionamientos sociales de las formas literarias en la 
literatura de la emancipación". Con el titulo con que 
aquí fi,gura fue publicada en la revista argentina Nue
vos Aires ( 1972) . 

2. "El ciclo literario de una clase social" fue publi
cado como introducción al cuaderno La poesía política, 
de la Enciclopedia Uruguaya, N�' 7, Montevideo, julio 
de 1968. Se trata de un resumen de la tesis que se 
desarrolla en los siguientes capítulos, por lo cual repite 
algunas de sus argumentaciones. Por su naturaleza de 
visión global y sintética se le conserva aquí a pesar de 
esas repeticiones. 

3. "Bartolomé Hidalgo : surgimiento del poeta en 
la Revolución" fue publicado originariamente en el se
manario Marcha, Montevideo, NQ 1 181, 8 de noviembre 
de 1963 y posteriormente reproducido como prólogo a 
la selección de Bartolomé Hidalgo Cielitos y diálogos 
patrióticos, Montevideo, Marcha, 1971. Escrito para el 
175 aniversario del nacimiento del ,primer poeta patrio, 
aspiró a. ofrecer una imagen vívida del momento his-
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tórico en que le tocó actuar, para ·poner de manifiesto 

de qué manera, la mutación social que implicó la RevO

lución de Independencia, produjo el surgimiento del 

poeta y cómo éste recorrió con su obra, adaptándose a 
al demanda del medio, las dist>intas circunstancias del 
proceso revolucionario. 

4. "Poesía política revolucionaria y poesía de par
tido" fue publicado ori•g¡inariamente en la revista me
xicana Cuadernos Americanos, México, N9 6, noviem
bre-diciembre 1972. 

5. "Fundación de la poesía social" fue escrito y 
publicado como .prólogo a la reedición del libro de 
Antonio Lussich Los tres gauchos orientales, Monte
video, Marcha, 1972. 

6. "La creación de un teatro nacional" fue publi
cado como prólogo a la obra de Eduardo Gutiérrez
Juan José Podestá JUlJ/n Moreira que editó la Enciclo
pedia Uruguaya, N9 24, Montevideo, diciembre de 
1968. 

7. "Elías Regules : la gauchesca domesticada" fue 
publicado en el semanario Marcha, Montevideo, Afio 
XXIII, N9 1051, 24 de marzo de 1961. 

Los textos se recogen en su versión original, salvo 
algunas correcciones de estilo. 
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