CALICANTO

. El profesor Angel Rama analiza en
la presente obra :
el conjunto de la poesia gauchesca rioplatense,
desde sus origenes hasta su derivacion en el nativismo.
Este proceso es un ejemplo vivo y fecundo
en donde se pone de manifiesto
la perfecta conjuncion de la primitiva poesia gauchesca
con los ideales revolucionarios
que fundan nuestras patrias,
su transformacién de poesia social
en poesia‘partidaria y finalmente su ocaso,
cOmoO mera evocacion pasatista.
Bartolomé Hidalgo, Hernandez, Lussich y Regules
condensan ejemplarmente los tres momentos definitorios
de la saga poética de.un siglo
y de’'una de las literaturas mas ricas del continente.
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INTRODUCCION

1. Los avances de la critica literaria latinoamericana

Hacia 1910 se registra la progresiva emergencia de
una generacién cultural latinoamericana que habra de
sustituir al “modernismo”, “simbolismo” y “parnasia-
nismo” novecentista, desplegando una accién belige-
rante en torno a un programa nacionalista que inter-
preta las demandas presentadas por los ascendentes
sectores medios y que, durante un determinado lapso,
antes de que se produzca un aparte (y diversos conflic-
tos) entre los intereses de las clases sociales urbanas
que se estin desarrollando en el periodo, expresa los
puntos de conjuncién de una burguesia nacional indus-
trializadora, los variados estratos de las clases medias
y las reclamaciones del proletariado naciente.

Este movimiento cultural acarrearia ingentes cam-
bios politico-sociales, sobre todo en los paises del cono
sur del continente (Argentina, Chile, Uruguay) donde
aceleraria el proceso de modernizacién con una mas
firme dominacién urbana sobre el territorio de los
respectivos paises; abasteceria en México al “maderis-
mo”’, continuando su accién a lo largo del tumultuoso
proceso revolucionario que desencadena el asesinato de
Francisco Madero; contribuiria al clima nacionalista
con que los paises de descendencia espafiola festejaron
el centenario de la Independencia politica; en el hemis-
ferio brasilefio generaria la ideologia de la “Liga de



Defensa Nacional” asi como sus anexos planteos de la
pequefia burguesia de Rio y Sao Paulo; se expresarla
mediante el arrollador reformismo universitario naci-
do en Cérdoba que contagié, hasta Cuba, a todo el con-
tinente; haria suyas las filosofias vitalistas europeas
propiciando un nuevo idealismo con fuerte impregna-
cién renovadora; pondria en marcha una literatura
neorrealista a la cual se debe la novela regionalista y
la poesia “sincerista” que tuerce el cuello a la retérica
cosmopolita del “modernismo’” hispanoamericano y co-
menzaria a revalorizar —manejando un instrumental
moderno— el folklore, las tradiciones culturales en-
quistadas, las creencias y artes locales.

Esta generacion, que podria designarse como “nacio-
nalista” o también ‘“de las clases medias”, hace una
considerable aportacién al estudio y encuadre de las
literaturas latinoamericanas, porque desarrolla nive-
les mas eficientes de la investigacion, creando los pri-
meros organismos dedicados a ello, y porque promueve
los primeros intentos razonados de pensar la produc-
ci6én literaria del continente con una metodologia deri-
vada de sus rasgos histéricos especificos. Como es
obvio, tanto el nivel superior de la investigacién co-
mo el intento de descubrir metodologias propias, res-
ponden al desarrollo alcanzado en la época por los es-
tudios literarios y al punto de vista en que se sitda la
generacién, puesto que ella participa de las conquistas
politicas de los sectores medios, del crecimiento del
movimiento sindical y del clima de vivas demandas de-
mocraticas que se posesiona de la sociedad latinoame-
ricana.

Su esfuerzo metodolégico (que el consabido candor
de los hombres que creen que la historia siempre em-
pieza con ellos tiende a desconocer) no pretendié can-
celar las contribuciones europeas que habian servido
para fundar las primeras estructuras organicas de las
literaturas, propuestas por los mayores del siglo XxIx
(los principales estuvieron en Brasil y fueron Silvio
Romero y Capistrano de Abreu) sino que intentaron



corregirlas y reformarlas mediante incorporaciones
nacidas de sus estudios concretos y en algunos casos
relegarlas a un segundo plano. Los maés importantes
criticos literarios de la generacién nacionalista corri-
gieron, mediante agregados, la obra de sus anteceso-
res: lo que si por una parte enturbiaba la concepcién
general por éstos propuesta, por otra parte registraba
los resultados metodolégicos a que los habia conducido
un estudio detallado y concreto, mas practico que teé-
rico, de algunos periodos desatendidos de la literatura
latinoamericana.l

Esta capacidad para enfrentarse de una manera
aparentemente espontdnea con la originalidad del
“acontecimiento” literario latinoamericano, para luego
comenzar a deducir de su atento estudio una meto-
dologia peculiar, es, junto a la concepcién culturalista
que signd sus busquedas, de las aportaciones consi-
derables de esa generacién de criticos. La humildad
con que cumplieron su tarea, la “practicidad” de mu-
chas de sus aportaciones, el cauto vuelo teérico de sus
planteos, han contribuido a que se pierda de vista su
importancia (sus obras, como las novelas realistas del
periodo, se “confunden” simplemente con la realidad
de la literatura del continente) y a que en este periodo
actual, signado por una traslacién febril y muchas
veces desafortunada de las “teorias” europeas sobre la
literatura, se descuide su aportacion, Pero justamente
su mejor ensefianza radica en esa contraccién al reco-
nocimiento de la produccién literaria, a la singularidad
de su emergencia, a la originalidad de sus condiciones
artisticas, lo que les permitié corregir el bagaje teé-
rico con que se aproximaban a la realidad, tratando de
adecuarlo a lo que ella les decia. Leccién de humanidad
a la que no es initil rendir homenaje en un tiempo en
que la copia (ya que no la utilizacién) de las categorias
marxistas o de las categorias estructuralistas, resulta
negadora del afan de encontrar un instrumental teé-
rico ajustado a la peculiaridad literaria latinoameri-
cana, dado que es ésta la que no se observa ni se estu-



dia. Los criticos de la generacion nacion'alista fueron
también —forzoso es reconocerlo —dociles trasYasa-
dores de los modelos europeos, sobre todo en los linea-
mientos historiograficos y en la concepcién del valor_
artistico, pero contribuyeron, mediante su paciente in-
vestigacién del pasado literario, al descubrimiento de
algunos comportamientos literarios especificos de
América Latina para los cuales procuraron encontrar
ubicaciones criticas propias. Deberd establecerse con
detenimiento el balance de virtudes y defectos, pero
los resultados eventuales de esa tarea alin mo empren-
dida, no creo que empafien esta comprobacion: a esos
criticos debemos las mis comprensivas visiones de la
literatura latinoamericana, las que han sido mas utili-
zadas hasta nuestros dias, las que han fingido mejor
su composicién interna.

Los nombres méis prestigiosos de esa generacion
critica corresponden a quienes nacieron por la década
del ochenta: el argentino Ricardo Rojas (1882-1957),
el dominicano Pedro Henriquez Urefia (1884-1946), el
uruguayo Alberto Zum Felde (1888), el mexicano
Alfonso Reyes (1889-1959), el chileno Hernan Diaz
Arrieta (1891), a quienes puede sumarse el critico
espafiol Federico de Onis, por su constante y ldcida
atencion a las letras hispanoamericanas. En todos ellos
es central la blsqueda de la originalidad, de la pecu-
liaridad, de la expresiéon de una cultura americana a
través de sus manifestaciones literarias. El instru-
mental de que los proveyé la renovacién filos6fica de
comienzos de siglo (James, Bergson) lo complementa-
ron con un esfuerzo de sistematizacién investigativa
que es particularmente alto en Reyes y en Henriquez
Urefia,

Este inicial acercamiento a las condiciones particu-
lares del funcionamiento literario latinoamericano
sera continuado por las generaciones posteriores, quie-
nes cumplirin una doble tarea: apropiacion de las
teorias literarias difundidas en los paises europeos y
ampliacion de los conocimientos sobre las letras del



continente, estos a la luz de las nuevas circunstancias
creadoras latinoamericanas en una vision forzosamente
historicista. Asfi, la generaci6n inmediatamente pos-
terior a los nacionalistas y en la que tendemos a en-
globar bajo el rétulo de “vanguardistas” a plurales y
contradictorias orientaciones, generacién donde co-
mienzan a acentuarse los conflictos y las rupturas del
frente global a causa de la pugna de los intereses so-
ciales en un periodo critico, habra de descubrir, junto
a los rudimentos de una teoria marxista de las artes
que respondia al debate promovido en la Europa de
los afios veinte tras la Revolucion de Octubre, impor-
tantes paneles literarios del pasado que habian sido
desatendidos (el teatro popular, por ejemplo), las li-
teraturas folkloricas o marginales, la narrativa politica
y social, etc. Este grupo de criticos que encabeza el
peruano José Carlos Mariategui (1895-1930) y donde
pueden incluirse, entre otros, el cubano Juan Marinello
(1898), el peruano Luis Alberto Sanchez (1900), el
chileno Ricardo Latcham (1903-1965), heredan la pers-
pectiva culturalista que, desbrozada inicialmente por
los roménticos, fundamentada por los naturalistas con
los datos cientificos de su tiempo, desarrollada por los
nacionalistas de los sectores medios, se apropiara aho-
ra de las concepciones socialistas dentro de un espectro
de muy variadas luces que a veces prolongan simple-
mente los criterios tainianos sobre influencia del me-
dio u operan un sociologismo primario, pero que en
las elaboraciones mis acuciosas fijan felices equiva-
lencias entre la produccion literaria y la estructura
social. Cosa que hacen al servicio de una preceptiva
literaria: la revalorizacién de Melgar que cumple Ma-
riategui es complementaria de su beligerante promo-
cion de la literatura indigenista de la época.
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9. Literaturas, subculturas, clases sociales

En el filo de 1930 queda ya afirmada la vinculacién
entre literatura y clase social, que tendrd posteriores
y complejas derivaciones, mayoritariamente dentro de
los proposiciones de las literaturas programéticas. No
se busca, aqui, precisar la aportacién individual de
cada uno de los criticos mencionados, sino mostrar la
evolucién de la critica literaria en las primeras déca-
das del siglo xX, destacando que al tiempo de penetrar
con mayor conocimiento en la materia literaria espe-
cifica del continente, establece, por la suma de dos
generaciones de criticos, una linea interpretativa ten-
dencial (que, desde luego, no es Unica) merced a la
cual la produccién literaria es considerada como una
parte de la mas vasta produccién cultural que realiza
la sociedad latinoamericana.

El progreso respecto a estos presupuestos paciente-
mente elaborados, sélo se ha hecho posible, contenpo-
rineamente, mediante una méas rigurosa fundamenta-
cién culturalista que, a la luz del desarrollo de la re-
novada creacién literaria, perciba las simultaneas y
muy variadas subculturas que se elaboraron en las di-
ferentes areas de América Latina (y que aln dentro de
cada una de ellas admiten construcciones auténomas
superpuestas) con lo cual no sélo dispondriamos de
un mapa de culturas regionales sino que ademé4s, den-
tro de cada uno de ellas, detectariamos una serie de
estratos culturales distintos que se vinculan notoria-
mente con los grupos o clases sociales pertinentes.
Si este progreso en el mejor conocimiento del acervo
literario y de sus métodos de elucidacién critica (que
se ha cumplido paralela y simultineamente con el me-
jor conocimiento de la estructura social latinoameri-
cana que sélo en nuestro tiempo ha alecanzado un nivel
adulto) ha resultado facilitado por las contribuciones
de la sociologia latinoamericana contemporanea, es-
pecialmente en aquellas orientaciones que se reclaman
de una filosofia marxista, también debe mucho a otra



ciencia, de desarrollo afn mas reciente entre los la}t’x-
noamericanos: la antropologia. No. hay compal.'?.cmn
posible entre el material antropoléglccl que manej6é Ca-
pistrano de Abreu o Henriquez Urefia, y c.al que han
tenido a su disposicion las recientes promociones de la
critica literaria, iluminando por primera vez con am-
plitud la cultura de importantes sectores de: la sociedad
que hasta ahora se escondia bajo estereotipos genera-
lizadores. Con el afiadido de que no ha sido sélo la
critica sino la misma tarea creativa de los escritores
la que ha sido beneficiada de este mas elevado nivel
de conocimiento, tal como puede registrarse en los
escritos de un José Maria Arguedas.

S6lo a partir del concepto de cultura que los princi-
pales antrop6logos mundiales han ido ajustando (Boas,
Sapir, Herskovits, Kroeber, Levi-Strauss) se ha tor-
nado posible un disefio del complejo comportamiento
de la literatura, si ademas se atiende a las singulari-
dades culturales que los antropélogos latinoamericanos
(Fernando Ortiz, Ricardo Pozas, Gilberto Freyre, Dar-
cy Ribeiro, Juan Comas, ete.) han ido detectando en
las diversas areas de Nuestra América sobre las cua-
les han trabajado, perfeccionando y corrigiendo aque-
llas definiciones generales. La ubicacion de la pro-
duccion literaria, como coronacion de las tradiciones
y de los procesos creativos constantes que se han cum-
plido en el campo especifico de las subculturas ame-
ricanas, conduce a una doble lectura de tipo intertex-
tual a la que ha ido aproximéandose la critica: la de
los textos literarios y la del discurso que se fragua en
las invenciones de las diversas culturas testimoniando
la tarea colectiva de los hombres, a la cual se agrega
una tercera lectura de tipo critico sobre las estrechas
conexiones que muestran ambos procesos.2 Relaciones
que ya no podran establecerse entre la literatura vista
como un bloque homogéneo de obras y estilos, por una

parte, y la sociedad latinoamericana concebida como
un todo indistinto por la otra, tal como la practicé ha-
bitualmente la critica de las citadas generaciones, sino



como conexiones entre precisos y determinados secto-
res de esa sociedad (clases, capas o grupos que no sélo
se percibiran como asociaciones econémicas o socio-
politicas sino como portadores y creadores de subcul-
turas especificas) y también precisos y determinados
estilos 0 movimientos artisticos que operan de manera
particular y restricta dentro del conglomerado social.

Este punto de vista critico permite acceder a una
visién de la literatura donde se evidencia el funciona-
miento de la compleja estructura social latinoameri-
cana. Esa vision percibe la dinimica de sus clases so-
ciales, los enfrentamientos, las diversas instancias del
desarrollo histérico que ha venido cumpliendo la lucha
de clases en la sociedad americana. Pero ya mno al ser-
vicio de una serie de documentos, ttiles para el so-
ci6logo o el politico, sino como expresiéon de la mayor
y mas ambiciosa tarea de los grupos sociales que ha
sido y es la de productores de formas culturales, las
cuales son manifestadas, en el mis alto nivel a que
pueden llegar sus integrantes, mediante obras litera-
rias. De tal modo que la visién de la literatura, res-
petada su autonomia y su campo textual propio, cons-
truye sobre otro plano (el verbal y artistico, el sim-
bélico seglin el concepto de Cassirer, distinto por lo
tanto del concreto, social y econémico de los hombres)
un complejo y dindmico combate en que se manifies-
tan —se enfrentan, se sustituyen— diversas concep-
ciones culturales representadas por diversas concep-
ciones estéticas. Cualquier moderno texto de historia
o de sociologia latinoamericanas no puede menos que
evidenciar, con mayor o menor afinacién interpreta-
tiva, la lucha de clases que compone el meollo del des-
envolvimiento secular del continente. No es compren-
sible que en cambio la historia literaria, que retrasa
la produccién artistica de esos mismos pueblos, no
sea capaz de trasuntar un elemento tan central y dina-
mico del comportamiento histérico, ni sea capaz de
detectar las diversas formulaciones culturales que les



han sido peculiares y que sirven de sostén a las crea-
ciones literarias situadas en la superestructul"a.

Tal reconstrucciéon sélo puede hacerse a partir Qe los
textos literarios procurando que sean ellos mismos
quienes se agrupen en movimientos, estilos, texfdenclas,
formas culturales diversas y quienes determinen sus
acercamientos o alejamientos, sus conflictos y sus pe-
riodos de vigencia. Seria riesgoso abordar esa cons-
truccién partiendo de los esquemas ya preparados por
los historiadores y los sociélogos, y forzando por lo
tanto a la literatura a ajustarse a ellos. En tal caso
la literatura vendria a corroborar simplemente un dis-
curso interpretativo y mno estaria contribuyendo por
si misma a disefiar el funcionamiento cultural latino-
americano, no haria una contribucién especifica al
conocimiento generalizado de una sociedad. Como se-
ria riesgoso que partiéramos, para tal empefio, de una
doctrina rigida, una de esas hermenéuticas codificadas
que buscan en la realidad la mera comprobaciéon de las
teorias, sin permitirle a ella que hable y corrija los
presupuestos tedricos. Y desde luego seria asimismo
dafiino que nos restringiéramos a la lectura ‘conteni-
dista” que ocupé tanto espacio en la critica social de
la literatura y no fuéramos capaces de percibir en toda
su riqueza la construccion de las formas culturales y
artisticas que dicen, tanto o mis que los contenidos,
acerca de las proposiciones que presentan los grupos
y las clases sociales dentro del horizonte de la sociedad
latinoamericana. Sobre todo en un mivel critico donde
ha sido superada y cancelada la tradicional divisién
entre forma y fondo, reconociendo un solo movimiento

armoénico de los textos cuando ellos alcanzan su efi-
ciencia estética mas certera.

3. El espesor de la literatura

La concepcion cultista de la literatura, que tuvo am-
plio y natural predicamento en una sociedad que, como
la latinoamericana, conté durante muchas décadas con



reducidisimos sectores educados que fijaron las nor-
mas ideales de la creacién y el estrecho radio de con-
sumidores de sus productos escritos, es responsable de
la restriccién operada en la produccién literaria del
continente. EIl foco culto donde se escribia y se pu-
blicaba en periédicos y libros, fue muy reducido, sélo
accesible a escasos sectores sociales, de tal modo que
el debate entablado entre ellos parecié una discusion
de familia. Eso contribuyé a fortalecer la idea de que
la literatura era un conglomerado unitario dentro del
cual se producian algunas discrepancias (que genera-
ban estilos y obras, aportando notorias diferencias
artisticas) comparables a las que se sucedian entre
padres e hijos. Es evidente que podemos reconstruir
ese debate, reconociendo sus muy nitidas oposiciones,
las cuales sin embargo sélo circulan dentro de un cauce
dominado por la afinidad. Pero fuera de ese circulo
iluminado, se extendi6 siempre una gran zona margi-
nal donde no sélo habia una persistente produccién de
literaturas A4grafas, sino también una aportacién es-
crita cuyo acceso a la literatura propiamente dicha
estaba vedado por las normas estatuidas en el foco
culto, selectivo. Con lo cual se asumia ese que para
Robert Escarpit es el trazo distintivo de las diversas
concepciones de lo literario, aunque, en este caso ame-
ricano, llevado a una extremacién que es posible de-
tectar como rasgo privativo de una elite colonizada,
que se esfuerza, sobre todo, para no integrarse a su
propio medio cultural: “Le seul trait commun qu’aient
ces diverses conceptions du donné littéraire est la sé-
lection. Il s’agit en fait d’'un systéme clos qui tire sa
cohérence non de la matiére sur laquelle s’exerce la
sélection, mais de I'attitude sélective qui est la démar-
che culturelle fondamentale de toute société élitaire.” 8

La caducidad histérica de algunas normas de la elite
(por ineficacia o por reemplazo), la introduccién de
una suspensién metodolégica a los efectos de una re-
visién independiente (con todos los riesgos de relati-
vismo que conlleva), permite reconstruir el espesor de



la produccién literaria en cua}lguiera de los perlOdf)S

del siglo x1x, tal como mas vmblemen_te puede hz.icer-

selo en los tiempos contemporaneos, vista la creciente

complejidad de la estructura social y -cultural, qu’e
sobrevive a la homogenizacién que el sistema econo-
mico y sus instrumentos de comunicaci(’){l,. procuran.
Tal espesor es mostrado por la superposicién, en un
mismo tiempo y lugar, de diferentes expresiones lite-
rarias que pueden tener dos comportamientos extremos
en lo que hace a su mutua relacién: o guardan escasa
vinculacién y se despliegan paralelamente, sin llegar a
colidir en apariencia, o son capaces de enfrentamientos
que se traducen en polémicas cuyo punto de confla-

gracién versa sobre “la naturaleza de la literatura” y
sobre su “funcionalidad”.4

El solo hecho de que dos producciones literarias pue-
dan coexistir sin rozamientos, indica la total ajenidad
en que se desarrollan y por ende la enorme distancia
en que se encuentra una con respecto a la otra a pesar
de ser ambas coetaneas. Dado que la estructura sin-
crénica de un periodo literario determinado se orga-
niza sobre diversas superposiciones donde existen for-
mas que son privilegiadas y que disfrutan del apoyo
de las instituciones u 6rganos de mayor importancia
(academias, periédicos, salones) mientras que otras
no cuentan con tales patrocinios, la entera desconexién
entre dos producciones simultineas de literatura re-
vela que se encuentran en los niveles mas alejados en-
tre si del sistema. La inferior es ignorada por la
superior, que no le concede estatuto artistico estimable
y ademas, como si eso fuera poco, la inferior es inca-
paz de proponerse a si misma como una alternativa
estética valida que desafie las normas vigentes ins-
tauradas por la superior, A eso se agrega una difi-
cultosa interpenetracion; la contextura artistica de la
inferior, los principios sobre los cuales se organiza, no
pueden ser asimilados a los peculiares de la produc-
cion del estrato mas alto. Los productos que de una
a otra puedan circular y que preferentemente adoptan



un descenso de formas superiores a los niveles mas
bajos aunque en algunos periodos criticos se puede
invertir el proceso, necesitaran de muy complejas ope-
raciones transformadoras, la mayoria de las veces im-
probables. La falta de vinculaciones también indica la
fragmentacion de los ptiblicos consumidores, que muy
raramente registran la coincidencia: son piblicos dis-
tintos, separados entre si, carentes de puentes que los
comuniquen, por lo tanto manejando separadamente
cada uno de ellos bagajes culturales distintos cuya sin-
gularidad y cuyo valor no son mutuamente percibidos
con facilidad.

En la literatura latinoamericana no hay ejemplo
mas notorio de desconexién entre dos produciones li-
terarias simultaneas, que el que se registra entre la
literatura culta oficial y urbana de un periodo (aque-
lla que ha conquistado el predicamento de los instru-
mentos del poder cultural aunque también puede estar
ya presa de retérica o epigonalismo) y la literatura
tradicional oral de las comunidades rurales. Aun mas
notoria la desconexién en la América Latina del si-
glo x1x que en la Europa de la misma época, pues las
tesis romanticas sobre la creatividad de los pueblos
que depararon una escritura que ocasionalmente imi-
taba baladas y canciones, no adquiri6 igual capacidad
en nuestro continente. Aqui, los poetas romanticos,
no empece el manejo del color local y de la temética
nacional, se mostraron mucho mas apegados a la es-
critura culta (incluso cuando imitaban la balada o la
leyenda poética europea) que a las formas estricta-
mente populares o folkléricas que se ofrecian en su
contorno. Con lo cual fortificaron el progreso de la
linea culta y su dependencia de los modelos extranje-
ros, cuando decian reproducir las formas artisticas pe-
culiares de sus comarcas. Y por lo mismo endurecie-
ron la separacion existente entre las dos producciones
literarias extremas,

Siendo éstas simultaneas, paralelas e independientes
entre si, siguen carriles que rubrican el aislamiento,



aunque cumplen operaciones sim?lares, que son las pro-
pias de una produccién literaria: se instalan ex'l un
determinado curso que es fijado por una varl.edad
lingiiistica de que se apropian, por un repertorio de
formas literarias peculiares, por un repertorio de asun-
tos (aunque es aqui donde pueden superponerse, oca-
sionalmente) por un repertorio textual afin, por un
sistema de correlacionar autor y publico. Si bien la
orientacién inferior, folklérica, se presenta como un
continuo persistente e invariante, las numerosas re-
copilaciones con que contamos (Juan Alfonso Carrizo,
Vicente T. Mendoza, Augusto Rail Cortazar, Luis da
Camara 'Cascudo, Carlos H. Magis) permiten recon§-
truir su interna movilidad —con un ritmo diferente
al que mueve a la orientacién superior culta— y el
proceso productivo constante que dentro de ella se cum-
ple, en particular el correspondiente a una apropia-
cion lingiiistica a partir de la realidad ambiente,

Aunque entre estas dos producciones extremas las
oposiciones son mayores y son por lo mismo las que
mejor definen los limites del espesor de la literatura,
algunas diferencias seflaladas entre ellas pueden ser
objeto de critica y reducidas a situaciones equivalen-
tes. Ese es el problema que plantea su régimen de
trasmisién, el cual implica también, en diversos gra-
dos, el modo de produccion. La literatura culta se
produce y trasmite mediante la escritura. Exige por
lo tanto la previa alfabetizacién del autor y el lector,
lo que vale por la incorporacién a un circuito cultural
que maneja codigos mas precisos y también méis cir-
cunscritos que los privativos del régimen de trasmi-
si6on oral que es el que aplica la literatura folklérica.
Si bien en este caso el modo de produccién alterna
la oralidad con la escritura, el régimen de trasmisién,
segin ha visto Jakobson, supone, para toda creacion
individual, “el grupo que la acepta y la sanciona” y
que ejerce lo que él ha llamado “la censura preventiva
de la comunidad”.® A partir de la teoria del genio
desarrollada por los romanticos, que no han hecho sino



extremar los surrealistas en nuestro siglo aplicAndola
a nuevos estratos de la creacion que hasta’ (?1105 no
habian sido incorporados a los valores estetlcos,’*‘zs
facil reconocer que en ambas zonas (culta y folkléri-
ca) es posible la eventualidad del creador personal,
dentro de los mas variados niveles de mediocridad o
excelencia, aunque es menos perceptible la constric-
cién que sobre su tarea ejerce el régimen de trasmi-
sién escrita (periédico, revista, libro) que muchos cri-
ticos tienden a subestimar sin reconocer su alto poder,
mientras en cambio lo detectan facilmente en el régi-
men de trasmisiéon oral. De hecho tenemos en ambos
casos creadores individuales, cuya relaci6én con el con-
sumidor se encuentra intermediada por diversos cir-
cuitos: en un caso es el editor del periédico o del libro,
en otro el difusor o cantor de poesia, quienes enlazan
la oferta y la demanda. Estos agentes pueden ser
mucho mas coercitivos en el régimen de trasmisién
escrita, como lo demostr6 la rebelién de los poetas pu-
ristas del siglo X1x, que en el de la trasmisién oral.
Arnold Hauser, que engloba diversas manifestaciones,
entre ellas la folklérica, bajo la denominacién “arte del
pueblo”, subraya la debilidad de la intermediacién para
trasmitir este mensaje artistico: “En el arte del pue-
blo, productores y consumidores apenas estin separa-

dos entre si y los limites entre ambos grupos son siem-
y
pre fluctuantes”.®

Por lo tanto, mas que oposicion encontramos, en ese
aspecto de la trasmisién, formas equivalentes de censu-
ra. Pero de inmediato debemos registrar las opciones
més dispares entre ambas producciones literarias,
Mientras que la literatura culta responde a la exis-
tencia de los nicleos educados de las ciudades y por
lo tanto estid signada por las coordenadas mentales
del proceso de urbanizacién en sus variados niveles, la
folklérica se expande en la zona rural y pueblerina y
hasta invade los arrabales del reciente asentamiento
campesino en las ciudades, respondiendo a mecanismos
mentales, formas asociativas, construcciones ideol6gi-



cas que son el patrimonio de “sociedades rurales”, las
cuales disponen de la maés rica tradicion co.noc1da. De
esta inclusién o exclusién de la urbanizacién (enten-
dida como un sistema de adaptaciones psiquicas a las
formas de vida en cada zona) derivan comportamien-
tos literarios diferentes: mientras el creador indivi-
dual de la literatura culta urbana manejard un amplio
y versatil abanico de formas literarias que conceden
especial valor a la novacién respecto a las heredadas,
el creador individual de la literatura folklérica mos-
trara especial conservatismo en lo referente a formas
literarias y una vez que asuma, ya una nueva estrofa,
ya un régimen dialogado, cuyos origenes frecuente-
mente se encontraran en la tarea vigilante y avanzada
de las literaturas cultas, tendera a mantenerse ape-
gado a ellas, a extraerles numerosisimas posibilidades
expresivas hasta agotarlas segiin su ritmo propio de de-
gustacion artistica, para recién entonces proceder a sus-
tituirlas. Esto apunta al progreso del individualismo
dentro de las sociedades modeladas por las revoluciones
burguesas, el cual adquiere su mayor velocidad en los
nicleos urbanos, de conformidad con la dinimica que
conquisten: en América Latina la dominaciéon de los
estilos neocldsico y romantico en el estrato culto, al-
canza dimensiones muy extensas que han sido desig-
nadas como anacrénicas (respecto al modelo origina-
rio europeo, claro esti) pero que son simplemente el
testimonio del ritmo particularmente restringido de las
ciudades en el siglo Xi1x; desde que ellas entran a un
proceso de modificacién veloz hacia el ultimo tercio
del xix, asistiremos a un paralelo proceso de novacién
que nos dara un primer periodo sincrético —en que se
suman orientaciones que se entremezclan porque en-
tremezcladamente se estid haciendo la urbanizaciéon en
un tesonero intento de ponerse al dia— y luego a una
veloz sustitucién de movimientos literarios, En cambio,
la més equilibrada correlaciéon del individuo y su gru-
po social que persiste en las zonas rurales, el régimen
de interdependencia del ntcleo social, constrifie esta



tarea novadora, aunque no la destruye. Més.bien la
traslada a otros aspectos del mensaje literario, como
podia observarse en la utilizacién lingiiistica. Mien-
tras que la literatura culta se apropia de la escritura
y por lo tanto del signo lingiiistico que tienda a una
mayor capacidad de abstraccién sobre la sustancia
del contenido, tendiendo a reducir la amplitud del
léxico y a organizarlo jerarquicamente, lo cual, en los
casos de comunicacién que ha estudiado Abraham
Moles 7 implica una progresiva compartimentacién del
publico al que el emisor se dirige ya que, partiendo de
un nicleo lingiiistico basico muy reducido, se opera
una especializacién léxica orientada hacia un sector
del conocimiento y por lo tanto de la recepcién de la
informacién, en la literatura folklérica se asiste a un
manejo de una lengua comunitaria, con ancho espec-
tro y amplias posibilidades expresivas, una lengua ape-
gada a la simbolizacion generalizada del contorno y
que si bien no deja de operar una jerarquizacién in-
terpretativa del mismo, tal como ha demostrado Amado
Alonso para el lenguaje pampeano,® recoge con mas
libertad la fluidez del habla y la tarea creativa lingiiis-
tica del grupo social.

También en este aspecto hay sensibles diferencias
entre el comportamiento culto americano y el europeo.
La conciencia tacita del criollo americano de tipo co-
lonizado (y con mayor evidencia en el perteneciente
a asentamientos indigenas) de que estaba utilizando
una lengua que no le era propia sino que habia sido
importada y que, como los demas aspectos de la vida
americana, era regida desde la metréopoli, condujo a
un excesivo apego a la norma culta espafiola o portu-
guesa. El hipercultismo de la lengua literaria hispa-
noamericana, que pervivié largamente a la revolucién
de Independencia, es parte de lo que Lipschutz ha
llamado la “uigmentocracia” colonial . Un elemento
de ese considerable esfuerzo por asemejarse al modelo
externo y que, como la tez blanca, la limpieza de sangre
y el catolicismo militante, servia para alcanzar “sta-



tus” distinguiéndose, por una parte, (_19 las “razas
inferiores” indias o negras con sus diversos cruza-
mientos, y por la otra, para parangonarseé con los
prototipos peninsulares tratando de salvalt el menos-
precio en que se tenia al “indiano” en Madrid o Llsboa.\.
Ese hipercultismo, que aun se prolonga en la escri-
tura de Eduardo Mallea o de Caballero Calderén a
mediados del siglo xX, dejé en libertad a la lengua
popular y permiti6 que su poderosa creatividad se
tradujera en las literaturas orales o emparentadas con
ella, pues mientras el hipercultismo era un aferra-
miento a la norma estatuida y de hecho habria de
generar el arcaismo que alarmaba a Américo Castro
en el Buenos Aires de los afios veinte (junto con otras
absurdas inculpaciones) imposibilitando esa renova-
cién que Alfonso Reyes reconocia como mas eficaz en
el vulgar centurién romano de la decadencia que
en Quintiliano, la trasmisién oral, por mas regida que
sea por el conservatismo, no se encuentra sujeta a una
norma linguistica rigida, tiende a reconocer la existen-
cia de los dialectos, adaptiandose a sus peculiares fo-
néticas, léxicas y morfolégicas y la misma fragmen-
taci6on de los enclaves sociales rurales contribuye a su
reestructuracién auténoma,

4. Las estratificaciones colindantes

Si reconociéramos sélo esta division del corpus li-
terario repondriamos la conocida separacién entre lite-
raturas cultas y populares atendiendo a sus rasgos
opuestos, en ese ejercicio del pensar binario que sub-
yace a nuestra tarea critica. Pero ella no agota el
espesor de la literatura, Conviene registrar la exis-
tencia, en un periodo histérico, de cursos colindantes,
que por lo tanto coinciden en notas comunes pero
que al mismo tiempo se oponen por otras. Son formas
literarias que se producen dentro de los rasgos domi-
nantes de las literaturas cultas o de las populares,



pero que introducen divisiones dentro (}e- sus normas
generales. Son perceptibles en ellas mtlda's d.xferen-
cias y atn enfrentamientos, debates que m(.h.can_ la
pertenencia de esas orientaciones a una familia lite-
raria pero con suficientes manifestaciones peculiares
como para permitir discrepancias.

Este deslinde nos permite visualizar al mismo tiem-
po la terca dificultad que ain hoy <ia manifiesta la
critica literaria para reconocer que la literatura no
circula por un cauce tnico, sino que se desarrolla por
cauces diversos, paralelos, con mayor o menor afini-
dad, con capacidad de dominacién o con régimen de
servidumbre, siguiendo vericuetos y originales estruc-
turaciones que deben recomponerse a través de un
discurso interpretativo. En ese sentido, unas obser-
vaciones del critico alemian Rudolf Grosmann, en su muy
reciente Historia y problemas de la literatura latinoa-
mericana ® pueden servir de punto de partida para
observar un caso concreto de paralelismo literario en
estratificaciones colindantes.

Refiriéndose a la famosa novela de Manuel Antonio
de Almeida, Memérias de un sargento de malicias, una
de las joyas de la narrativa brasilefia del siglo X1X, adu-
ce Rudolf Grosmann, para explicar que esa admirable
novelita sea ‘“dos afios anteriores a la primera move-
la romantica de Alencar” que es ese ‘“uno de esos
anacronismos literarios que abundan especialmente en
el siglo x1x”. Hace ya tiempo que la mejor critica
brasilefia habia destacado los valores de la obra de
Almeida en relacién a su contorno socio-literario, su
imparcial decisién de “permanecer en el Rio del pri-
mer cuarto del siglo XIX en el ambiente popular de
barberos y comadres en que se iba diferenciando nues-
tra vaga burguesia” 10, Los incipientes sectores me-
dios habian bocetado una cosmovisién peculiar, mane-
jaban una lengua vasta y sabrosa, vivian a pechos de
la vida en una lucha permanente por subsistir y ha-
bian adquirido un incipiente tacto realista, rapido y
objetivo, con la cultura y la economia de la ciudad.



Pero no es la originalidat.i’ de la novelz‘x‘ dedAllT;:::;;
que permitié su recuperacién por los “mo ern] cién
de 1922, lo que nos importa ahora, sino su re
con la literatura de su tiempo, su distanciamiento de
los contemporaneos, que sin embargo se produce dentrf)
de una conjuncién de fechas, de regimenes de trasmi-
si6n literaria y de manejos tematicos y formales co-
munes, Efectivamente, Manuel Antonio de Almeida
es estrictamente un coetaneo de José de Alencar, pues
el primero nacié en 1831 y el segundo en 1829; sus
carreras literarias tienen desarrollos iniciales contem-
poraneos y se hacen dentro de la cultura urbana de
Rio a mediados del XiX manejando los mismos oficios
periodisticos, publicando incluso obras en el mismo
periédico. En el Correio Mercantil aparecen, anéni-
mamente, en 1853, bajo la forma habitual de folletin,
las Memérias de un sargento de milicias, que confesa-
damente busca ser un cuadro histérico, dentro del gus-
to de la época por las reconstrucciones, lo cual permite
situarlo desde el angulo méas externo de las formas
literarias dentro del modelo narrativo aportado por el
romanticismo —la movela histérica— 11 que tuvo am-
plia difusién en los folletines periodisticos de los dia-
rios brasilefios. En el mismo diario se publican desde
1854 las crénicas de José de Alencar (Ao correr da
Pena) y es en el Diario do Rio de Janeiro que apare-
ceran en folletin sus primeras novelitas y la famosa
obra O Guarant (1857) que también sigue y ain ti-
pifica el modelo romantico de reconstruccién histérica.

Si la temprana muerte de Almeida corté su carrera
y en cambio José de Alencar pudo desarrollar amplia-
mente una obra que, a pesar de su defensa postrera,
no se aparté demasiado del modelo inicial, extendién-
dose hasta su muerte en 1877, ello no impide que re-
conozcamos la estricta coetaneidad de ambos narrado-
res, el mismo manejo del régimen de la escritura y
de la difusién a través de folletines periodisticos, la
misma coincidencia en las orientaciones tematicas y
los modelos de la época, la misma utilizacién de la
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demanda de un medio urbano que autorizaba diversas
estratificaciones que sin embargo eran cubiertas por
el mismo periédico. A partir de estos elementos co-
munes se mos hace mas notoria la diferencia de sus
respectivas opciones literarias, pues al modelo lirico,
evocativo, de la novela romantica nacional que cons-
truye José de Alencar, se opone la visién realista,
objetiva e irénica de Almeida; a la lengua flexible,
poética y culta de José de Alencar, la lengua algo tor-
pe de un cierto estrato urbano que Antonio Soares
Amora define como “tejida con los recursos elemen-
tales del habla comin” 12 al idealismo que impregna
personajes y acciones manejando drasticamente las
oposiciones dicotémicas roménticas, un realismo que
atiende al comportamiento de las costumbres,

No es necesario recurrir a la biografia de ambos
escritores para buscar las causas de estas diferencias:
saber de los origenes cearenses de la familia de José
de Alencar, de la notoriedad politica de su padre, se-
nador y prohombre que particip6 de la elevacién al
trono de D. Pedro en 1840, de sus estudios como abo-
gado, de su conservadora actividad politica, y saber
por otro lado del origen humilde de Manuel Antonio
de Almeida, de su desamparo familiar, de sus luchas
en el seno de la pequefia clase media carioca, de sus
trabajos de periodista malpagado. No es necesario
apelar a esa informacién visto que no es en ella, a
pesar de los datos que nos proporciona, donde se pue-
de filiar la orientacién literaria determinante de un
escritor, si recordamos los razonamientos de Marx res-
pecto a la procedencia de los ideblogos. Las dife-
rencias se reconocen en la lectura de sus respecti-
vas obras como manifestacion de dos cosmovisiones
simultdneas y distintas, destinadas evidentemente a
enfrentamientos futuros, las cuales se despliegan al
mismo tiempo y nos dan, dentro de la orientacién que
hemos definido como culta y escrituraria, una notoria
divisién de tendencia. Son orientaciones colindantes:
participan de elementos comunes y a la vez manejan



otros diferentes que las singularizan.. Tales compro-
baciones textuales permiten reconstruir el espesor de
la literatura culta urbana de un periodo, sin buscar
coartadas en los anacronismos, los precursos, 1(33 cre&}-
dores fuera de serie, etc. A partir de su existencla
podremos intentar la reconstruccién de ese espesor en
que nacen, el de las formulaciones culturales- que se
dan simultineamente en el mismo lugar y tlempo y
se vinculan a los estratos sociales.

En el ejemplo citado, hemos tomado exclusivamente
a dos autores y sus correspondientes obras, las cuales
se nos ofrecen, gracias a la decantacién secular esta-
blecida por los lectores y la estimativa critica, como
especificas de un alto nivel artistico, Han sido ex-
traidas de un conjunto mucho mas vasto, separadas
de él mediante un sistema de valores y ficticiamente
presentadas como creaciones aisladas, Si retornamos
a la productividad literaria de su tiempo, suspendien-
do momentidneamente los principios selectivos que ri-
gen el establecimiento de las literaturas, observaremos
que nacieron dentro del abigarramiento de una nutrida
producciéon folletinesca donde resulta posible rastrear,
en diversas expresiones e intensidades variables, en
niveles intermedios, frustrados o aun mediocres, las
mismas lineas que ellas representan con rigor artis-
tico superior. Es posible encarar entonces una recons-
truccién de la axiologia estética pero a partir del re-
conocimiento de la simultaneidad y el paralelismo en
que se producen las distintas manifestaciones artisticas.

Ha sido esto lo que lleva a Alfredo Bosi a reordenar
la novelistica roméntica del periodo, atendiendo a un
tipo de corte que responde a la excelencia literaria,
aunque al hacerlo permite que al mismo tiempo po-
damos reconocer el manejo simultineo de ambos prin-
cipios criticos: el que detecta los cauces paralelos de
la literatura y el que en cada uno de ellos registra una
tarea artistica mas acuciosa. Dice Bosi: “nao é tanto
a distribuicio de temas quanto o nervo do seu trata-
mento litérario que deve ofrecer o critério preferencial



para ajuivar das obras en quanto obras. Tenemos,
no plano mais baixo, 0s romances que nada a:cres-
centam aos desejos do leitor médio, antes, excltarzl-
nos para que se reiterem ad infinitum; é a prodgqao
de Macedo, de Bernardo, de Téavora e alencariana
menor (A Viuwvinhe, Diva, A Pata de Gazela, Encar-
nagdo). Ja Inocencia de Taunay e alguns romances
de segunda plana de Alencar (O Sertanejo, O Gaticho,
O Guarani) redimen-se das consessoes a peripécia e
ao inverissimil pelo folego descritivo e pelo éxito na
construgdo de personagens-simbolo. Enfim, o nivel
das intengoes bem logradas cabe, como é de esperar,
aos happy few: as Memdérias de um Sargento de Mi-
licias, prodigio de humor picaro en meio a tanto dis-
farce banal, e as duas obras-primas de Alencar, Ira-
cema e Senhora, tdo diversas entre si do ponto de
vista,l ambiental, mas préximas pela consecugido dé

tom justo e pela economia de meios de que se valeu
0 romancista”,13

En el otro extremo que hemos disefiado, el corres-
pondiente a las tradiciones orales del ambito rural,
podemos registrar también la aparicién contigua al
estamento literario folklérico de orientaciones litera-
rias que le son colindantes pero que ya no pueden
confundirse con él. Dentro del hemisferio hispanoa-
mericano, es ése el caso paradigmaéitico de las llamadas
literaturas gauchescas, que si se asemejan a las fol-
kléricas por la libertad en el uso del dialecto regional,
incluso con los cultismos y conservaciones que implica,
por la utilizacién de formas métricas comunes a la
produccién popular del campo a las que pronto modifi-
caran con adaptaciones propias (la sextilla de José
Hernandez), por la irregularidad lingiiistica que las
caracterizan (a la que sin embargo pronto embrida-
ran siguiendo la norma culta de que parten algunos
cultores del género, como lo ha demostrado para el
caso de Estanislao del Campo el estudio de los manus-
critos hechos por Amado Alonso 4, de ellas se distin-
guen por la importancia concedida al creador indivi-



dual, por su mejor instalacién en la circunstancia
histérica presente, lo que implica incorporar a la lite-
ratura un ritmo mas rapido de transformaciones ar-
tisticas, y por la incorporacién de nuevos circuitos de
comunicacién que complementan la oralidad con la es-
critura mediante el difundido régimen de las hojas
sueltas y los pliegos de cordel.

La mejor critica,’> ha reiterado que estamos en
presencia de ™in movimiento tipicamente literario, con
autores individuales de cierto nivel cultural, con una
actitud creadora adecuada a esos niveles, con una muy
notoria opcién de piblico. La literatura gauchesca,
que ha sido objeto de diversas clasificaciones, las que
obedecen a su desarrollo diacrénico y a las incorpora-
ciones de autores y corrientes que la acercan o alejan
del estrato folklorico, también apunta, como en el ca-
so de la narrativa de Almeida y de Alencar, a la exis-
tencia de clases sociales con rasgos propios y diferen-
tes. Sien este caso se trataba de estratos urbanos, en
el de las literaturas gauchescas se trata de estratos
rurales donde se introducen modificaciones que alte-
ran la uniforme composicién originaria.

El estereotipo del alegato histérico ha presentado
la revoluciéon de Independencia como un enfrentamien-
to entre el pueblo criollo con sus jefes, procedentes de
la burguesia mercantil, y por otra parte los ejércitos
espafioles con los pocos regalistas de la administracién
colonial a la cabeza, La historia real fue bastante
mas compleja: ella reconoce que se produjo una pro-
funda divisién dentro del mismo pueblo, del trabajador
del campo, en especial del consagrado a las tareas ga-
naderas, Los victoriosos ejércitos del Boves regalista
en Venezuela son muestra elocuente. En el proceso
revolucionario se produce una fracturacién dentro de
ese sector social desamparado, y si bien una mayoria
asume las banderas revolucionarias respondiendo a las
promesas reivindicadoras que se le hace, muchos que-
daron en la actitud tradicional y conservadora. KEsa
fracturacién dentro de una clase social es la que delata



la literatura gauchesca, apuntando por lo m%sn.lo a una
incipiente conciencia de clase que el sacudimiento re-
volucionario promueve en los hombres del campo, S1-
tuados en el punto' més alejado de la estructura ’e(.:o-
némico-social que comienza a incorporarse a Amerlca
Latina con la revolucidn.

De tal modo que la literatura gauchesca de Barto-
lomé Hidalgo mo sélo se refiere a ese vasto sector
popular donde pervivia y se desarrollaba la literatura
folklérica, sino al mas reducido que adquiere concien-
cia de una reclamacién econémica, social y politica.
Dicho de otro modo, la poesia gauchesca de Bartolomé
Hidalgo es concomitante del Reglamento de Tierras
del Artigas de 1815, como la poesia “negrista” que
comienza a aflorar entonces sin alcanzar suficiente
autonomia, lo es de la libertad de vientres y de la
manumisién de esclavos que se decreta para conseguir
su incorporacién a los ejércitos criollos revolucionarios,
lo que, inicialmente, sitiia a esos sectores en una dini-
mica social nueva que los aleja de las clases de que
procedian: paisanos o esclavos. El grado de rompi-
miento y el éxito de la empresa, quedarid fijado por
la capacidad mostrada para constituir un nuevo géne-
ro literario (lo logran los cultores de la literatura
gauchesca pero no los de la negrista) y por la pervi-
vencia que alcance (casi un siglo en los gauchescos).
Con lo cual se plantea el problema de la relaci6én de
una literatura especifica, una vez delimitado su cam-
po textual por sus peculiares rasgos artisticos, y el
discurso social, explicito o implicito, de una clase so-
cial, al cual se agrega su eventual conciencia para si.

De poco sirve, para detectar esa vinculacién, apelar
a los origenes sociales de los escritores porque, como
ya hemos indicado, no es ese un elemento determinante
rigurosamente (de hecho la mayoria de los primeros
ejercitantes de la gauchesca pertenecia a los estratos
campesinos o0 sobre todo a los urbanos inferiores, como
es el caso de Bartolomé Hidalgo a quien Castafieda
enrostra su condicién de “mulato”) sino a la asuncién



del pensar y sentir de un estrato social q‘lcl'e reaﬁzéz
el escritor, sea cual fuere su nivel educativo. :
eficaz es interrogar, en el mismo texto, las OP?T?CIO'
nes literarias y lingiiisticas. Respecto a estas ultimas
es conveniente observar que el pasaje de un escrlt.or
perteneciente al circuito alfabeto culto, en cualquier
nivel, al oral rural, implica obligadamente la percep-
cién de la distancia fonética, sintactica y lexical en
que se encuentra el dialecto regional respecto a 1a
norma culta, lo que puede acarrear su manejo con un
espiritu sistemitico que por lo comin esti ausente
del hablante inmerso en su dialecto. Cuando éste
adopta una actitud creativa literaria, tiende a ‘“hablar
bien” o sea a asumir los dictimenes lingiiisticos de
los estamentos superiores: la poesia anénima que Acu-
fia de Figueroa recoge en su Diario histérico esta,
aparentemente escrita siguiendo esa tendencia, lo que
apuntaria a un productor del estrato popular, como
también se lo encuentra en la mucha literatura de
exaltacién guerrera o patriética de las revoluciones
del siglo X1Xx en América Latina. Sus imperfecciones
lingiiisticas no son hijas de una voluntad de estilo,
sino de las torpezas en el manejo de las normas cultas.
En cambio el poeta gauchesco hace el transito inverso,
va hacia el habla dialectal y a veces (el citado caso de
Estanislao del Campo) la somete a un régimen norma-
tivo que no es propio del hablante. La mayor o menor
imposicién de un régimen normativo al dialecto, para
trasmutarlo en lengua literaria, es un buen indice del
mayor o menor recorrido que hace el poeta desde su
lengua propia a la presuntamente rural, Es bastante
reducido en la primera promocién de gauchescos y en
los gauchescos menores 18, es atemperada en Ascasubi
y conquista, en José Hernandez su mejor dimensién
porque elude la fijacién de un dialecto especifico y le
otorga la movilidad propia de un habla que sigue res-

pondiendo centralmente a la corriente del idioma es-
pafiol.

Sea cual fuere la solucién que le confieren los di-



versos poetas, estamos en presencia de. una lengua
literaria y no de una transposicion dlalect.al. Esa
lengua es parte central del proyecto literario y por
eso se la puede comparar con la que asumen los poe-
tas modernistas en relacién al habla culta de las ciu-
dades latinoamericanas de fines del siglo XIX: por
diferentes que sean, incluso por opuestas que resul-
tan, responden ambas a operaciones literarias, a la
necesaria construccién de un ambito lingiiistico (so-
bre todo lexical, pero también sintactico) especifico
para traducir un mensaje artistico. Esto revela la
concepcién literaria de base que sostiene la inven-
ci6on de la gauchesca y que la distingue de las formas
peculiares de la poesia folklérica. Corresponde a
otro escalén del espesor literario: la voluntad de com-
posicién artistica, que exige reelaborar la lengua para
esos fines y luego anclar el mensaje en la coyuntura
ideolégica del momento, insertindola vigorosamente
dentro de la historia, revela una modificaciéon del
grupo social campesino que se estid incorporando al
proceso social en curso. La estructuracion literaria
que consigue establecer, sirve de autoconciencia de su
situacién como clase, porque le es posible a través de

ella definirse y abre el camino hacia la adquisicién
de una conciencia de clase.

Los dos ejemplos citados no agotan los modelos de
estratificaciones literarias colindantes y s6lo han sido
traidos a colacién para mostrar la aparicién, en am-
bos extremos del espesor literario, d* formaciones pa-
ralelas y auténomas a aquellas que elegimos como
las méis alejadas entre si. Otro modelo estaria dado
por los casos en que un grupo intelectual asume la
representatividad de otro estrato de la sociedad, con-
siderando (primer argumento) que carece en aparien-
cia de una voz artistica y de capacidad expresiva o
que (segundo argumento) aunque disponiendo de esas
condiciones carece de instrumentos con los cuales pro-
yectarse al seno de las clases dominantes. Es un ejem-
plo de intermediacién donde asistimos a un enmasca-



ramiento-de los motivos profundos del.comportz:lmlent°
artistico que asi opera, el cual ha sido ba§tante ca-
racteristico de los sectores medios de la soc1'edad.

En esa asuncién es posible inferir una cierta opa-
cidad de la mirada que no le permite ver en el estrato
inferior, o, mas exactamente, no le permite acfe?tar
y justipreciar su peculiar y constante productividad
literaria, visto que ésta no se encuentra ausente de
ningin sector de la sociedad. Esa opacidad se tra-
duce en la concepcién de que sus productos tradicio-
nales son formas anquilosadas que toleran el “trasvasa-
miento”, tanto vale decir, un presunto perfecciona-
miento para ser incorporadas a otros sectores cultu-
rales, concretamente al del grupo o movimiento que
se plantea ese cometido. Tal operacién genera un
arte internamente contradictorio que ha sido bastante
frecuente en aquellos grupos sociales que cumplen una

lucha ascendente dentro de la estructura global de la
sociedad.

En la literatura latinoamericana del siglo XX ha
sido la caracteristica de los movimientos “indigenista”
vy “negrista” que surgen por la década del veinte: par-
ten de un proyecto de reivindicacién social y econé-
mica de esos grandes sectores preteridos, sumidos a
veces en el mayor desamparo, para lo cual manejan
asuntos, elementos lingiiisticos y formas literarias que
entienden les son peculiares, pero “trasvasiandolos”
dentro de una literatura fuertemente racionalizada, cu-
yos rasgos internos apuntan a la cosmovisién de otra
clase social —la pequefia burguesia provinciana— que
en esta circunstancia se inclina por la parte inferior
de la piramide social. He estudiado en otro ensayo!7 la
ambigiiedad de los productos literarios del indigenis-
mo que se revela en la interna contradiccién entre esa
estructura artistica interna y los asuntos referidos
al pueblo indigena, aproximandola a la concepcién que
elaboran los sectores mestizos intersticiales de la so-
ciedad, aliados a la baja clase media provinciana.
Desde el arte de Sabogal y posteriormente de Guaya-
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samin, hasta la novela de Lopez Albtjar o _de.J olrge Ic.';\;
za, asistimos a una produccion que S€ instala. en de
parte baja del sector culto y urbano, aunque 1o
manera paralela e independiente, sino f1eran}<’ante en-
frentada, en plena polémica con la orientacién culta
superior cuyo implacable procesamiento lleya} a cabo
y al que procura reemplazar con sus proposiclones ar-
tisticas propias, Para ello comienza a aplicar, por
primera vez de un modo coherente en América Latina,
el terrorismo verbal.

Que esa no era la tnica forma de oponerse a la
literatura culta, hispanizante y artistica, que ya ha-
bian comenzado a minar los “colénidas”, se demuestra
con la exacta novelita de Martin Adan La casa de
cartén, la que estd al margen de la operacién central
del “indigenismo’”: asumir los problemas de las cla-
ses inferiores pero no asi su arte, aunque sus produc-
ciones son idealizadas desmesuradamente. Ella de-
muestra la eventualidad de una literatura urbana que
en el primer tercio del siglo XX promueve los valores
estéticos de las clases medias como hicieron en otros
lados los primeros ultraistas. Pero la literatura indi-
genista, no empece sus temas y propésitos pregona-
dos, no colinda con el estrato folklérico, sino con la
literatura culta urbana superior, en un visible desafio.
Si en ella son incorporadas invenciones folkléricas,
es porque son elementos corroborantes de su presunta
verosimilitud, cuando no cumplen la funcién de meros
toques de color local, pero no pertenecen a la concep-
cién estética que anima a la produccién “indigenista”,
lo que una vez méis vuelve a exigir que el estudio de
estos problemas no se restringa a una estimativa “con-
tenidista” sino que se amplie con el examen de las
plurales formas artisticas empleadas.
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LITERATURA Y REVOLUCION

La literatura de la emancipacién es la literatura de
la revolucién, el primer ejemplo en la historia cultural
hispanoamericana de una creacién literaria encuadra-
da rigidamente por un vertiginoso cambio politico-
social al que sirvi6 y cuya incidencia sobre temas y
formas establece un primer modelo de literatura re-
volucionaria. Ese modelo tendrd posterior aplicacién,
con las consabidas variaciones derivadas del tiempo
y las circunstancias culturales especificas, en otras
instancias revolucionarias que vivirin las sociedades
hispanoamericanas, corroborando lo que en su apari-
cién determiné su originalidad: el condicionamiento
social de las formas y no sélo de los asuntos.

Literatura y revolucién se ofrecen por primera vez
mancomunadas en Nuestra América y asi lo estaran
hasta que el ingreso del estilo romintico europeo re-
vele que ha sido superado el periodo revolucionario y,
simultineamente con el surgimiento de una nueva ge-
neraciéon a la vida piblica, aparezcan nuevas situacio-
nes, politicas, sociales y culturales, que influirdn en
la fijacion de las formas literarias sustitutivas.

Mientras eso no ocurra tendremos en el Rio de la
Plata —zona donde méis nitida e intensamente se ma-
nifiesta el cambio estilistico porque el menor peso que
alli alcanzaron las tradiciones literarias coloniales fa-



cilitaron su incorporacién de lleno a la .modernl-
dad— un periodo de casi cuarenta afios dom1nad9 por
diversas coyunturas revolucionarias que fueron ln’ter-
pretadas por sendas soluciones literarias. Ese periodo
va de las publicaciones literarias de El Telégrafo Mer-
cantil de 1801 al Salén Literario de 1837, encabalgan-
do por lo tanto: la explosién poética y dramética que
sigue a las Invasiones Inglesas (1806-07); la que ex-
presara de modo mas nutrido y sistematico la Revolu-
cién de Mayo (1810) y las que coronan los triunfos
militares mayores (Chacabuco, Maip, Junin, Aya-
cucho, Lima y el Callao) pero también las desavenen-

cias primeras cuando la ruptura del frente social re-
volucionario,

Formas tniciales

Tanto el arrebato ya visiblemente patriético y
criollo de la literatura generada por las invasio-
nes inglesas como el que acompaifi> a la Revolu-
cién de Mayo, utilizé el estilo literario dominante en-
tonces vigente, a saber el neoclasico que puso en circu-
lacién la burguesia mercantil para sustituir las tar-
dias formas barrocas aun preferidas por las aristo-
cracias virreinales y las jerarquias eclesiasticas. La
Revoluciéon al desencadenar su proceso no opté por
cualquier estilo literario sino por el que estimaba va-
lido —vigente— por cuanto no confligia con sus
propoésitos centrales aunque tampoco los representara
estrictamente,

Eso ocurrié con el arte que la clase revolucionaria,
la burguesia mercantil, habia desarrollado desde fines
del siglo XVIII y cuyo exponente mas coherente fue
Manuel de Lavardén. El Siripo, la Oda al Parand y la
Defensa de los hacendados corresponden a tres géne-
ros distintos —dramatico, lirico y ensayistico— pero
a una sola filosofia orientadora: la de un incipiente
liberalismo que traducia los intereses del sector avan-
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zado de la burguesia emparentado con el reformismo
borbén. Lavardén es el mejor intérprete de este re—
formismo en las artes, como se ve: la acent_uacxon
del criollismo implicito en la tematica del Siripo, la
idea de explotacién de los recursos naturales en bene-
ficio social que subrayan las acotaciones utilitaristas
de la Oda al Paramd, el uso del repertorio abstracto
y universalista de los simbolos meocldsicos asi como
su enunciacién didascilica que manifiestan los con-
ceptos justificantes de la expansion burguesa.

Primeras modificaciones

No es lo mismo la burguesia antimonopolista y
reformista que la burguesia revolucionaria que entra
en acciéon. Tal cambio se traduce en modificaciones
espirituales que la literatura recibe como asuntos y
como formas, tal como se hari visible en las composi-
ciones recogidas en La lira argentina (1824) o El
Parnaso Oriental (1835-37) y, paradigmaiticamente,
en la obra de Juan Cruz Varela que fue rigidamente
fiel al primer modelo de la poesia revolucionaria. Esas
modificaciones que definen el arte burgués de la re-
volucién en su primera etapa, pueden sintetizarse en
los siguientes tres puntos.

1° Asuntos. Total absorcién tematica por parte de
la politica, tanto en la cartilla de su vertiente doctri-
naria como en su directa aplicacion a las vicisitudes
del proceso revolucionario. Un poema a la naturaleza
como la Oda al Parand resulta inimaginable en el
nuevo campo tematico, y una silva a la agricultura
s6lo es concebible en Londres, no en tierras america-
nas. Esta absorcion tematica implica también una
despersonalizacion: la lirica manejari un repertorio
de lugares comunes y de férmulas poéticas cuya cali-
dad meramente instrumental resultari favorecida por
la mecanicidad del régimen metaforico y simbélico del



neoclasico. Buena parte de la produccién _que recogen
las antologias es anénima, no s6lo porque 1gx‘10r:eu¥xos a
sus autores sino porque carece de impz.'onta mdn{ldual',
lo que no es atribuible a débil capacxd_ad creatlv.a-r’u
a falta de robustas individualidades, sino a sumision
a un sistema colectivo rigido,

29 Oralidad. Intensificacion del régimen discursivo
y didascalico de la poesia, equiparada a la oracién DU-
blica, 1o que se expresa por el uso puntual de las for-
mas estroficas recibidas, los esquemas de rimas con-
sonantes simples, los crecimientos ritmicos y las decar-
gas sonoras de los finales de composicién, ete. Tal
intensificacién, que también venia propiciada por los
origenes neoclasicos de que se partia, responde al
acrecentamiento de la demanda publica de literatura y
al obligado vehiculo oral de trasmisiéon que hizo de la
literatura, por primera vez en América, un hecho so-
cial magno, en tanto que la publicacién de composicio-
nes en diarios y hojas sueltas respondi6 reducida-
mente a una forma interna de comunicacién del ma-
terial a los cuadros intelectuales encargados de la
accion difusora.

La funcién educativa que asume la poesia en la
plaza republicana —y que habri de heredar puntual-
mente el romanticismo— postula una ampliacién obli-
gada de piblico, aunque sin superar los limites res-
trictos de una sociedad burguesa urbana, lo que de-
terminé una general simplificacion de los recursos
estilisticos y una invasién de los modos oratorios efec-
tistas., De hecho la poesia y el discurso manejaron
practicamente el mismo repertorio y tuvieron los mis-
mos autores, diversificAindose solamente por una acen-
tuacion de grado dentro de tendencias que les son
comunes: por un lado hacia el discurso racional-légico

mas extenso, por el otro hacia la celebracién emocional
y el arrebato mas libre.

3% Sistema cerrado. Creacién de un sistema refe-
rencial que devora al discurso poético y que, por el



uso de comparaciones, met.éforas, 'alus’icznes mltol(:%(l)-
cas, términos abstractos, figuras simbélicas, evqc(ia ;
nes histéricas, y por el modo de erf\plear es.as unida es,1
lingiiistico-poéticas con una técnilca asoclad.a cox} e
ensamblaje, concluye instaurando un lenguaje 'artlstl-
co cerrado que se autoabastece y que se enz}erna de
cualquier realidad concreta. El discurso pot_etlc.o Qe-
viene sistema de referencias que valen como incitaclo-
nes para el lector pero no como comunicaciones de
experiencias de vida o de realidad, adquiriendo asi
una curiosa autonomia, estrictamente literaria, que sin
embargo en nada disminuye su eficacia social.

Los himnos patriéticos o las odas en celebracién de
triunfos militares concluyen siendo intercanjeables
dentro de un gran ensamblaje de materiales poético-
discursivos, salvo la mencién de los nombres de paises
o de generales que tampoco dejan de ser referencias
nominalistas. La existencia de este sistema alude, en
el campo social, a la consolidacion de estructuras so-
ciales igualmente cerradas que detienen la expansion
del proceso revolucionario, lo congelan, procediendo a

una reestructuracién autoritaria de sus elementos
componentes.

Posteriores ampliaciones

Otro rasgo del neoclisico revolucionario marca un
singular intento de ampliaciéon. Hay en él una elu-
sion de un arte normativo —que fuera de los ejem-
plos de Bello, el neoclasico no llegé a desarrollar
en América como en cambio lo desarroll6 a fondo
el romantico— sustituido por un arte de iniciacion
que se vincula a las arengas militares y a las con-
signas de accion. Como que es un arte estrictamen-
te utilitario. Pide la sangre y la destrucién del ene-
migo como pide esfuerzos heroicos o exalta los mo-
delos imitables. Estos elementos son presentados de



un modo directo y simplista, bajo la forma de serie_s
de imégenes prototipicas. Probablemente se }.1an (.)rl-
ginado en las hagiografias, historias o devocionarios,
pero, transferidos de modo directo a las estructuras
poéticas del discurso incitador, pierden' sus adhgren-
cias explicativas y quedan reducidas a imagenes inco-
nexas, inarticulables, de imprevista ingenuidad, devi-
niendo asi los sustentos de una nueva retérica.

Aqui se apunta a la mayor ampliacién de su base
social a que puede llegar el arte meoclasico burgués,
poniendo en peligro la supervivencia de sus valores
intrinsecos. En el mismo momento en que desintegra
su coherencia logica por la intercalacion de imégenes
prototipicas que sustituyen tramos del discurso con
elementos paradigmaticos de visible procedencia tra-
dicional, ha alcanzado el limite de su propia elastici-
dad, estd a punto de autocancelarse. Eso le ocurre
cuando trata de incorporar una zona social que no ha
sido marcada por las formas racionales de la educa-
ciéon burguesa —andadores de la sociedad mercantil
urbana en Hispanoamérica— sin tener que renunciar
a la articulacion abstracta, intelectual, l6gica y racio-
nalista de su discurso artistico.

Trasmutaciones formales

Sin embargo, el proceso revolucionario pudo cum-
plirse sin apelar a la participacién de otros sec-
tores sociales, aparte de los burgueses. Como
bien ha sefialado Marx, toda clase emergente sobre
el horizonte social se reclama intérprete legitima de
la totalidad social oprimida. Asi hizo la burguesia
hispanoamericana apelando al apoyo de esclavos,
negros y campesinos en la medida en que los nece-
sitd para vencer al enemigo espafiol mas poderoso,
debiendo obtener este apoyo con concesiones —Ii-
bertad de vientres, reparto de tierras, abolicién de



la esclavitud, etc.— a los sectores con\focados ?.}a ll}-
cha. En los lugares donde la burgue.SIa necesitd mas
intensamente de esta ampliacién social _-—.y.a: sea por
las fuerzas del enemigo, ya porque se dividio tempra-
namente en facciones— se produjo al menos por. un
tiempo, ya que posteriormente la burguesia traicio-
nara a sus aliados, una profundizacién del fenémeno
revolucionario, Dejé de ser el patrimonio de la bur-
guesia mercantil y comenzé a serlo de vastos sectores
de trabajadores rurales. En todos los puntos de Amé-
rica donde esto se produjo, y automiticamente, la
literatura registr6 un cambio de signo adecuandose a
las solicitaciones de estos recién llegados. En el Rio
de la Plata ése fue el nacimiento de la poesia politica
gauchesca de Bartolomé Hidalgo, que no debe confun-
dirse con la literatura popular en lengua vernicula o
la literatura tradicional y folklérica.

Dentro de los complicados problemas de atribucién
que plantea la literatura de Bartolomé Hidalgo, hay
pocas dudas acerca de la paternidad de sus composi-
ciones neoclidsicas que van de la Marcha al Salto al
unipersonal Sentimientos de un patriota. Esas compo-
siciones corresponden tanto a la etapa inicial revolu-
cionaria bajo la conduccién burguesa pura como al
triunfo urbano cuando desde su posicion de funcio-
nario cultural del gobierno revolucionario, Bartolomé
Hidalgo comienza a escribir un arte programéitico des-
tinado a ser ofrecido en la Casa de la Comedia a los
habitantes de Montevideo —donde se encontraba el
tinico fuerte sector burgués del pais en armas— co-
mo parte de una educacién politica de que ellos estaban
bien necesitados. Entre una y otra fecha y luego de
la derrota patriética, Hidalgo cultiva la poesia politica
gauchesca y de este género particular es maestro y
creador.

Para usar una .insignia muy conocida, la dedicacién
a este nuevo género poético comporta para el escritor
que a él se entrega durante un periodo, dar un paso
atrids con el fin de hacer dos hacia adelante.



1 Atrds. Se trata de un retroceso, en .la medida
que se recurre a las formas estéticas tradicionales na-
cidas en Espafia y mantenidas conservad?r'fxmente efl
el seno de un pueblo no ilustrado como unlcas mani-
festaciones de cultura. Al dar ese paso el arte aban-
dona el campo de las formas cultas derivadas de l’a
Tfabetizacién que era el camino civilizador que venia
recorriendo la burguesia en su proposicién cultural
homogenizadora y universal. Estas notas son especi-
ficas de la cosmovisién ecuménica de la burguesia
humanista que ya habia acometido la revolucién ma-
quinista y sentado las bases del liberalismo sobre el
concepto de individuo creador solitario. .Al abando-
‘narselas, el escritor se refugia en lo regional y parti-
cular asi como en los productos tradicionales que se
conservan analfabéticamente, lo que resulta notoria
negacién del principismo burgués, MA&as grave aln,
asume las formas literarias que traducen las perma-
nencias medievales, la cosmovisién cristiano-catélica,
el paternalismo feudal, que componian los temas habi-
tuales de esta poesia. El paso atras, sin embargo, re-
sulta obligado para establecer una comunicacién va-
lida con el sector social al que se acaba de apelar
para que ingrese a la escena como protagonista de
la historia, Obviamente, el poeta que da ese paso, por
més vinculado que esté a los “gauderios” no es uno de
ellos sino que actia com un escritor culto, de un bajo
estrato de la burguesia, que pone en funcionamiento
un proyecto socio-literario tal como lo podria intentar
cualquier poeta moderno o como en los comienzos ame-
ricanos se lo propusieron conscientemente los “ama-
rus”. Es una operacién voluntaria y racionalizada,
que delata los origenes burgueses del proyecto y que

evidencia la adecuacién del intelectual —continuando
la linea dieciochesca— al servicio social.

Pero ese paso atris comporta, dijimos, otros dos
pasos adelante, a saber:
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19 Adelante. Se efectia una disociacion de: -ff)rmas
y contenidos, que podemos estin}ar cax:acterlgtlca de
los periodos iniciales de los cambios sociales v1ole_n?o§.
La forma tradicional poética —la cuarteta octo§1l'ab1-
ca, la copla, la “payada” de contrapunto, la décima,
etc.— es aprovechada para un contenido estrictamente
politico en la misma forma en que habia ocurri.do con
las formas neoclasicas al desencadenarse la accién re-
volucionaria. Pero mientras que el neoclisico de la
revolucién testimonia una unidad artistica, aqui se
impone una curiosa contradiccién dentro de la obra
de arte. Su forma responde a una filosofia que es
rebatida drasticamente por los contenidos politicos
concretos que se le incorporan, Nace asi un arte hi-
brido y contradictorio, aunque durante un tiempo los
elementos opuestos establecen un equilibrio de ten-

siones y toleran se alcance una adecuada temperatura
artistica.

2° Adelante, Se reintegra la poesia al cauce de la
lengua hablada y por lo mismo se la abastece de un
riquisimo repertorio de comparaciones, tropos, frases
hechas, refranes, giros lingiiisticos, que integran el
acervo creador popular. La vivacidad y el realismo
gozoso de estas invenciones no tiene comparacién po-
sible con el sistema referencial acartonado de la poesia
neoclasica que ya vimos, permitiendo en cambio una
fecundaci6on artistica y una apertura realista cuya
originalidad ya discerni6 Menéndez Pelayo en su fa-
moso enjuiciamiento. Tales valores artisticos son mero
reflejo de la apertura social que el proceso revolucio-

nario ha tenido y que se integra al orbe de la lite-
ratura.

En definitiva, el pacto de una ideologia moderna
con una forma conservadora a través del funciona-
miento poético libre de una lengua, es indice de un
nuevo condicionamiento social de las formas literarias
en el periodo de la revolucién emancipadora. Y result



la méas adecuada expresion de las nuevas sociedades,
por lo cual ha de revelar, en el inmediato periodo de
la decepcién al levantarse la burguesia con todo el
poder, los anticipos del estilo roméntico aun antes que
esto se consolide en América a través de los esquemas
europeos. Si en Bartolomé Hidalgo y en los poetas
gauchescos anénimos del periodo, tal solucién estética
alcanza plenitud artistica, dentro de la general mo-
destia de la poesia de esa época, es porque alli se
trasunta la mas auténtica y promisora férmula de la
americanizacién. Similar solucién estética hay que
buscar en otras experiencias formales renovadas como
la que instaura el sistema narrativo de Lizardi. Se
trata de los primeros ejemplos de mestizaciones lite-

rarias que conoce nuestra América. No otra cosa han
sido sus mayores creaciones artisticas.



EL CICLO LITERARIO
DE UNA CLASE SOCIAL

“En primer término: es un verbo poético conjugado
en tiempo presente” ha dicho L. Ayestaran para de-
finir la poesia gauchesca, apuntando al rasgo que debe
considerarse consustancial del género porque lo tipi-
fica en el momento mismo de su nacimiento. M4is es-
trictamente, la gauchesca es una poesia politica y re-
volucionaria producto de la primera integracion del
creador con un piblico popular a cuya conduccién y
al servicio de cuyos intereses sociales se entrega, ofre-
ciéndole la primera imagen artisticamente vilida de
su quehacer histérico, o sea situindolo vivamente co-
mo el protagonista y promotor de la historia de su
tierra.

También en tiempo presente se conjugaba el verbo
poético del estilo neoclasico, pero éste fue la expresién
de la burguesia mercantil en su periodo revoluciona-
rio, tanto en la aprehension de la naturaleza que habia
de dominar y explotar al servicio del hombre como en
el arrebato heroico de su lucha contra el coloniaje
monopolista, De ahi que encontremos el neoclasico
al comienzo de la guerra revolucionaria y, luego de
haber sido devorado por la primacia original de la
gauchesca, lo volvamos a recuperar, tardia y anacré-
nicamente, cuando la burguesia a través del eéntre-
guismo extranjero de la Cisplatina ha logrado embri-
dar a las masas gauchas y someterlas a su orden de



explotacién que definiran los términos de la Constitu-
cién de 1830: es Berro, es Acufia de Figueroa.

Entre ambos momentos, y cuando la supervivencia
de la revolucién sélo podia alcanzarse por la incorpo-
racién con derechos reconocidos de los negros y los
gauchos (libertad del esclavo, reparto de tierras), un
pequefio sector de escritores de la burguesia —los mas
licidos como Hidalgo, pero también masivamente los
oportunistas— creardn una literatura basada en los
materiales del acervo tradicional folklérico, a los cua-
les nacionalizarin bruscamente al reconocer como va-
lida la incorporacion a la poesia del espafiol corrom-
pido que constituia el fondo del habla rural y a los
cuales incorporaran, negando asi el principio conser-
vador y obsecuente del folklorismo, la ideologia del
iluminismo burgués.

Es una operacién artistica y politica forjada en un
nivel cultural primitivo, basto y localista, en esas oscu-
ras zonas inferiores donde han nacido tantas transfor-
maciones capitales del arte, pero cuya audacia y enver-
gadura permitié dotar a las letras de la primera pro-
duccién original que conocieron las literaturas del
continente americano, con una capacidad estética de
sobrevivencia que no consiguieron los productos del
neoclasico de la época, como ya fuera reconocido por
Menéndez y Pelayo.

La explicacién es simple: la burguesia mercantil
ofrecia Soluciones positivas y miméticas; remedo de
modelos europeos que le aseguraban su triunfo en
ese momento histérico; aplicacién de concepciones po-
liticas, econdémicas, sociales y también estéticas que
habian sido 'generadas en Europa desde el perspecti-
vismo universalista que convenia y se imponia a sus
originarios creadores pero al servicio de sus intereses
especificos y locales. Las sucursales americanas de
ese movimiento se limitaban a ser sus ejecutores y las
ventajas inmediatas que obtenian con el libre comer-
cio, el discurso sobre la desigualdad de Rousseau, los
textos de Thomas Payne y las odas de Quintana, encu-



brian los perjuicios que provocaria una larga situacion
de dependencia, una servicial copia del _arte y 1:?. eco-
nomia pretendidamente universalistas e igualitarios de
la burguesia europea.

La posibilidad de una respuesta paralela, equiva-
lente, pero atendiendo a los intereses locales de las
regiones americanas, quedé apuntada en la politica
agraria de Artigas y en la irrupcién de la poesia gau-
chesca, puesto que ella establece la conexién del racio-
nalismo humanista del Siglo de las Luces con la tota-
lidad de la poblacién y su derecho a expresarse y
vivir plenamente, consustanciada con la realidad con-
creta de la que forma parte. La base ideolégica de
la poesia de Hidalgo recoge de modo espontineo el
igualitarismo rousseauniano en lo que tenia de mas
avisor y un laicismo humanista que se habia formado
entre aquellos hombres que, como sefialaba un texto
clarificador de la justicia colonial, reconocian como
Unica ley su conciencia. Por eso asume como filosofia
el “humanismo” de larga y lenta elaboracién en las
culturas europeas, aceptando ltcidamente sus wltimas
consecuencias en lo que tienen de incorporacién de
todos los hombres al estado de derecho que instauran
por libre consentimiento contractual: “Ctelito cielo
que si / es inmutable verdad / que todo se desconcierta
/ faltando la humanidad.” Las limitaciones de este
humanismo son mera resultante del nivel de desarrollo
de las fuerzas de produccién, pero interpreta cabal-
mente el estado a que ha llegado la sociedad y las so-
luciones mas efectivas del momento. No era llegada
la época de los socialismos,

Para lograr esta claridad interpretativa, mas que a
los libros, ha consultado la experiencia concreta de los
hombres, hallando su entrada al arte por el camino
mas legitimo: el habla, que despliega el universo lin-
giiistico donde los hombres fuerzan la contigiiidad y
la comunidad en que existen para recrearse como
visién colectiva, no individual solamente, y a la vez
racionalizar vitalmente una estructura del mundo don-



de se justifique accién y existencia (que es la misma
cosa) de cada uno de ellos y de todos J}mtos. El
punto de fusién de este entronque colectivo .erai’y
es la politica. Por eso al asumir su universo lmgm’s-
tico, obviamente oral y cargado de tradicioneg artis-
ticas y integradas, vivenciadas, por la comunidad, el
poeta debié asumir también el reclamo politico,

Este camino tenia variados antecedentes: la “Rela-
cién exacta de lo que ha sucedido en la expedicién @
Buenos Aires que escribe un Sargento de la comitive
en este afio de 1778’ ha sido incorporada correcta-
mente por Lauro Ayestarin a la primitiva poesia
gauchesca del Uruguay, y no sélo por la referencia a
las costumbres campesinas y los anticipos estilisticos
de la posterior gauchesca, como apunta el recopilador,
sino también por la elaboracién de un tema presente
de indudable implicancia politica, desde el angulo de
los intereses hispanolocales (aqui coaligados) de la
tropa de Cevallos. Estd en la linea de los poemas bur-
lescos que Acufia de Figueroa registré en su Diario
del Sitio y que aunque atribuidos a Hidalgo son, como
la décima de Valdenegro, manifestacion espontinea
del uso de la poesia como sistema de provocaciéon y de
comunicacién politica. En uno y otros emerge un
elemento desconocido por la literatura neocldsica y
que s6lo habia rozado textos como la crénica roman-
ceada de Pantaleon Rivarola (1807); el uso de un
“nosotros” que el poeta adopta para hablar de él
personalmente. Estamos, desde luego, ante creaciones
individuales, obra de hombres que no nos han dejado
sus nombres, sino sus obras, pero el matiz individual
de la voz que canta se confunde aqui con el manejo
de una coparticipacion emocional que es decretada por
las formas lingiiisticas adoptadas. Este subrepticio
“nosotros” es el escaléon inicial para las posteriores
formas insolentes de la gauchesca donde se despliega
la arrogancia del hombre que ha pisado al fin la escena
historica y se descubre como la fuerza operante. Su
desplante, su humorismo réipido, su revaloracién po-



sitiva del trabajo propio, de sus habilid_ad(.as y de I;u
valor, que se verin en los cielitos atrlbl.l’ldos a Hi-
dalgo y, velados de melancolia, 'en. sus dlalt‘)‘gos, res-
ponden al muy reciente descubrimiento del “nosotros,
los mozos amargos” cuya liga se probé en la revolu-
cién. Percibir ese tono es importante porque es poco
duradero y sélo marca el epicentro revolucionario. No
se lo vera mas en la literatura nacional

Ya se diluye en el Cielito del Blandengue retirado,
cuya elaboracién artistica lo aproxima a los mejores
momentos de Hidalgo, pero donde comienza a apuntar-
se el régimen del soliloquio que dominari mucha poe-
sia posterior y que sélo alternari con el régimen del
discurso o canto individual destinado a los demas que
tiene su forma perfecta en el Martin Fierro de José
Hernandez. Exactamente sefiala Martinez Estrada
que aqui se agota el género: con Lussich y Hernandez
se cierra el gran periodo de la poesia gauchesca po-
litica. No porque no siga cultivindose sino porque
comenzarian a ser endechas o lamentaciones individua-
les, testimonio de que se ha roto el sistema comunita-
rio de los origenes y que por lo tanto se ha impuesto
también aqui en el Rio de la Plata la fragmentacion
individualista que ha aportado el liberalismo econé-
mico y que ha de triturar por doquier la esperanza
de una comunidad humana, abroquelando a sus partes
integrantes en el individualismo, esporiddicamente en
la pareja, voluntariamente en la familia, Ese Crelito
del Blandengue que se abre con el “no me vengan”,
a mi, exclusivamente a mi, es el primer gran fracaso
de la desunién, no voluntaria, sino forzada. En la
misma época lo corrobora Hidalgo: ““;Quién mos mo-
jaria la oreja [ st uniéramos nuestros brazos?” para
luego resumir los fatales resultados a diez afios de la
revolucién: “robarmos unos a otros, / aumentar la
desunién, / querer todos gobernar, /| y de faccion en
faccién / andar sin saber que andamos”. Es légico
que en esta gran decepcién caiga todo, incluyendo Ar-
tigas y los héroes de las montoneras patrias.



En el campo de las formas artisticas se genera un
“ersatz” de comunidad a través del didlogo que une
a dos o tres amigos. Es nuevamente Hidalgo el crea-
dor y su modelo tendrd la méas larga sobreviven-
cia, llegando hasta el comienzo del xx: los amigos,
los compadres, los compafieros, intercambian sus cui-
tas y razones, se consuelan y alientan, pero en defini-
tiva estan solos, desligados del comin. Si esto ocurre
en las formas, algo paralelo se registra en los temas:
de ser actores de los sucesos historicos pasaran a ser
testigos contempladores de especticulos. Todavia en
1822 seran las fiestas mayas de Buenos Aires que re-
memoran la gran esperanza revolucionaria, pero pron-
to seran los pequeiios problemas de la vida cuando el
gaucho visita la ciudad (es el caso de Manuel Aratcho
con su Didlogo de dos gauchos, Trejo y Lucero), luego
las noticias de una guerra que no parecen hacer, en
Ascasubi; por ultimo la infausta contemplacién de
un especticulo operistico en el teatro Colén, en la obra
de Estanislao del Campo. La nueva forma, los nuevos
temas concomitantes, acarrearin por un largo periodo
materiales politicos y sociales, tendridn una explosivi-
dad que los hara inaceptables para los conductores del
pais y por lo tanto artisticamente reprobables a los
ojos de sus obsecuentes criticos, Desde el Fausto crio-
llo comenzaran a aceptar el producto: es comprensible.

Al mismo tiempo la espontaneidad creativa de esta
poesia politica deja paso a su aprovechamiento calcu-
lado. El poeta no se consustancia con su publico sino
que aprovecha el sistema para adoctrinarlo en orien-
taciones politicas que pueden ser ajenas, incluso con-
trarias, a los intereses del gauchaje, El poeta no sirve
a su publico sino a las elites que él integra o que lo
dirigen y financian. Es el momento en que se ve rami-
ficarse la poesia gauchesca politica y comenzar a ser-
vir a las distintas facciones, a las opuestas ideologias,
a los bandos y credos enemigos, por igual. Esto se
hace notorio en la Banda Oriental bajo el dominio por-
tugués: la produccién poética puede defender los pro-



pésitos del patriciado nacional, en el Cfelito del Dia,
como puede hacer el elogio de la paz importada por
el Imperio, en el Didlogo contra las mvect@?as de -!,oa
disidentes de Montevideo y enemigos del sistema im-
perial que ha adoptado esta provincia cisplatina:. Ese
es el panorama presente al “blandengue retirado”
cuando escribe sus rabiosos versos desilusionados.

Dentro del mismo espiritu debe colocarse la nutrida
produccién de Hilario Ascasubi, al margen de sus mé-
ritos y de la conviceién que el autor ponia en ella. Co-
mo anota en el acipite de la Media caiia del campo
para los Iibres, su admirable, cimbreante, jocundo
poema, es obra de encargo, ‘“exigido” por un poeta
neoclasico, Florencio Varela, y su edicién financiada
como un elemento de la guerra contra Rosas. De igual
modo se comportaban en el campo adversario: se encar-
gaban y editaban poemas contra Rivera y contra el
gobierno de la Defensa. La poesia es ahora digitada
y orientada por las fuerzas en lucha como un instru-
mento para caldear los animos militares, desalentar
al enemigo, sembrar desconfianza en su retaguardia,
vencerlo psicolégicamente. Comienza a responder a
los :grupos dirigentes, y en verdad asi no lo percibie-
ron quienes padecieron de este manejo,

Cuando lo reconozcan ya serid tarde: habrian sido
vencidos. Antonio Lussich y José Hernindez entona-
ran el responso funeral, todavia ardiente, ganoso de
pelea y secretamente conscientes del fracaso padecido.
La comunidad a esa altura estari parsimoniosamente
dividida entre las facciones, cada una de las cuales
dispondra de equipos dirigentes encargados de sos-
tener el dominio establecido. A los codiciosos de aquel
viejo tiempo de la unidad revolucionaria sélo les que-
dara la posibilidad de la rememoracién patriética. A
ella pertenece el tnico texto gauchesco que José Her-
nandez escribiera fuera de las dos partes de su
genial poema, y que es una Carta que el gaucho Martin
Fierro dirige a su amigo don Juan Manuel Blanes con
motivo de su cuadro Los Treinta y Tres en el aiio



1878. Cosa parecida hari E. Acevedo Diaz al encarar
el ambicioso plan de su tetralogia narrativa. Se trata
de evocar, ahora; ya el verbo poético no se conju-
ga en tiempo presente, sino en un afiorante tiempo
pasado. La poesia politica gaucha recorri6 asi, desde
los Poetas del Sitio hasta Lussich y Hernandez el
ciclo histérico de una clase social que hizo la revolucién

y fue luego desalojada del poder que habia conquis-
tado.
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BARTOLOME HIDALGO: SURGIMIENTO
DEL POETA DE LA REVOLUCION

Su modesto esfuerzo, fue, probablemente el
mas revolucionario de todos.

Pepro HENRIQUEZ URENA

Primer poeta de la patria, primer cantor de la gesta
artiguista, primer director patrio de la Casa de Co-
medias, primer versificador de los gauchos orientales,
este Bartolomé Hidalgo no es un poeta, sino una pie-
dra fundacional. Sobre ella se yergue una literatura
con 150 afios de trabajos forzados para constituirse,
tal como él implicitamente la quiso, independiente, ori-
ginal, nacional, intérprete de una sociedad con dina-
mica vocacién de existencia auténoma. Porque cuando
queremos volver por los fueros de la soberania, del
orgullo y de la dignidad nacional, de la voz propia con
coraje y desenvoltura viril, entonces volvemos a oir
cantar, a la puerta de nuestra historia literaria, a
este “oscuro montevideano”. Y ni siquiera es su voz
particular la que suena entre los rasguidos de las
guitarras, sino la voz ronca, decidida y fuerte, de un
pueblo que ain usaba bota de potro, que se jugaba
revolucionariamente la vida, que cantaba con toda su
garganta la alegria de la patria recién descubierta,

El pudo haber dicho, el primero: “Porque yo canto
opinando, que es mi modo de cantar”, y aun pudo ha-
ber dicho: “Porque yo canto con todos.” Negros, mu-
latos, criollos, patizambos, gauchos y pobres ciudada-
nos, el canto de todos se enreda con el suyo, hasta el
punto de que las dos palabras: ‘“Bartolomé Hidalgo”,

55



se transforman en una marca con la cual se cubre una
mercancia de fabricacién colectiva, y los estudiosos han
ido sumando a la produccién de Hidalgo todas aquellas
canciones anénimas en que se trasunta el espiritu al-
tivo de la independencia, Paradoja viva de la historia:
un hombre débil, enfermizo, humilde, un hombre a
quien los reldmpagos de la tormenta revolucionaria
muestran con gesto cauto y sensato, ha terminado am-
parando con su pabellén la violencia desatada de una
sociedad que voceaba la palabra libertad. Es justo:
él habia oido bien la voz de ese pueblo, porque a él
pertenecia de lleno.

1. Obscuro montevideano

Alld por 1730 sus padres se trasladan de la patria
grande (Buenos Aires) a la patria chica (Montevi-
deo), y aqui siguen buscando empecinadamente al
var6on. Todas “chancletas”: Catalina, Maria Antonia,
Candida, Ramona, Francisca Tomasa (estas dos ulti-
mas se mueren de nifias) y all4, cuando ya se habian
perdido las esperanzas, el 24 de agosto de 1788, el
primer y tnico varén: Bartolomé. Si de algo estamos
seguros es de que eran pobres de solemnidad; hasta
los hijos fueron bautizados de limosna, y vivian dentro
de los muros de la ciudad, hacinados en la casa de
Dobal, donde las mujeres triplicaban a los hombres.

No tenemos un retrato de Bartolomé. Demasiado
pobre, demasiado humilde para alcanzar esa delicadeza
del gusto que ni siqguiera obtuvo Artigas. Si hubiera
transigido con la Cisplatina como los lugartenientes
del héroe, si hubiera hecho las consabidas genuflexio-
nes al Baron de la Laguna, pudiera haber disfrutado
de esa moda que irrumpié con la dominacién portu-
guesa: la del retrato y la de la miniatura, con las cua-
les la buena sociedad de Montevideo comenzaba esa
larguisima y jadeante carrera para ponerse ‘“‘d la



page” con las cortes extranjeras, siempre a la cola y
siempre corriendo. )

El primer poeta de la patria no tiene rostro; cqmo
el poeta desconocido, es s6lo voz que canta y opina.
Si hubiéramos dispuesto de su retrato, muchas cosas
se habrian aclarado, como ser las insidias del padre
Castafieda, en 1821, cuando Hidalgo estaba exiliado en
Buenos Aires. Alli publica su Didlogo patriético inte-
resante entre Jacinto Chano, capataz de una estancia
en las islas del Tordillo, y el gawucho de la Guardia
del Monte, uno de sus textos capitales donde mas que
el ideario federativo, como se ha pretendido ver, ex-
pone los principios primarios de lo que debe ser una
vida democratica, tal como acababan de descubrirlo
los patriotas a lo largo de su lucha. A saber: la igual-
dad de derechos, el respeto de la ley, la distincion ex-
clusivamente por los méritos personales.

“El mérito es quien decide”, afirma lindamente el
Chano, y ello provoca la furia de uno de los curas
mas furiosos que tuvo la independencia, el iracundo
padre Castafieda, autor de denuestos, inflamadas ora-
ciones, poemas politicos y toda la gama del periodis-
mo “gauchi-politico”’, que arremete contra tal preten-
siéon democratica: “El mérito personal, st no se acom-
pafia con otras circunstancias no es por si solo capaz
de elevar al hombre sobre los otros hombres; el mé-
rito individual es preciso que sea calificado por la
soctedad, y la sociedad, aun después de calificar el mé-
rito, es libre para emplear o no al sujeto en su ddmi-
nistracion y servicio.” Estamos, como se ve, en la
reaccién antidemocratica que habia seguido a la gran
esperanza, y nuestro Hidalgo, que por ello se habia
ido de su Banda Oriental, encuentra aqui la misma
oposicion a valorar y jerarquizar a los hombres por
lo que son, individualmente, y no por la riqueza o el
poder que ostentan. Pero encuentra algo mas: la in-
juria personal y el solapado racismo, que siempre han
ido de la mano con las formas antidemocraticas.

Dice Castafieda: “Tenemos largas noticias de que



el obscuro montevideano es bastante tentado de eso que
se llama la igualdad; y también las poseemos sobre el
motivo que tiene para desear que todos seamos igua-
les: pero el motivo queda entre nosotros. Lo que si
diremos es que como hay algunos impedimentos fisicos
y también morales que lo prohiben insistir en que sea-
mos como &l en clase y figura, recurre a la igualdad
con que la ley debe mirarnos a todos...”, y mas ade-
lante vuelve otra vez, en bastardilla para que se aprecie
bien, sobre el “obscuro montevideano”. Esta alusién so-
bre lo oscuro, es clarisima: se trata de un problema
de color de piel que, para Castafieda, imposibilita la
igualdad., ;Bartolomé Hidalgo era mulato? En una
carta privada que Joaquin de la Sagra y Périz diri-
ge a su amigo Agustin Rodriguez, en 1817, chisméan-
dole de las pequefias intrigas que se producen en
Montevideo bajo la nuevecita autoridad portuguesa,
le cuenta uno de esos traspiés politicos que se produ-

cen con las obras teatrales cuando cambian las auto-
ridades.

En la comedia Siempre triunfa la inocencia apa-
recia un rey de Castilla. Escidndalo, denuncias ante
el gobernador y, para tranquilizar a todos, obligacion
de que el censor de la Casa de Comedias, que lo era
nuestro Bartolomé Hidalgo, se encargara de vigilar
esos detalles. Concluye diciendo Joaquin de la Sagra:
“Posteriormente llevé una comedia al mulatillo Hidal-
go, que estd de corrector, y en una escena donde para
publicar un bando decia el original ‘Por el rey’, bo-
rré estas palabras, y puso ‘Por el general’ .

“Mulatillo Hidalgo”, ‘“obscuro montevideano”, ;eran
férmulas despectivas para referirse a un hombre que
Andrés Lamas describiera como “de constitucion dé-
bil y enfermiza” o definian una real mezcla de san-
gres? En la dignisima respuesta que Hidalgo da al
texto del padre Castafieda, luego de explicar su con-
ducta civil y la limpieza con que manej6 los fondos
de la patria, agrega sobriamente: “Lo demds que con-
tiene son insultos extraordinarios, y yo mo me hallo



autorizado para insultar a nadie, pues a mds de ser
un arma que mo conozco, mi triste educacion me lo
prohibe”. Pienso que este hombre humilde, que a tra-
vés del fenémeno liberador de la revolucién, vio abier-
to el camino de una nueva vida, igualitaria, democra-
tica, reencontraba las condiciones oprimentes de la
sociedad colonial que él mejor que otros conocia ape-
nas transcurridos veinte afios del estallido de la gran
esperanza.

2. Montevideo, qué lindo te veo

Naci6 en 1788. ;{Montevideo era hermosa, enton-
ces, para los ojos de un hombre que la vio crecer de
la nada, y se llamaba José Pérez Castellano! El aifio
anterior, 1787, en el mas delicioso texto que conserva-
mos de nuestra época colonial, Pérez Castellano le
describia la ciudad a su antiguo maestro de latinidad,
entonces en Italia. Amorosamente pintaba a la acua-
rela sus arboles, sus casas y sus prinferas rejas, las
incomprensibles variaciones de las modas femeninas
que este buen presbitero era capaz de ver con buen
ojo, €l puerto lleno de barcos y los cueros que cubrian
todos los espacios libres (432.000 habian salido en
un convoy de 25 barcos para Cadiz). Dentro de los
muros él contaba unas mil quinientas habitaciones;
la Matriz tenia ya ocho altares y un érgano que “pue-
de ser bueno para cualquier otra iglesia’”; los balco-
nes de hierro ya eran comunes y las casas se fabri-
caban con azoteas y cornisas; habian aparecido los
aljibes en los patios y su agua se ponderaba “mds del-
gada que la de Canarias’”; teniamos seis variedades de
lechugas y tres de escarolas, entre ellas las deliciosas
endivias que no han vuelto a verse; de coches anda-
bamos pobres, apenas ocho que sélo “tal cual vez se
ven rodar por las calles”; en cambio teniamos un
Lector de Filosofia, Chambo de Santa Fe, en el Con-
vento de San Francisco, nuestro tnico centro docen-
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te; las costumbres se dulcificaban y los cabildantes “ya
no van a la iglesia con capas y con el pelo tendido,
van con casaca nada menos que de terciopelo en el
invierno y de tercianela en el verano”; el comercio
progresaba a ojos vistas y las mujeres, ya en 1787,
confundian a todos con las variedades de la moda:
“Baste decir que el peinado alto y en figura de mitra,
aunque algo mds dncho, es aqui viejo; que lo han re-
bajado y lo han subido diversas veces, que siempre
se conserva en el fondo, pero que jamds es el mismo
en los accidentes y en el adorno. En los zapatos usa-
ron tacos altos y los rebajaron hasta el extremo de no
usarlos mi chicos ni grandes; los volvieron a tomar,
pero por grados, hasta llegar a lo mayor altura. Re-
gularmente visten con honestided sin descubrir jamds
los pechos, y muchas veces nt aun la gargante, digo
muchas veces, porque algunas estin de otro parecer.”

3. Poete y funcionario

En 1800 entré6 el loco siglo Xix. Bartolomé tenia do-
ce afios; era huérfano con todas las mujeres a su
cargo y en edad de sostenerlas. Donde y cémo estudié
es un misterio. Mejor dicho, tiene que haber apren-
dido sus primeras letras en el convento de San Fran-
cisco, en la antigua Casa de Residencia de los padres
jesuitas, o acaso le ensefi6 por su cuenta alguno de
los franciscanos, pues no parece posible que concu-
rriera a las pocas escuelas privadas, e incluso sor-
prende, si acaso fuera mulato, que se lo recibiera en
una escuela junto a los blancos, La sociedad colonial
tendria costumbres muy sencillas pero no se apeaba
de sus jerarquias muy nitidas: la limpieza de sangre
era condicién requerida para los empleos y estaba ter-
minantemente prohibido enseiiar a los negros las le-
tras y aun los oficios, Este aprendizaje misterioso fue
la palanca de su ascenso social, coronado por el fe-
némeno revolucionario.

Como sabia leer, y escribia con una suntuosa letra
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perfilada, como sabia las cuatro 9peraci0nes artm}g-
ticas, y con esos conocimientos podia compensar Su ifi-
capacidad fisica para atender los trabajos rudos a
que quizds por su origen estaba condenado de ante-
mano, bien podia ingresar en el nuevo m(’ercado del
trabajo que el comercio montevideano habia creado:
seria escribiente en una casa comercial. En 1803 lo
encontramos trabajando en el negocio de Martin José
Artigas, si, el padre del caudillo inminente, donde
también era dependiente otro poeta, Eusebio Valde-
negro. ‘Curioso destino. Por su origen pudo haber pa-
sado en la oscuridad y el silencio. La respuesta que
da a su enfermedad, quizis la protecciéon de alguien
importante —un sacerdote, ese Hidalgo escribano del
rey que no sabemos que haya sido pariente— le per-
mite alcanzar un nivel cultural que lo saca de su baja
colocacion social. Todavia no puede aspirar a un em-
pleo oficial en la administracién espafiola, pero he
aqui que el desarrollo creciente de la nueva sociedad
mercantil criolla abria para él un mercado de trabajo:
serd entonces empleado, para establecer el signo que
regira a los intelectuales nacionales. Empleado particu-
lar primero, después modesto escriba ministerial,
y cuando la destruccion de la autoridad imperial, em-
pleado del estado y aun alto funcionario.

Pero este empleado que desde la Gaceta de Monte-
video, durante el sitio, Fray Cirilo tildaba despecti-
vamente de “cultilatiniparlo” —y Fray Cirilo que per-
dia su tiempo en el Montevideo sitiado antes de ser
llamado al alto cargo de general de su orden, bien po-
dia burlarse de la cultura ambiente de los criollos—
se educaba en el retérico neoclasico de su tiempo. Es
posible que hubiera leido con afin neéfito los sono-
ros poemas que Francisco Antonio Cabello y Mesa
publicaba en su Telégrafo mercantil, rural, politico-
econémico e histortogrdifico del Rio de la Plata, pri-
mera hoja periédica que conocimos de 1807 a 1818 y
donde con los verbosos comentarios de su director his-
pano, se publicaron las grandes odas de Labardén y



las del administrador de la Real Aduana de MontevE-
deo, Prego de Oliver; es posible que acechara la 1i-
breria de José Cutiellos —tnica en la ciudad— donde
todas las noches el duefio hacia tertulia con Damaso
Larrafiaga y Manuel Acufia, aunque si nos atenemos
a las opiniones del “gentleman recently retut:ned” que
publicé en Londres, 1808, sus Notes of the Viceroyalty
of La Plata y quien habia visitado esa libreria, la obra
més voluminosa y casi tinica que encontrara fue la
Lista de Publicaciones Prohibidas por la Santa Inqui-
sicién: doce volimenes en octavo; es posible que se
asomara a la Casa de Comedias para oir los dramas ri-
piosos que prolongaban la descendencia del barroco
espafiol sobre nuestro tnico escenario creado bajo
el signo de la reaccion; es posible que ya escribiera
poemas con su pulcra caligrafia.

4. Primeros ejercicios

Montevideo era plaza militar, bien amurallada. Por
ella iban y venian soldados, en ella se guardaba un
parque nutrido, la guerra contra los variables enemi-
'gos —el portugués, el indio, los piratas— era activi-
dad normal. Los buenos comerciantes distaban mucho
de ser apacibles tenderos, y no era raro que las casas
fuertes (Berro y Errazquin, Antonio Masini y &)
armaran el corso, fletando barcos bien pertrechados
(las hazafias de Hipélito Mordeille) que salian a re-
correr el Atlantico, hasta las costas africanas, para
caer sobre las naves inglesas y al abordaje como en
una novela de Salgari, apoderarse de sus cargamentos
de negros, amén de las naves y su armamento, que
luego depositaban orgullosamente en la bahia monte-
videana. Que eran hombres de agallas lo demostraron
en ese ensayo general de la revolucién, que se llamé
“las invasiones inglesas’’, especialmente en la Recon-
quista de Buenos Aires, que dio lugar a la mas enco-
nada discusién acerca de a quién pertenecia el mérito,



si a los portefios o a los orientales, y en la que estos
4ltimos no cejaron hasta conseguir el titulo de “Muy
fiel y reconquistadora” para ponerlo en el escudo y
estrenar el mas soporifero drama, La lealtad mds
acendrada y Buenos Aires vengada, donde el presbite-
ro Juan Francisco Martinez probaba con categéricos
ripios nuestra generosidad fraternal, nuestro valor,
nuestro sacrificio. Como pasa siempre, no tardé mu-
cho en invertirse la balanza y ser los portefios quienes
se encargaron de la generosidad, el valor y el sacri-
ficio. Para ese entonces ya conociamos la guerra con-
tra un ejército regular bien preparado y la subsiguien-
te ocupacién cuando los ingleses pusieron el mostra-
dor y desplegaron la mercancia que el convoy de los
comerciantes de Manchester y Liverpool traia a la
espera de que los militares abrieran la puerta para
que ellos cumplieran su coexistencia pacifica.

En el Cardal combati6 Bartolomé Hidalgo, que te-
nia entonces dieciocho afios. Unica intervencién en
un combate que le conocemos, lo fue en uno de los
mayores desastres, probatorios de la ineficacia que po-
dian revelar los jefes espaifioles, en particular el fa-
moso Marqués de Tras los Montes. “Cuando yo vi
salir por el Portén a los nuestros —dice Pérez Caste-
llano— mno pude contener las ldgrimas, compadecién-
dome de la desgraciada suerte de unos hombres valien-
tes y honrados, mal dirigidos.” Y esto, lo de ser “mal
dirigidos” es cosa que ni se perdona ni se tolera mu-
cho tiempo. Soélo tres afios se tardé en demostrarlo.

Los ingleses se fueron pero las mercancias se que-
daron y no vali6 Derecho de Circulo que imposibilitara
su entrada al virreinato. De Liniers al ultimo funcio-
narto, todos decidieron vestir a la inglesa. ‘“Cuando
usted me encargé la valija le destiné una de cuatro que
compré; las otras tres las tomamos Corcuera, la igle-
sia y yo; pero mo tienen nada de particular”’, escribe
Francisco Joanicé a un corresponsal. Y a otro argen-
tino: “Ignoro dénde se haya comprado la carpeta de
que usted me dice... He wvisto todas las tiendas in-



glesas, y mo he podido encuntrar la carpeta, mi hay
otra en ésta, pues la que recibié Liniers se la mando
Masini. Crea usted que me ha sido sumamente sen-
sible que mo se encuentre otra igual” El joven Hi-
dalgo, ya meritorio del Ministro de la Real Hacienda,
vio este subito enriquecimiento, y algo le debié tocar
aunque en reducida parte. Es probable que también
é] contribuyera al rio poético que desencadenaron las
Invasiones, aunque nada conservamos: a los miles de
octosilabos de Rivarola contestaba desde esta Banda
Prego de Oliver con su oda a Liniers y su oda a la
muerte de Abreu. La poesia cumplia funcién piiblica
y en los festejos, desfiles y regocijos del triunfo se
colgaban grandes carteles conteniendo poemas alusi-
vos, donde Marte, Neptuno y las Ninfas se entremez-
claban con los héroes del vecindario, repentinamente
ascendidos a un trato familiar con el Olimpo de los
dioses. A imagen de los franceses de la revolucién,
también mnosotros tuvimos nuestra “época romana” y
es lastima que nos haya faltado un David, aunque fue-
ra al tamafio “oriental”, para que pintara misculos y

grandes gestos heroicos entre cascadas de ninfas vo-
ciferantes.

5. El poeta de la revolucién

La providencia habia establecido que la primera
composicién poética conocida de Hidalgo correspondie-
ra a la gesta libertadora. Nombrado en el oficio de
Artigas al gobernador del Paraguay como uno de los
patriotas decididos con que se contaba en Montevideo,
el movimiento de 1811 lo tiene entre sus ardientes
partidarios. Como diri, en su famosa respuesta al
padre Castaneda, “desde 1811 hasta 1815 tuve el ho-
nor de servir a la patria del mejor modo que mi juicto
¥y mi capacidad me permitian’, y ese servicio fue, no
como soldado, que por limitaciones fisicas no lo podia
ser, sino en todo aquello en que su capacidad intelec-



tual resultaba invalorable ayuda.: .secretarlo, ctfmlsg'
rio de guerra, administrador, oficial de tesoreria, di-
rector de Correos y, desde luego, poe’ta, con la f_unclon
civica y popular que un poeta erla desempenar en
ese tiempo y en esas circunstancias. .
Acttia a las érdenes del capitin José Ambrosio Ca-
rranza, a quien correspondié6 la reconquista del litoral,
tomando Mercedes y Paysandfi, y puede sospecharse
que los partes y comunicaciones a la Junta y a Ron-
deau pertenezcan a la letra de Bartolomé Hidalgo,
como éste, entre heroico y humoristico, con que se
cuenta la ocupacién de Paysandi y la actitud de la
flotilla portuguesa instalada frente a la ciudad: “Ellos
se mantienen a la vista; no 8¢ cubl sea el proyecto de
la escuadra auxiliadora de Paysandd, que en nime-
ro de 1?7 buques forma linea de batalla a distancia
de paz, en tiempo de guerra; todo lo conviertem en
pasar a degiiello, sefialarnos el rostro por esclavos; pe-
r0 creo que ya estas operaciones las reducen a teérica
y reglas matemdticas, y sélo la prdctica la hacen lucir
en la ligereza de huir cobardemente, unos oficiales tan
bien uniformados, de unos infelices patricios, sin mds
armas, la mayor parte, que el deseo de wencer. Dis-
culpe V. E. esta digresiom y concluiré diciendo...”
Posiblemente es de entonces la Marcha Oriental, la
primera composicién de Hidalgo que conocemos, y don-
de el aparato neoclasico de la exaltaci6n patriética se
expande por el instrumento de suyo sonoro del canto
marcial. Es el primer himno de la patria, muy ante-
rior al que Acufia de Figueroa, por ese entonces rea-
lista, habia de fabricarnos, con Atahualpa, el inca que
bate las palmas y todo el folklore de la heroicidad al
uso de los salones. El himno de Hidalgo es mucho mas
sencillo, mas torpén, mas transido de verdad:

jOrientales! La patrig peligra,
reunidos dl Salto volad.
Libertad, entonad en la marcha,
y al regreso decid, jLibertad!



Si no supiéramos, por la historia, que lo que menta-

ban estos versos era la pura verdad, ;quién los pu-
diera leer sin sonreirse?

Gloria, joh patria! Que tus orientales
muerte gritan con harto placer,

y tranquilos bajan a la huesa

sin cadenas, que saben romper.

Me sospecho que estos fueron los afios mas felices
de Hidalgo. Carranza lo estimaba y lo protegia, admi-
raba su contraccién al trabajo y la seriedad con que
cumplia sus funciones, oficiaba a la junta solicitando
que se le nombrara comisario del ejército, y la propia
junta hacia suyas sus palabras: “Sujeto de pulso y
madurez” en quien “concurren las buenas circunstan-
cias de patriotismo y demds apreciables cualidades”,
aunque no llega a fijarle el sueldo requerido por Ca-
rranza. Artigas le escribe con esa distante cordialidad
de Jefe Supremo, y con un rasgo del gran estilo que
frecuentaba le pide que “al fomentar su entusiasmo
se concilie la prudencia y nuestro deseo”. El triunvi-
rato lo declarara “patriota benemérito” cuando apenas
tenia 23 afios,

En la zona de la vida sicolégica, una revolucién
funciona como potenciacién de facultades y como mag-
nificacién de las oportunidades de llegar a ser intensa-
mente alguien, muy por encima del horizonte restricto
de la vida anterior. El ideal napoleénico de miles de
franceses. Hidalgo estaba llegando a ser.

6. El poeta popular

El declar6 haber participado de ambos sitios de
Montevideo, o sea de mayo a octubre de 1811 y de
octubre de 1812 hasta junio de 1814, diciendo de este
ultimo: “Se marché sobre Montevideo y en veintidds

66



meses de un nuevo sitio en cuya serie jamds )"altaron.
movimientos tristes, y siempre alarmant'es, digase st
fuera del mds exacto cumplimiento por mis debere.sy se
me conocié alguna vez mezclado en partidos, reuniones,
ni juntas.”

Es imperdonable que no hayamos tenido un Galdos
que novelara los episodios nacionales o que Avecedo
Diaz hubiera tocado mas asuntos de nuestra historia.
El sitio, o los sitios de Montevideo, hubieran dado
abundante material. Sitiar un puerto es cosa mas di-
ficil que sitiar a Troya, como no supo reconocer Du-
mas respecto al sitio de la ‘Guerra Grande. La situa-
cién militar se estanca y mientras van y vienen ges-
tiones, mientras se pelean entre si los sitiadores y
mientras los sitiados gestionan méis recursos, la vida
prosigue, ambos bandos conversan, se injurian, se de-
safian a combates individuales para probar el valor,
se pelean para robarse mutuamente los melones, se

hacen la guerra de los pozos de agua y, mas efectiva,
la de la farifia.

Como si fuera poco, en nuestro sitio no sélo se en-
frentan realistas y patriotas, sino ademés dos poetas:
de un lado Hidalgo, y del otro, sentado atentamente
sobre las murallas para no perderse un detalle de lo
que ocurria, un joven de 21 afios, hijo de funcionario,
Francisco Acufia de Figueroa, que versificari dia a
dia lo que ocurre en el sitio, y en el mis pedestre de
los estilos, aguachirle del neoclasico, llevara la cuenta
de los combates, de los muertos, de los negros que como
una fila de hormigas se escapaban de la ciudad para
engrosar el batallon de morenos de los sitiadores.

Hasta lleva la cuenta de la guerra de los poetas, o,
para no exagerar, de los versificadores. “Solian los
sitiadores acercarse a las murallas, tendidos detrds de
la contraescarpa a gritar improperios o a cantar ver-
sos.” Otras veces eran las famosas mujeres-dragones,
como la muy celebrada “ ‘Victoria la cantora’ que solia
algunas moches acercarse detrds de la contraescarpa a
cantar con guitarra.” Poesia popular, que no se dis-



tinguia por su delicadeza, que utilizaba los met.ros de
la décima o del cielito, que se acompafiaba del instru-
mento, que inventaba el sarcasmo, el insulto, la gro-
seria, para perpetrarselos al enemigo en un modo que
ser4 consustancialmente nacional., Era la tropa y eran
los jefes los que competian en la invencion, mientras
Acufia de Figueroa, del otro lado de la muralla, ano-
taba presurosamente las letras, tan seguro estaba de
que era testigo de grandes sucesos historicos. Incluso
trataba de encontrar la filiacion de los autores, y su
admiracién iba sobre todo a Eusebio Valdenegro que
habia descubierto el modo de parlamentar en verso,
clavando un dia en la tierra de nadie dos pendones,
uno rojo y otro blanco, acompafiados de esta décima:

“El blanco y rojo color [ con que la patria os convida,
/ es para que se decida / vuestro aprecio en lo mejor. /
Si al rojo, vuestro valor / breve os sabrd castigar; /vy
st al blanco queréis dar / discreta y sabia eleccién, /
contad con la proteccién / del Ejército Auxiliar.”

Otra vez era Domingo Sienz, oficial de los Drago-
nes de la Patria, que contaba en verso .el ajusticia-
miento de los espias espafioles, o era una improvisada
murga, con solista y coro, que les entonaban un res-
ponso: “Vigodet con sus gallegos / murieron de con-
suncion / y este responso les cantan / los libres de la
nacién. / Kyrie eleisén, Kyrie eleisén. / El escorbuto
y la sarna / causaron su destruccién, /y detrds iban
llorando / mil godos en procesion. / Kyrie eleisén, Ky-
rie eleisén.” Los mejores ejemplos de esta larga serie,
donde los habia tan indecentes como para que Acuiia,
que nunca hizo ascos a la groseria, se indignara, fue-
ron atribuidos a Hidalgo, aunque no hay ningiin ele-
mento probatorio de su paternidad. Como lo hay poco
de sus cielitos, donde la musa popular levanta vuelo
llena de gracia, de humor, de :ingenio, dando catego-

ria artistica a un género que todavia no la habia al-
canzado.



7. El poeta en el teatro

El tiempo corre rapido en estos afios. Artigas se
retira, los espafioles pactan la entrega de la plaza. Al-
vear entra con toda su safia, Nicolas Herrera trata de
cobrar todas sus deudas atrasadas coloniales y algunas
mas, el pobre Pérez Castellano se lamenta sin cesar de
la destruccién provocada por los ejércitos en las afue-
ras de Montevideo y ya desesperado se encierra a es-
cribir sus admirables Observaciones sobre agricultu-
ra; la entrada de Ortogués, a pesar del fiero aspecto
de sus gauchos montoneros, es recibida con loas de
accion de gracias luego del ensafiamiento de Alvear;
ya el joven Acuila de Figueroa se ha escurrido para
Rio de Janeiro, pero no es el tunico, las fuertes casas
comerciales también se han ido desplazando para con-
tinuar sus operaciones desde lugares seguros; ya hay
sefiales de fatiga en el vecindario por esta larga gue-
rra y la autoridad de Artigas es soportada con res-
quemor. El no se aproxima a Montevideo: rige la
ciudad desde lejos, su voz resuena engrandecida por
encima de estas tierras azotadas, y aunque estamos
en el minuto de su apogeo, estamos también en el mi-
nuto de la traicion. Para los montevideanos, Artigas
comienza a ser el enemigo.

Hidalgo trabaja empecinadamente en la estructura-
cion civil; ocupa brevemente el Ministerio de Hacien-
da, cargo que quizas a Artigas le parezca excesivo;
pasari a ser oficial del mismo ministerio; habia ocu-
pado antes, bajo Alvear, la direccion de Correos, y
por tltimo encontraria su lugar, en este momento en
que el proyecto de Biblioteca Piiblica de Damaso La-
rrafiaga y los diversos esfuerzos para desarrollar la
educaciéon, muestran el afin de crear una nueva socie-
dad, en la Casa de Comedias,

El 30 de enero de 1816 se estrena su “unipersonal”
Sentimientos de un patricio que luego se llamari de
un patriota con lo cual se constituye en el primer dra-
maturgo de la patria, y, como premio a tal hazafia,
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de inmediato se le nombra director del teatro La Casg
de Comedias, que habia sido creada por Manuel Cl.-
priano de Melo “para divertir los dnimos de los habi-
tantes de este pueblo que podrian padecer alguna
quiebra en su fidelidad, con motivo de la libertad que
habia adoptado la Republica Francesa”, se llena de
un publico que descubre un acento insélito sobre los
escenarios cuando al levantarse el teléon sobre un bos-
que ve salir a un oficial con espuelas, sable y latigo,
y declamar:

iOh patria!, joh patria! ;A su sagrado nombre
quién resistir podrd? ;Quién indolente

verd que los tiranos hoy tu semo

rasgan atroces, manchas insolentes?

Don Manuel Cipriano de Melo debi6 revolcarse en la
sepultura oyendo en su teatro, creado para intensifi-
car la devocidn realista, esta voz: “De libertad el grilo
hiende el aire.”

8. Hasta cudndo

Pero ya se aproxima Lecor. Hidalgo pondri sal y
energia en la voz de los patriotas que se le enfrentan,
solos.

“El portugués con afdn / dicen que viene bufando. /
Saldrdn con la suya cuando/ veia o Rey Dom Sebas-
tidn.” Pero Lecor avanza. Derrota tras derrota su-
fren las tropas artiguistas. Lecor avanza. “FEllos
traen facas brillantes / espingardas muy lucidas / bi-
goteiras retorcidas / y burriqueiros bufantes.” No hay
ayuda portefia, no hay ayuda de los comerciantes, no
hay ayuda de los propios jefes patriotas, Lecor avan-
za. “Ctelito, cielo que si. / Es inmutable verdad, / que
todo se desconcierta / faltando la humanidad.” Arti-
gas marcha al norte y sélo lo acompafan los indios, de



quienes se despide en la frontera paraguaya: -Lecor
entra en Montevideo. Se ha terminado la heroicidad y
comienza la ignominia nacional, el reino del sarao y
de los titulos, el esplendor del teatro, el genuflexo Clu.b
del Barén de la Laguna con algunos nombres conoci-
dos: Damaso Larrafiaga, Rivera, Llambi.

—;Y ta qué haces, Hidalgo? Hay que vivir, no
tengo dinero, tengo que atender a mi madre, tengo es-
tos problemas con mi cufiado y con mi hermana, hay
que vivir. Ya no eres director, eres simple censor de
la Casa de Comedias. Lecor aprieta pero no ahoga. Si,
soy censor, hay que vivir, hay que cuidar el teatro, que
pongan sobre el escenario el retrato del emperador,
que se enciendan todas las luces, que se levante el te-
16n, que juremos fidelidad, hay que vivir, hay que ta-
char de los textos toda alusién al pasado, no hablar de
Artigas, no usar la palabra patria. ;Hasta cuéando,
Hidalgo? Hay que vivir, ellos reciben titulos, empleos,
qué bien visten, cuéintas fiestas para ellos solos. Pero
a ti no te invitan, ta eres el “mulatillo Hidalgo”.
¢{Hasta cuando?

A comienzos de 1818 cruza el rio para no volver
méas. Ese fue su hastacudndo; hasta el limite de la
dignidad nacional, EI exilio, un casamiento que al fin
pone un cierto orden a su vida, el agravamiento de su
enfermedad, la muerte el 28 de noviembre de 1822.
Pero antes de este fin, la posibilidad de cantar de
nuevo, de usar la palabra Patria con mayiscula, y la
palabra Libertad con mayiuscula, y cantar al “Triunfo
de Lima y el Callao” y de lamentarse de la desunién
de los pueblos del Rio de la Plata, y crear sus piezas
méas maduras: el “Didlogo patridtico interesante”, y
el “Nuevo didlogo patriético”, la ‘Relacién” de las
fiestas mayas de 1822,

Aqui domina su dnstrumento, reencuentra desde una
Optica mas calma sus personajes gauchescos, sienta
firmemente su ideario democratico, su sentido de la
justicia y del derecho del pueblo, hace del habla po-
pular un conductor feliz de la invencién poética, esta-
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blece las bases de una auténtica poesia, cuyo arrojo
civico va junto a la frescura del lirismo, a la verdad
limpia, nuevecita, recién creada, de la poesia uru-
guaya.l

1 Este ensayo debe mucho a diversos libros y papeles,
pero debe méis a los trabajos de Francisco Bauzi, Martinia-
no Leguizamén, Mario Falcao Espalter, Setembrino Pereda,
Gustavo Gallinal y Lauro Ayestaran. Y a los consejos de
mi amigo Antonio Praderio, a quien ofrezco estas péginas.



1V

POES{A POLITICA REVOLUCIONARIA
Y POESfA DE PARTIDO

“En primer término: es un verbo poético conjugado
en tiempo presente” ha dicho Lauro Ayestaran?! para
definir la primitiva poesia gauchesca, apuntando al
rasgo que nos parece consustancial de ella por cuanto
la tipifica en el momento de su nacimiento. EIl apa-
gamiento de esa nota en la segunda mitad del siglo X1x
serid el mejor indice del cambio que se viene produ-
ciendo, mas que en la llamada poesia gaucheseca, en
los hombres de campo que le proporcionan asunto. El
presente, entonces, se tornara pasado, lo que vale como
clausura de la instancia porvenirista hasta entonces
abierta en esta literatura. El tono heroico devendri
elegiaco, no sin proporcionar antes de su entera tras-
mutacién, la obra superior de este “estilo particular”:
el Martin Fierro de José Hernandez.

Maias estrictamente, la primitiva gauchesca deberia
definirse como uma poesia politica y revolucionaria,
producto de la primera integracién del creador con
un publico popular a cuya conduccion o al servicio de
cuyos intereses se entrega, ofreciéndole una imagen
artisticamente valida de su quehacer histérico, o sea
situandolo vivamente como promotor de la historia de
su tierra.

Tal definicién se aplica a un material literario que



se extiende por un lapso de sesenta afios, si contamos
del Cielito oriental contra los espaiioles de 1812 que
se atribuye a Bartolomé Hidalgo,? hasta el poema adul-
to de José Hernandez en 1872, fecha en que se 1ns-
tituye como género la poesia gauchesca y a partir fle
la cual comienza a perder su calidad de verbo conju-
gado en presente para dar paso al cada vez mas domi-
nante régimen de la endecha, la lamentacién y por ul-
timo la convencional evocacién patriética. En los se-
senta afios podemos distinguir, sin embargo, tres di-
ferentes periodos: el inicial, de caracter revoluciona-
rio, a partir de 1812, donde adquiere primacia la obra
fundacional de Bartolomé Hidalgo (1788-1822) dis-
tinguiéndose por encima de la producciéon de los Valde-
negro, Maciel, Godoy, Araiticho; el periodo subsiguien-
te, de faccién o de partido, que acompafia toda la era
rosista desde el ascenso a la Gobernacién de Buenos
Aires en 1829 hasta la derrota de Monte Caseros en
1852 aunque se prolonga en los conflictos de la Con-
federacion Argentina hasta Pavéon (1861); su episodio
central es la division ideolégica del Rio de la Plata vy,
en la Banda Oriental, su consecuencia es la llamada
Guerra Grande; este periodo tiene como figura central
a Hilario Ascasubi (1807-1875) destacindose sobre
los Luis Pérez e inntimeros versificadores de las ga-
cetas gauchi-politicas editadas por los bandos en pug-
na para difundir entre el proletariado rural sus con-
signas de lucha, tarea en que dio su mejor y maéis
abundante obra en los veinte afios de residencia en la
ciudad de Montevideo. Por ultimo hay un tercer frag-
mento de este ciclo de sesenta afios, que corresponde
al triunfo econémico del liberalismo y su politica de
los campos en la segunda mitad del xix, que po-
dria hacerse arrancar del ascenso de Mitre a la pre-
sidencia en 1862: proceso que econdémica y socialmente
tritura a los habitantes del campo y al que respondera
como un grito de protesta la floracién de textos poé-
ticos que irrumpen en ese afio clave de 1872 y entre
los que se distinguen: de Antonio Lussich Los tres
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gauchos orientales ¥ de José Hernandez El gaucho
in Fierro.

M%:ﬁbién en tiempo presente se conjugaba el vel:l?o
poético del estilo neoclasico, pero éste fue la expresion
de la burguesia mercantil en su fraseo revoluc1o’nar10,
tanto en la aprehensién de la naturaleza que habia que
dominar y explotar al servicio del hombre, como en el
arrebato heroico de su lucha contra el coloniaje mo-
nopolista. De ahi que encontremos al neoclasico al
comienzo de la guerra revolucionaria y, luego de haber
sido equiparado competitivamente por el despliegue
original de la poesia gauchesca primitiva, lo volvamos
a recuperar, tardiamente, cuando la burguesia, a tra-
vés del proceso entreguista de la Cisplatina haya lo-
grado embridar a las masas campesinas y someterlas
a su orden que definirin los términos de la Constitu-
cién de 1830: es el estilo de Bernardo Berro, de Fran-
cisco Acuiia de Figueroa, tanto como el de Florencio
Varela y su propaganda a través del 6rgano periodis-
tico El Comercio del Plata.

Ya los documentos de la Florida (1825) y con ma-
yor abundamiento los materiales de la Constituyente
(1828) anuncian la adopcion del neocldsico como el es-
tilo oficial de la Repiblica naciente, certificando la
acendrada vocacion burguesa que le da génesis. Co-
mienza entonces el apogeo de Acuiia de Figueroa con
su serie de himnos y odas que ha de extenderse por
dos décadas a pesar de la emergencia a mitad de ese
tiempo (1838) de la generacién romantica de El Ini-
ciador. Recién a la conclusiéon de la Guerra Grande,
en 1851, los romanticos ya adultos podrian desplazar
del predicamento oficial a un estilo que para la fecha
era absolutamente anacrénico, pero al que se mantenia
apegado el pequefio aparato cultural que ornamentaba
a los poderes constituidos, mis como cansino reconoci-
miento a los origenes que como adhesién estética va-
lida. En el aparato oficial, como en la prensa, los
romanticos tardaron mas de diez afios en disputar la
primacia del neoclasico, instalando el romanticismo



con sensible retraso respecto a los modelos europeos
puntualmente copiados® Por si solo Acufa de Figue-
roa llenaba las paginas de El Comercio del Plata
alternando con poetas extranjeros o traducciones ¥y
cubriendo los homenajes, exaltaciones o celebraciones
propias del ceremonial republicano burgués que nece-
sitaban de poesia para su mas pleno cumplimiento.*
Ya para entonces la funcién educadora y animadora
de la poesia neoclisica de la Colonia y la Revolucion
habia derivado a otra funcién, ceremonial y hasta pro-
tocolar, para acompafiar los fastos laicos de la Repi-
blica en discreta competencia con el ritual religioso,
encargandose de ‘solemnizarlos” como afirman los
subtitulos de Figueroa, ademis de dar salida culta al
afan de mundanidades humoristicas o costumbristas
dentro del muy estrecho recinto del casco urbano y
los salones burgueses.

Entre ambos momentos —la Revolucion de indepen-
dencia y la Repiblica constituida— y cuando la super-
vivencia de la Revolucién sélo podia alcanzarse por la
incorporacién, con derechos reconocidos, de los negros
y los gauchos (libertad del esclavo, reparto de tie-
rrasy un pequefio sector de escritores de la burgue-
sia —los mas licidos como Bartolomé Hidalgo, pero
también masivamente los oportunistas— crearin una
literatura basada en los materiales del acervo tradi-
cional folklorico,® a los cuales nacionalizaran brusca-
mente al reconocer como valida la incorporacién a la
poesia del espafiol corrompido que constituia el fondo
del habla rural y a los cuales incorporarin, negando
asi el principio conservador y obsecuente del folklo-
rismo, la ideologia del iluminismo burgués.

Es una operacién artistica y politica forjada en un
nivel cultural primitivo, basto y localista, en esas os-
curas zonas inferiores donde han nacido tantas trans-
formaciones capitales del arte, pero cuya audacia y en-
vergadura permitié6 dotar a las letras de la primera
producciéon original que conocieron las literaturas del
continente americano, con una capacidad estética de




sobrevivencia que no consiguieron los productos del
neoclasico de la época, como ya fuera reconocido desde
fuera por Menéndez y Pelayo; ® originalidad y super-
vivencia alcanzadas a contrapelo de las orientaciones
que fluian de los centros culturales europeos los cua-
les fijaban la norma de un valor presuntamente ecu-
ménico en materia de literatura.

La explicacién debe buscarse en el intento de pro-
porcionar una réplica a esas orientaciones, que sal-
vara los intereses locales que podian resultar arrasa-
dos por el despotismo cultural externo y, conjuntamen-
te, lo mejor de ese mismo mensaje universal de pro-
greso que proclamaba la burguesia europea en el po-
der, fielmente seguida por sus sucursales platenses.
La burguesia mercantil de Buenos Aires y Montevideo
ofrecia soluciones que eran tanto positivas como mimé-
ticas: remedo de modelos europeos que le aseguraban su
triunfo en ese momento histérico; aplicacién de concep-
ciones politicas, econémicas, sociales y también estéticas
que habian sido generadas en la Europa franco-inglesa
desde el perspectivismo universalista que convenia y
se imponia a sus originarios creadores pero en verdad
al 16gico servicio de sus intereses especificos que por
lo tanto resultaban locales o nacionales. Las sucur-
sales americanas de ese movimiento, se limitaban a
ser las ejecutoras. Las ventajas inmediatas que obte-
nian con el libre comercio, el discurso sobre la des-
igualdad de Rousseau, las teorias econémicas de James
Mill, los textos de Thomas Payne y las odas de Quin-
tana, encubrian los perjuicios que provocaria una lar-
ga situacién de dependencia, una servicial copia del
arte y la economia pretendidamente universalistas e
igualitarios de la burguesia europea.

La posibilidad de una respuesta paralela, equivalen-
te, pero atendiendo a los intereses locales de las re-
giones americanas, quedé apuntada en la politica re-
publicana, federalista y agraria de Artigas y en la
irrupcién de la poesia gauchesca, puesto que ella es-
tableci6 la conexién del racionalismo humanista del
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Siglo de las Luces con la totalidad de 1a. ?oblacién
americana y su derecho a expresarse y vivir plena-
mente, consustanciada con la realidad concreta de la
que formaba parte.

La base ideologica de la poesia de Hidalgo recoge
de modo espontéaneo el igualitarismo rousseauniano en
lo que tenia de maés avizor y un laicismo humanista
que se habia formado entre aquellos hombres que, co-
mo sefialaba un texto clarificador de la justicia colo-
nial, reconocian como unica religion su “libertad de
conciencia”.” Por eso asume como filosofia el “huma-
nismo” de larga y lenta elaboracién en las culturas
europeas, donde la escuela renacentista originaria ha-
bia ido abasteciendo la formacién del racionalismo
dieciochesco. Tal racionalismo se manifiesta del mo-
do més intenso en la elusion de la teméatica religiosa.
Nada que se parezca a la evocacién de los “santos del
cielo” ni a los debates sobre temas metafisicos que
apareceran en Hernindez y que desde antes existian
en el venero del cancionero tradicional, en cierto modo
sostenido y abastecido indirectamente por la nutrida
produccién bibliografica de tipo religioso que florecid
en los afios de la Colonia.® La primitiva poesia gau-
chesca mo es atea pero si agnéstica. Nacida entre un
pueblo escasamente adoctrinado en materia religiosa,
en una zona tardiamente colonizada por la metrépoli
y cuando ésta registraba la influencia del nuevo pen-
samiento reformista de origen francés, no se plantea
el problema, aparenta no verlo, hipnotizada como esti
por la accién protagénica de los hombres resolviendo
ahora su propia historia, Tanto el periodo de la Re-
volucién como el de facciones en torno a Rosas sélo
atiende a la relacién de los hombres entre si a través

del lazo politico que se presenta como notoriamente
racionalizado.

Por eso acepta licidamente las consecuencias de esta
filosofia en lo que tiene de incorporacién de todos los
hombres al estado de derecho instaurado por libre



consentimiento contractual segin la interpretacion
rousseauniana:

Cielito cielo que si
es inmutable verdad
que todo desconcierta
faltando la humanidad.

Las limitaciones de ese humanismo serin mera re-
sultante del nivel de desarrollo de las fuerzas de pro-
duccién, pero interpretaba cabalmente el estado a que
habia llegado la sociedad y las soluciones mas efecti-
vas del momento. Obviamente no era llegada la era
de los socialismos:

Para alcanzar esta claridad interpretativa, mas que
a los libros ha consultado la experiencia concreta de
los hombres de la Colonia espaifiola, encontrando diver-
sas vias por las cuales ellos habian llegado a di
mensionar una concepciéon humanista progresivamen-
te liberada de la imposicion religiosa. Dentro del can-
cionero tradicional se puede seguir el tema del pobre
y el rico, en diversas formulaciones sentenciosas que
registran la observacion atenta de la realidad, inter-
pretada desde un punto de vista mas humanista que
cristiano. En un texto del Cancionero tucumano reco-
gido por Juan Alfonso Carrizo, se encuentra:

Sélo en el pobre se ve

la falta, y en el rico mo.

Por esto comprendo yo

que en este mundo tan chico,
la razén se fue a los ricos,
solo la inrazon quedd.?

Este ‘“cantar disparatado” que apela a la prueba
de la razén para dibujar las contradicciones de la vida
humana, define la vertiente ideoldgica en que se sitia
el tema. Ya aqui, el anénimo poeta opera una muta-
cion apelando al régimen de la glosa, que resultaria



muy asequible a su piblico, En la cuarteta inicial el
verso dice “La razén se subié al cielo””; en la versién
glosada se transforma en “la razén se fue a los ricos”.
(Cuando el tema reaparece en la gauchesca, en el Did-
logo patriético interesante entre Jacinto Chano, capa-
taz de una estancia en las islas del Tordillo y el
gaucho de la Guardia del Monte, presenciaremos un
nuevo avance en la misma direccién. En este texto el
desigual tratamiento entre ricos y pobres ya no es
considerado desde un angulo moral (o religioso) co-
mo podia ocurrir antes de la Revolucién, segin lo re-
vela el venero de las canciones, sino estrictamente
politico, puesto que se lo mide sobre los principios le-
gales igualitarios aportados por ella, Asi es que Ra-
moén Contreras afirma en el citado diidlogo, con acento
calderoniano:

Pues yo siempre oi decir
que ante la ley era yo
igual a todos los hombres10

Este pensamiento, al cual ingresan los personajes
de Hidalgo por diversas vias (que son en definitiva
las mismas que componen heteréclitamente el ideario
de la Revolucién) y no sélo mediante este progreso
casi autéonomo de la reflexion entre los hombres co-
munes de la Banda Oriental, debi6 buscar una entrada
al arte literario, estableciendo la correspondencia, asi
fuera aspera y chirriante, de ambos hemisferios: el
ideoldgico y el artistico.

Lo hizo por el camino méas legitimo: el habla, que
despliega el universo lingiiistico donde los hombres
fuerzan la contigiiidad y la comunidad en que existen,
para recrearse como vision colectiva y no individual,
solamente, y a l4 vez racionalizar vitalmente una es-
tructura del mundo donde se justifique accién y exis-
tencia (que es la misma cosa) de cada uno de ellos y
de todos juntos. El punto de fusiéon de este entronque
colectivo era y es la politica. Por eso, al asumir su



universo lingiiistico, obviamente oral_y cax"gado de tra-
diciones artisticas ya integradas, vwen.c’ladas, por la
comunidad, el poeta debi6 asumir también el reclamo
politico.

En ambos se cumplia el igualitarismo, propuesto
como el fin de una transformacién histérica, ya que
a la igualdad ante la ley que aportaba la Revoluciéon
burguesa y cuyas limitaciones todavia no eran dema-
siado visibles, se unia complementariamente la igual-
dad que establecia el 4mbito lingiiistico en que se si-
tuaba la comunicacién del mensaje y que religaba en-
tre si a hombres acostumbrados a estar segregados
de la comunidad, lingiiistica dominante establecida por
el idioma que empleaba la burguesia educada de las
ciudades. Que esa igualdad lingiiistica no era estric-
tamente de un pueblo sino de una clase social, como
ha sefialado Martinez Estrada,’! es algo que sélo tar-
diamente llegara a comprender, al descubrir su pro-
pia conciencia de clase bajo el impacto del hostiga-
miento burgués. Entonces se le hari evidente, retros-
pectivamente, el fraude que escondia el principio igua-
litario legal al legislar con aparente imparcialidad
como si fuera lo mismo el gaucho de la pampa que el
comerciante de la ciudad. Pero esto s6lo ocurrira en
1872, culminando un recorrido confuso.

En el primer periodo de la Revolucion es cuando se
llega a acufiar la féormula de la poesia politica en len-
gua vernacula, que ya tenia antecedentes en una y otra
banda del Plata.’2 Ellos permiten desentrafiar la
elaboracion progresiva del concepto basal de esta lite-
vatura, el que abarca las formas estr6ficas elegidas,
la politica, la lengua, la historia contemporanea, y
que radica en el descubrimiento, que todos esos rasgos
implican, de la colectividad. Mejor aiin, de la comu-
nidad de los hombres iguales, auténtico motor que im-
pulsa la creacion de toda esta literatura,

La Relacion exacta de lo que ha sucedido en la ex-
pediciéon a Buenos Aires que escribe un Sargento de
la comitiva de este afio de 1778 8 ha sido incorporada



por Lauro Ayestaran a la primitiva poesia gauchesca
del Uruguay y puede hacérselo no sélo por la refe-
rencia a las costumbres-campesinas y por los anticipos
estilisticos de la posterior gauchesca, como.apunta el
recopilador, sino también por la elaboracion dfe_un
tema contemporaneo de indudable implicancia politica,
desde el angulo de los intereses hispanoamericanos lo-
cales (aqui coaligados) de la tropa de Cevallos. Efec-
tivamente esta en la linea de los poemas burlescos que
Acufia de Figueroa registré en su Diario del Sitio
recogiéndolos de los que cantaban al pie de las mura-
llas los soldados artiguistas ¢ y que aunque atribuidos
a Hidalgo son, como la décima de Valdenegro, mani-
festacidn espontanea del uso de la poesia como forma
de provocacién y de comunicacién politica. Tanto en
la Relacién como en los poemas que transcribe Acuifia
emerge ese elemento basico que poco conocié €l neo-
clasico y que sé6lo habia rozado textos como la crénica
romanceada de Pantale6n Rivarola (1807): el uso de
un ‘‘nosotros” que el poeta adopta para hablar de si,
deslizindose frecuentemente de la primera persona
singular propia de quien/ cuenta al correspondiente
plural donde se reintegra en el conjunto para desde
él proclamar violentos dicterios y testimoniar la fuer-
za centuplicada de la unién colectiva, La Relacién con-

cluye con una balandronada que define este impulso
aglutinante:

Pues colérico y saniudo
nuestro ardiente corazén
con toda resolucion
deseaba desde luego
concluir a sangre y fuego
la portuguesa cuestion 13

Estamos, desde luego, ante creaciones individuales,
obra de hombres que no nos han dejado sus nombres,
sino sus escritos, pero el matiz individual de la voz
que canta se confunde aqui con el manejo de una co-



participacién emocional, que es hoy la g1’1erra como
ayer fue el trabajo, ambas tareas en comun. El pri-
mer paso parece haber sido la adopcién de la declmz’i
“gspinela” que ya se emplea en la Relacwn. y tend_ra
larga descendencia,!® forma métrica que cultiva la vio-
lencia, un crecimiento raudo de energias con una fuer-
te descarga final, la rapidez de la silueta, también las
cursilerias y el ripio. Algo asi como el soneto de los
pobres. La décima se constituyé en la forma predi-
lecta de un trovar cerrado que se torné abierto por
su encadenamiento sucesivo —mediante el cual quiso
emparejarse con la narracion romanceada— para pro-
porcionarnos asi una estructura bastante parecida a
los rosarios. En la Relacién se percibe, nitidamente,
que es el actosilabo de la décima donde se expande
este subrepticio “nosotros” que en cambio se diluye
en la narracion con endecasilabos. Es el escalén para
las posteriores formas insolentes de la gauchesca,
donde se despliega la arrogancia del hombre que ha

pisado al fin la escena y se descubre como fuerza
operante:

Dicen que vienen erguidos
Yy muy llenos de confianza:
veremos en esta danza
quienes son los divertidos 17

Su desplante, su humorismo rapido, su revaloracién
positiva del trabajo propio, de sus habilidades y de su
valor, que se ven en los cielitos atribuidos a Hidalgo
y, velados de melancolia, en sus Didlogos, responden
al muy reciente descubrimiento del “nosotros”, los pu-
r0s mozos amargos cuya liga se prob6 en la Revolu-
cion. Percibir ese tono es importante porque es poco
duradero y sé6lo marca el epicentro revolucionario.
Pero alecanza para explicar la introduccién de las for-
mas dialectales en la literatura y los planteos politicos
de actualidad, Como si fuera poco, a él le debemos
también la incorporaciéon de formas poéticas especi-



ficas que subrayan el caracter colectivo de la compo-
sicion. .

En el ciclo de la primitiva poesia gauchesca se uti-
lizaran preferentemente estrofas derivadas del canto_ y
el baile que se abandonaran en los periodos postef'lo-
res de la gauchesca, reemplazadas ya por la décima
tradicional ya por formas acufiadas originalmente por
los poetas individuales como es el caso de la sextina
hernandiana. Pero en el tiempo de Hidalgo y de As-
casubi, las formas métricas, los ritmos y las melo-
dias de la poesia son extraidos de las danzas popula-
res cultivadas por los paisanos, su fuente méas cercana
y conocida de estructuras artisticas, De alli proceden
el “cielito” y la “media cafia” que confieren particular
sabor e impulso jocundo a sus composiciones y que los
autores alternan con el empleo de otra forma, ésta mas
literaria: el ‘“didlogo”, que persistiri en el género
cuando ya hayan desaparecido las primeras y alcan-
zard un mayor desarrollo auténomo de tipo dramaético.

Tanto el “cielito” como la “media cafia” han sido
definidos como una danza “de pareja suelta, en con-
junto, que pertenece a la subdivision de ‘graves-vivas’,
es decir, que se alternan en ella movimientos lentos
con movimientos alegres” 18 aunque han sido sobre
todo estos ultimos los que pasaron a la poesia impri-
miéndole su intensidad jubilosa a través de algunos
recursos especificos.

En el “cielito” son los dos versos caracteristicos en
que se le nombra y que introducen dentro de la tirada
octosildbica una variacién ritmica derivada de la vio-
lenta cesura que divide en dos hemistiquios de 3 y
5 al verso y le concede tres acentos: 2, 4 y T:

Cielito / cielo que si,
Cielito / locos estan,

En la “media cafia” es la brusca alternancia de oc-
tosilabos con tetrasilabos pareados que impone un rit-
mo que se emparenta con el de la copla de pie que-



brado constituyéndose en la estrofa mas original que
proporciona la métrica americana, la que conserva el
donaire y los requiebros del baile de que procede.
Junto a estos rasgos ritmicos debe subrayarse el
aspecto colectivo de estas danzas, donde las parejas
sueltas se resuelven arménicamente dentro de un con-
junto y donde a los solos musicales en que cantan los
integrantes de una pareja se suceden los coros donde
participan todos, tanto los que bailan como los que
rodean a los danzantes y completan el clima de fiesta.
Una noticia de Masterman, quien visité6 el Paraguay

en la década del sesenta, sirve para mostrar esta ce-
remonia en torno al “cielito”:

En el momento en que entribamos, cerca de
veinte parejas ejecutaban el cielo, danza compli-
cada, medio minué, medio vals, que como muchos
bailes espafioles se efectia haciendo figuras y
dando majestuosos pasos. Los bailarines can-
tan al mismo tiempo que llevan el compas de

la misica y los espectadores, con intervalos, to-
maban parte en el coro.l®

Una detallada exposicion de la coreografia de la
“media cafia” permite asimismo reconstruir a la co-
munidad entregada al jabilo de la fiesta:

Ocho o diez parejas inician la danza colocadas
en circulo o en fila; en este 1ltimo caso, de un
lado los hombres y del otro las mujeres, miran-
dose unos a otros. La primera figura es la ron-
da, vuelta redonda, pero sin hacer cadena, hasta
llegar a colocarse en el lugar inicial; puede su-
ponerse que las mujeres van en una direccién y
los hombres en otra. La cadena, al parecer, se
agregaba al final de la ronda.. Luego de ésta se
iniciaban las relaciones, estrofas en cuartetas
recitadas alternativamente por cada pareja. A
cada relacién sigue un valseo de pareja enlazada,



que efectian los recitantes, mientras el resto de
los danzantes se toman de la mano, dando vuel-
tas alrededor de los solistas. Al final de cada
verso de la media cafia, se hacia el “betin”,
especie de breve zapateo y cabriola con castafie-
tas (chasquido de los dedos mayor y pulgar).
Casi al final se formaba la canasta: “las damas
en circulo, tomadas de las manos; todos los hom-
bres detras, en un circulo mayor, encerrandolas;
en un momento dado los hombres se inclinan e
introducen medio cuerpo por debajo de los bra-

zos de las damas”, en algo asi como una zambu-
1lida.2¢

Estas formas colectivas fueron las formas artisticas
que mas y mejor conocieron los hombres de campo,
mucho mas que las canciones de ‘“gauderios” de que
hablan los viajeros del Xviil o las payadas de con-
trapunto que se les atribuyé retrospectivamente co-
mo forma exclusiva a partir del Santos Vega de As-
casubi y el Martin Fierro de Herniandez. Desprendidas
de la fiesta y de sus coreografias, se transformaron
en canciones que coreaban los hombres de campo en
sus reuniones, y que reflorecieron en los vivacs de los
afos de guerra. Asi nos es presentado el ejercicio de

coros guerreros, por Acuiia de Figueroa, en el Diario
del Sitio:

Anoche a cantar cielitos
acércase a las murallas,
al favor de oscura sombra
una patrulla contraria.2l

Tal forma de cantar coralmente canciones que han
nacido de una ceremonia conjunta, sirvi6 de apoyo a
la nota comunitaria en que basa la gauchesca primi-
tiva su emergencia, nota que ha de conservar por el
lapso que dure la participacién colectiva de los paisa-
nos en una lucha que sienten como propia.



Esa nota se diluye en el “Cielito del Blandengue re-
tirado” 22 nacido en el apesadumbrado clima de la de-
rrota, bajo la Cisplatina. Su elaboracién artistica lo
aproxima a los buenos momentos de Hidalgo, pero es
aqui donde comienza a surgir el régimen del soh}o-
quio que dominara a mucha poesia posterior, alternan-
dose con el régimen del discurso o canto individual.
Este, aunque marcado por esa nota subjetiva, se plan-
tea como un intento de comunicacion con el resto de
la comunidad para rearticular el “nosotros” que quie-
bra desde el reflujo de la revolucién de independencia.
Se conservari latiendo bajo otras revoluciones inter-
nas de la sociedad, como temporario resurgimiento,
como voluntad social, como mostalgia, e impregnari
los productos literarios que de ellas se desprendan.

Ocurre eso en el Martin Fierro donde el canto es
estatuito, inicialmente, como la invencién de un com-
pafiero, necesitado por el hombre solitario. Hay por
lo tanto un previo reconocimiento de la soledad indi-

vidual, donde se sufre por falta de compaiiia, !la cual
resulta creada mediante el arte:

Aqui me pongo a cantar

al compds de la vigiiela,

que el hombre que lo desvela
una pena estraordinaria,
como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Entramos en una linea del arte poética que ha de
conducir, por pasos progresivos al Albano de Rubén
Dario,2 quien falto de auditor cantari para su mundo
interior y cuyo equivalente en la zona de la poesia
gauchesca sera José Alonso y Trelles que ya es sim-
plemente el “Viejo Pancho” que monologa en su so-
ledad y usa de la poesia como una carta-testamento
que destina a quienes lo sobrevivan y recuerden,

Ese Cielito del Blandengue retirado que se abre con
el no me vengan, a mi, exclusivamente a mi, es el



primer gran fracaso de la desunién, no voluntax:ia, si-
no forzada. En la misma época lo corrobora Hidalgo,
oponiendo a los antiguos clarines de sus Cielitos, l.a
melancolia del didlogo de sus gauchos en una queja
que se reencuentra en mucha poesia popular de los
afios veinte del siglo pasado:

;Quién nos mojaria la oreja
st uniéramos nuestros brazos?

para luego resumir los fatales resultados a diez afios
de la revolucién:

robarnos unos a otros,
aumentar la desunion,
querer todos gobernar,
y de faccién en faccién
andar sin saber que andamos.

Con estos versos comenzamos a contar, poéticamen-
te, la historia de las ilusiones perdidas, Pero esa que
Georg Lukics rastrea en la novelistica burguesa eu-
ropea y que le sirve de fondo a Balzac para la novela
que asi titula —Las tlusiones perdidas en 1831— no
tendri en la literatura hispanoamericana un registro
culto sino que se irid viendo en la preterida linea de
la lirica popular. Mientras los narradores, de Mirmol
a Mansilla, cuentan la historia de los triunfos de una
clase dominante, los poetas gauchescos contaran para-
lelamente las derrotas de los vencidos. La asuncién
al plano de la conciencia de la frustraciéon histérica
sera delatada por la nota de sorpresa que la acompana,
asimilable a la que se percibe en los textos de los
indios peruanos después de la Conquista. Con azoro
descubren los personajes de Hidalgo el principio de
las facciones que pone punto a la esperanza colectiva
y popular de la Revolucién y es ese fenémeno de la
divisiéon en bandos el que enmascara las consecuencias
perniciosas para ellos de la filosofia politica asumida
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por la Revolucién al constituirse en organism(?s nacio-
nales. La aparicién de facciones, bandos, partidos, qu-e
desintegran la unidad revolucionaria contra el enemi-
go externo es recibida con una sorpresa qué ya sera
menor —por desgaste del impacto— cuando d(? .las
disensiones internas propias de las guerras civiles
se pase a la contienda entre paises hermanos, a partir
de 1865 con la guerra del Paraguay a la cual dard
seguimiento la del Pacifico entre Chile y Peri que
con razén Marti, quien vivia en otra fecha el mismo
clima comunitario de la revolucién, interpreté como
un crimen2¢ A la decepciéon que Hidalgo, el “Blan-
dengue retirado” y otros poetas anénimos anotan en
1820 seguira, cincuenta afios después, en 1872, una
mas dolorosa y mas licida acerca de la traicion habida
a los ideales revolucionarios de la gesta de indepen-
dencia. Recorre subterrineamente los versos de Her-

nandez, donde ya se habla de “clases” en vez de “fac-
ciones”.

Ese sistema de facciones no fue sino parte de un
mas vasto proceso de fragmentaciéon que rompié el
sistema comunitario de los origenes revolucionarios y
que impuso, también en el Rio de la Plata, la separa-
cién individualista que en el mundo colonial sélo habia
alcanzado algunas victorias en el sector de la burgue-
sia mercantil de las ciudades —quienes por lo mismo
serin los naturales jefes del movimiento— pero que
no habia contaminado las concepciones comunitarias,
fuertemente enmarcadas por la religiéon y las tradi-
ciones, de los pobladores rurales que formarin el
principal contingente de los ejércitos patrios.

Aun aceptando como veraces los expedientes judi-
ciales de la Colonia sobre los “gauderios” donde su
individualismo es destacado dentro de una concepcién
que luego explotaridn los tratadistas del tema 25 para
rastrear en los lejanos origenes dieciochescos rasgos
de individualismo que habran observado personalmen-
te en la segunda mitad del Xi1x, hijos de la violen-
ta politica de los campos del periodo, aun aceptandolos



debe reconocerse que la revolucién operd una agluti-
nacién ardorosa de todos estos hombres, tal como lo
testimonian sus textos contemporaneos. La lirica de
los afios de la Independencia destaca, centralmente, la
comunidad del “pueblo en armas” que en los posterio-
res afios del rosismo se mantiene aln, aunque distor-
sionada y rebajada por las estructuras de facciones y
banderias, alentando la gran esperanza inicial,
Cuando la primera desilusion de 1820, esa esperanza
se percibe encerrada pero no muerta. Se le ha comen-
zado a abroquelar en el individualismo, esporandica-
mente en la pareja, voluntariamente en la familia. Es
l6gico que en esa decepcién caigan Artigas y los jefes
de la montonera, ahora homologados a enemigos: han
dejado de representar carismiaticamente a la colectivi-

dad y pasan a ser egoistas e inhumanos como los ad-
versarios :

Sarratea me hizo cabo

con Artigas juti sargento,
el uno me dio cien palos,

y el otro me arrimé ciento.
Cielito, cielo que si

cielito del corazon,

para no pagarme sueldo
era giiena la racion.

En el campo de las formas artisticas, la desilusién
parece generar una nueva forma que funcionari como
un “ersatz” de la comunidad: se trata del didlogo que
une a dos o tres amigos pertenecientes a la misma
extraceion social para intercambiar cuitas y contarse
los tltimos sucesos adversos. Nuevamente es Hidalgo
el creador. El modelo que propone tendri la mas
exitosa de las supervivencias porque, adoptado por
Ascasubi, devendrid un arquetipo literario eficaz para
responder al desamparo que se extiende sobre los
hombres de campo, contribuyendo en las formas —de
modo paralelo y coherente con los asuntos— a recons-



truir la comunidad. Hasta comienzos del si.glo XX se
encontrara en la poesia gauchesca a los_ amigos, com-
padres, compaiieros, vecinos, intercambiando cuitas y
razones, consolandose y alentandose mutuamentg. Vis-
ta la indole de sus confesiones, ellos se consideran
fragmentados de una perdida comunidad, abandf)n.ados
dentro del pais por la sociedad. Tal soledad individua-
lizante se trasmuta en vicaria comunidad mediante la
forma “dialogo” que los vincula. Por lo comin uno de
ellos informa mientras el otro jalea sus desgracias:
ese modo desmedrado de la comunicaciéon funciona sin
embargo como recuperacién del grupo destruido propo-
niendo una mezquina forma de integraciéon humana.
Al mismo tiempo ocurre que el “didlogo”, al devenir
mensaje literario que recibe un lector o auditor, for-
tifica el subrepticio proyecto comunitario que ya re-
presentaba la adopcién de la forma: el lector u oyente
—que en este caso ademis integra un grupo— se
transforma en otro miembro de un didlogo que es as-
cendido a multiple coloquio; recibe las confidencias del
paisano que informa; hace suyas las aprobaciones
del paisano que escucha. La operacién literaria es en si
misma reconstructora de la comunidad perdida, pero
este “ersatz” no puede disimular su condicién ni de-

jar de reconocerse en el tono de lamentacién que lo
recorre.

También en los temas se registra una transforma-
cibn —aunque algo mas degradada al producirse la
primera decepcién con la quiebra de la unidad revo-
lucionaria, De ser actores de los sucesos histoéricos,
estos gauchos de las creaciones literarias primitivas pa-
saran a ser sus testigos y luego todavia menos: simples
contempladores de espectaculos. El régimen narrativo
que dominaba al ‘“diidlogo” bajo el sistema trasmisor-
receptor facilité las largas descripciones, preferente-
mente de festividades.

Todavia en 1822 serian las fiestas mayas de Buenos
Aires 26 que rememoran la esperanza revolucionaria y
simbolizan por lo tanto el momento de una comunidad



heroica en la que los gauchos Contreras y Chano fue-
ron actores. Quienes ahora la celebran asumen una
posicién marginal: de protagonistas de la gesta pasan
a ser los que merodean, asombrados, por las festivida-
des, contemplando los gestos celebratorios que otros
cumplen en su nombre, para narrarlos posteriormente,
generando una compleja estructura literaria, rica de
planos e implicaciones. Pero muy pronto seran los
pequefios problemas de la vida cuando el gaucho igno-
rante visita la ciudad de los puebleros y si bien toda-
via no se deslumbra y apoca, como en ejemplos poste-
riores, ya que todavia es capaz de conseguir que se le
pague lo que se le debe imponiendo su autoridad, se
le ve fuera de ambiente, ladeado.2? Por tltimo sera
la comunicacién de las hazafias guerreras que se pro-
ducen a lo lejos pero que ellos ya no parecen ser quienes
las realizan, en el ejemplo de los diidlogos de Hilario
Ascasubi.28

El instante mas degradado en la evolucién de este
tema lo tipifica la infausta contemplacién de un es-
pectaculo operistico en el Teatro /Colén, de conformi-
dad con los términos del Fausto de Estanislao del
Campo que registra el ingreso franco de personajes y
habla popular a la diversion mundana de los salones
burgueses. El gaucho inicial de Hidalgo concluye sien-
do el payaso de una sociedad de buen tono que aspira
a nacionalizarse y que, a través de la ensefianza poé-
tica de Ascasubi, concluye en una literatura de es-
pectaculo: colorista, elegante, humoristica. Es com-
prensible que José Hernandez viera con acritud este
enfoque, como lo transparentan sus alusiones en la
carta inicial de su obra:

Ud. lo juzgari con benignidad, siquiera sea
porque Martin Fierro no va de la ciudad a referir
a sus compaifieros lo que ha visto y admirado en
un 25 de Mayo u otra funcién semejante, refe-
rencias alguna de las cuales como el Fausto y
varias otras, son de mucho mérito ciertamente,



sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los
azares de su vida de gaucho, y Ud. no desconoce
que el asunto es mas dificil de lo que muchos se
imaginan.2?

El Fausto criollo es la primera aclimatacién del
personaje: para hacerlo aceptable por la sociedad bur-
guesa se ofrece de él una imagen edulcorada. Sélo
en esos términos puede ser incorporado al afian na-
cional que rige a los salones del nuevo orden posterior
a Caseros. Estos rechazaran a Lussich o Hernéandez,
claro estd que sin aducir sus contenidos sociales sino
alegando pretendida carencia de valores artisticos; en
cambio aceptarin a un Ascasubi que se incorpora a la
evocacion con el Santos Vega pero que ya antes les
habia proporcionado un gaucho bravio y favorable a
sus designios,

Con la irresistible ascensién de Juan Manuel de Ro-
sas se opera un cambio sustancial, aunque poco visible,
en la poesia politica en lengua vulgar. El rasgo es-
pontaneo de esta creacién, escrita por poetas para
quienes la acepciéon “gaucho” podia extenderse practi-
camente a todos los hombres que luchaban por la in-
dependencia, deja paso a un aprovechamiento calcu-
lado por parte de quienes tienen conciencia de que el
hombre de campo debe ser dirigido e instrumentado
para el cumplimiento de ciertas consignas. Comienzan
a existir ideologias que racionalizan, bajo férmulas
doctrinales, los intereses de determinados grupos so-
ciales y ellas deben ser traducidas a términos suges-
tivos que conquisten la adhesién de los sectores no
educados de la sociedad.

El poeta ya no estari consustanciado con un piblico
general, ese al que se dirigia para interpretarlo y en-
cauzarlo en una operaciéon que lo servia al tiempo de
adoctrinarlo, sino que responderia a un reducido grupo
dirigente cuyos intereses, y ya no sus ideas, expre-
sard en la literatura. La tarea de ilustracién del
lector o el oyente, proporcionidndole esquemas racio-



nales a través de los cuales comprendef‘ el mundo pa;ra..
actuar, que habia distinguido la poesia del neoc}as:co
pero también la inicial forma gauchesca', es sustitulda
por una funcién poética de tipo emocional Sue con-
mueve el animo, lo conturba y agita disponiéndolo a.
una determinada accién sin gque ella llegue a fundarse
sobre conocimientos claros.

Poemas como La refalosa o cuentos como El mata-
dero no buscan explicar sino emocionar apelando al
registro mas efectista, lo que conduce a una accion
ciega, es decir, predisponen al piblico a un determi-
nado comportamiento con definidos e inmediatos ob-
jetivos de tipo politico que sin embargo quedan recor-
tados de una totalidad humana y de una interpreta-
cién global de la sociedad. Son restrictamente opera-
tivos pero no son inteligibles en su finalidad. La po-
sibilidad de un arte de tales caracteristicas responde
a dos modificaciones en la ubicacion del poeta. Este ha
dejado de dirigirse a una totalidad a la que intentaba
persuadir y pas6é a hablar exclusivamente a una fac-
cion o partido; dentro de ella el ideario es tacito,
compartido por todos como una complicidad, de modo
que mo son las doctrinas sino las estrategias las que
corresponden a la literatura. Ademas no habla a una
faccion homogénea sino al sector menos ilustrado de
ella que es impulsado por una dirigencia culta. Esta,
por integrar una clase que funciona en una organiza-
cion republicana, no puede explicitar el contenido
real de sus proyectos, de lo que derivan dos adapta-
ciones superpuestas para el poeta: respecto al nivel
del sector del partido al que se dirige y respecto a la
version que ofrecer de los propésitos de la dirigencia.
De ahi el acantonamiento en lo particular y aun en
el detalle episédico, la intensificaciéon localista, pin-
toresca y costumbrista, el manejo erizado de las emo-
ciones y sentimientos, la dependencia estrecha de las
acciones inmediatas, todo ello adquiriendo una prima-
cia en desmedro de otros valores intelectuales y otros
enfoques generales.



El designio razonado de manejar a 1(39: hor.nbres gue
formaban la gran masa de la pob]acu.m.,_lnfundlen-
doles convicciones, rencores O disponibilidades me-
diente una cobertura artistica accesible a sus menta.-
lidades, aparece tanto en las resoluciones de lps d}-
rigentes politicos del periodo rosista como en los ana-
lisis de los orientadores de la vida intelectual. Estos
altimos son, como corresponde, los més explicitos y sus
testimonios de mayor importancia por proceder de las
cabezas cultas de la época, las que debjan plantearse
con mayor rigor el problema.

El principal 6rgano educativo de Montevideo duran-
te el periodo de la Guerra ‘Grande fue el periddico El
Comercio del Plata, de un nivel inusual para la época
y el pais y que de 1845 a 1852 orienté a la poblacion,
la instruy6 e impulsé. Si bien respondié sobre todo a
su fundador, Florencio Varela, a la trigica muerte de
éste el 20 de marzo de 1848 alcanzd, gracias a Va-
lentin Alsina, una eficaz mano rectora para continuar
la linea trazada. Ambos directores reflexionaron al-
guna vez sobre el uso de la literatura gauchesca y sus
posibilidades, probablemente a partir del reconocimien-
to de los limites infranqueables de su propia accién
orientadora. En efecto, El Comercio del Plata apare-
cia diariamente con una tirada de 420 ejemplares 8¢
influia sobre el reducido piblico culto de la ciudad de
Montevideo y de otras ciudades sudamericanas me-
diante los suscriptores que mayoritariamente pertene-
cian a los circulos de proscriptos argentinos. La in-
mensa mayoria del pais quedaba fuera de su accion,
por tratarse de analfabetos totales y porque, aunque
asi no fuera, tampoco hubieran sido capaces de la lec-
tura de un diario notoriamente intelectual. De ahi la
importancia de las gacetas gauchescas, las hojas suel-

tas y las canciones de la época. Florencio Varela lo
reconoce palmariamente:

Si la prensa ha de tener influencia sobre nues-
tros campesinos, ha de ser solamente bajo esas



formas pintorescas y animadas puestas a su al-
cance por el lenguaje, por los caracteres y por
esa clase de versos que les hace reir y que luego
se complacen en cantar al son de su guitarra en
las pulperias y en los fogones3!

Todavia mas explicito serd Valentin Alsina, quien
comprende que esa produccién literaria gauchesca de-
be dejar de ser espontinea, nacida de las internas
necesidades o la demanda de ese piiblico, respondiendo
en cambio a un designio planificado por los gobiernos
para servir sus intereses. Comprende asimismo que
los intereses politicos generales pueden no coincidir
con los del piiblico ignorante pero que por eso mismo
debe procederse a una tarea de propaganda activa.

como este género tiene tanta aceptacion en cier-
ta clase inculta de nuestras sociedades, puede ser
un vehiculo que una administracién sagaz sabria
ubilizar para instruir a esas masas y trasmitir-
les sucesos e ideas de los que, de otro modo, nada
saben ni nada se les importa.32,

En cierto modo tanto Varela como Alsina no hacian
sino razonar lo que la dictadura de Rosas, sin buscar
justificarse, ponia en practica a través de sus publi-
caciones celosamente encuadradas al servicio de los
proyectos de Buenos Aires.

No hubo ningin intérprete de estos designios de la
calidad y la capacidad creativa de Hilario Ascasubi.
Es comprensible la estima que le testimoniaron los
intelectuales cultos de la época: para ellos Ascasubi
fue un fiel servidor que cumplié satisfactoriamente la
misién encomendada. Ascasubi devolvié esta estima
con admiracién y respeto. Pero la suya no es una si-
tuaciéon excepcional, sino altamente representativa del
nuevo poeta de este segundo periodo o periodo de las
facciones que cubre la personalidad de Rosas. En
un avance de la reflexién consciente, el poeta sabe



ahora que le cabe una funcién orientadolra al s.erv1c-10
de una determinada faccion. En sus niveles inferio-
res el poeta es un empleado a sueldo y cumple con la
redaccion de gacetas, hojas sueltas, etc. que son las
funciones que competen normalmente a los Departa-
mentos de Propaganda de los estados modernos.

Es un asalariado que pone su talento al servicio de
un gobierno, mas que de una politica, y de una poli-
tica mas que de una doctrina, puesto que no le corres-
ponde ni se le permite sentar citedra a través de sus
escritos sino celebrar victorias, inventar calumnias,
describir horrores de los enemigos, enardecer con
atroces invocaciones el 4nimo guerrero de los paisanos
de su bando contra los del adversario.

En sus niveles superiores es un colaborador esti-
mado de los dirigentes, sin que supere ese rango se-
cundario, al que se retribuye indirectamente a través
de contratos para la provisién de alimentos a la tropa

o mediante designaciones diplomaticas, como ocurrié
con Ascasubi.

La poesia gauchesca, toda, habia cantado a la Re-
volucién y, toda, habia cantado la decepcién, al punto
de confundirse aparentemente con el sector social cu-
ya lengua, personajes y asuntos utilizaba. En este se-
gundo periodo la veremos ramificarse para servir, in-
distintamente, las facciones enfrentadas, las ideolo-
gias opuestas, los bandos enemigos. El repertorio de
formas y expresiones es €l mismo a un lado y otro;
las diferencias las establecen mas que el talento per-
sonal las referencias histéricas.33 Este panorama, que
permite a Luis Pérez cantar la vida del caudillo Rosas
¥ 2 Ascasubi denostarlo en términos soeces, propor-
ciona en la Banda Oriental dos equipos enfrentados
de poetas andénimos, los que cantan al gobierno de la
Defensa y los que entonan loas al gobierno del Cerrito
0, como era mas frecuente, los que denigran a uno y
a otro, respectivamente. Ya bajo el dominio portugués
se conocié esta disponibilidad de los poetas para aca-
tar y difundir las 6rdenes emanadas de las autorida-



des de turno: la produccién poética podia defender
los propésitos del patriciado nacional en el Cielito del
Dia, como podia elogiar la paz importada por el Im-
perio, en el Diglogo contra las invectivas de l.os du_rlf
dentes de Montevideo y enemigos del sistema imperial
que ha adoptado esta provincia cisplatina y este es el
panorama poético que se le ofrece al ‘“Blandengue
retirado” cuando escribe sus rabiosos versos desilu-
sionados.

La mayor parte de esa produccién innumerable fue
anénima y ha merecido el olvido por su pobreza de
invencion y torpeza de recursos, La supervivencia de
Hilario Ascasubi se atribuye generalmente a su mas
alta capacidad artistica. Pero también podria atri-
buirsele a un primer manejo costumbrista del mate-
rial politico a manera de un legitimo adelanto de pre-
cursor respecto a su admirativo discipulo Estanislao
del Campo, lo que le permitié acentuar el aspecto “pin-
toresco” del material, trasmutando —por ejemplo—, en
su primer texto montevideano,3¢ la guerra contra el
tirano Rosas en una enorme y florida partida de “tru-
co”. Este manejo del pintoresquismo y del costum-
brismo, donde parece recogerse un atemperado apro-
vechamiento de las incipientes lecciones del romanti-
cismo europeo, resulté intimamente aliado a su visién
politica “interesada” —para usar un término opuesto

al de Tiscornia35— proporcioniandole rica perspectiva
artistica.

No comporté ello disminucién visible de ferocidades
o diatribas y casi al contrario si se piensa en textos
como Isidora, la gaucha arroyera, federala y mazor-
quera. Fue esa intensificacién del rasgo melodrama-
tico de la poética romantica, la que sirvié para colocar
en un plano puramente emocional y sensible la crea-
cién sustituyendo aquella nota doctrinal que regia la
poesia politica del periodo revolucionario. Tal pérdida
de un orbe de pensamiento, tal oscurecimiento del
testarudo doctrinarismo de la poesia revolucionaria,
reemplazados por la violencia contrastada y emotiva



de las escenas de guerra o el enardecido himno a los
mozos peleadores y a sus resueltos jefes en una pri-
mera demostracién de “machismo”, proporcionaron
una cabal interpretacién, por la poesia del nuevo pe-
riodo histérico donde las facciones se expresaron me-
diante las turbulentas personalidades de los caudillos.
No se equivocaba Bernardo Berro cuando veia tipifi-
cada en el general Rivera a la escuela romantica que
él combatié incesantemente.® La mayoria de los poe-
tas del Montevideo sitiado que conocian las teorias
roméanticas y los textos de sus principales ejercitantes
—aque ellos copiaban parsimoniosamente—, no fueron
capaces de traducir esta “realidad romantica” que te-
nian bajo los ojos, tal como en cambio supo hacer-
lo un escritor sin escuela como Ascasubi, amigo de
los meoclasicos como F. Varela o Acuifia de Figueroa
y ajeno a las disputas sobre estilos.

En varias ocasiones Hilario Ascasubi hizo recuento
de sus contribuciones a la causa unitaria: sacrificios
personales y también pecuniarios a la guerra contra
Rosas. Con las ganancias de su panaderia pagd ga-
cetas gauchi-politicas y aloj6 a exiliados argentinos.
Tal comportamiento lo eleva por encima de los versi-
ficadores mercenarios del periodo, pero no disminuye
en nada su funcién partidista. Permanentemente es-
tuvo al servicio de la causa, dispuesto a acatar los
mandatos circunstanciales de sus jefes politicos o in-
telectuales. Dentro de las filas de esos ultimos ocupd
ese puesto inferior de hombre inculto, simpatico y
servicial que no aspira a competir con los colegas pres-
tigiosos, que los sirve aguardando en reciprocidad que
se le acepte y se excuse su ingénita rudeza, Dentro
de las filas politicas fue un fiel catecimeno que en
todo el periodo de la Guerra Grande sirvi6 a los pro-
poésitos de propaganda de los jefes militares y si Ani-
ceto el Gallo se vino a oponer politicamente a Paulino
Lucero, al cambiar su autor de frente politico después
de Caseros, esa rebeldia totalmente episédica no hizo
sino fortalecer el principio de la servidumbre al jefe
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de faccién ya que no lo llevé a instaurar una .lmea
politica personal o representativa dt? un determinado
grupo independiente de intereses, sino a obedef:er 'la
consigna centralista, rectora del pensamiento umt'fn‘lo.

Ambos comportamientos, con intelectuales y jefes
militares, quedan ilustrados por dos momentos de su
actuacién literaria. El triunfo de Fructuoso Rivera
en la batalla de Cagancha, el 29 de diciembre de 1839,
motivé una ardiente esperanza en el corazén de los
proscriptos y de los hombres de la Defensa, y dio
tema a uno de los mas cimbreantes, desenfadados y
jocundos poemas de Ascasubi: la Mediacasia del cam-
po para los libres, que se publicé con esta Advertencia:

La composicién siguiente me fue exigida en
Montevideo por mi respetable amigo el Dr. Flo-
rencio Varela, quien a su costa la mand6 impri-
mir con profusién para mandarla como un ob-
sequio al Ejército Argentino Libertador que en
esos dias invadi6 Entre Rios a las 6rdenes del
valeroso general Juan Lavalle.37

Por su parte Florencio Varela elogié en su diario
la composicién, de la que publicé un fragmento, y,
de conformidad con su propésito de manipulacién de
las masas analfabetas, buscé la difusién del exaltado
poema para fortalecer el 4nimo de los soldados del
ejército argentino. El designio propagandistico se
torna evidente aunque también debe apuntarse que
trata de ajustarse a un aceptable nivel artistico, como
era previsible en un intelectual exigente del tipo de
Florencio Varela. Y si Ascasubi ejecut6 la demanda
como un aplicado amanuense, enorgullecido del pedido
que se le dirigia, también es cierto que alcanzé una
solvencia artistica superior a la que habitualmente re-
corre su literatura de combate. Al menos no se Ja
reencontrara en otra respuesta a una demanda con-

creta, como fue su servicio poético a las 6rdenes del
general Urquiza.
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Cuando el pronunciamiento de Urquiza de 1851, Hi-
lario Ascasubi se apresura a ofrecerle sus servicios.
En el brindis del banquete del 23 de junio de ese afio,
que Urquiza ofrece a la misiéon uruguaya que ha ve-
nido a concertarse con él y junto a la cual es probable
que Ascasubi hubiera viajado desde Montevideo, dice
el poeta:

como patriota argentino

sélo cumplo mi deber
viniéndomele a ofrecer

a Vuecelencia a mi modo:
es decir, con cuerpo y todo
hasta morir o vencer.3®

La historia de esta vinculacién, prontamente acep-
tada por el General, ha quedado registrada en la pos-
terior carta de enero 10 de 1862 en que Ascasubi re-
clama el pago de cantidades por él adelantadas para
la impresion de los folletos con poemas gauchescos
destinados a propagar el movimiento de Urquiza y
conjuntamente la retribucion de los servicios poéticos
desempefiados, dado que ahora se encuentra en estado
de necesidad, previo a su partida para Europa y ya
no puede aspirar solamente al pago indirecto a que
acostumbraba, En esa carta, de alto valor para ob-
servar el funcionamiento del poeta de partido en sus
relaciones con los dirigentes, se narra en detalle su
ofrecimiento de “serwicios militares” a la causa de
Urquiza —a quien muy duramente habia atacado en
los poemas del Paulino Lucero montevideano y a quien
volvera a atacar en los del Aniceto el Gallo bonaeren-
se—, la reconversion de esta colaboracién a otra de
tipo poético que era la en verdad buscada y la forma,
nimero y caracteres del material literario-propagan-
distico que se encarga de imprimir y repartir entre
los ejércitos:

V. E. hall6 por méas conveniente, el que alli en
la Concepcién del Uruguay me dedicara a hacer
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algunas publicaciones poéticas 'en fl sent'ldo de
popularizar las ideas de organizacion y libertad
proclamados por V. E. Yo deferi a los degeos de
V.E. aceptando el encargo que me designaba,
pero haciéndole presente las dificultades que yo
tendria que tocar y los gastos que habria que
hacer alli para imprimir y encuadernar de cada
composicién los dos mil folletos que V. E. queria
y ofreci6 comprarme. . 39

Lo que fue este servicio puede observarse en uno de
los cuatro folletos que edita en Concepcidn, el titulado
Urquiza en la patria nueva, que es aquel donde trata
de presentar una nueva imagen del jefe politico y mi-
litar para compensar las ideas recibidas acerca de
él y sus vinculaciones con el tirano. Mas que una ex-
plicacion de lo ocurrido y una fundamentacién del
movimiento, lo que el poeta hace es jugar la carta del
exitismo, dando al fin por segura la derrota de Rosas,
vistas las fuerzas que en contra suya se van uniendo
a las 6rdenes de Urquiza. EIl poema cuenta la reunion
en Paysandii de los diversos batallones que integran su
ejército, destacando en especial aquellos pertenecientes
a los jefes que se han separado de Rosas, debilitando
por lo tanto el poder del enemigo en beneficio del nue-
vo caudillo. Fuera de esa serie de descripciones, con
la vivacidad propia del estilo de Ascasubi y con su
gozosa mamnera de enardecer al paisano para desear
unirse a la colectividad de los mejores, los viriles mozos
de la patriada, no se encuentra en el poema otra refe-
rencia a los propésitos de la gesta revolucionaria si
no es una advertencia sobre la defensa de la propiedad
que hace las veces de doctrina,

Se trata de composiciones de escasa facundia litera-
ria, regidas por la mecanicidad de un hibil versifica-
dor, no mas, donde por lo mismo es mas notorio el afan
de digitar las conciencias de los lectores u oyentes, Los
poemas responden, visiblemente, a la orientacién que
viene desde la jefatura del movimiento, traducida por



el poeta a términos atractivos. No se trata de u.n.con-
junto de puntuales sugerencias que formt}le la dxrlg?fl-
cia o el propio general Urquiza, sino una f{nterpretac}(?n
que hace el poeta de lo que aquél busca, interpretacion
libre que puede llevarle a creer que dispone de mayor
independencia de la que realmente se le concede. Asi,
cuando publica estos productos poéticos, como el Pau-
lino Lucero ya editado en Montevideo y que reedita en
1851, se lo dedica a Justo José de Urquiza, diciéndole:

Estos versos, aunque toscos, son la expresion
ingenua del sentimiento de las masas populares,
que siempre encontraron en V.E. su protector
y su esperanza.t0

Al parecer Ascasubi pretenderia representar, en su
tarea poética, a las masas gauchas, lo que no se co-
rresponde con la verdadera historia de estos materiales
y pudo ser uno de los motivos que provocaron la burla
del general Urquiza, segin el testimonio de Sarmiento.4t
Es probable que, considerando su tarea creativa a esa
altura de una exitosa carrera de servicios poéticos, se
sintiera tentado a reivindicar su calidad de ‘“interme-
diario” entre la masa y la dirigencia. Pero para esta
época el poeta de partido no puede aspirar a ser intér-
prete, a titulo personal, de un pueblo alzado en armas,
sino mero brazo ejecutor, en el campo de la propaganda
poética, de las 6rdenes que emanan de los dirigentes,
quienes, para certificar esta autoridad, financian la
tarea del poeta. Pues éste, asi sea un colaborador tan
generosamente dispuesto como Ascasubi, carece de re-
cursos con que financiar los instrumentos —diarios,
folletos— que lo comuniquen con las masas y dependera
para eso de los dirigentes.

El poeta continuara manejando ese “nosotros” que es
la garantia del éxito piblico, uno de los recursos de
mayor efectividad sobre las conciencias de los paisanos
aislados, pero se tratari visiblemente de un artilugio
retérico. No responde a una conviceién compartida sino



a una manipulacién de conciencias a través de la obra
literaria. Bsta obedecera a la dirigencia politica par-
tidista que no sélo hace pactos, pasa.de un ‘campo de
batalla a otro, invierte sus alianzas, sin rendir cuentas
al pueblo que integra los ejércitos, de las c:}usas o pro-
positos de tales actitudes, sino que ademas sabe que
es oportuno contratar a los poetas para que se encar-
guen, no de explicar esas variaciones, sino de fortalecer
y mantener caldeada la adhesiéon de las masas a sus
caudillos.

El régimen caudillista se apropi6 del poeta y lo inte-
gré a su sistema de dominacién, al nivel de un ayudan-
te asalariado a cargo de quien estuvo soliviantar la
imaginaciéon del paisaje. A su vez los poetas acuiia-
ron imagenes de los jefes que habrian de contribuir
en forma intensa a mantener, mas alld de los plazos
razonables, mis alld de su decadencia, el prestigio de
estos conductores personales. Se habia cumplido de esa
manera el triunfo de una orientacién artistica que Ber-
nardo Berro equiparaba al romanticismo:

El que busca cémo herir la imaginacién, el
que trata s6lo de presentar a nuestro espiritu
figuras que lo pasmen, que lo confundan, que lo
arroben, no pretende descubrir la verdad, ni con-
vencer el entendimiento, sino mover, halagar el
dnimo, envolviéndolo en una atmésfera esplén-
dida, que introduce en él una especie de persua-
sién, apoderandose, por encanto, de la voluntad.42

Al cabo de este largo periodo de poesia de partido
—aque ya ha superado los veinte afios de ejercicio in-
cesante— se puede percibir el agotamiento de las ca-
pacidades inventivas de los poetas incorporados al sis-
tema, quienes se limitan a repetir formulas, combinar
viejos y gastados recursos efectistas, sin poder dar
una nota de veracidad y de frescura artistica. Del
Paulino Lucero al Aniceto el Gallo se registra un
notorio descenso de ‘la inspiracion poébtica, Que ésta



comience en cambio a florecer por el camino de ESt"%'
nislao del Campo no hace sino destacar la nueva di-
vision de fuerzas en el Rio de la Plata. )

En su iniciacién Estanislao del Campo es estricta-
mente un conbinuador de Ascasubi, y el intercambio
de cartas de 1857 no sélo define los términos de un
magisterio y un discipulado confesor, sino que permite
comprender las razones de esta mancomunidad, ya
que Del Campo asume en un plano mas culto la mis-
ma funcién de poeta de partido que habia desempe-
fiado Ascasubi. En el afio 1857 Del Campo adhiere a
una doctrina politica que habria de tener enorme re-
percusion en la Argentina, el mitrismo; se incorpora
al periodismo militante a través del organo de Mitre,
Los Debates, o sea que adopta la condicién de propa-
gandista de una ideologia y por Mltimo comienza a
cultivar la poesia gauchesca en la misma linea de di-
fusion politica que distinguiera a Ascasubi. Habria
que reconocer no obstante un cambio de nivel apre-
ciable: Del Campo es, por sus antecedentes, un patri-
cio; desempefia funciones de un “status’” mas elevado
tanto en el Ejército como en la politica nacional; en
él la poesia complementa la personalidad politica que
él manej6 calculadamente como hizo con su adiestra-
miento militar. Pero la linea poética que adopta es la
de una poesia partidista que en “Batalla de Pavén
(parte del general vencido)” como en la carta de des-
pedida a Aniceto el Gallo que viaja a Europa, no su-
pera un nivel tan esquematico o pedestre como el
que su biografo Mujica Lainez debe reconocer que

signa su inicial poesia culta dentro de los moldes ro-
méanticos.43

En el periodo que va de 1857 a 1866, la poesia que
escribe Estanislao del Campo se inscribe como con-
tinuaciéon de la que su maestro Hilario Ascasubi hi-
ciera en su periodo argentino, con el mismo corto
vuelo poético y la misma funcionalidad partidista es-
trecha. S6lo el poema Fausto que escribe en ese il-
timo afio anota el reflorecimiento de un género gastado,



porque en €l se produce una modi_ficacién susta}n.mal
que liberé a la poesia de la servidumbre partidista
mecanica a que habia sido llevada a lo largo de las
décadas transcurridas desde el ascenso rosista. Re-
sulta adecuada a un nuevo piblico —el culto de los
salones mundanos de Buenos Aires a que pertenecia
legitimamente el autor— y adquiere, de conformidad
con los méas altos niveles de formacion intelectual de
ese publico, una construceién mas compleja, donde
alternan enfrentandose diversos planos: la represen-
tacion de una 6pera de Gounod sobre el texto goe-
theano; la trasposicién incesante al medio campesino a
través de la mirada del espectador gaucho; la relacién,
traspuesta a un segundo grado, de esa visién, por
parte de Laguna al encontrarse con Pollo;.la reinsta-
laciéon de la 6pera en la realidad campesina del bajo;
el entrecruzamiento de todos esos planos con el de la
conciencia irénica del autor que es la misma que se
reinstaura en el acto de la lectura por parte del pi-
blico burgués al que se dirige y que él integra. Esta
riqueza de planos que se juegan simultineamente ano-
ta un desarrollo de la apreciacion estética que apunta
a su incorporaciéon a los moldes europeos: eso expli-
caria la parcial aprobacién que le extiende Juan Car-
los Gémez al criticar el uso del lenguaje gauchesco:
“La forma no ha matado al fondo. Por el contrario,
el fondo ha dado vida a la forma”,44 donde por “fondo”
puede entenderse la estructura del poema, mis com-
pleja que la utilizada habitualmente por Ascasubi.

La poesia politica que habia atravesado los dos pe-
riodos iniciales ya caracterizados, el revolucionario
que protagoniza Hidalgo y el partidista que representa
Ascasubi, ha llegado a su agotamiento, La bifurca-
cién drastica que se produce ahora dentro de la socie-
dad rioplatense es la que abre el tercer periodo de
desarrollo de este “estilo particular”. Estanislao del
Campo que fue el legitimo continuador de Ascasubi,
no habria podido aportar ninguna obra jerarquizada,
si no asumiera la totalidad de su compromiso artis-



tico representando la situacion de la clase -soclal a
que pertenece y que comienza a ejercer su trlunfq, en
forma exclusiva y excluyente. En los hechos signi-
ficaba continuar y perfeccionar la linea politica que
Ascasubi y Del Campo sirvieron en un proceso de cre-
ciente ascenso social, la de la visién unitaria de los
roménticos que desembocaria en las proposiciones eco-
némicas y sociales de Mitre, instalando en la presiden-
cia desde 1862 el programa de la burguesia triunfanfe
que se vuelve contra sus antiguos compafieros de lu-
cha y empieza a montar su destrucciéon por fatal con-
secuencia de la politica emprendida. Del Campo hace
suyo este nuevo horizonte a que ha llegado la orienta-
ciébn que desde la época del Salén Literario persigue
el sector intelectual mayoritario. No tiene sentido,
ni es representativa de este sector, una poesia poli-
tica en lengua gaucha una vez que se ha clausurado
con Pavon (1861) la necesidad de difundir consignas
y de movilizar las conciencias de los paisanos para
la lucha. Este sector, en cambio, debe apropiarse de
los gauchos dentro de una concepcién de tipo nacio-
nal, dado que se considera el intérprete de la totalidad
nacional, y lo hardA mediante una imagen jocosa y es-
maltada que los edulcora, disminuye a nivel de un
juguete y les arranca todo empuje rebelde, En la
misma orientacion habri de escribir Ascasubi, en

Paris, su Santos Vega, culminacién legitima en 1872
de su politica.

En el derrocamiento del tirano Rosas se habian ci-
frado las expectativas, poniéndose a ese futuro que
resultd bien remoto la apuesta de una felicidad ar-
dientemente reclamada por los hombres de las regio-
nes pampeanas del Plata. A la caida de Rosas en 1852,
volvi6 a extenderse el plazo de consumacién de las
expectativas, cada vez mas ricas y coloristas segiin
las versiones que ofrecian periodistas y poetas, y se
logré una década de prolongaciéon de luchas en que
el paisanaje robusteci6 las fuerzas en pugna hasta
la accién de Pavon (1861). Era llegado el momento
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de recoger el esfuerzo desplegado y lo que lleg.é.,lpa‘ra-t
los paisanos, fue, como en 1320, la hora_ de las i um{).

nes perdidas. Mientras un sector dominante consoll-
da su conciencia de clase y desarrolla el plan que co-
rresponde a sus consignas de triunfo, el ?tro_ mas
vasto de los paisanos también toma conclencia de
integrar una clase social, la que ha sido derrotafla
luego de engafiada con promesas qué no se cumplie-
ron. En los paises del Rio de la Plata no habra sitio
para los viejos caudillos y tampoco para sus montone-
ras de gauchos. Mais atlin, desde Pavén la consigna

es destruirlas. Sarmiento habria escrito al general
Mitre en 1861:

No trate de economizar sangre gaucha. Este
es un abono que es preciso hacer, util al pais.
La sangre es lo tUnico que tienen de seres hu-

manos.43

Vista esa concepcién del paisanaje, es comprensible
que los dos presidentes argentinos procedan a una
politica inmisericorde, la cual representa el pensamien-
to de toda una clase social que ha pasado a dirigir
el pais, Cuando el mayor Ferdinand White visita la
Argentina, a nombre de la casa Baring Brothers de
Londres, no encuentra a quién regalarle el rifle y las

hermosas pistolas que traia en su equipaje destinados
a los vencedores:

todos los dignatarios y funcionarios con los que
tuveque tratar son ilustrados doctores en derecho

y pacificos civiles. Gracias a Dios la era de los
caudillos ha pasado.46

Esos doctores, esos funcionarios, esos burgueses,
son los nuevos dirigentes; ellos, sus familias, sus
dependientes, sus subordinados, forman el publico para
el que escribe Estanislao del Campo,

Mientras, entre el paisanaje cunde la desesperacion.



Los caudillos supervivientes luego de este abundante
derramamiento de sangre gaucha, son poco eficaces;
las fuerzas rebeldes resultan diezmadas: ni Lépez Jor-
dan, ni Timoteo Aparicio y sus lanzas podran mucho
contra el aparato represivo oficial procedente de las
ciudades-puertos. Los soldados de las montoneras y
los gauchos de bota de potro comprueban que nada
les ha tocado en el pregonado reparto de beneficios con
que los habian ilusionado los poetas de partido. Ahora
descubren —y dolorosamente— que no se los considera:
parte de la nacién. Ellos son, simplemente, una
“clase desheredada”, a pesar de ser muchos miles de
seres humanos, mucho mas numerosos que todos los
miembros de ceniculos y salones de la capital que leen
el Fausto., Para esa mayoria de hombres desampara-
dos habra de escribir Antonio Lussich (Los tres gau-
chos orientales) y José Hernandez (El gaucho Martin
Fierro), proporcionandoles la explicacién de su situa-
ciéon presente, haciéndoles comprender que también ellos

integran una clase, una clase que ha sido derrotada y
sometida.
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FUNDACION DE LA POESIA SOCIAL

En 1872 irrumpe en el Rio de la Plata el clamor
de los pueblos vencidos. En vano reclaman de los po-
deres politicos que se los respete y que se acepte su
tradicional forma de vida, concediéndoseles supervi-
vencia dentro del nuevo sistema econémico y social
que los niicleos urbanos venian estableciendo y por
obra del cual ya habia sido desbaratado el esquema
de valores de la ruralia, paso previo a la aniquilacién
de sus bases econémicas que forzari la extincion de
los hombres que a ellas respondian. Su clamor acom-
paflard el surgimiento del orden neocolonial! y sélo
se acallari cuando éste, triunfante, haya remodelado
a la sociedad rioplatense hacia fines del siglo.

Los poetas de los pueblos vencidos

Del mismo modo que antes, en la generacion ro-
méntica de 1838, existi6 un conjunto de escritores
cultos, pertenecientes a la burguesia, dispuestos a en-
tonar la lamentacién por el indio (aunque sélo en la
estrecha medida en que su aniquilamiento fuera real,
permitiendo que la operacién literaria se ajustara a
las reglas de la elegia romintica y a su uso del
color local) del mismo modo surgieron en la genera-
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cién racionalista de 1865 varios poetas que hicieron
suya la causa de los hombres del campo y trataron
de servirla con sus obras.

No fueron ellos integrantes de los pueblos rurales
sino miembros de la burguesia urbana, educados fre-
cuentemente en las universidades capitalinas como
futuros dirigentes politicos, pero hicieron suya aque-
lla causa con mayor convencimiento y realismo que
el usado por sus antepasados romanticos en la de los
indios: en parte porque se trataba de un debate que
afectaba a integrantes de la misma criollidad, asi
fueran esos los primos lejanos y barbaros del campo,
y ademas porque estos formaban un estimable con-
tingente en la base de los partidos aunque carecieran
del real derecho al voto. La asociaciéon de escritores
y hombres de campo fue impulsada por las vincula-
ciones de tipo politico e implicé la coparticipacién en
las \guerras civiles: en ellas los poetas adquirieron
el mejor conocimiento de esos pueblos condenados, ya
que lo obtuvieron de sus momentos de rebeldia,2 a di-
ferencia de los escritores del modernismo que comen-
zaran a conocerlos como aplicados peones de las es-
tancias lo que explica la abismal diferencia entre
Jas imigenes que ofrece Lussich y las que registra
Javier de Viana al concluir el XiX. Para esa época
finisecular habian sido enteramente vencidos. Por lo
tanto podian ser recuperados psicolégicamente pero
también folkléricamente por extranjeros, estancieros
y gobernantes, propiciando una literatura costumbris-
ta mediante el manejo neutralizado de los mismos
textos que correspondieron a su lamentacién rebelde.
El piblico oligdrquico que, encabezado por el pre-
sidente de la Repiblica, presencié las conferencias de
Leopoldo Lugones en el Teatro Odeén de Buenos Aires
en 1913, asi como el libro que de ellas habria de
surgir, El payador, marcan esta asuncién oficial de
una etapa de la apreciacién critica, que no puede con-
fundirse con las obras a que se refiere y que ya habria
sido cancelada si no fuera por la prolongacién espign-



nal que la confiri¢ Jorge Luis Borges en sus estudios
sobre gauchesca.?

En 1872 registramos un coro de voces poéticas, en
su mayoria torpes e inexpertas, que coinciden en un
propésito de literatura social. El mismo afio se in-
corpora a ellas quien habria de ser el mayor poeta
argentino del siglo X1x, José Hernindez* EI dotard
a esta literatura reivindicativa y a la vez elegiaca de
la obra artisticamente mas elaborada donde, por lo
mismo, alcanzari expresién nitida y coherente la te-
sis social que representaba el pensamiento del vencido
pueblo de los gauchos rioplatenses. Situando realis-
ticamente en la leva para el servicio de fronteras
(uno de los sistemas de pacificacion de los campos
que servia en forma miltiple a los intereses de la
explotacién agropecuaria dentro de los lineamientoa
de la nueva economia de mercado®) la causa de la
profunda conmocién de las poblaciones rurales, José
Hernandez hizo entonar al gaucho un lamento que
estremecié a todos esos hombres y qued6 grabado en
la imaginacién poética de la sociedad rioplatense.

Tuve, en mi pago en un tiempo
hijos, hacienda y mujer,

pero empecé « padecer,

me echaron a la frontera

iy qué tba a hallar al volver!
tan solo hallé la tapera.

La magnificencia de este canto hizo que se lo si-
tuara, con visién restrictamente individualista y ro-
méanbica, como una obra solitaria producto de un
creador de genio, la que habria surgido en un desier-
to de poesia. No fue asi. Al contrario, surgié6 dentro
de una viva eclosién que se produce cuando, cerrado
el ciclo de la guerra del Paraguay que proporcioné a
las oligarquias urbanas del Plata los instrumentos
para acometer a fondo el proyecto liberal, se producen
en 1870 los levantamientos de Ricardo Loépez Jordan
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(en que combatié José Hernandez) y <.1e Timoteo Apa-
ricio (en que combatié Antonio Lussu:h)- que revelan
la insatisfaccién reinante en las poblaciones rurales
enmarcadas por las primeras y brutales formas de la
pacificacién de los campos, en el tiempo en que toda-
via se sentian capaces de resistirlas. Las mas graves
medidas posteriores ya no tendrin esa respuesta.

En la Repiblica Oriental, no bien firmada la paz de
abril de 1872, se registra una sucesién de folletos de
muiltiples versificadores, tan oscuros como los seudoni-
mos gauchos que utilizaron —Sinforiano .Albarao, Ca-
listro Juentes, Polonio Collazo— o los mas transparentes
de Aniceto Gallareta, que correspondia a Isidoro E. De
Maria, o Calisto el Nato, perteneciente a Alcides De
Maria 8 en una produccion muchas veces pedestre pero
que testimoniaba la participacion de hombres cultos de
la ciudad —y en un ntmero creciente tal como antafio
no se viera, por ejemplo durante la Guerra Grande—
en las demandas de los habitantes del campo. Dentro
de esa produccion sobresale una pequeiia obra publica-
da en un tosco folleto en Buenos Aires, a mediados
de 1872: Los tres gauchos orientales que firmaba un
autor novel, Antonio Lussich, quien entonces tenia
poco mas de veinte afios ya que habia nacido en Mon-
tevideo 1848. Esa obra tendria un singular destino:
nacida de una recomendacion de José Hernindez,?
su lectura refluira sobre él impulsindolo a la empresa
de escribir el Martin Fierro: pero ademas, en el Uru-
guay, servira para el establecimiento de las bases de
un sistema poético al que habriase de llamar poste-
riormente “poesia gauchesca”,

La demanda de un nuevo publico

El primer indice de la importancia de la obra no
seri de caracter estético sino primariamente socio-
16gico: la demanda del lector. En un pais donde los
diarios, que volvieron a abundar desde la paz de 1872,



seguian sin superar el promedio de los quinientos
abonados 8 —que le tasara Juan Carlos Gémez en 1857—
result6 totalmente inesperado que un pequeiio libro de
poesia alcanzara en once afios, seglin testimonio del
autor en carta al editor, cuatro ediciones con un to-
tal de dieciseis mil ejemplares. Ni antes ni después,
en todo el siglo editorial que arranca de la introduccién
de la imprenta en Montewideo por los ingleses en 1807,
hubo obra literaria que alcanzara esa venta. Esta, a
su vez, es indicadora de un nimero mucho mas alto
de lectores, vista la costumbre de la lectura en alta
voz para publico analfabeto que se practicaba entre
las poblaciones rurales.

Esta difusién no proporcionaba, obviamente, garan-
tias de excelencia artistica y casi al contrario podria
haber proporcionado indices de parvedad de recursos
intelectuales, visto el nivel educativo de sus consumi-
dores. Servia para registrar, por primera vez en la
region y tal como inmediatamente después ocurria
en la Argentina con el Martin Fierro, una demanda del
producto literario que no quedaba acantonada en la
reducida elite consumidora de literatura y en general
de palabra escrita —o sea, para los promedios rio-
platenses de la segunda mitad del siglo Xx1x, el cogo-
llo educado de la burguesia capitalina— y por lo tanto
delataba que la obra abastecia las necesidades de otro
sector social, de escasa y hasta nula educacién, el cual,
debido a la particular situacién critica a que habia
sido constrefiido dentro del panorama econémico-social
del pais, elevaba un requerimiento de interpretacién de
la realidad, de analisis de su situacién particular, de
solidaridad con las dificultades porque pasaba, tres
demandas a las que tradicionalmente ha dado respues-
ta la literatura.

Este éxito popular no fue hijo del azar, nacido ines-
peradamente ante la publicacién del libro, sino que
respondié a una eleccién meditada por parte del es-
critor para allegarse un publico. La eleccién previa
del publico, en el sentido voluntario y consciente que
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da Sartre a la opcién del escritor, se pu§o aqui en
evidencia. Se revelé en la adopcién de varios ele.men-
tos destinados a resolver la composicién literaria, a
saber: la lengua, remedante del espafiol hablado en las
regiones rurales; las formas estroficas, caracteristicas
de los metros tradicionales mas difundidos; el siste-
ma metaférico, tipico del funcionamiento de una len-
gua campesina muy poco sometida a la racionalizacién
de la cultura urbana modernizada; los personajes po-
pulares con su repertorio de férmulas, salutaciones,
ceremonias, giros lingiiisticos, asuntos, trasladados ya

a estereotipos; los escenarios naturales, con paisajes,
flora y fauna locales.

Para la fecha en que se produce esta eclosion de
poetas, todos esos elementos de la composicién, que
eran originales y debian ser inventados o deducidos
analbégicamente a partir de desperdigadas referencias
basicas en la época de Bartolomé Hidalgo, correspon-
den ahora a una forma ya literariamente fijada. Ella
habia ido traduciendo a la literatura —en el mismo
momento en que entraban a modificarse— los rasgos
de convencionalismo y rigido tradicionalismo que ca-
racterizan las creaciones de las poblaciones campesinas
(conservadoras y ritualistas mas que otras) y que se
testimonian en miiltiples facetas de su comportamien-
to: tanto en las maneras del saludo como en las creen-
cias religiosas o sociales, Para la década del setenta,
los escritores que deciden dirigirse a un piblico po-
pular y rural no tienen que inventar en la misma me-
dida en que lo hicieran Hidalgo, Godoy o Ascasubi,
sino que asumen una forma literaria establecida, aun-
que todavia no codificada. Seran justamente estos
poetas del 72 quienes tendran a su cargo la tarea de
sistematizacion, aplicando las referencias de un c6-
digo que Estanislao del Campo habia avizorado a tra-
vés del didlogo, sobre la formula ‘“visita-y -relacién”,
y de una superficial uniformizacion del habla gaucha,
pero que éstos deberian fijar mediante la rigida orga-
nizacién de temas, tipos, formas literarias, personajes,
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asuntos y su imbricacién en muy variadas artl'cula-

ciones. Por esta empresa resultan’ser ellos qlf’lenes

justifican la denominacién de “pc->e:ﬂna gauchesca ‘que

estos materiales comienzan a recibir y conservan has-
ta la actuaddad aunque el concepto critico presente. se
desborda hacia el pasado para incluir el primer ciclo
de creadores, los llamados “primitivos”, a los que ha
tratado de unificar con los segundos, cuando no con
los payadores anénimos, sin deslindar suficientemente
las etapas de un proyecto literario. Efectivamente, es
recién en este segundo periodo donde las creaciones
poéticas se consolidan en lo que corresponderia llamar
un género, con su sistema canénico de materiales ar-
ticulados para la produccién de determinados efectos.

Construcciéon de un sistema poético

Es a partir de 1872 y hasta la aparicién, entre am-
bos siglos, de José Alonso y Trelles, quien por Ia
insercion del principio modernista de la individuacién
estética modifica los presupuestos genéricos en que se
desarrolla la poesia gauchesca, que asistiremos a la
asunciéon de un sistema poético, complementado por
el correspondiente cédigo, Seri compartido, indistinta-
mente —y consiguientemente seri desarrollado— por
decenas de versificadores: utilizarin todos un comiin
repertorio de datos, féormulas, asuntos, materiales, es-
tructuras, pasibles de una previsible serie de combi-
naciones sobre las que se descansari su esfuerzo crea-
dor sin que eso empaiie la homogeneidad del conjunto
de producciones ni los idénticos resortes a que ape-
lan. Este sistema fundara la llamada “poesia gau-
chesca”. Es esta una estricta operaciéon literaria —al
margen de sus niveles artisticos, muchas veces paupé-
rrimos— que es cumplida por un conjunto importante
de escritores —o, si se prefiere, versificadores— aje-
nos por entero a esos pretendidos origenes de la gau-
chesca que hacen remontar su nacimiento a los cantos
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espontaneos en torno a los fogones o a las.s’figlll‘as 1‘3’
gendarias de los payadores. Esta produccion, que €vi-
dentemente existi6 en los origenes de la socledafl cam-
pesina y cuyas expresiones se prolongaron mientras
sobrevivieron sectores de ella con sus viejas costum-
bres no debe confundirse con el sistema poético que se
estatuye desde 1872 y funda la “poesia gauchesca”.
Uno de los temas de ella y exclusivamente eso, un
tema literario, fue el payador, que obviamente habria
de ser imitado por los lectores o auditores de estos
textos, transformando en realidad al arte. Asi, la
imagen prototipica del payador, o sea el Santos Vega
que Ascasubi escribe y publica en el mismo afio 1872
en Paris, ya es hija del incipiente sistema, aunque
su autor no pertenezca a sus ejercitantes, y proyec-
tandose hacia el pasado historico donde existi6 Santos
y maés atras, hacia los “primordios” de la vida gaucha,
acufia una falsa reinterpretacion de los origenes de
la cual se apoderaron e hicieron suya los poetas gau-
chescos de la segunda mitad del siglo X1X, asi como la
critica que parafrased sus producciones.

Los poetas de 1872 no trabajaron sobre esos legen-
darios materiales sino sobre los productos poéticos
anteriores a ellos —del Hidalgo de 1821 al Ascasubi
al servicio del proyecto de Urquiza en 1851— que uti-
lizaron para componer su sistema poético. En tal ta-
rea se revela el grado de planificaciéon del arte lite-
rario a que se habia llegado en la region rioplatente,
tal como hasta la fecha s6lo habian concebido, aun-
que no realizado plenamente, los roméinticos més adul-
tos (Alberdi, Sarmiento) y que comenzarian a poner
en practica los escritores racionalistas. Sin embargo,
todos los autores de la gauchesca, incluyendo los de la
llamada “primitiva poesia”, pertenecieron a niveles de
cultura superiores a los de personajes y ambientes utl-
lizados en sus obras, tal como ya anotara Lauro Ayes-
taran.® Es cierto: aunque hay notoria distancia entre
el presunto rapabarbas Hidalgo o el panadero Asca-
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subi, y los Estanislao del Campo, Antonio Lussich o
José Hernandez, quienes ya son intelectuales de la
“generacién racionalista” 0. Pero ademas es el propio
sistema poébico el que delata su instalacién en un pla-
no racionalizado y alto: funciona desde un nivel culto
elevado proyectandose hacia abajo, hacia un nivel edu-
cativo inferior, tal como lo prueba la eleccién de la
lengua campesina de las obras que contrasta violenta-
mente con la escritura de los proélogos o articulos.

No es ése el comportamiento de la poesia esponta-
nea popular! y no lo fue en la época la produccién
poética de los hombres que integraban los ejércitos de
Timoteo Aparicio.l? Todos los ejemplos que nos pro-
porciona Abdén Ardzteguy corresponden a una vision
que, partiendo de un nivel de cultura inferior trata
de remontarse a un nivel superior, ése donde descuen-
ta el poeta espontianeo e inculto que debe estar situada
la creacién poética y en general toda forma de ex-
presion —como la palabra lo dice— “elevada”: de
ahi que utilice una lengua culta y formas literarias
cultas, aunque irremisiblemente arcaicas, hasta el gra-
do de aludir a estructuras prerromanticas del estilo

neoclasico que sirvié para exaltar la gesta de la inde-
pendencia.

Si tomamos el mas .importante hecho de armas de
la Revolucién Oriental, la indecisa batalla del Sauce
entablada el 24 de diciembre de 1870, podremos en-
frentar dos versiones, La que ofrecen unos versos
an6nimos nacidos dentro de las filas revolucionarias
para encarecer la lucha y proporcionar una aureola
victoriosa y heroica a la accién del Sauce, tan discu-
tida por ambas partes y posteriormente por los his-
toriadores:

En los zanjeados del Sauce
le dimos una leccién

al déspota colorado

que oprime nuestra nacion.3



Otra versién es la de Lussich. Su mirada es mas trlls;
temente realista, con mayor capacidad para ver: o..
hechos objetivos, aunque decorandolos con los latigui-
llos cimbreantes de la décima:

El valeroso Muniz

en esa batalle amarga,

dio cada brillante carga

y de un modo tan feliz,

que el triunfo estuvo en un tris
pa los bravos macionales;

pero zanjas y lrigales;

cubrian al enemigo,

mientras que el pecho de abrigo
solo tuvimos los liales.14

En el ejemplo de la poesia espontinea popular hay
un esfuerzo de elevacién cultural hacia las manifes-
taciones suntuosas del neoclasico burgués —en la épo-
ca el tnico estilo “digno”— como que era el que habia
fraguado los cantos a los héroes patrios y hasta el
himno nacional. En el ejemplo de Lussich el escritor
maneja formas que no son estrictamente populares
pero que aluden a esa tendencia y que sirven para la
trasmisiéon de un determinado mensaje poniéndolo al
nivel de un piblico que esta por debajo del autor. Son
los “pobres hijos de nuestras campaifias” de que habla
en su carta a Antonio Barreiro y Ramos.

Se trata del funcionamiento de un sistema literario,
tan convencional y rigido como podia serlo, en ese mis-
mo siglo X1x, el que servia de base al ballet imperial
ruso, donde, a partir de un nimero reducido de posi-
siones y formas se componian series de obras aparen-
temente muy variadas que siempre podian ser desmon-
tadas y reducidas a sus elementos de base. El conven-
cionalismo del sistema permiti6 que se transformara
en una escuela extensamente difundida, dentro de la
cual actué un nimero alto de ejercitantes, Como ocurre
en estos casos, ellos disimularon sus debilidades crea-



tivas con la aplicacién y el ingenio puesto a coplar ¥
combinar los elementos aprendidos. Contamo's. can dos
composiciones cultas de Antonio Lussich.18 Si por ellas
debiéramos medirlo diriamos que es el méis pedestre
de los poetas. Y en cierto modo es asi. También en
el campo de la poesia culta aplica el régimen combina-
torio de elementos simples y efectistas, pero estos, to-
mados del sistema poético en que habia derivado el
romanticismo tardio, permitian comprobar la ausencia
de un temperamento poético original, con lo cual des-
cubrimos que no es el poeta, sino el sistema elegido, el
que permite tocar a la poesia verazmente y en qué
medida el rigor de la escuela, que normalmente parece
constrefiir la expansion creadora del genio, puede sin
embargo facilitar invenciones artisticamente validas.

La frescura del sistema poético de la gauchesca, re-
cién desprendido de las creaciones talentosas de Hi-
dalgo y sobre todo de Ascasubi; la facilidad y vivaci-
dad de sus estrofas melddicas; pero sobre todo el hecho
de constituir un esquema donde con facilidad se podian
incorporar las invenciones lingiiisticas de los hombres
del campo para su particular y rico sistema metafé-
rico,18 las cuales proporcionaban al escritor un nutrido
conjunto de colaboradores espontianeos y una acumu-
lacién de agrestes creaciones, concluian confiriendo a
sus productos, més allid del adocenamiento que estable-
cia el sistema, un acento veraz, una ocurrencia repen-
tina, una gracia rapida y perspicaz que falt6 en los
escritores que cultivaron el paralelo sistema culto de
poesia, Aqui la ausencia de esta colaboracién ingenua
y popular, remitié a los escritores al pasado funciona-
miento de una retérica libresca.

Los tropos

Siendo uno de los rasgos de toda cultura popular
analfabeta, el insistente uso de tropos, incluso para las
normales comunicaciones idiomaticas, su apropiacion



por la literatura genera de inmediato un enriqueci-
miento. Ese tropo mo deja de ser, estructuralmente,
tradicional : instrumento calcado sobre modelos opera-
tivos viejos de la poesia que se sigue aplicando sin va-
riantes. Pero fuera de la estructura arcaica se registra
el progreso enriquecedor en dos 6rdenes: por una par-
te en las maneras asociativas que resultan frescas y
wivientes, ajenas a la mecanicidad a que habia deri-
vado el principio asociativo entre los romanticos cul-
tos; por otra parte en la novedad de los materiales
utilizados, los cuales, por ser desconocidos en la lite-
ratura escrita de la época, introducen la poesia en
una realidad diferente, local y hasta prenacional, fre-
cuentemente original, siempre inesperada. De los cen-
tenares de ejemplos citables, elegimos éste que perte-
nece a las incorporaciones que introduce Lussich en su

version de Los tres gauchos orientales de 1877 bajo
la influencia de Hernandez:

Yo soy un gaucho redondo,

no temgo luces mi pluma,

pero nunca ando en la espuma
porque dentro siempre al hondo.

Es por lo tanto la contribucién de los usos populares
la que pone brillos llamativos sobre un cafiamazo bas-
tante mecanico y rigido. El buen oido de los autores
para esas invenciones del lenguaje popular, pero sobre
todo su capacidad para inventar ‘“a la manera de” la
metaforizacion popular, resultaron las virtudes que

permitieron el mas alto rendimiento artistico del sis-
tema.

El didlogo

Sin embargo debemos reconocer que también sus
estructuras rigidas comportaron singularidades poé-
ticas; fueron aquellas que respondieron a la racionali-



zacion de algunas invenciones de los primitivos poetas
gauchescos (de Hidalgo a Ascasubi) y que eran fun-
dacionalmente revolucionarias. Entre las centrales es-
tuvo la concepcién draméatica de la poesia que parece
haberse incorporado a la gauchesca por obra de Barto-
lomé Hidalgo, Con sus “unipersonales” y su interven-
cién en la Casa de Comedias de Montevideo, habia de-
mostrado conocimiento de las formas dramiticas aun-
que ejercitindolas muy rudimentariamente. ¥l intro-
duce los didlogos de gauchos, con sus personajes Ja-
cinto Chano y Ramén Contreras que inician la tra-
dicién de las criaturas literarias individualizadas que
recorreran todo el género, aunque no llega a manejar
dos voceros de opiniones independientes enfrentadas
sino mas bien un trasmisor y un receptor de la infor-
macion. En la misma época Juan Gualberto Godoy
consigue en El Corrol” una mas equilibrada partici-

pacién de los personajes, aunque no llega a disefiar un
conflicto.

Con todo, los Didlogos constituyen un sensible pro-
greso respecto a las formas primitivas de teatro que
son los “unipersonales”, ya que propician al menos las
condiciones para esbozar un conflicto tratando de su-
perar la monocorde nota narrativa que distingue el
género “relacién’”, directamente heredado de las for-
mas romanceadas.’® La forma diidlogo es, para Jorge
B. Rivera, la que resume intencionalmente mayor ni-
mero de requisitos ‘“gauchescos”1® y efectivamente
puede considerirsela como la mis exitosa, desplazando
a la inicial forma ‘“cielo” y consolidindose desde 1872
como la forma paradigméitica del sistema poético gau-
chesco. Es con Antonio Lussich que ella alcanza alta
capacidad dramatica.

A diferencia de lo ocurrido en textos anteriores
—Hidalgo, Godoy, Luis Pérez, Araticho, los anénimos,
Ascasubi— donde frecuentemente los dos tnicos per-
sonajes del diidlogo se limitan a organizar un circuito
trasmisor-receptor, en Lussich presenciamos una pri-
mera expresion de enfrentamiento draméatico. Apro-
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vecha la singularidad que el siste.ma-. 'adoptado trans-
porta y que ha extraido de los prlmlt.lV(?S gauchesco‘:x,
haciéndole rendir sus mayores potencialidades drama’-
ticas. Para eso, aumenta a tres y aun a cuatro el nu-
mero de personajes dialogantes, reemplazando los. dos
habituales hasta entonces —con algunas excepciones
en Ascasubi— y pone en boca de cada uno de ellos
una distinta apreciacién del problema que debate.

No empece tratarse de matices de opinién dentro de
una causa que es comin a los personajes dialogantes, y
a que los oponentes llegan muy ripidamente a un acuer-
do de voluntades, se percibe a lo largo del texto un
esbozo de enfrentamiento, que remeda una accién. Son
tres actitudes que equivalen a tres ideas politicas y,
subsiguientemente, a tres caracteres esquematizados.
Por este rasgo la obra de Lussich, cuyo mejor expo-
nente es El matrero Luciano Santos, de 1873, marca
el transito de una poesia de “relacién”, donde la forma
diilogo no podia modificar el género narrativo predo-
minante, a las estructuras draméiticas que desde el
Juan Moreira de Chivilcoy en 1886 abririn otro pe-
riodo de desarrollo del tema gauchesco.

Poesia politica, poesia partidista

Otra caracteristica vincula el sistema poético sur-
gido a partir de 1872, con la anterior poesia “primi-
btiva”; todas estas creaciones pertenecen a la poesia
politica, directamente referida a temas de actualidad
que son vividos en forma simultianea por los lectores,
el autor y los personajes de la obra, comulgando todos
en el mismo presente histérico. Poesia politica en un
sentido frecuentemente estrecho, aferrada a los inci-
dentes menudos de las luchas partidarias, Por eso mis-
mo rigurosa poesia de circunstancias.

Tan ancilar dependencia del suceder cotidiano, su-
mada a la pobreza de recursos artisticos, condenara a
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la mayoria de estas producciones, puesto que sor}‘o ah:—.
bran de vivir el tiempo corto de la actl.lahc.lad. r nh
curridos pocos meses, se percibe un alejamiento mucho
mayor, tanto en los asuntos tratados como en las in-
terpretaciones, lo que parece reclamar severas mO(.hfx-
caciones para reactualizar el material. La ve!ocxdafl
del cambio y la necesidad de adaptarse a sus 1mp0.31-
ciones, se puede seguir en las variantes de la titulacién
—dentro de la costumbre decimonénica del largo ré-
tulo explicativo— que en una y otra edicién del poema
introdujo su autor.20

Si el empleo de la lengua vulgar en poesia, desde
las iniciales composiciones de Hidalgo, deriva de una
exigencia politica —la que da nacimiento a composi-
ciones destinadas a enmarcar ideolégicamente a los
paisanos analfabetos— alcanzando asi la integracién,
literatura mediante, de cosas tan dispares como el habla
popular y el pensamiento politico progresista de la
época, esta capital definicion del “género gauchesco”
sera objeto de seria transformacién dentro del sistema
poético naciente. El artifice maximo del cambio serad
José Hernandez, pero también se lo registra en la obra
de Lussich donde resulta méas ilustrativo, si cabe, por-
que en su caso el proceso no es racional ni hijo de
una planificacién, sino que se desarrolla a partir de

observaciones veristas y casi a despecho de las opi-
niones del autor,

La dependencia de la actualidad politica puede com-
probarse, en grado mis intenso, en la edicién original
de 1872. Alli el autor atiende a los problemas inme-
diatos que deben encarar los miembros de una fraccién
politica uruguaya: el partido Nacional, o Blanco, que
desencadenara la famosa Revolucién de las Lanzas
bajo la conduccién casi legendaria de Timoteo Apa-
ricio, la cual se extiende desde 1870 hasta la Paz de
Abril de 1872. La obra probablemente fue escrita en
unos escasos dias del mes de junio de 1872, en Bueno$
Aires, o sea a s6lo dos meses de la paz.2! El autor vivia
ardientemente los sucesos del momento, como los miem-
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bros de su partido enfrentados a la inrr’line_ncla de
resoluciones para poner €n practica los termu}os 'd’el
acuerdo. Su obra no respondera solo a una Ir.lc’)tlvaclo?
politica sino también a una estricta concepcion parti-
dista: 22 se escribe para ilustrar a los miembros de
una fraccién politica acerca del comportamiento inme-
diato que deben asumir.

No es este un dato histérico, contextual, ajeno a la
composicién literaria. Por el contrario pertenece a
la estructura interna del poema: gracias a su propé-
sito politico éste conquista una unidad que le es reta-
ceada por la exposicion de otros temas —accidentales
o hijos de las convenciones del sistema en que se
inscribe— asi como por la organizacién escasamente
planificada de sus diversos elementos. El poema se
propone debatir la posicién correcta que deben adoptar
los revolucionarios respecto al pacto pacificador que
comienza a aplicarse y que :implica, entre otras dis-
posiciones,?3 la entrega de las armas, el sometimiento
a las autoridades constituidas, una retribuciéon en me-
talico, el fin de las persecuciones por razones politicas,
la entrega de cuatro jefaturas departamentales a los
blancos en el primer ejemplo de coparticipacién del
poder de los dos bandos politicos del pais,

Ese asunto motiva tres respuestas diferentes por
parte de cada uno de los personajes. José Centurién,
enemigo de la guerra, crédulo respecto a la posibili-
dad de una paz permanente, se muestra partidario de
la fusién politica entre blancos y colorados, de confor-
midad con una corriente de opinién que, dentro de las
filas revolucionarias, tuvo predicamento en torno a
uno de sus jefes, Belisario Estomba, y que en las filas
coloradas habria de alcanzar razonada exposicién en
el manifiesto de Carlos Maria Ramirez, con el cual
puso la piedra fundacional de su partido radical.24
El gaucho Centurién es francamente fusionista, en
1872: 25 lo sera mucho menos cinco afos después, en la
version corregida que en 1877 ofrece Lussich de Los
tres gauchos orientales. En 1872 afirma:



Muchas veces yo pensé

si era un castigo del cielo,
ver vestir de luto y duelo
tanta familia oriental,

en grande lucha hermanal
despedazarse esta tierra;
maldicién para la guerra,
viva la “Unién Nacional’.
grita hoy tuito oriental
dende el baiiao a la sierra.

Estos ultimos tres versos, pasan a ser en la edicién
de 1877 los siguientes:

y en vez de empuiiar la lanza
darle al arao con pujanza
y a todo tarea honrada.

La posicién diametralmente opuesta es representada
por el gaucho JulidAn Giménez, quien ha estado exilia-
do de la patria durante seis afios, desde el triunfo de
la Cruzada Libertadora del general Flores, y quien
prevé ahora que no han de cumplirse las disposiciones
pactadas, que mientras haya autoridades locales del
partido colorado los paisanos blancos serian objeto de
persecuciones y de insoportables humillaciones., Hu-
biera preferido la continuacién de la guerra y consi-
dera esta paz como una traicién de sus jefes. Después
de juzgarla tan duramente, encara dos salidas: o el
alejamiento de la tierra natal,

que se quede aqui el que quiera
lo que es yo... voy a emigrar

0 su incorporaciéon a las partidas de matreros y gau-
chos alzados que llenaron los campos en la segunda
mitad del Xx1X a medida que se intensifican las trans-
formaciones econdémicas del proyecto liberal:



Y ha de sobrar monte o sierra
que me abrigue en su guarida
que ande la fiera se anida

tamién el hombre se encierra.

Entre ambas posiciones extremas se sitia Mauricio
Baliente, que ademas de anfitrién de sus dos amigos,
le compete en el esquema general el equilibrio de las
tendencias dispares. Proporciona una solucién inter-
media que tiene la virtud de conseguir que a ella se
plieguen de buen grado sus dos amigos: consiste en
aceptar, por disciplina partidaria, el pacto acordado,
retornando por lo tanto a las tareas pacificas en sus
“pagos” a la espera de que se cumplan los acuerdos
interpartidarios. Pero no aceptar una de sus dispo-
siciones —el desarme— o sea no entregar las armas,

escondiéndolas para que sirvan de garantia al cumpli-
miento de lo pactado:

Lo que si, no entriego yo
las armas con que pelié,

y un hoyo en mi pago haré
pa allt poder enterrarlas,

Yy st es menester usarlas,
pronto encontrarlas sobré.

Deciamos que es en el planteo politico donde radica
la unificacién de la materia literaria. Efectivamente,
el tema central —debate sobre la paz de abril y asun-
ciéon de una actitud en comin— puede momentinea-
mente desdibujarse a causa de la intercalacién, a lo
largo de su planteo y desenlace, de fragmentos de
otras tres series temiticas que confieren espesor y va-
riedad al poema. Una de ellas, propia de las conven-
ciones especificas del sistema de la “literatura gau-
chesca”, incluye el material de ambientacién realista:
saludos, ceremonias sociales, ofrecimiento de hospita-
lidad (mate, alimentos), encomios a los animales, etc.
Otra serie es de tipo subjetivo y corresponde a la



narracion de amores, aventuras y especial'mente desdi-
chas sentimentales, las cuales han de funclonar, dent.ro
del sistema poético de la gauchesca, como equivalencias
(paralelismos) en el campo de la afectividad personal
de aquellas frustraciones (“desgracias’) que los per-
sonajes registran en el campo de la vida social, politica
y econémica. Por tltimo hay una tercera serie temé-
tica, de naturaleza mas objetiva: es la historia sucinta
de la Revolucién Oriental que, aplicando una de las
convenciones peculiares del teatro decimonénico, los
personajes se cuentan unos a otros, como si mutua-
mente no la conocieran, tratando de obviar el autor Ia
falsedad situacional con interrogaciones, asombros, ig-
norancias y otros recursos que legitimen la informa-
cién, obviamente destinada a los lectores y no a los
actores de la obra.

La compaginaciéon de estas tres series complemen-
tarias, alternindose a lo largo del debate politico que
es asunto central, se perfecciona de una a otra ver-
sion del poema, adquiriendo en la de 1877 mayor
enjundia y respondiendo armoniosamente al propésito
politico animador, porque lejos de presentarse como
materiales secundarios para introducir variedad en un
relato, pensando en la mas cémoda receptividad por
parte de un piblico no educado, se vinculan a los
planteos politicos de cada uno, apoyindolos con datos
sobre el caracter, la vida transcurrida, las situaciones
particulares, Las tesis de los tres gauchos se coordi-
nan con los rasgos de sus personalidades que se tornan
perceptibles a través de las historias que cuentan y
por la manera en que las narran: la naturaleza apaci-
ble, impresionable y sensiblera de José Centurién res-
palda sus argumentos en favor de la paz y la fusién,
en tanto que los rasgos &asperos, cortantes, y la ‘vio-
lencia irreprimible de Julidn Giménez, explican bien
su apelacién a la guerra. Estos caracteres, levemente
bocetados, no son los que generan las ideas, sino que
son estas las que han permitido al autor, progresiva-
mente, desarrollar personajes que se les adeciien.



En este proceso, que nos lleva de una o.t‘)ra esquema-
tica a otra de mayor cuerpo y complglldad, és per-
ceptible la influencia que sobre Antonlo. Lussich Fu-
viera la lectura de El gaucho Martin Fierro. Eneida
Sansone de Martinez puso en claro esta circunstancia
cancelando la posicién de precursor talentoso a que la
critica, especialmente la de Borges, habia remitido el
poema de Lussich y demostrando que las similitudes
entre ambas obras no responden a perfeccionamientos
operados por Hernindez respecto al antecesor Lus-
sich, sino a imitaciones que éste cumplié, para mejorar
su obra en una nueva versién, luego de conocer la
obra magna de quien fuera siempre su maestro.26

La poesia social de una “clmse desheredada’”

Al margen de las apropiaciones artisticas que hace
Lussich y que no son siempre felices porque desvirtian
las condiciones propias, humildes pero veraces, de su
invencién literaria, sin con eso alcanzar la amplitud
de registro de Hernandez,2? hay otra influencia del
Martin Fierro sobre la versién definitiva de Los tres
gauchos orientales: la que se opera sobre los propési-
tos politicos de la obra, gracias a la leccion licida de
Hernandez, quien definié con rigor las injusticias que
padecia el hombre de los campos sin derivarlas de una
pequeiia lucha de banderias politicas y subrayando al
contrario el mas vasto alcance social del tema.

Hernindez jerarquizé el tema del ‘“gaucho desgra-
ciado” haciendo de sus personajes, tal como dice en la
carta a don José Zoilo Miguens, un “tipo”, lo que
hoy llamariamos un arquetipo, al que consider6 repre-
sentativo de una “clase desheredada” y ya no de un
partido restringido. Fue ésta de las virtudes mayores
de la concepcion de la obra. Es posible pensar que tal
enfoque le fue facilitado por algunos planteos concre-
tos del texto de Lussich, donde esti intuido realisti-
camente pero no comprendido y expuesto metédica-



mente. Asistimos en Los tres gaucho§ ?rient@e{i a
las circunstancias que permitiran constituir tematica-
mente la literatura gauchesca, al hacerl’a_trascender
del nivel de una poesia estrechamente politica, de ban-
derias, al de una poesia social. Volviendo luego SOb}'e
esas notas espontineas, hijas del vosismo que, segun
su confesién, impulsé su juvenil tarea creativa, Lus-
sich intentara, a la luz del modelo adulto que le pro-
porcioné Martin Fierro, una disminuciéon de las ape-
laciones politicas partidistas que habian sido su base
de trabajo (otra explicaciéon del atemperamiento de
las ideas “fusionistas” en la edicion de 1877) y que
al paso de los afios habian perdido actualidad y vigor
persuasivo, dejando por contraste mas visibles y hasta
amplificindolas, aquellas notas que apuntaban a una
nueva comprension, ahora social, de los problemas del
gaucho.

Lussich introduce un tema que no era conocido, en
esta version al menos, de los gauchescos primitivos
pero que sera el de méas esplendorosa descendencia en

la literatura gauchesca de la segunda mital del XIx:
la traicién de los doctores.

Pero, jpor Cristo bendito!
se vino el dotorerio,
de bombilla y tinterio,

Yy ya empezé el barajuste.

Hidalgo quien, el primero, fue testigo del abandono
a que la patria organizada condené a sus soldados gau-
chos, repard en la diferencia del tratamiento si quien
faltaba a 12 ley era un pobre (“roba un gaucho unas
espuelas’”) o un sefiorén, pero estuvo lejos de com-
prender el fenémeno de clase, el cual por lo deméas re-
sulté ocultado por la inmediata lucha de facciones que
habria de conmover el Plata hasta Monte Caseros.28
En ese periodo, el portaestandarte de la poesia en len-
gua popular, Hilario Ascasubi, asume el principio de
los partidos politicos policlasistas, que se confundieron



con ejércitos en pugna y donde la divisién se trzj\zé a
lo largo de las trincheras que los separaban, dejando
a cada lado sectores unificados donde gauchos y doc-
tores eran la misma cosa,

Rosas era tan gaucho como Jacinto Cielo o Paulino
Lucero (“porque, a decir la verdd / es gaucho don
Juan Manuel”), condicién que no compensaba de su
ruindad. Mucho més importante que su condicién de
pretendido gaucho —que ya servia para embozar su
situaciéon de rico hacendado— era su posicién de ene-
migo, dirigiendo el partido opuesto. En forma simé-
trica, el culto general Paz debia ser respetado, no sélo
por sus merecimientos, sino, fundamentalmente por su
naturaleza de partidario, que lo hacia uno con Jacinto
o Paulino, disimulando los niveles de clase. Recuérdese
la insolencia del “Retruco a Rosas”:

Gaucho embustero, mentis
brutalmente en cuanto hablis
contra del general Paz,

y en lo demds que decis.
Pues de balde te aflijis,

ya tu carta es conocida,

y en todas partes sabida

la aflicién en que te hallds,

y para apurarte mds

yo te buscaré la vida.2?

Esta concepcién partidista es la que comienza a ce-
der con la obra de Lussich, sin él percibirlo nitida-
mente al principio ya que en 1872 crey6 estar haciendo
rigurosa poesia militante, de partido, y recién en 1883,
cuando escribe a su editor 30 se resuelve a adoptar una
vision social del problema.

Sus personajes discuten en 1872 a sus jefes y dis-
tinguen entre ellos dos especies: la de los vinculados
o parecidos o dependientes del “dotorerio” urbano y
los otros, similares a los soldados, como Salvafiach, que
luchan como ellos, tienen sus mismos hébitos e inte-



gran un grupo afin que se denominara de }os ‘:Puritos”.
Si bien existe un primer dmbito solidario fl]:-.ldo por
el partido, dentro de él cabe una nueva division que
autoriza la liga de los que son iguales —mas en des-
gracias que en beneficios— la cual echa las bases d-e
una clase social mas que de un partido. Para corregir
las criticas que Julidn Giménez dirige a Timoteo Apa-
ricio responsabilizindolo de la que entiende infortu-
nada paz, Mauricio Baliente argumenta que no fue la

culpa del jefe gaucho sino de los doctores montevidea-
nos del partido:

No es el general, creamé,
quien mos ha clavao del pico;
son los qut untan el bolsico
con la sangre de este pais.

Es idea arraigada en el gaucho Mauricio Baliente,
pues también atribuye a los doctores la desunién en-

tre los jefes revolucionarios que contribuyé a la de-
bilidad del movimiento:

Pero pa mds estrupicio
los letraos se nos volvieron
Yy ya también disunieron

a Muniz con Aparicio;

alli empezaron su oficto

de entrigas y plumeria,
ansi que de dia en dia,

la cosa tal se fruncio,

que el patriotismo volé
ipues sélo ambicién habia!

La critica a los “letrados” trasunta resentimiento
social y una nueva visi6n clasista. Se presentan co-
mo diferentes pero esas diferencias que para Asca-
subi motivaban admiracién, ahora son objeto de cri-
tica moral. No se aprecia el valor, 1a inteligencia, desdeé
el momento que se lo ve funecionar al servicio de una



degradacién ética. EIl tono de Julidan Giménez es (?1
mas violento, sus iméagenes las mas feroces y despe.ctl-
vas, pero sus opiniones son ampliamente compartidas
por los amigos presentes:

Y a la oreja siempre andan

Y COMO Sarng, se pegan;
dentran, salen, corren, bregan,
se dueblan con los que mandan:
adulan, gruiien y ablandan

con el unto de su labia.

Esta manera de ver a los integrantes de la clase su-
perior, urbana y educada, devendri un lugar comin de
la poesia gauchesca y en diversas acuiiaciones se pro-
longara hasta nuestros dias, fijando el comportamiento
rural respecto a las elites intelectuales ciudadanas. Se
complementa —por oposicion— con la visién de si mis-
mos que tienen los personajes gauchos.

Parten de la conviccion de que si no han sido de-
rrotados, tampoco han triunfado en su revolucién y que
dentro de ella han sido los més perjudicados. Un acen-
to que se habia oido antafio en el Cielito del Blanden-
gue retirado, cruza por estas lamentaciones. Para José
Centurién la guerra ha sido un mal negocio para el
pais y también para él:

Nunca pasé de soldao,
siempre en pelea dentré,
en la vida me quedé

atrds en las caballadas,

iy en tuitas las agarradas
el primero me encontré!

Esta vez JuliAn Giménez no lo contradice, sino que
lo corrobora:

Sélo cuando nos precisan
entonces si, son cumplidos,



pero dispués de servidos
si mos encuentran mos pisan.

La visién de los “dotores” y la opuesta de los “gau-
chos” traza una divisién dentro del propio partido,
cosa que se reproduce idéntica en el partido adversa-
rio, delimitando sectores sociales, mas que politicos.
Este deslinde resulta mas real que el anterior y tiene
su expresién doctrinal en los dos conjuntos ideolégicos
que se manejaron complementariamente en la época:
el “fusionismo” y el “principismo”, cuyo médulo basal
fue el reconocimiento, a un nivel més elevado y licido
que en la época romantica, de la existencia de clases
sociales que contaban horizontalmente las primeras di-
visiones en partidos, fomentadas por los caudillos des-
pués de la revolucién de independencia.

Deciamos que con estos textos de 1872 se constituye
un sistema poético que funda la literatura gauchesca.
El esqueleto ideolégico de tal operacion artistica es el
descubrimiento, por parte de los escritores, de la con-
dicion de “clase desheredada’ que cabe a los habitantes
de los campos, cuya resultante literaria es el principio
de una poesia social, sustituyendo la poesia de faccién
o de partido que se habia practicado hasta entonces.
En la medida en que algunos textos primitivos, como
los de Hidalgo, puedan emparentarse —extrapolados
de su medio y momento— con esta conciencia de clase,

por oscura que sea Se podra vincularlos al sistema
poético instituido.

La clase social del poeta

A través del comportamiento de sus personajes re-
gistra Lussich la emergencia de una conciencia de
clase entre el paisanaje, Es en él un dato de observa-
ci6n realista que sin embargo no analiza hasta sus 1l-
timas consecuencias. Es decir, esta comprobacién no
lo lleva a adoptar las demandas revolucionarias que



confusamente presenta esa clase, tal como en f‘.ambio
se lo percibe en el texto poético y en los eScrltos. en
prosa de José Hernéandez. Lussich adopta una actltud
paternalista e incluso difunde entre sus lectores uria
ideologia de compromiso donde se revela su propia
visién de clase. Su ocasional lga juvenil con los hom-
bres de campo a los que generosamente traté de ayu-
dar mediante sus poemas, no lo conduce a romper su
integracion personal, por nacimiento, educacién e inte-
reses, con su propia clase burguesa, que en la misma
época y simultineamente con lo que ocurria entre los
paisanos se estia descubriendo como tal, adquiriendo
una conciencia més licida de su cometido y tareas,3!
sino que, al contrario, lo lleva a reforzarla en lo que
podria ser otro ejemplo de la tradicional “educacién de
principe” en una etapa modernizada.

Hacia el final del poema el apacible Mauricio Ba-
liente expone como conclusién una filosofia cristiana
y encarece la obediencia a los inescrutables mandatos
de Dios, asi como el reconocimiento de la bondad de
los “magnates”, sin que su discurso entusiasta logre
vencer el escepticismo burlén de Julidn Giménez. Pe-

ro la semilla que él propaga fructifica en la coda del
poema.

Una vez desperdigados los amigos aparece un cuar-
to personaje, el matrero Luciano Santos, que ha oido
todo, escondido tras los matorrales. Le cabe la repre-
sentacion del autor: es quien ha de contar el diilogo
de los “tres gauchos” que él designa como un ‘“cuento
nacional” y corre a su cargo el discurso solemne a los
‘“gobiernos, gefes, dotores, menistros y chupadores”
con que se corona y resuelve la obra. También aqui
la articulacién literaria, bastante chirriante, que con-
siste en sacar un repentino oyente escondido, responde
a motivos ideolégicos, Lussich debe ofrecer un discur-
S0 que absorba, interprete y explique su poema, unifi-
que las opiniones dispersas vertidas en él y precise
la demanda social a nombre de todos los gauchos. Esa
es la funcién de Luciano Santos y sus décimas. Es



lo que hoy llamariamos un equilibrado discurso refor-
mista, dado que primero pide buenos tratos para ’el
“paisano de ley” y enseguida observa que tal atencion
depararia que viviera

sin meterse a reboltoso
ni a defender caudillaje

con lo cual subraya que es también del interés de au-
toridades y estancieros al tratamiento humano a un
futuro colaborador apacible.

Estos versos faltan en el texto de 1872. Son una
incorporaciéon de 1877 que corrobora la tendencia de
la version definitiva al paternalismo —peculiar del
mensaje de clausura— y a un edulcoramiento de la
imagen de los paisanos. Algunos ejemplos de las mo-
dificaciones introducidas por el autor revelan que aque-
lla fiereza del hombre de campo revolucionario que
lo sedujera cuando redacté su poema 32 cinco afios des-
pués se le presenta como perjudicial. Es una concep-
cion mucho mas apacible la que quiere proporcionar
a sus lectores, quienes ya no estin en la misma si-
tuacién de hace un quinquenio, saliendo de una guerra
larga y dolorosa. No es facil interpretar los motivos
de esta transformacion: saber si el autor, como hicie-
ra Hernandez en su diario “El Rio de la Plata” y pos-
teriormente desde Montevideo en “La Patria” con el
cual colabora Lussich trata de crear una imagen leve-
mente idealizada del gaucho para defenderlo mejor
frente a las persecuciones a que lo condenan las auto-
ridades aduciendo su peligrosidad y fiereza, o si aca-
so pretende que ellos, destinatarios del texto, se amol-
den dentro de esa imagen y se acomoden a la filosofia
paternalista del mensaje.

La modificacion es muy notoria en una de las jac-

tanciosas décimas de Luciano Santos, quien en 1872
decia:

Del campo soy el querido,
del monte soy el adorno,
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al pajonal lo trastorno

y en el guayabo hago nido:
como culebra he vivido

a un camalote ensimao

carne nunca me ha faltao

de hacienda ajena con cuero
jHe enlasao siempre el ternero
que los puntos le habia echao!

En 1877 los ultimos versos de la décima se cam-
bian por los siguientes:

Mas nunca he sido el azote
del pacifico estanciero,

solo al que atenté a mt cuero
traté apretarle el gaiote.

La visién realista es la de 1872 y alude a los per-
juicios que las guerras civiles ocasionaban a la propie-
dad, en especial la Revolucién de las Lanzas, segin el
clamor de Domingo Ordofiana, a nombre de la Asocia-
ci6on Rural recién creada.3® El desparpajo con que Lu-
ciano Santos proclamaba el carneado de haciendas aje-
nas resultaba un desafio a la autoridad en plena épo-
ca de Latorre que hubiera servido para corroborar las
mas drésticas medidas de la pacificaciéon de los cam-
pos. El verismo del 72 no se soporta cinco afios des-
pués, tan profunda es la transformacién de la reali-
dad nacional.

Por ambas operaciones resulta acentuado el tras-
fondo social del poema: por los testimonios de los
paisanos que, escritos a la vera de los sucesos y para
que ellos los leyeran reconociéndose, debian registrar
realisticamente al lento —y ddsalentado— hallazgo
de su integracién en una clase social, la desheredada
de que habla José Hernandez, y por los testimonios de la
visién clasista del autor que se revela en el progresivo
rebajamiento de las aristas del poema y en el pater-
nalismo de su mensaje compasivo. En la medida en
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que es ésta una transformacién que se ha operado en
la sociedad rioplatense, donde las concepciones de cla-
se afloran al dniciarse la construccion del orden neo-
colonial como exigencia de clarificacion acerca del
finalismo de los proyectos, estamos en presencia de
una obra representativa. Y este solo rasgo le confie-
re situacién privilegiada dentro de la serie de textos
literarios de la gauchesca.



NOTAS

1 Asf llama Tulio Halperin Donghi, en su libro Historia con-
tempordnea de América Latina (Madrid, Alianza Editorial, 1969) al
perfodo que va aproximadamente de mediados del XIX hasta 1880,
cuyo proceso econémico lleva a estatuir un nuevo pacto colonial con
los imperios europeos centrales, especialmente Inglaterra y Francia.

2 En la carta a Antonio Barreiro y Ramos, que sirvi6 de prélogo
a la edicién definitiva de 1883, recuerda Antonio Lussich el perfod®
en que conocid & los personajes de su libro: “En épocas luctuosas
para la Republica, he compartido sus alegrfas y sus amarguras; los
he acompafiado en el mejor escenario donde podian exhibirse, el
campamento; he escuchado con placer sus canciones épicas; he goza-
do en sus gratas manifestaciones de contento; he sufrido con el triste
relato de sus pesares’.

3 La concepcién rigidamente individualista del destino de Martin
Fierro, ‘‘contrario sensu’”’ de lo afirmado por José Hernandez, la for-
mula inicialmente Borges en su articulo ‘‘El Martin Fierro”’ (Discusion,
Buenos Aires, Gleizer editor, 1932) que es semilla de sus posteriores
desarrollos del tema: Aspectos de la Literatura gauchesca, Montevideo,
Numero, 1950; El Martin Fierro, Buenos Aires, Columba, 1953, y los
prélogos y notas a antologias gauchescas.

4 Partiendo de una teorfa del arte basada en la cosmovisién
vanguardista, que fue la escuela donde fragué su propio arte, Jorge
Luis Borges negé la condicién poética del Martin Fierro, desarrollan-
do una tesis sobre la condicién novelesca tanto de la épica, (que
abandonarfa asf su especificidad poética) como del poema de Her-
nandez, equiparado —tal como teorizara Lugones —a esa corriente épica.
La misma tesis fue repetida, pasivamente, por Ernesto S&bato. Para
una concepcién poética que abandone el distingo entre poesfa culta
y poesfa popular (que estableciera el romanticismo aunque para
revalorizar a la segunda) y entre poesfa y las formas histéricas
particulares que ha asumido, el Martin Fierro asume totalmente la
condicién poética, incluso en su manejo de las articulaciones narra-
tivas. Agregar que Hernidndez es el mayor poeta del siglo en su
pafs comporta una jerarquizacién respecto a creadores como Eche-
verria o Méarmol o cualquier otro anterior a Lugones.



5 “La funcién de hacer producir al campesino y la tierra se ha
transformado en un régimen econémico que se apoya en 1a. cons’tar.lte
expansi6én de las exportaciones, en una suerte de servicio publico
y no es sorprendente que para cumplirlo el terrateniente tenga el
apoyo incondicional de la fuerza publica”, T. Halperin Donghi, ob.
cit., p. 219.

6 Referencias a la produccién del perfodo se encuentran en Do-
mingo A. Caillava, Historia de la literatura gauchesca en el Uruguay,
Montevideo, Claudio Garcfa, 1945. Sobre los seudénimos ver ‘‘Peque-
fio diccionario de seudénimos de poetas gauchescos”” en: Eneida
Sansone de Martinez, La imagen en la poesia gauchesca, Montevideo,
Facultad de Humanidades y Ciencias, 1962.

7 De conformidad con las cartas intercambiadas entre José Her-
nindez y Antonio Lussich, que éste introdujo como prélogo a su
poema, habrfa sido el primero quien lo estimulé a escribirlo después
de haber visto ‘‘algunas producciones inéditas que yo habfa escrito
en el Estilo Especial que usan nuestros hombres de campo’’.

8 Ver Vaillant, Le Republica Oriental del Uruguay en la Exposi-
cién de Viena, Montevideo, Imprenta a vapor de La Tribuna, 1872.
En el capitulo sobre el periodismo (pp.227-9) calcula ‘‘en 18.000 el
numero de ejemplares de todos los diarios y periédicos que se
publican en la Republica” lo que le darfa una media de 720 ejempla-
res por periédico, aunque confesando que se trata de una estimacién
y que ignora las reales cifras de tirada de los diarios montevideanos.
Agrega: ‘‘Tenemos, pues, en todo, un diario o periédico para cada
19.000 habitantes y un ejemplar por 26 habitantes”.

9 Lauro Ayestaran, La primitiva poesia gauchesca en el Uruguay.
Montevideo, Imp. El Siglo Ilustrado, 1950.

10 Sobre esta ‘‘generacién racionalista’” que emerge hacia 1872 y
sobre la formacién ideolégica y las lecturas de sus integrantes, ver
el libro de Arturo Ardao, Racionalismo y liberalismo en el Uruguay,
Montevideo, Universidad de la Republica, 1962.

11 Sobre los distingos entre la poesfa tradicional y la gauchesca,
y entre los géneros gauchesco, nativista y folklérico, puede verse
un preciso resumen en el prélogo de Horacio Jorge Becco, al Cancio-
nero tradicional argentino, Buenos Aires, Hachette, 1960, aunque allf
no se considera, como tampoco lo hacen Carrizo o Jacovella, la crea-
cién popular espontinea, generalmente anénima, que se rige por el
modelo culto.

12 Las referencias a la poesfa cultivada en las filas del ejército
revolucionario de Timoteo Aparicio se pueden ver en Abdén Arézteguy,
La revolucion oriental de 1870, Buenos Aires, editor Félix Lajouana,
1889, dos vols. tomo I, pp. 242-245.

13 A. Arézteguy, ob. cit., t. I, p. 243.

14 Los tres gauchos orientales, Montevideo, Biblioteca Artigas, 1964,
pp. 20-1.

15 “‘El invélido oriental’”’, que fuera lefda en el Teatro Solis en
abril de 13874, y ‘“El presidiario’”’, lefda en el Club Universitario en
setiembre de 1874, ambas recogidas como apéndice en la’ edicién de

1877 de Los tres gauchos orientales, desapareciendo en la posterior
de 1883 que puede considerarse la definitiva.

16 Se trata del rasgo que mas llamé la atencién de José Hernan-
dez sobre el comportamiento lingiifstico del gaucho y el cual, junto



a su tendencia sentenciosa, utilizé a fondo en su obra, buscando singu-
N B del manejo orginal de una lengua y no
larizar al personaje a través mane - 1 En
s6lo mediante descripciones, acciones 0 comentapos Een?r?ées-d 1
la carta a D. José Zoilo Miguens, que Pl'°|°§‘3 la primera edlc:)dn € N
gaucho Martin Fierro, dice Hernandez: “Y he deseado todo es oi
empensndome en imitar ese estilo abundante en metaforas, que :
gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de
comparaciones tan extrafias como frecuentes’’. . . .

17 Félix Weinberg: Juan Gualberto Godoy: literatura y 'politica,
poesia popular y poesia gauchesca. Buenos Aires, Solar-Hachette,
1970.

18 Manuel Mujica Lainez le busca un origen realista y encuentra
que el didlogo de gauchos responde a una trasposicién de situa-
ciones comunes vividas en los ranchos: ‘‘Los paisanos gustaban de
los enormes relatos minuciosos. Aislados en sus ranchos que separaban,
en la llanura, leguas y leguas, acogfan con entusiasmo al compaiiero
de paso, para saber de sus labios qué sucedfa en el mundo” (Vida
de Aniceto el Gallo, Buenos Aires, Emecé Editores, 1943, p. 99). Para
un anélisis literario, esa forma pertenece a la tradicién de la narra-
cién poética, que es de las manifestaciones espontineas mas conocidas
de la creacién artistica y que ademés, en la época disponfa ya del
nutrido bagaje de los romances, forma cuya trasmutacién a una
estructura dramética es lenta y dificultosa.

19 Jorge B. Rivera: La primitiva literatura gauchesca. Buenos
Aires, editorial Jorge Alvarez, 1968, pp. 42-49.

20 La primera edicién de la obra (Buenos Aires, Imprenta de “‘La
Tribuna’, 1872) se titulaba: ‘Los tres gauchos orientales / coloquio
entre los paisanos JulidAn Giménez, Mauricio Baliente y José Centurién
sobre la Revolucién Oriental en circunstancias del desarme y pago
del ejército por Antonio D. Lussich dedicado al sefior D. José Her-
nandez”’. La edicién corregida de 1877, que se presenta como segunda,
se titulé: ‘“Los tres gauchos orientales / coloquio entre los paisanos
Julidn Giménez, Mauricio Baliente y José Centurién tratando de la
revolucién oriental encabezada por el coronel D. Timoteo Aparicio
desde que se produjo hasta la Paz de Abril de 1872”, La pieza
complementaria que escribi6 y publicé en 1873, debido al éxito de la
primera, también lleva un largo tftulo histérico donde se dice que
narra ‘“los sucesos mas importantes de aquella época hasta el nom-
bramiento del Dr. José E. Ellauri para primer magistrado de 1la
Republica”.

21 En la edicién de 1872 se incluye una carta al autor firmada
por J. Martinez, que no se publicard en las ediciones posteriores.
En ella, datada en Buenos Aires a 22 de junio de 1872, J. Martinez
dice a su amigo: ‘“‘Tu obra, escrita y meditada en un corto periodo,
responde con justicia a tus ambiciones y éste es en mi concepto su
mérito mayor.”’

2 J. Martinez, carta citada, dice: ‘En lo que no estamos con-
formes, es precisamente en el mévil que te ha inspirado, porque tiene
un color politico con el cual no simpatizo.”

23 El texto integro del Pacto de Abril en Arézteguy, ob. cit.

24 Carlos Marfa Ramirez: La guerra civil y los partidos de la
Republica Oriental del Uruguay. Profesion de fe que dedica a la
juventud de su patria. Montevideo, Imprenta a vapor de El Siglo,
1871.

25 Por las expresiones del gaucho Centurién, deduce Mario Fal-



. : utor, lo que resulta inseguro.
<I:;o E;S::latgf «lf;zrl;?sap?i:::spg:llgs pensamicclzntos expresados por
ice . » ) . . «« jonistas’’, es
najes, que el joven Lussich era dg 1dea§ fusionis ’
;‘;ii:e;i(;tici‘arioqde la supresién de los partidos, singular y generost'l'
utopfa de que participaban no pocos de sus com’emporéneos_---
Prélogo a Los tres gauchos orientales y otras poesids. Montevideo,
i arcia, 1937, p. 11. . .
Cla;bdlczzg tres gauc}ﬁzs orientales. Montevideo, Biblioteca .Arngas.
1964, pp. XII-XVIL . .

27 Uno de los pasajes mas notoriamente ‘‘hernandianos” es el
correspondiente a la evocacién que hace Mauricio Baliente de su
época de oro (ed. cit,, p. 16) Que en la versién original, més simple
y armonica, decia:

Yo una haciendita tenia

y un rancho de material;
la suerte de par en par
tuitas sus puertas me abria.
Y sin mermar trabajaba
pasando alegre los dias.
jCudndo yo me pensaria
que ansi mi suerte acababa!
Tuito, tuito se perdio,

lo tuve que abandonar,
saqué lo que pude alzar

y a lo demds, dije adids.
La guerra se lo comid

y el rastro de lo que jué
serd lo que encontraré
cuando al pago caiga yo.

28 En el prologo al Cancionero del tiempo de Rosas (Buenos Ai-
res, Editorial Emecé, 1945 2* edicién), dice José Luis Lanuza: “No
se dividi6 la sociedad argentina horizontalmente, como en una ver-
dadera revolucién social, sino verticalmente como en cualquier ban-
deria politica. Los de poncho —carne para los cuchillos— estuvieron
de los dos lados. Un mismo clima social, mental y moral rein6 para
los de abajo en uno y otro bando.”

29 Hilario Ascasubi, Paulino Lucero. Buenos Aires,
Estrada, 1945, p. 103.

30 ‘““Tengo legitimo orgullo por el éxito obtenido; no por la mm-
portancia que pueda atribuirrne del trabajo intelectual, sino por Ia
causa que defiendo, desprendido del partidarismo exaltado, haciendo
Unicamente justicia a esos desgraciados parias, victimas del aban-
dono en que viven, despojados de todas las garantias a que tienen
derecho como ciudadanos de un pueblo libre.”” Carta a Antonio Ba-
rreiro y Ramos, Los tres gauchos orientales, ed. cit., p. 3.

31 Estd por hacerse una revalorizacién de la llamada ideologia
del principismo, estudidndola como asuncién de una conciencia de
clase en la joven burguesia del pais. Contamos con varios excelen-
tes estudios acerca de las ideas (Juan Antonio Oddone, El princi-
pismo del setenta. Montevideo, Universidad de la Repiiblica, 1956),
y acerca de las bases econdémicas (José Pedro Barran y Benjamin
Nahum, Historia rural del Uruguay moderno, Montevideo, Ediciones
de la Banda Oriental, 1967, dos vols.), dentro de la linea de critica
al principismo que abri6 Juan E. Pival Devoto (Historia de los par-
tidos politicos en el Uruguay, Montevideo, 1942).

Ediciones



32 En el discurso evocativo del ‘‘timorato” Baliente, reparenSe
en estas confesiones sobre los hébitos de la guerra: * {Ese dfa, si
carché / prendas de plata nuevitas!” o ‘‘jQué dfa de matar grinfos
/ Si era lansiar a lo fino!”

33 Ver la seccién III, ‘‘Estancamiento y crisis en la campafia
1869-1875"" asl como en la seccién IV, la parte II, “La base ideolo-
gica de la Asociacién Rural del Uruguay’”, del libro de José Pedro
Barrdn y Benjamin Nahum, Historia rural del Uruguay moderno.

Montevideo, Banda Oriental, 1967, y en el Apéndice documental (Mon-
tevideo, Banda Oriental, 1967), pp. 84-94.



LA CREACION DE UN TEATRO NACIONAL

Cuando Jouvet afirmaba que no hay teatro sin pi-
blico, obviamente no se referia a las obras dramaticas
para las cuales siempre es posible prever nuevas instan-
cias de realizacién escénica, sino al acto mismo del tea-
tro, a su intrinseca condicién de ser —como la misa—
una ceremonia que no se justifica si no tiene espectado-
res o, mas bien, coparticipes. Estan desde luego las po-
derosas razones econémicas visto que los intérpretes
deben obtener de su oficio el sostén diario que no es
postergable, pero las hay méis profundas. Sélo se re-
presenta para “otro”. La accién de representar pre-
supone un alguien a quien ofrecer ese milagro de la
reviviscencia concreta, verosimil, de lo supuestamente
alguna vez sucedido y este acto no se torna real (no
se realiza) si asi no es vivido en la consciencia de
quienes lo ven y oyen. Merced a tal comportamiento
se transforman en los definitivos creadores: le dan
vida y sangre y verdad a la ilusién del teatro.

Cuando tal ocurre hay teatro. Entonces, como en
el dicho flamenco, “tiembla el misterio”, ya que se
instaura una extrafiisima comunidad humana que re-
liga no sélo intelectual sino vitalmente (con la par-
ticipaciéon de los mis enigméiticos laberintos psiquicos
y las mas oscuras apetencias del cuerpo) a un conjun-
to variado y hasta heterogéneo de seres humanos. No



se trata de la mera adicién de publico, actores, autor,
director, misicos, sino de la composicion de una fi-
gura mayor de la cual ellos son elementos compo-
nentes y dependientes, en la cual se expresan ¥y donde
se reconocen como participes de un querer ser. )

La historia de estas comunidades constituye la his-
toria del teatro, pero también, subrepticiamente, la
historia de los ideales y problemas de una sociedad
humana. Por eso el teatro es arte presentista, irrepe-
tible en el tiempo, a diferencia de las obras dramati-
cas y aun éstas pueden faltar en aquél: ya Ortega
observaba que ha habido brillantes periodos teatrales
que no han estado acompafiados de una produccion
dramatica superior, El teatro se constituye en un sis-
tema de signos donde se agrupan y entienden los hom-
bres de un grupo, de una clase, a veces de toda una
sociedad: ese entendimiento se ejecuta a través de
la piel misma, en una experiencia de lo concreto y
lo inmediato, mas alld o méis aci del arte, pero obvia-
mente siempre en el campo de la cultura, en el sig-
nificado antropolégico del término.

Los hombres rioplatenses del 80 hicieron esta ex-
periencia a través del drama criollo representado en el
circo y comulgaron en el Juan Moreira de Gutierrez-
Podesta antes de hacerlo en la larga serie de melodra-
mas sangrientos que ocuparon la década final del siglo
y dieron paso posteriormente a los dramas costumbris-
tas y realistas de Granada, Sanchez, Coronado. La
fecha de 1886 en que fue repuesta en el pueblecito de
Chivilcoy la pantomima creada dos afios antes sobre
la novela de Eduardo Gutiérrez Juan Moreira, pero
ahora hablada, en una rudimentaria versién del paya-
80 de la compaiiia “Pepino el 88”7, ha sido considerada
como punto de partida del teatro nacional y por lo
mismo duramente atacada por los criticos cultos mas
autorizados (Mariano Bosch, Ricardo Rojas, posterior
y méas cautamente Berenguer Carisomo)! quienes adu-
jeron la existencia anterior de un teatro cuyos autores
y obras historiaron prolijamente,
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Si, antes de 1886 hubo una produccion dramatlcai
__literariamente tan convencional y pobre como €
drama gaucho que nacia— pero mo hubo teatro. Por
las razones apuntadas: el presentismo del teatro que
reclama el piblico para existir. Las elites cultas del.XI.x
se desvivieron para organizar compafiias teatrales simi-
lares a esas europeas que hacian sus breves y triunfales
giras por el Plata cobrando suculentos millares de libras
esterlinas. Siempre fracasaron. Concebian un teatro a
imagen y semejanza del europeo que los visitaba, es-
cribian obras que en todo se parecian a las que traian
los extranjeros, conseguian actores que pulcramente
imitaban a los espafioles e italianos. Sélo que no lo-
graban un piblico que sostuviera este empefio. Ese
piblico potencialmente existia, como se descubri6 en
la década del 90. Pero no concurria a las representa-
ciones que las elites cultas ofrecian porque nada les
decian de sus propias vidas; ellas, por su parte, que
se constituian en piiblico suficiente para alimentar las
giras de las compaifiias extranjeras, no disponian de
suficiente nimero para sostener en forma permanente
un teatro que las representara. El teatro exigia la
presencia real de un nutrido conjunto de hombres;
hablaba de grandes nimeros y esos no podian encon-
trarse en los salones cultos de Montevideo o Buenos
Aires. Les hubiera quedado la solucién que cultivaron
los eupatridas griegos del siglo v: establecer un teatro
oficial e imponer la concurrencia obligada de la pobla-
cién, pero tampoco obtuvieron ayuda de los gobiernos
para tales proyectos, ni Mecenas perspicaces intere-

sados en la orientacion espiritual de los ciudadanos,
mediante la leccion teatral.

En 1891, Martin Garcia Merou, después de contar
los proyectos de la “Academia Argentina”, de la que
fue parte, para instaurar un teatro nacional, creando
un instrumento que diera wida sobre la escena a la
produccién draméitica de los miembros de esa cofradia
culta representativa de la elite intelectual del 80, agre-
ga: “;Necesito decir que todos estos bellos sueiios,



como los de la lechera de la fabula, se convirtieron en
humo? ;Ah!, demasiado lo sabemos. Ha pas?do una
década y el problema insoluble del teatro nacional ha
sido resuelto por un payaso con instinto y tempera-
mento de actor, que ha transformado la insulsa pan-
tomima de su circo en una serie de cuadros draméticos
que retratan la vida de un bandido legendario. Como
un supremo sarcasmo a la inteligencia y al arte, Juan
Moreirae ha logrado lo que no pudo conseguir Coro-

nado con “La r0sa blanca o Luz de luna y Luz de in-
cendio” 2

El tdnico “problema insoluble” que imposilitaba la
existencia de un teatro nacional era la falta de un pi-
blico real y presente, suficientemente numeroso como
para financiar el funcionamiento de compaifiias esta-
bles, aunque fuera en condiciones rudimentarias. Pe-
ro al buscar ese piiblico habia que aceptar su dictamen,
la exigencia espontinea que formulara y en el nivel
artistico o intelectual que la presentara. Eso hizo
Juan J. Podestid actuando con la conciencia profesio-
nal de un ‘“comediante del arte”, porque eso fueron
y asi coherentemente se denominaron los italianos que
inventaron la “commedia dell’arte” —otro teatro casi
carente de autores— ya que entre ellos la palabra “arte”
vali6 por mester, artesanado, profesién, oficio. Un
profesional debe contar con el voto favorable del “ilus-
tre senado”, como decian las comedias renacentistas,
asi los senadores wistan alpargatas, puesto que ellos
son quienes sostendran los especticulos y aun la exis-
tencia concreta de los intérpretes. Se descubre enton-
ces que el elemento dominante de la comunidad vital
que definiamos como especifica del fenémeno teatral,
es el publico. No son los actores y autores quienes
ensefian al pidblico, sino que es éste quien mueve
sutilmente a aquellos, los pone a su servicio y les de-
clama la ilusién que necesita, cosa que en los tiempos
modernos se acrecenté por el funcionamiento del mer-
cado econémico kberal, aunque dio nuevas férmulas en
el mercado capitalista contemporaneo.



Podesta fue el servidor de su piblico en un grado de
entrega que puede detectarse claramente a lo largo de
sus memorias.3 Es comprensible que rechazara una obra
de Eugenio Diaz Romero —cosa que escandaliza a Ma-
riano G. Bosch— pretextando “que no queria chocar con
su piblico”. Lo siguié y lo halagé toda su vida hasta el
momento en que habiéndose esclerosado fue incapaz de
seguir evolucionando con él y no pudo responder a la nue-
va demanda de una nueva sociedad. Para entonces su ci-
clo estaba terminado y sélo podia rememorar antiguos
fastos en especticulos tradicionalistas. Pero en 1886 (te-
nia entonces 27 afios y desde hacia once afios actuaba en
los circos criollos) demostré su capacidad para buscar
al publico semirural que integraba los pequeiios pue-
blos provincianos y los arrabales capitalinos ofrecién-
doles lo que venia demandando sin encontrar. Es
evidente que lo hizo al tanteo, como en una pieza a
oscuras, y que todo su acierto consistié en sugerir algo
y oir atentamente la respuesta para de inmediato
adaptarse a ella, los ojos siempre puestos en el aqui
y ahora que para el actor ambicioso que era tomaban
el rostro de la taquilla. Eso que siempre le fue re-
prochado: su preocupacién constante por el negocio
teatral. Eso que en sus primeros tiempos contaba
alborozado a sus amigos en cartas donde nunca fal-
taba la versi6on pormenorizada de cuanto habia gana-
do. Pero si el “problema insoluble del teatro nacional”
pasaba necesariamente por un hecho econémico cla-
ramente determinado, su resolucién superaba en mu-
cho ese aspecto aunque por él fuera condicionado.

Como es sabido, la historia del Juan Moreira tea-
tral tiene dos instancias, varias veces contada en for-
ma similar a como lo hiciera el propio Podesti en sus
memorias. La primera corresponde al afio 1884 cuan-
do para el beneficio de los hermanos Carlo (quienes
actuaban, con Frank Brown, en el Politeama Argentino,
de Buenos Aires) el novelista Eduardo Gutiérrez ac-
cede a trazar el guién de una pantomima sobre su
famoso folletin, condicionando su autorizacién al ha-
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llazgo de un protagonista “que fuera criollo, que su-
piera montar bien a caballo, que accionara, cant'f\ra,
bailara y tocara la guitarra, y sobre todo que suplera
manejar bien un facén”, caracteristicas por las cuales
es contratado Podestd quien trabajaba entonces con
su pequefia compafiia semifamiliar en el Teatro Circo
Humberto Primo. Las trece funciones que en 1884 se
ofrecen —dentro del habitual especticulo gimnastico-
cémico— no tendran continuacion hasta dos afios mas
tarde en un pueblecito de la provincia de Buenos Ai-
res cuando la compaiiia Podesta-Scotti repone la pan-

tomima y luego, respondiendo a una sugerencia del
hotelero, decide hablarla.4

Las pantomimas eran recurso habitual del circo
decimonodnico, utilizadas a veces en versiones de gran
aparato por las compaiias extranjeras para cerrar
sus espectaculos y referidas a temas tan dispares co-
mo estos que enumera Podesti: pantomimas de Pie-
rrot, “Los brigantes de la Calabria”, “Los bandidos
de Sierra Morena”, “Los dos sargentos”, “Garibaldi
en Aspromonte”. Bosch las define asi: “representa-
cion de episodios simples e interesantes alrededor de
un asunto elegido entre los del gusto del pueblo bajo,
por medio de la mimica y muy pocas palabras habla-
das y cantadas, exornando el todo con musica instru-
mental y danzas intercaladas; y en cuya representacion
los gestos y las poses tenfan la parte principal”.’®
Era el teatro de los pobres y aquel que podian ofrecer

quienes mo conocian o apenas chapurreaban la lengua
de sus espectadores.

El nacimiento del drama a través de la pantomima
no debe desdefiarse, ni debe entenderse mero acci-
dente. En tal proceso se genera un primer elemento
exitoso en la creacion del futuro teatro. De un modo
oscuro o intuitivo, si se quiere, se toma el camino
correcto para llegar al teatro auténtico. Este funciona
en lo concreto como un lenguaje plural dentro del cual
la palabra es solamente uno de los ingredientes, a



os que
Los actores son cuerp™
veces el me{loos eie un ‘Z:pac'\o previamente di;“g‘;“:&;
mplen actos . ropiadas,
c;l rfe’cub'wﬂ’vOS de VeSt-d‘gsas\\:pmsvocado durante \ar-
exclusiva sobre 108 . Toy \lamamos €l
<odos €l descuido de lo que N0y
gos periocos \ joven Marcel Proust observas
lenguaie corpora\. Ya el )
ba, nada menos que viendo a Sarah Bernhardt, que no
habia relacién entre el decir majestuoso de la actriz
y el movimiento del brazo que la acompafiaba. Es hoy
ejercicio mormal de los Conservatorios el adiestramien-
to corporal a través de la pantomima, asi como la re-
presentacion de escenas dramaticas sin palabras —o
detras de una mampara de vidrio— para desarrollar

y poner a punto la expresién significante de los mo-
vimientos.

cisi

La capacidad de decir a través del cuerpo, sin ape-
lar al lenguaje articulado. puede constituir un sistema
expresivo universal, como se registra en los mismos
modernos —Marceau, por ejemplo— pero en su re-
flexiva elaboracion también se puede buscar y hallar
un sistema expresivo regional, propio de una deter-
minada comunidad, la cual espontineamente asi se
manifiesta en su vida de relacién, Un sistema simi-
lar o paralelo a las formas dialectales del idioma o a
los modos de entonacién del habla. Del mismo modo
que el Rio de la Plata ha generado una forma particu-
lar del espafiol —esa peculiaridad lingiiistica que,
sin captarla bien, definia Américo Castro— y una
entonacién propia del hablante, bien puede sospechar-
se que ha sido capaz de una expresiéon corporal corre-
lativa. Encontrarla para la escena fue la tarea de los
gimnastas criollos de los circos del 80, quienes lo hi-
cieron a través de una imitacién consciente de la ges-
ticulacion de sus compatriotas, aplicindola a los episo-
dios del drama gaucho.

Ya cuando el estreno de la pantomima Juan Moreira
en 1884 registra Podesta la inclinacién al verismo es-
cénico: “Una de las notas alegres y simpéiticas de
esa funcion fue la que dieron varios morenos contra-
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tados expresamente para tocar la guitarra y cantar el
Gato, sorprendiendo a todos por la forma como hacian
rayar los fletes en la pista, canchar estusiasmandose al
extremo de darse guantadas reciprocamente, hasta
que algunos de los artistas los separaban... Estas y
otras escenas realistas dieron color y animacién a la
obra”.86 En efecto, una de las cartas de triunfo del
espectaculo radicaria en la importante parte que,
incluso después de establecido el drama hablado, con-
tinuaria teniendo la gesticulacion muda, La observa-
ciéon que Valero formula al ver el especticulo en el 88
reconoce esta riqueza gesticulante cuya vivacidad y
espontaneidad, amén de nota original evidente, tenian
que llamar la atencién de un actor extranjero acos-
tumbrado a otro sistema expresivo, mas codificado y
también mas refinado: ‘“Vuestra manera de repre-
sentar es muy diferente a la de los otros teatros; en
el nuestro, por ejemplo, s6lo las primeras figuras y
algunas veces las segundas, son las que hablan, accio-
nan y se mueven; en el de ustedes todo el mundo hace
algo, sin estorbarse los unos a los otros. En la pulpe-
ria veo gente en una mesa jugando a los naipes, en
otras platicando; en el mostrador unos que beben, mas
alld unos guitarreros musitando con sus instrumentos;
el pulpero atendiendo a todos, y cada uno en su papel...
hasta los perros que trabajan son artistas, porque sa-
ben lo que tienen que hacer”.?” Por su parte el articu-
lista de “Sud-América” que en el 90 comenta el éxito
del Juan Moreira entre la “high life” portefia subra-
ya en especial esta capacidad de reproduccién de cos-
tumbres y por lo tanto de una expresividad nacional,
diciendo: ‘“Porque tal es el realismo de las escenas,
que alli mismo se enciende el fuego y se coloca un
asador con su cordero; por alli, por delante de los
espectadores, husmeando la carne que se asa, pasean
los perros que van a los ranchos y a las pulperias crio-
llas y que son lo que el agua para los patos, indis-
pensable”.8

Estos elementos de ambientacién concurrian a crear



el clima nacional, vivamente comunicante para el pa-
blico, pero también fue posible percibirlo en la gesti-
culacién que acompaifiaba a las palabras y que habia
sido ensayada antes que las palabras mismas a través
del ejercicio pantomimico. Puede que el hotelero fran-
cés no entendiera, pero no parece que le ocurriera lo
mismo a los compatriotas de los actores. Y cuando
Podestd decide poner palabras en boca de ellos esti-
ma que seria “en verdad facil, puesto que mientras
se acciona los artistas dialogan la mimica por lo bajo
para hacer mas exacta la expresion muda, indice claro
de este proceso de acomodaciéon del gesto a la palabra,
procurando que fuera por si solo explicito y vivaz.

La segunda carta de triunfo fue el lenguaje, a partir
del momento (1886) en que Moreira hablé. EIl texto
del Juan Moreira que en 1935 dio a conocer el Instituto
de Literatura Argentina, es apenas un esquema pri-
mario de lo que llegd a ser, luego de afios de incesan-
tes modificaciones y agregados. De ahi la inutilidad
del esfuerzo de Berenguer Carisomo para extraer del
analisis pulecro de ese texto alguna pieza de convic-
cién en la polémica sobre los origenes del teatro na-
cional. No se trata de una obra dramaética, ni parece
atinado haber esperado que lo fuera, Es una adap-
tacion de las partes habladas de la novela de Gutié-
rrez, a una serie de escenas extraidas de la panto-
mima, cuya extensién fue previamente disminuida.
Podesta se limité a copiar algunos dialogados del mno-
velista y a zurcir burdamente otros. Redact6 asi un
libreto elemental, casi una guia para los actores,
no mas. Exactamente, escribié un cafiamazo, sobre el
cual los actores improvisaron. La suma de estas im-
provisaciones fue dando cuerpo a la obra hasta que la
representacién poco tuvo que ver con el esquema ori-
ginal de 1886 y si, mucho mas, con las obras poste-
riores que fueron escribiendo los primeros drama-
turgos criollos (Arézteguy, Regules, Moratorio, etc.)
basandose en el especticulo del circo Podesta.

Pero ya en el caflamazo original hay un elemento
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destacable, que viene de la novela de Gutiérrez y se
acrecenté, seguramente, sobre la escena: .el uso de un
habla flexible, viviente, que recoge el léxico y las for-
mas de la sintaxis popular, no en el nivel de la ta-
quigrafia de la palabra hablada sino en el de la recrea-
ci6n levemente idealizada. Leén Benarés ha destaca-
do que “la mayor tensién dramética de Gutiérrez estd
en sus dialogos, que tienen el exacto color de la vida.
Secos, lacénicos, de sobriedad wiril, o estudiadamente
comedidos, advierten o amenazan con sorna o, con
chanzas e indirectas, quieren calentar la sangre del
adversario para llamarlo al duelo criollo de igual a
igual, sin remordimiento. ‘Ahora ya no te tengo as-
co’ dice Moreira, dispuesto a tirarse a fondo contra
el pulpero Sardetti, cuando éste se defiende con de-
sesperacién y aun ha hecho sentir en el pecho del
paisano el frio de la daga”.? Es evidente la pobreza
del cafiamazo que escribe Podesta en 1886, su simpli-
cidad enunciativa, la concisién y la parvedad del dia-
logado que subrepticiamente ha de establecer la nor-
ma escueta del drama realista del 900, incluyendo las
obras de Sanchez. Pero si se coteja ese cafiamazo con
la primera obra dramaitica de asunto gaucho, de este
periodo, el Solané de Francisco Fernandez, estricta-
mente contemporianea del Martin Fierro y animada
del mismo fervor de denuncia, se comprobara la enor-
me ventaja del Juan Moreira. “Frases de hinchazén
aparatosa”, ‘“vicio oratorio” ha dicho un critico0
para juzgar el esbilo declamatorio, empedrado de for-
mulas altisonantes con uso de la segunda persona del
plural, a que apela Francisco Ferniandez, Opuesta-
mente, Juan Moreira revela, en el peor de los casos,
un estilo neutral adaptable a la entonacion del actor
criollo, y frecuentemente la fluencia de la lengua po-
pular. Incluso en la oscilacién entre el ti y el vos,
también propia de Sanchez. Es un texto que podia
ser manejado libremente por el actor, quien no hu-
biera podido dar veracidad al discurso de Solané,
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puesto que su norma estilistica resultaba irreductible
al habla coloquial. ) .

Si ya en el cafiamazo original pqdla registrarse la
presencia de estos valores lingiiisticos que’co.ntnbu-
yeron a establecer la complicidad con el piblico que
rodeaba la arena del circo, a partir de 1886 puede
sospecharse —tanto las memorias de Podesti como
los testimonios de época son coincidentes— un proce-
so de constante improvisacién a partir de frases oca-
sionales que el auditorio festejaba y que luego pa-
saban a integrar la obra. Como si los actores crearan
al dictado de sus espectadores los ‘“lazzi” con los cua-
les irian componiendo la obra dia tras dia, Asi en-
traron personajes nuevos, dialectos divertidos, esce-
nas de baile, situaciones mimicas, de modo que la
obra funcioné a la manera de los “canevas” empleados
por los comediantes del arte en el Renacimiento tar-

dando varios afios en alcanzar su congelacién en una
forma estereotipada.

Palabra y gesto —embebidos de realidad nacio-
nal— resultaron los instrumentos bésicos para la crea-
cién de la comunidad teatral, y a la vez fueron obra
de esa comunidad que los iba imponiendo. Ambos se
expresaron y se resolvieron en el asunto de Juan Mo-
reira, exponente mas visible de la nueva linea y origen
de ardientes disputas. Por donde fue la carpa llevando
el drama gaucho hubo posiciones encontradas, inten-
tos de prohibiciones, defensas apasionadas. Todavia
en el siglo xx Sinchez prolonga la requisitoria contra
el melodrama gauchesco en su conferencia sobre el
teatro nacional. Sin embargo, si se examina interna-
mente la evolucién del espectaculo circense, de 1886 en
adelante, se percibird un curioso proceso de trasmuta-
cién que nos dira bastante sobre los ideales populares
y también burgueses de la época.

El folletin que Eduardo Gutiérrez publicé en “La
Patria Argentina” de moviembre de 1879 a enero de
1880, heredaba el personaje, las situaciones dramati-
cas y la critica social, de una obra de mayor inverga-
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dura: Martin Fierro. Rebajando su recio realisn’l,o en
beneficio de una idealizacién del “gaucho malo”, al-
zado o desgraciao, aspiraba a no perder contacto con
la realidad histérica. La obra de Gutiérrez no es mejor
ni peor que su Juan Cuello, o su Santos Vega, o El
tigre del Quequén, de modo que su éxito debe ponerse
a cuenta del prestigio popular del personaje real que
le sirvié de modelo. No interesa aqui si la versién de
Gutiérrez, acorde con la admiracién popular, responde
a la vida histérica de Juan Gregorio Blanco, nacido en
1819 y muerto en 1874 por sus antiguos protectores,
los alsinistas, aunque esta discordancia fue la que ma-
yor indignacién produjo en la época. Un solo ejemplo
sirva; la pagina que dedica al asunto Mariano G.
Bosch trazando un retrato para la Historia universal
de la infamia: “Qué necesidad tenia el elemento crio-
llo puro, ni el malevaje italo-argentino, de esa obra
de circo, de venganzas, de injusticias policiales, que
era cuanto en Moreira se referia, y que no existieron
sino en la mente de Eduardo Gutiérrez en lo referente
a este gaucho, pues nunca fue ni remotamente un hé-
roe, sino un bandolero sanguinario, un haragin que
se conchavaba en los dias de elecciones en Lobos, para
molestar a los alsinistas asustando a la gente que de-
bia votar; un asesino vulgar que en una pulperia de
Navarro apuiiale6 por placer, montado encima de él a
un infeliz mercachifle italiano, con una safia tal, que
un amigo suyo llamado Serviliano Silva y que muy
viejo vivia hasta ha poco en el pueblo de Las Heras,
referia que dejé el suelo picado con la punta del facén
con que clavaba traspasiandolo, al pobre desgraciado;
un gaucho malo, un peleador de policias de gallegos,
como eran las de entonces, y que al matarle los gen-
darmes del batallon provincial que fueron en su busca
al campo de sus hazafas, no hicieron sino librar a los

partidos de Las Heras, Navarro y el mencionado, de
un elemento de infamia’”,11

En los mitos —es sabido— importa menos la verdad
histérica que la conviceion ideal con que un pueblo los
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construye y los comparte. Puede que Martin Fierro

haya sido meramente un cuchillet:o (.Borges d1x1.t). y

Juan Moreira un bandolero sanguinario (Bosch dixit)

aunque los elementos que ha recogido Rodriguez Molas
sobre la situacién del gaucho en el siglo XIX son rob'us-
tamente convincentes para explicar esos comportamien-
tos y referirlos a la sistematica persecuciéon de que
fueron objeto por obra del “plan civilizador” de los
gobiernos centrales de Buenos Aires. Aunque sea tra-
gico reconocerlo, la polémica ya no tiene sentido. Ya
en 1886 no la tenia porque el gauchaje habia perdido
la partida, habia sido vencido y lentamente iba a su
definitiva liquidacién. En el campo de las concepcio-
nes literarias basta cotejar el realismo pertinaz y con-
creto de José Hernindez, la denuncia social licida de
Francisco Ferniandez, con el esquema romantico del
Juan Moreira donde la injusticia motivadora se di-
suelve en el fatalismo que parece nacer entonces de
una condicionante metafisica (“yo habré nacido con
algiin sino fatal porque la suerte se me dio giielta
y de repente me vi perseguido” o “yo soy un hombre
maldito que ha nacido pa penar”) y donde el silueteado
del personaje se cifie al estereotipo, lo que ha de expli-
car la larga descendencia de gauchos malos que du-
rante un decenio pueblan la escena rioplatense.

Lo importante no es el Juan Moreira histérico, sino
aquel que, desde el escenario, interpretaba el sentir
del piblico. Personaje y obra proponian varias cosas
mezcladas: una imagen ideal de hombre valeroso (“Tie-
ne méas entrafias que un toro, amigo Moreira” le dice
su especular Julidn) con agallas como para enfrentar
a la justicia y tenerla por si solo a raya, lo que si
por una parte expresaba la admiraciéon del piiblico por
el coraje personal y la resistencia a la autoridad, a la
vez lo disolvia en el individualismo que mellaba su
eficacia (“No amigo, esta partida la tengo que hacer
yo so0lo”) y que se correspondia con la desintegracién
de la sociedad tradicional por obra del liberalismo;
proponian ademas un ciclo heroico destinado fatalmen-



te a concluir en el fracaso, doblemente .mal.'?ado por la
muerte a traicién, con lo cual la ideahzaclon’ excesiva
(la pelea con la partida de Navarro) concluia recono-
ciendo la verdad realista del fracaso de la empresa.
Domingo F, Casadevall interpreta asi la devocién del
publico capitalino por el espectiaculo circense: “Los
pobladores de los suburbios portefios, hermanastros
del gaucho y del paisano en las llanuras, cultores de
la guapeza, de los juegos de destreza y de azar, del
canto, del baile y de los entreveros por el amor, resen-
tidos contra la clase rica y culta del centro de la ciu-
dad, vieron en Juan Moreira un arquetipo real, un mo-
delo de la familia de Santos Vega, el triunfador de
payadas y amores... En Moreira vieron un vengador
de los criollos amenazados por los ricos que se valian
de la violencia, del enredo, del pleito, de la chicana y
de otras afiagazas de la ciudad para desplazarlos del
suelo en el que habian sido felicgs”.’? Cabe con-
signar que los pobladores de los suburbios no eran
hermanastros del gaucho, sino los mismos gauchos,
desplazados del campo, que comenzaban a afluir a las
ciudades, golpeados, resentidos, perdidos; pronto Viana
los retrataria con agudeza, pero por ahora quien les
permitia revivir el ciclo entero de sus vidas era el
especticulo probretén de la carpa Podesta-Scotti.

Sin embargo otros hombres, de sectores opuestos,
también comulgarian en este espectaculo, abriendo asi
una instancia nacional bastante paradojal. Para en-
tender el interés que por el Juan Moreira habria de
evidenciar la “high life” ciudadana, no basta con evocar
el majismo que singulariza a los sectores aristocraticos.
Como en el modelo del xviil espafiol, la atraccién se
ejercié aqui por la parte de espectaculo que compor-
taba el Juan Moreira. Al tiempo que desaparecian las
dos escenas dedicadas a Marafién donde el protagonista
se explica largamente sobre su vida, se intensificaba
la parte de diversién: el cuadro segundo del primer
acto, pulperia de Sardetti, adquiria extensién y mag-
nificencia, récéreando con minuciosidad el ambiente,



los tipos, las costumbres; también se ampliaba y enri-
quecia el cuadro quinto del segundo acto, que se repre-
sentaba en el picadero y mimaba una gran fiesta cam-
pestre. La incorporacién del pericén, que sugiere Elias
Regules, sustituyendo al gato original, e incluso el
perfeccionamiento nacional de ese pericén con el adi-
tamento del pabellén patrio blanco y celeste, la apa-
ricién de nuevos tipos, como el “gaucho pobre” que
originariamente compusiera Jorge Garay seguido de
sus perros hambrientos, o la del amigo Bentos, “bo-
rrachén serio, valiente y flojo al mismo tiempo” que
compusiera Antonio Podesta o el Gaucho Contreras de
Juan Podesti, distorsionan el esquema dramaético ori-
ginario en beneficio de las escenas pintorescas.

Estos elementos acrecentaron el valor folklérico del
especticulo y por lo mismo contribuyeron a neutralizar
lo que ain conservaba de critica social. Incluso esta
parte podia sumarse al general folklorismo, dado que,
como observa Casadevall, “la figura literaria que glo-
riaba al gaucho alzado contra la autoridad no ofrecia
ya peligro social porque ese tipo rural habia desapare-
cido casi del todo en nuestro medio”,8 resultando méis
atendibles sus habilidades criollas que su rebelién a la
postre initil contra la autoridad, e incluso atractivas
sus faenas de cuchillero como en un episodio de la cré-
nica roja urbana.

En una carta a José J. Podesta el 24 de noviembre
de 1891, Elias Regules subraya esta tendencia a los
elementos pintorescos y folkloricos que él utilizara para
Los gauchitos, apuntando el agotamiento, en su opi-
nién, de las escenas de violencia: “Me parece que para
dar otra pieza habria conveniencia en buscarla con es-
tas dos condiciones: 1% que sea en lo posible eminen-
temente cémica, y 22 que no recuerde en nada las
peleas, payadas, etc., de los dramas que ya estin dan-
do. Hay que fijarse en que lo que gusta de las obras
actuales es lo jocoso (escena campestre en Moreira,
Marcelafio y Vizcacha en Fierro, etc.) y después de
esto el piblico no se prestaria a recibir nada que fuese



serio.” 14 Efectivamente el género deriva hacia el es-
pecticulo costumbrista y cémico, lo que impone una
cierta neutralidad ideolégica. Juan Moreira entonces,
pudo ser aceptado por los patrones rurales que vivian
en la ciudad, por sus familias y también por los ex-
tranjeros que ellos recibian o que explotaban negocios
en la capital. La lista de nombres de las primeras
organizaciones recreativas de tipo campero, asi como
los espectadores elegantes del drama criollo, registran
una buena participacién de ingleses a quienes regocija
y complace la evocacién vivaz de la vida campesina.

Pero quedaba un tercer sector —quizas el méas im-
portante— que debia conseguir cabida en el espectaculo
tanto para sostenerlo como para recibir de él una legi-
timacién que necesitaba: los inmigrantes. Ellos for-
man la masa importante de ambas capitales del Pla-
ta en la ultima década del XiX; econémicamente es-
tan emparentados con los criollos habitantes de los
suburbios, en cuyos barrios viven imprimiéndoles ya
la peculiar nota colorista que tomarin las ciudades, en
especial por el aporte italiano. Eran los “naciones” de
los cuales se habia burlado la literatura gauchesca del
XIX, los que carecian de ancestros y tradiciones ame-
ricanos, quienes habian llegado a la fiesta sin ser
invitados y resultaban disputadores de oficios y posi-
bilidades sociales. Los inmigrantes, sobre todo el alu-
vion italiano, disponen de teatros en su lengua —la
6pera—, de diarios propios, pero su vocacion es la de
integrarse a la nueva comunidad a que han arribado.
Los sectores pobres conviven con el desamparo del su-
burbio criollo; algunos pueden admirar sus idolns y
trataran de sumarse a su 6rbita,

De ahi nace la insélita insercién de los “tanos” en
el universo escénico de Juan Moreira, por la cual el in-
migrante pasa a vivir vicariamente la existencia de
los primitivos habitantes de esa tierra nueva y con-
quista asi derecho de nacionalidad. De los varios per-
sonajes italianos que se incorporaron al Juan Moreira,
ninguno habria de tener la trascendencia de Cocoliche,



«personaje que sélo llamébamos Francisco y el que hi-
cimos aparecer con intermitencias dos afios después de
estrenar Moreira” .15

Podesta cuenta en Medio siglo de fardndula que el
personaje surgié de una improvisacién de un integrante
de la compaiiia, Celestino Petray, enteramente espon-
tinea y no prewvista por los restantes miembros, tal
como debieron ser muchas otras incorporaciones al
cafiamazo original del drama. Nace el personaje que
se definia en escena con estas palabras: ‘“Ma quiame
Franchisque Cocoliche, e songo cregollo gasta la giiese,
de la taba e la canilla de lo caracuse, amique, afficate
la parata...”. La contradiccién entre el lenguaje usa-
do y la orgullosa afirmacién nacional establecia el
principio cémico que animaba a la “macchieta” y fue
mediante esa comicidad que el inmigrante se instald
en el centro del corazén gaucho. Cocoliche desplazé el
interés que motivaba Juan Moreira y concluy6 reinando
en el picadero y en el escenario. Bosch registra esta
atraccion dominante recordando que en la obra traba-
jaba ‘“un jovencito (acaso malevito de Barracas), que
hacia de don Francisco el napolitano de tan graciosa
manera que hizo famosa a la obra”. “De modo que la
gente corria al Politeama a dejar sin localidades la
boleteria, a la voz unidnime de: —Vamos a ver a la
rubia de Podesti;— Vamos a ver al napolitano don
Franchisco, o a Franchisco el verdulero, que de una
y otra manera le llamaban.” 18

El mismo Bosch, para realzar las perversiones del
protagonista Juan Moreira y las incoherencias de la
obra que representaban los Podesti, apunta la invero-
similitud del enfrentamiento con Juan Moreira: “Era
necesario haber conocido al Moreira real (por cierto
que sin las barbas que nunca usé porque no las tenia
sino bien ralas y cerdosas), y saber de su odio ferodz
a los extranjeros, para comprender todo lo disparatado
del personaje intercalado, de ‘don Franchisque’ el
napolitano, en el circo, haciendo payasadas delante del
malo, y hasta discutiendo con él... jnada menos!...



Si en su presencia, un napolitano hubi_era solamgnte
abierto la boca, ipobre bicho!... Moreira le hubiera
degollado.” 17 Al margen de la eventual conducta faci-
nerosa de Moreira, es bastante atinado el reproche de
Bosch. Pero no era la verosimilitud histérica la que
preocupaba a los Podesté, ni tampoco las incoherencias
dramaticas, sino el aplauso de su piblico, Este se
acrecentd desde el ingreso a la obra de los inmigran-
tes. Es comprensible que hayan sido ellos mismos quie-
nes desde la platea forzaron la entrada al drama gau-
cho de uno de los suyos. Codearse con Juan Moreira,
estar a su lado y si no emparajirsele en el valor al
menos hacerlo reir apelando al ridiculo fue un modo
—humillante, si— de hacerse legitimar argentino y
uruguayo.

“La burla al extranjero —dice Tulio Carella— tiene
razones més profundas que la crueldad o el desprecio
gratuitos: denota la lucha del nativo contra una ma-
yoria que se aduefia de su patrimonio y amenaza con
destruir la conciencia nacional, tan duramente logra-
da.” 18 No siempre. La burla omnipresente en el per-
sonaje Cocoliche tiene dos caras; por una el piblico
criollo condena, por otra se divierte y perdona, acep-
tando tacitamente la incorporacién a la nacionalidad.
Por esa misma burla el inmigrante paga la nacionali-
zacién transformandose en figura irrisoria,

A esta altura de su evolucién, el drama Juan Mo-
reira habia afincado en la ciudad. Los cémicos podian
ahorrarse las incomodidades de la vida trashumante
por miseros pueblos y podian disfrutar del piblico nu-
trido de las capitales. En unos cinco afios el drama
que comenzara a hablar en Chivilcoy en 1886 habia
alcanzado su estructura definitiva mediante la explo-
racién insistente de los reclamos del piiblico, rascando
gustosamente sobre sus impulsos y ambiciones. ‘Cuan-
do en 1891 la buena sociedad decide aceptarlo —ese
sarcasmo, como en la misma fecha dice Garcia Me-

roun—, es ya la inconmowible expresién del teatro na-
cional.
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VII

ELIAS REGULES
LA GAUCHESCA DOMESTICADA

El 2 de setiembre de 1894 a las 7 y media de 1a mafia-
na, unas 250 personas se reunieron en pleno centro de
Montevideo. Venian de a caballo y vestidas con atuen-
dos criollos. Tomando por Colonia y luego por Andes,
desembocaron en 18 de Julio por donde desfilaron en
direccion a las afueras ante la sorpresa de los madru-
gadores que se podian preguntar si se trataba de un
movimiento revolucionario. Tal presuncién era des-
mentida por su aspecto pacifico y porque al frente ve-
nia, con botas, bombacha, pafiuelo al cuello, sombrero
con barboquejo, un hombre joven, de 33 afios, que era
nada menos que el decano de la Facultad de Medicina,
el doctor Elias Regules.

Con este desfile, que concluyé en la quinta de Risso
donde habia de celebrarse un almuerzo campero —asa-
do con cuero amenizado con' recitados y bailes y mo-
jado con mate amargo—, Montevideo se enteraba pu-
blicamente de un acontecimiento particular ocurrido
dias antes bajo la lona de un circo: la fundacion de la
“Sociedad Criolla”, oficialmente “cristianada” el 25 de
agosto de 1894 al concluir la funcién conmemorativa de
la fecha patria por parte de la “Compaiiia ecuestre,
gimnastica y acrobatica Podesta-Scotti” que ya hacia
afios que se subtitulaba “iniciadora de los dramas crio-
llos”. En esas funciones patriéticas era habitual que se
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representara el cuarto y quinto actos *“del aglaudldo
drama nacional Julidn Giménez” evocando el “Desem-
barque de los gloriosos treinta y tres oFientales: re-
produccién al natural del cuadro del eminente pmtgr
uruguayo Blanes, estando el rol de General Lavalleja
a cargo de José J. Podestd” y era habitual, desde que
Regules se lo ensefiara al uruguayo jefe de la compa-
fifa, quien lo desconocia, bailar el pericén desplegando

al final el pabellén nacional blanco y azul mediante los
pafiuelos.

El afio dectsivo

Resulta que 1894 fue el afio de exaltacion de Elias
Regules. En el mes de abril, no bien instalado el circo
criollo de Podesta-Scotti, el pliblico montevideano in-
cluyendo los miembros de la “high life” como entonces
se decia, tom6 conocimiento de la dltima pieza del
joven decano de Medicina, Los guachitos, que la cri-
tica aplaudié6 con su benevolencia habitual. Y para
completar la importancia que en la vida de Regules y
en su obra nativista habria de tener esa fecha fue en
1894 que aparecié la primera edicién de su libro de
poesias, titulado Versitos criollos. (En 1900 ya se lla-
maria mas protocolarmente Versos criollos, titulo que
conservé en las siete ediciones que el autor corrigié
hasta el afio 1924 y en las siete u ocho posteriores
publicadas aqui o en la Argentina.)

Este oriental que se consagraba a la exaltacion del
gaucho y de lo campero, procedia como el mas sutil y
refinado escritor francés. En sélo un afio establecié
en forma definitiva su situacién intelectual y eché
las bases de su fama: un libro de poesias, una comedia
gauchesca —que se agregaba a sus dos titulos ante-
riores El entenao y la adaptacion de Martin Fie-
rro—, un manifiesto literario, una polémica intelectual
y la creacién de un organismo destinado a llevar ade-



lante —como una academia cualquiera— los prinecipios
por él sustentados, haciendo de él jefe de una escuela
que custodiaria su nombre y obra. Un ferviente gau-
chesco me decia no hace mucho: “Elias Regules es un
bacan: fijese la fama que tiene y todo por un librito
chico donde no todo es bueno.” Son sutilezas que co-
nocen muy bien los intelectuales franceses y que
también conocié nuestro “criollista” y “antiforineo”
Elias Regules quien con la labor de ese afio impuso un
nombre, una escuela, un poema —“Mi tapera”— que
ya no podri faltar en ninguna Antologia uruguaya.
Bien lo merecia porque en 1894, o sea tres afios des-
pués que Luis Pifieyro del Campo publicara su nostal-
gico poema evocativo titulado El #ltimo gaucho, Elias
Regules procedia a una de las operaciones mis exitosas
de nuestra vida cultural. Porque si bien no es el in-
ventor del gaucho, lo es de “la tradici6én” como por
antonomasia se llama entre nosotros a la gauchesca, y
remedando aquella milagrosa operacién que se cuenta
en el Evangelio también él dijo “Levintate y anda” y
el muerto se levant6. Muchos otros trabajaron en la
misma época con el mismo interés —OQ. M oratorio, los
de De Maria, Arézteguy— pero ninguno de ellos tuvo
la eficacia que lo transformd, sino en el poeta ni el
dramaturgo, al menos en el jefe del movimiento.

El manifiesto de la tradicién

En la quinta de Rossi se pronuncié el juramento
solemne del estandarte social, con cuyo motivo Regu-
les pronuncié6 un discurso que es el manifiesto del mo-
vimiento. Luego del almuerzo hablaron José Escri-
banis (que era gerente de la Libreria Nacional) y el
capitdn Garcia, y a las cinco de la tarde regresaron,
recorriendo otra vez 18 de Julio. Un periodista de la
de la época (El Heraldo), dice de ellos: “Llamaba la
atencién aquel bizarro regimiento de paisanos con chi-



ripa y ponchos, llevando pafiuelos de golilla de colores
vivos, estandartes y banderas, que -formabar} u.n con-
junto alegre y pintoresco.” El mismo perlodlsta.a]
describirnos la decoracién de la quinta, nos transcribe
los carteles alusivos colgados de los arboles donde este
anuncio dice la orientacién del movimiento: “Estd pro-
hibido hablar de politica y de religion.” La gauchesca,
que naciera de una peleadora y valiente vocacién poli-
tica, se arrancaba este diente mordaz para lograr una
unanimidad evocativa, admirativa, estética en iultimo
término. No sorprendernos: estamos en 1894, ya ha
estallado el incendio modernista con un Rubén Dario
Padre todopoderoso y ni siquiera los que seran sus

mayores enemigos dejan de recibir algunas quema-
duras.

La teoria del discurso de Regules es simple y hoy
muy popularizada. Segin ella nuestra naturaleza
“obrando sobre la descendencia de los ejemplares im-
portados, les imprimi6 el sello de atributos nuevos y
fijos, constituyendo asi un tipo local que, con el traje
de gaucho lo hemos visto varonil e ingenioso, domi-
nando las dificultades del medio, el mismo que hemos
observado derrochando inteligencia para suplir su ig-
norancia, aquel que, con la vincha en la cabeza y el
brazo arremangado, blandi6 su lanza en las cuchillas,
para traernos en las puntas de su media lanza la patria
nuestra con cadenas rotas. Ese gaucho, ese paisano
sin ilustracién, es la raza uruguaya. Los que lo en-
cuentren chico, los que tengan rubor de haber nacido
donde grita el chaja, que escupan su bandera y vayan
a llorar su desventura entre el bullicio de los mundos
grandes... No se achica el que conserva positivos en-
tusiasmos por las cosas de su tierra; no se empeque-
fiece el que, dentro del pago, mira hacia atras, para
halagar su vista con cuadros legendarios de titanes...
Bajo esa conviccién y en la seguridad de obedecer a un
sentimiento grande, juremos hoy aceptar los colores de
la patria, sesgados por la diagonal de Artigas, como
simbdlico compromiso de sostener con entusiasta re-



solucién nuestras viriles costumbres nacionales”. (La
Tribuna Popular, 4-1X-1894.)

Si un joven estudiante de filosofia de aquel enton-
ces, llamado Carlos Vaz Ferreira, hubiera leido el dis-
curso, habria dicho con su suave voz melancélica que
estaba todo lleno de falsas oposiciones. Pero no fue
él, muy ocupado en leer a los foraneos William James,
Guyau y Bergson, quien sali6 al encuentro de Regules,
sino un joven que posaba de petimetre, lo que entonces
se llamaba “cajetilla” —es decir, misa en la Matriz a
las diez, aperitivo en el Telégrafo, paseo de la tarde
por Sarandi y la plaza, recepcién en el Hotel des Pyra-
mides, frac para la “soirée” o para el palco del So-
lis—, un falso petimetre que hizo las observaciones
ciudadanas de rigor, claro esti que también rodeadas
de “esas famosas falsas oposiciones” que diria Vaz
meneando la cabeza.

Era Carlos Blixen, quien escribia en La Razdén (3-
1X-94), dicese que asesorado por su hermano Samuel:
“La cosa empezd recién hace un par de aifios cuando
algunos jovenes, mas o menos ‘chicos’, salian a caba-
llo, de paseo, luciendo lujosos recados de plata brasi-
lera... El criollismo tomé después alto vuelo con las
representaciones de los dramas nacionales. A ‘Juan
Moreira’ y a ‘Juan Soldao’ se le debe en gran parte
la introduccién del chambergo como complemento del
traje de equitacién. Ya se han prescrito las riendas
inglesas.”

Después de estas observaciones de ‘“haute couture”,
venia una afirmacién de parecida indole que extremaba
el castigo, acusando a la nueva Sociedad de “conservar
en la ciudad, a través del progreso, que perfecciona
los habitos y modifica las costumbres, el poncho y la
bombacha, el barbejo y el chambergo, el pericén y el
canto de contrapunto, que la influencia benefactora
de otra civilizacién superior ha relegado a los depar-
tamentos mas atrasados de la Republica, donde la es-
cuela no ha terminado agn su misién instructiva.”



Progreso vs. tradicién

La polémica se entabla de inmediato. No era Elias
Regules hombre de ‘“dejarse pisar el poncho”, ni de
abandonar a otro la dltima palabra. Pero como ocurre
con las polémicas, se tarda bastante en llegar a tocar
los puntos centrales del desacuerdo, y durante varios
nimeros parece una discusién sobre modas, referida
a las ventajas de la “bombacha’ en oposicion al “frac”.
Regules hace la defensa de la primera, afirmando que
“para colocar el yo pensante encima de los corceles, la
bombacha representa méas sentido practico y mas pro-
greso que los ajustados pantalones”. Blixen, que no
debia saber mucho de la wvida campera, se limita a ob-
jetar que por suerte “la bombacha todavia no es traje
comin”. Pudo también haber recordado, y en la polé-
mica, hubiera sido mas eficaz que sus alarmas ciuda-
danas, que la bombacha gaucha es un tipico producto
de importacién. Recién la adopta nuestro paisano a
mediados del siglo x1x, sustituyendo el calzoncillo y
el chiripi, y probablemente se trate, seglin una tradi-
cién recibida, de una prenda introducida como con-
tragolpe de la guerra de Crimea, cuando los fabrican-
tes anglofranceses trataron de desembarazarse de los
stocks de “bombachas” para los ejércitos del medio
Oriente.

Pero la polémica llega al fin al dilema progreso-tra-
dicién y se nos revela entonces con mas claridad qué
es lo que viene escondido detris del movimiento nati-
vista, pasando el gaucho a un segundo plano para ha-
cerse visible el vasto problema sociolégico que en esos
fines del siglo pasado se planteaba a nuestra sociedad
con el aluviéon inmigratorio que estaba viviendo el pais,
y al cual muchos habian atribuido la crisis econémica
del 90 de la cual en este afio de 1894 apenas comenzaba
a salirse.

Sefialando el retroceso que habria significado rehu-
sarse a los progresos europeos, si se hubiera impues-
to oficialmente el criterio tradicionalista, Blixen con-



cluye diciendo: “No tendriamos ni extranjeros, ni hijos
ni nietos de tales, porque la inmigracién europea que
han permitido y hasta han traido contratada, jescan-
dalicémonos! algunos gobiernos antipatriotas, esti
ahogando con el nimero e imponiendo su civilizacién
gringa a la rusticidad criolla.”

A eso contesta Regules, haciendo suyas estas pala-
bras pero sin ironia: ‘“Las naciones europeas, relle-
nas de gente y devoradas por el incremento del pau-
perismo, nos han vomitado sus menesterosos, para
descargarse de una molestia insoportable, sin averiguar
las utilidades que pudiéramos obtener con recibirles
sus sobrantes. La inmigracion provechosa es la que,
apareciendo acompafiada de grandes capitales, lleva
a cabo mejoras positivas, en cuya realizacion y soste-
nimiento aplica las fuerzas locales, con efectivas ven-
tajas para todos. No se halla en este caso la que ha
venido contratada por algunos gobiernos antipatrié-
ticos, esa que aplastada por el hambre crénica, salio
de Europa para comer en el Uruguay el pan que
debia corresponderle al paisano, la misma que, sin
destino inmediato, pis6 nuestros muelles con el esté-
mago vacio, para ir a llenarselo en un costosisimo
Hotel de Inmigrantes, y diseminarse después por la
Repiiblica, sin méis trascendencia que el perjuicio vi-
dente de haber aumentado el divisor”.

Es esta actitud, que hoy nos parece regresiva, la
que esti en los origenes del tradicionalismo, y a ella
dio respuesta clara Florencio Sanchez cuando diez afios
después escribe “La gringa”. El gringo creador de
la agricultura nacional supera al paisano que sélo vive
de recuerdos y que, al trabajo, opone los derechos de
haber pisado el suelo patrio algunos afios mas. Pero
respetarid el ombi y autorizari el cruce eficaz de las
nacionalidades.

Blixen dictamina: “El gaucho ha muerto. En el
extrafio amalgama que form6 la base de nuestra nue-
va sociedad, su sangre representa el sello indigena.
Si ha muerto, ya ha llenado su misién. ¢Resucitarlo?



Es prender el pasado de los faldones del presente,
es pretender violar las leyes inmutables del progreso,
para conservar trajes y otro ingredientes de uso per-
sonal que sélo debian vivir en nuestra historia, en
nuestra literatura o en nuestro museo... Resucitarlo
es contrariar la naturaleza de las cosas. Ademas este
Lazaro no se levanta ya de su tumba aunque lo lla-
men, a una, Cristo y la Sociedad Criolla”.

Regules acepta que ha muerto. Reivindica el dere-
cho —inalienable— de rendir culto a sus virtudes, que
enumera con emocién comparbible, y a la obra que
desempeiié en la formacién de la nacionalidad. Al
mismo tiempo, defendiéndose de la acusacién de imi-
tador pasivo de lo campero, acusa a sus contradicto-
res de hacer lo mismo con el dltimo figurin llegado
de Europa: ‘“El verdadero atraso, la positiva relacién
atavica, consiste en aceptar incondicionalmente la dic-
tadura de las costumbres extranjeras y admitir en
silencio todas sus infantiles imposiciones, sin la maés
pequefia apreciacién reflexiva, para depender eterna-
mente de practicas y .gustos que vienen y se ausentan
con la tnica recomendacién de haberse forjado por el
capricho de las naciones europeas”.

Sus palabras, pronunciadas en el “Discurso de
San José”, traducen en una zona restricta, el gran
problema que se plantea en esta época a los uruguayos:
constituir una nacionalidad. La solucién a que se lle-
gaba, por el camino de la macrocefilea de la capital,
la creacién de la gran clase media montevideana; el
sometimiento a sus necesidades del campo, el ingreso
a la 6rbita de la Cancilleria inglesa, tenia que, generar
la oposicién de un campo ya vencido que, sorpresiva-
mente, encontraba un adalid —literario, mas que poli-
tico o sociolégico— en el decano de la Facultad de Me-
dicina de Montevideo.

No deja de ser aleccionante que celebremos el naci-
miento del Dr. Elias Regules en una época en que pa-
rece haberse cerrado ese vasto periodo de nuestra
historia y en que nos reencontramos con los mismos



problemas claro estd que en otro plano de considera-
cién y en otro grado de los conocimientos. Nuestro
planteo, mas que literario, evocativo del pasado, se ha-
rd de un modo realista, econémico y social. “No ol-
vide que el pais es algo mas que la ciudad, y que la
Repiblica no estd limitada por el arroyo Seco y el
faro de Punta Carreta” dice Regules con razén, y
agrega en otro lado: “Venga el progreso, invada la
civilizaciéon: pero que, al entregarnos cuatro comodi-
dades nuevas no nos maten nuestras delicadas afec-
ciones locales, y que no ambicionen arrancarnos los
buenos atributos de una raza viril e :inteligente, para
reemplazarlos por el lodazal de la hipocresia y de los
refinados vicios, es que se revuelcan muchas de las
grandes ciudades.

Y es aqui donde radica el afan positivo de su in-
tento. Si su tesis tenia que desmoronarse, si la evo-
lucion del pais exigia dar entrada, a pesar de todos
los problemas que habria de plantear, a las aporta-
ciones de cultura superiores con las cuales él mismo
se habia formado intelectualmente, si era fatal que
nuestra sociedad aprendiera de los imperialismos las
armas con las cuales elaborar su liberacién, él intuyé
bien el desamparo espiritual a que se condenaba una
parte importante —productiva— de la colectividad a
la cual él dot6 de fermentos vitales. Pero ellos sélo
permitian mirar hacia el pasado y no servian como
instrumentos dinidmicos para crearse un futuro; por
eso no podian transformarse en palancas de una ac-
cién eficaz y creadora. Apenas si, a modo de un Mu-
seo, guardan los rasgos idealizados de un pasado, tal
como los vencidos de 1894 podian evocarlos.



NOTA GENERAL

Los materiales que integran este volumen, tienen la
siguiente procedencia.

1. “Literatura y revolucién” fue una ponencia pre-
sentada al XV Congreso Iberoamericano de Literatura
(Lima, 9 al 14 de agosto de 1971) bajo el titulo “Con-
dicionamientos sociales de las formas literarias en la
literatura de la emancipacién”. Con el titulo con que
aqui figura fue publicada en la revista argentina Nue-
vos Aires (1972).

2. “El ciclo literario de una clase social” fue publi-
cado como introduccién al cuaderno La poesia politica,
de la Enciclopedia Uruguaya, N°® 7, Montevideo, julio
de 1968. Se trata de un resumen de la tesis que se
desarrolla en los siguientes capitulos, por lo cual repite
algunas de sus argumentaciones. Por su naturaleza de
vision global y sintética se le conserva aqui a pesar de
esas repeticiones.

3. “Bartolomé Hidalgo: surgimiento del poeta en
la Revolucién” fue publicado originariamente en el se-
manario Marcha, Montevideo, N° 1181, 8 de noviembre
de 1963 y posteriormente reproducido como prélogo a
la seleccién de Bartolomé Hidalgo Cielitos y didlogos
patridticos, Montevideo, Marcha, 1971. Escrito para el
175 aniversario del nacimiento del primer poeta patrio,
aspir6 a ofrecer una imagen vivida del momento his-
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térico en que le toc actuar, para poner de manifiesto
de qué manera, la mutacién social que implicé la Revo-
lucién de Independencia, produjo el surgimiento del
poeta y como éste recorrié con su obra, adaptindose a
al demanda del medio, las distintas circunstancias del
proceso revolucionario.

4. “Poesia politica revolucionaria y poesia de par-
tido” fue publicado originariamente en la revista me-
xicana Cuadernos Americanos, México, N? 6, noviem-
bre-diciembre 1972.

5. “Fundaciéon de la poesia social” fue escrito y
publicado como prélogo a la reediciéon del libro de
Antonio Lussich Los tres gauchos orientales, Monte-
video, Marcha, 1972.

6. ‘“La creacién de un teatro nacional” fue publi-
eado como prélogo a la obra de Eduardo Gutiérrez-
Juan José Podestid Juan Moreira que edité la Enciclo-
pedia Uruguaya, N° 24, Montevideo, diciembre de
1968.

7. “Elias Regules: la gauchesca domesticada” fue
publicado en el semanario Marcha, Montevideo, Afio
XXIII, N° 1051, 24 de marzo de 1961.

Los textos se recogen en su version original, salvo
algunas correcciones de estilo.
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