Hombre, yo no sé por qué te quiero

cerca del errar por el portuiiol
HWZ {JLJ’J& O(Je

Yo te tengo amor sincero
Diz a muchacha do Prata
Pero no Brasil é diferente
Yo te quiero simplesmente
Teu amor me desacata.

Fragmento de «O samba e o tango»,
cancion de Amado Regis

En el ambito de un encuentro de profesores de espaiiol del
Estado de Sdo Paulo celebrado en 1984. Néstor Perlongher de-
signaba algunas de las varias caras de una lengua especialmen-
te popular en Brasil: el portufiol. Por constituir, ya en aquella
época, el horror de los profesores de espafiol, que no lo inter-
pretaban como comunicacién sino como interferencia o ruido.
el portufiol era condenado a la ilegitimidad. Y este caracter ile-
gitimo se veia reforzado por la naturaleza de sus usuarios, pues
esa lengua se asoci6 —y aiin se asocia— al flujo migratorio en-
tre Brasil y los paises circundantes. Tal corriente que, a lo lar-
go del tiempo respondié a motivaciones especificas. seria de
larga data y habria dejado marcas no sélo en el lunfardo rio-
platense sino también en la giria brasilefia. Desconocemos si
Perlongher, en el momento de escribir el texto, sabia que José
Lino Griinewald seria el autor de Carlos Gardel. Lunfardo e
Tango. En este libro, publicado en el 94 a través de la editorial
Nova Fronteira, Griinewald trata parte de estas cuestiones.

Pero retomando el hilo de las corrientes migratorias, nos
gustaria hacer una breve consideracion sobre un aspecto al
que también se refiere Perlongher: el impacto que sobre la
lengua espafiola ejercié uno de los movimientos mas recientes.
Se trata del de los jovenes y mochileros. El lenguaje rocanrol
de la Argentina, que Paula Bustos Castro define como lengua-
je de la calle, de caracter clandestino o marginal, tiene como
una de sus fuentes ciertos fragmentos de la lengua de Brasil.
En sus recorridos, los viajantes se identificaron con algunas
expresiones directamente ligadas a una postura brasilefia
frente a la vida y, dada la serie de puntos de contacto que la
mirada rocanrol mantenia con ésta. terminaron por llevarse-
las. Es que en la Argentina, como sintetiza Miguel Grinberg,
el rock se inicia con la metafora de construir un barco para
partir hacia la locura y naufragar y, posteriormente, se desen-
vuelve alrededor del dialogo con tal metafora. A partir de es-
ta interpretacién, podemos entender las identificaciones del

.

roquero con la «libertad» del paisaje tropical, la curti¢do del
momento v la enunciacién del «todo bien». Como resultado.
en los dltimos afios, ciertos fragmentos de la giria brasilefia,
después de haber migrado hacia el lenguaje rocanrol, se ins-
talaron en la sintaxis del espafiol o castellano del portefio. Tal
es el caso de curtir, careta, joya, todo bien y transar.

Pero la serie de designaciones que del portufiol hace Per-
longher no termina por aca; culminara explorando el singular
agenciamiento de la enunciacién que de esa lengua hacen otro
tipo de usuarios: los poetas. A nosotros, analistas del discurso,
nos mueve otra forma de amor por la lengua y, llevados por
ella, antes de entrar en el territorio especifico de la poesia, nos
gustaria considerar e. incluso, interpretar el portuiiol del bra-
silefio, esa lengua que, como deciamos al comienzo, goza de
una especial «popularidad» en este pais. Para ilustrarla, cita-
mos en el epigrafe de este texto, el fragmento de una vieja can-
cion con la cual, hace unos cinco afios, Caetano Veloso abria
un recital que llevaba el nombre de «Fina Estampa».

En Brasil. desde siempre y en general. la cercania material
entre el espafiol y el portugués contribuyé a crear un efecto de
transparencia que se asocio a la idea de facilidad y que, con
la excepcidn de la buena voluntad de gestos oficiales circuns-
tanciales o de la pasién ocasional de algunos sujetos culminé
en un cierto menosprecio de la necesidad de someterse a su es-
tudio. De hecho, considerando el estatuto del espaiiol en el
cuadro de las lenguas extranjeras en Brasil, podemos concluir
—de la misma manera que seria justo hacerlo también desde
la perspectiva de los paises hispanohablantes de esta parte del
Continente— que, en el transcurso de este siglo y hasta no ha-
ce mucho tiempo. ningiin saber le era atribuido o supuesto.
Eso contribuyé, de alguna manera, a darle el caracter de una
lengua singularmente extranjera, en algunos casos vista como
una version «mal hablada» y, en otros, como una versiéon
«mas formal» del portugués.




Y para sostener la hipétesis de esa extranjeridad «a me-
dias» que preferimos designar como singular, deberiamos
agregar que el brasilefio guardé —y atin guarda— frente al
espafiol una posicién de apropiacién espontanea que le da de-
recho a un goce inmediato de esa lengua. Esto significa que la
posee, la usa, la aprovecha, obtiene su usufructo (o recoge sus
frutos) sintiendo regodeo y dicha. En fin, como podriamos de-
cir en portugués o en portuiiol, gozando nosotros mismos de
la transparencia de las lenguas, sentiria el derecho de Jfolgar
con esa lengua. E. incluso, a contramano de las bifurcaciones
y divisiones que nos impone la condena de Babel, podriamos
llegar a una de las ramas tardias del tronco latino e identifi-
carnos —brasilefios y argentinos— con el sistema de referen-
cias y alusiones que nos aporta la forma Sollicare.

Ahora bien, en la proyeccién de ese espaiiol imaginario,
una lengua en la que el brasilefio no se subordina a ninguna
ley, a no ser la de la imaginacién y la fantasia. ese sujeto pone
en marcha su portuiiol. Por el funcionamiento especifico de la
materialidad lingiiistica del espafiol, mucho mas cercano —
por ironia de la historia— al funcionamiento del portugués de
Portugal, esa lengua que insistimos en designar como singular-
mente extranjera reinstala la brecha o abre la herida de un su-
jeto —como bien observa Eni Orlandi— «clivado» entre dos
lenguas heterogéneas. Mario de Andrade se encarga de desig-
narlas cuando habla de la relacién que el brasilefio tiene entre
seu gostoso falar (lengua en la que es casi imposible errar por-
que no hay erro que no se justifique) y el dificilimo escrever
que guarda las reglas y se ajusta al corsé y al acartonamiento
que le impone la lengua del colonizador. EI funcionamiento del
espaiiol se le presenta al brasilefio como un discurso escrito,
reeditando la forma en la que éste se relaciona con el portu-
gués de Portugal. La subjetividad reacciona con una especie
de oralizacién gostosa del espaiiol, cuyo efecto inmediato es el
portufiol. Asi, el brasilefio se comporta no como un extranje-
ro de la lengua sino como un insubordinado a la ley del funcio-
namiento del espaiiol, actitud que entra en metonimia con la
secuencia: apropiacién-expropiacién-desjerarquizacién-des-
construccion y que, por lo tanto, se encuadra perfectamente
dentro del marco del ritual antropofagico. Siendo la antropo-
fagia el concepto a través del cual Oswald de Andrade define
el funcionamiento de la cultura brasilefia, podriamos inter-
pretar el portufiol como «un modo de decirse brasilefio». Pa-
rafraseando a Haroldo de Campos, se trataria de una forma
de manifestacién de la devoracién critica del legado cultural
universal, elaborado desde el punto de vista desabusado del
salvaje malo, devorador de blancos y antropoéfago.

Pero, para probar aiin de forma mas contundente. la refe-
rida popularidad del portuiiol en Brasil, exploraremos el in-

tervalo de dieciséis afios que se abre entre la reflexién de Per-
longher, que es del 84. Yy este texto del 2000. En tal sentido. de-
bemos decir que un evento politico-econémico. la firma del
tratado del Mercosur en los 90, previé la difusién del aprendi-
zaje de las lenguas oficiales de cada uno de los paises que par-
ticipaban del acuerdo a través de los Sistemas Educativos for-
males, no formales e informales. Y. alrededor de este hecho,
surgi6 en Brasil una nueva «forma de horror» frente al portu-
fiol y, una vez mas. aunque en este caso de forma mas categd-
rica, éste quedé reducido a un cierto tipo de ilegitimidad. Los
empresarios brasilefios. ya en la etapa de puesta en marcha de
tal tratado, se pronunciaron y el enunciado que concentré su
postura podria ser algo asi como Nao basta o portunhol para
Jfazer o Mercosul. La emergencia de tal enunciado puede inter-
pretarse como un acontecimiento discursivo porque le hace
frente a una memoria a partir de las exigencias que impone
una actualidad, interfiere en las rutinas del discurso y funda
una nueva relacion entre el brasilefio y la lengua espafiola. De
hecho, se produjo una especie de revisién de esa memoria y
hubo un movimiento de retraccion, casi diriamos un acto de
contriccién. Este proceso coincide con otro: aquel por el cual
el espaiiol va cobrando a nivel mundial, y cada vez mas, carac-
ter de pasaporte internacional. A partir de tal coyuntura, se
da en Brasil una verdadera explosién de la demanda del estu-
dio de la lengua espariola. Esta —que hasta entonces y en ge-
neral no habia sido soporte de un saber por el cual valiese la
pena someterse al esfuerzo de adquirirla— pasé a ser promi-
soria, por involucrar todo lo que una lengua vehicular puede
ofrecer: la desterritorializacién a partir de la vernacula en di-
reccién al espacio de lo urbano, de lo estatal 0, incluso, mun-
dial, pues ella —la mas cercana al inglés para el brasilefio de
los 90— lo acompaiiaria en el deseo simultineo de transparen-
cia y ubicuidad que implica el proceso de globalizacién que, a
esta altura del siglo, se concentra de forma vertiginosa. Recor-
demos que las lenguas vehiculares —tal como las definen De-
leuze y Guattari a partir de conceptos de Henri Gobard— se
asocian al intercambio comercial, la transmisién burocratica,
la socializacién urbana e internacionalizada y la necesidad de
accién que supone la idealizacién de un sujeto pragmatico.
La nueva versién de la condena a la ilegitimidad del portu-
fiol debe buena parte de su fuerza y poder al hecho de que fue
pronunciada desde el espacio de la administracién politico-
econdmica, en el cual deben reinar la estabilidad de los senti-
dos y la homogeneidad légica. Y, desde esta perspectiva, ne-
gar y denigrar el portufiol supone una ilusién: la de restringir
el alcance del malentendido y la ambigiiedad en el plano de la
interlocucién entre hispanohablantes y lusohablantes del Co-
no Sur a les limites del territorio de esa lengua. El equivoco,
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r lo tanto, es tratado —diria Michel Pécheux— como «el
domingo del pensamiento» y administrado. en fin, como un
error siempre capaz de rectificacion. Pero el periplo que
Jean-Claude Milner hace instigado a partir de la lalangue —
el equivoco creado por Lacan— nos permitiré recordar y rea-
firmar que una lengua se define entre otras por la produceién
singular del equivoco que ella comporta. De aqui de despren-
de que el equivoco es constitutivo del funcionamiento de una
lengua. El propio Pécheux. como un analista del discurso que
cuestiona los pilares epistemolégicos sobre los que reposa la
lingiiistica. coincide en decir con Milner que nada de la poe-
sba le es extrafio a la lengua y que ninguna lengua puede ser
pensada completamente 'si no se integra la posibilidad de su
poesia. Y por esta via, la de la necesaria extensién de la afir-
macién de la poesia a toda la lengua que se hace dentro del
campo de los estudios discursivos, volvemos al texto de Nés-
tor, que abandonamos en el punto exacto en que se disponia a
hablar del especial agenciamiento de la enunciacién que del
portuiiol hacen los poetas, explotando la singular ambigiiedad
y vacilacién que se constituye en el interregno de dos lenguas
cuyo singular contacto se hace imperioso determinar.

Tal agenciamiento, su ilustracién y el analisis de sus varias
versiones —aunque en la manifestacién excesiva de la poe-
sia— se encargaran de designar abiertamente y resignando to-
da estrategia imaginaria el referido contacto entre el funciona-
miento del espaiol y del portugués brasilefio. en que el sujeto
queda a merced, mas alld de sus «buenas intenciones», de lo
que Perlongher llegara a definir con enorme precision en «So-
pa paraguaia», el prélogo al texto Mar Paraguayo de Wilson
Bueno, publicado en Sdo Paulo en 1992 por la editorial Ilumi-
nuras, y escrito —de acuerdo con la descripcion del propio
Perlongher—en um portunhol malhado de guarani. En dicho
prélogo el poeta reconoce que existe entre el esparfiol y el por-
tugués um vacilo, uma tenséao, uma oscilagao permanente:
uma é o «erro» da outra, seu devir possivel, incerto e impro-
vdvel. A merced de los efectos de tal relaciéon queda el sujeto,
mas alla de sus «buenas intenciones» y de sus rectificaciones.

Pero al poeta, tal reconocimiento le permite concluir que
el efecto del portufiol es inmediatamente poético y esta cons-
tatacién lo alienta a abandonar el campo de la lexicografia,
que es el territorio en el que se trata a los vocablos como sig-
nos, ylo lleva también a atarse a la deriva del significante que
como tal, parafraseando a Octave Mannoni, es indiscernible
pues sale del campo de las evidencias lexicales. El poeta, en-
tregado a la babel del insconsciente. pues en éste pueden que-
dar inscriptos pedazos de todas las lenguas, cabalga en una li-
nea de fuga que traza una constante desterritorializacién en-
tre dos lenguas «sistematicamente» diferenciadas. Asi, asume

su mestizaje y de alguna forma cuestiona la simetria del ideal
del bilingiie ambidiestro.

Como resultado de todo esto, podemos improvisar dos con-
clusiones. La primera tiene que ver con una inversién de la
utopia de Babel. El mito. de acuerdo con ciertos analisis, tie-
ne un aspecto regresivo. pues proyecta un lenguaje universal
que adhiere al referente en su forma completa y original. Y, al
mismo tiempo, tiene un lado progresivo: el de designar un es-
tado presumiblemente infeliz en el que las lenguas y las perso-
nas se multiplican y se dispersan a través del mundo. La pro-
yeeeién utdpica que implica el primer aspecto permite, tal co-
mo ocurre en las fantasias y suefios. la satisfaccién de un de-
seo, pues responde a la ilusién con la consumacién de un esta-
do de plenitud: el kairos, la estacién plena de significacion. El
goce que del portuiiol alcanza Perlongher proyecta un suefio
en el que alcanzar esta estacién plena seria llevar al extremo
la confusién de esas lenguas no para reunirlas en su tronco
inicial. sino para explotar, como vimos. la desterritorializa-
cion del significante. Una versién, al fin v al cabo. bastante
singular también de la utopia del poliglota. pues tanto éste co-
mo el poeta del portuiiol suefian con satisfacer la ilusién de
complementariedad que le darian las varias lenguas, en una
linea de fuga que marcha en direccién a la plenitud y a una to-
talizacién entre lenguas siempre inconmensurables. Sin em-
bargo. tal vez haya una diferencia y. en este sentido, el poeta
saque ventaja.

Y, por fin, nuestra otra conclusién nos permite decir que
el goce y el gozo (la palabra gozo en portugués —no osamos
aqui hablar en portufiol— nos permitiria la vacilacién y el
equivoco que el espafiol no retine en un significante); decia-
mos, entonces, que el goce y el gozo del portuiiol que antes in-
terpretabamos para el caso del brasilefio alcanza, en su poe-
sia, un punto culminante. Por eso, en el 93, in memoriam,
Haroldo de Campos decia: canta néstor agora em gozoso por-
tunhol neste bar paulistano.

—MARIA TERESA CELADA
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