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A ERA DOS IMPERIOS - 1875-1914

CAPITULO 1
A REVOLUCAO CENTENARIA

Os centenarios foram inventados no fim do século XIX. Em algum momento entre o
centésimo aniversario da Revolucdo Americana (1876) e o da Revolucdo Francesa (1889) - ambos
comemorados com as exposi¢Oes internacionais de praxe - os cidaddos instruidos do mundo
ocidental tomaram consciéncia do fato de que aquele mundo, nascido entre a Declaragdo de
Independéncia, a construcdo da primeira ponte de ferro do mundo e a tomada da Bastilha, estava
completando cem anos. Qual seria o resultado de uma comparacao entre 0 mundo dos anos 1880 e o
dos anos 1780?* Em primeiro lugar, em 1880 ele era genuinamente global. Quase todas as suas
partes agora eram conhecidas e mapeadas de modo mais ou menos adequado ou aproximado, Com
minimas exce¢des, a exploracdo ja ndo consistia em "descoberta”, mas numa forma de esforgo
atlético, muitas vezes mesclado a importantes elementos de competicdo pessoal ou nacional;
tipicamente a tentativa de dominar os ambientes fisicos mais duros e indspitos do Artico e da
Antértida. O norte-americano Peary chegaria em primeiro lugar ao P6lo Norte em 1909, vencendo
nesse desafio seus competidores britanico e escandinavo; o noruegués Amundsen atingiu o Pélo Sul
em 1911, um més antes do desafortunado britanico capitdo Scott. (Tais facanhas ndo tinham nem
pretendiam ter a menor consequiéncia pratica.) A ferrovia e a navegacao a vapor haviam reduzido as
viagens intercontinentais ou transcontinentais a uma questdo de semanas, em vez de meses - salvo na
maior parte do territorio da Africa, da Asia continental e de partes do interior da América do Sul -, e
em breve as tornariam uma questdo de dias; com a conclusdo da Ferrovia Transiberiana, em 1904,
seria possivel viajar de Paris a Vladivostok em quinze ou dezesseis dias. Com o telégrafo elétrico, a
transmissdo de informacgdo ao redor do mundo era agora uma questdo de horas. Em decorréncia,
homens e mulheres do mundo ocidental - mas ndo s6 eles viajaram e se comunicaram através de
grandes distancias com facilidade e em nimero sem precedentes. Vejamos apenas um exemplo do
que seria considerado uma fantasia absurda na época de Benjamin Franklin. Em 1879, quase um
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mais de um em cada vinte habitantes da totalidade dos EUA, considerando-se seu primeiro censo
(1790).* 2 Ao mesmo tempo, 0 mundo era muito mais densamente povoado. As cifras demogréaficas
sdo tdo especulativas, sobretudo no que tange ao final do século XVIII, que a precisdo numérica é
inatil e perigosa; mas nao deve ser muito equivocado supor que os aproximadamente 1,5 bilhdes de
seres humanos vivos nos anos 1880 representavam o dobro da popula¢do mundial dos anos 1780. Os
mais numerosos eram, de longe, os asiaticos, como sempre? Foram, mas enquanto em 1800 eles
constituiam quase dois tergos da humanidade (segundo estimativas recentes), em 1900 talvez fossem
55 por cento. O segundo maior grupo era o dos europeus (incluindo a Russia asiatica, esparsamente
povoada). A populacdo européia era em 1900 (430 milhdes) quase com certeza mais do dobro dos,
digamos, 200 milhdées de 1800. Ademais, sua emigracdo em massa para outros continentes foi
responsavel pela mudanca mais drastica que sofreu a populacdo mundial: o aumento dos habitantes
das Américas de cerca de 30 a quase 160 milhdes entre 1S00 e 1900; e, especialmente, a América do
Norte, que aumentou de cerca de 7 a mais de 80 milhdes de habitantes. O devastado continente
africano, sobre cujos dados demograficos, como se sabe, ha pouca informacéo, cresceu mais lenta-
mente que qualquer outro, talvez no maximo um tergo nesse século. No final do século XVIII havia,
talvez, trés vezes mais africanos do que americanos (do norte e latinos), ao passo que no fim do
século XIX é provavel que houvesse substancial-mente mais americanos do que africanos. A
reduzida populacao das ilhas do Pacifico, incluindo a Australia, embora refor¢ada por uma migragédo
européia de hipotéticos 2 a talvez 6 milhdes de pessoas, tinha pouco peso demografico. Contudo,
enquanto num sentido o mundo estava se tornando demograficamente maior e geograficamente
menor e mais global - um planeta ligado cada vez mais estreitamente pelos lagos dos deslocamentos
de bens e pessoas, de capital e comunicacfes, de produtos materiais e idéias -, em outro sentido este
mundo caminhava para a divisdo. Nos anos 1780, como em todos os outros periodos da historia de
que se tem registro, houve regides ricas e pobres, economias e sociedades avancadas e atrasadas,
unidades com organizacdo politica e forca militar mais fortes e mais fracas. E € inegavel que um
abismo profundo separava a grande faixa do mundo que fora, tradicionalmente, o reduto das
sociedades de classe e de Estados e cidades mais ou menos estaveis, administrados por minorias
cultas e - feliz-mente para o historiador - gerando documentacao escrita, das regides ao norte e ao
sul, sobre as quais se concentrou a atencdo dos etndgrafos e antropdlogos do final do século XIX e
comeco do século XX. Nao obstante, dentro dessa ampla faixa onde vivia a maior parte da
humanidade - que se estendia do Jap&o a leste ao litoral norte e central do Atlantico e, atraves da
conquista europeia, ao territorio americana - as disparidades, embora ja acentuadas, ainda ndo
pareciam insuperdveis. Em termos de producdo e riqueza, para ndo falar de cultura, as diferencas

entre as principais regides pré-industriais eram, pelos padrdes modernos, espantosamente minimas de
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digamos, 1 a 1,8. De fato, uma estimativa recente calcula que, entre 1750 e 1800, o produto nacional
bruto per capita nos paises hoje conhecidos como "desenvolvidos51 era basicamente? mesmo que na
regido agora conhecida como "Terceiro Mundo", embora isso provavelmente se deva ao enorme
tamanho e peso relativo do Império Chinés {com cerca de um ter¢o da populacdo mundial), cujo
padrdo médio de vida a época devia ser superior ao europeu. 1 No século XVIII, os europeus podem
ter achado o Celeste Império um lugar lealmente muito estranho, mas nenhum observador inteligente
o teria considerado, em qualquer sentido, uma economia ou civilizagdo inferior a européia, e menos
ainda um pais "atrasado", Mas, no século XIX a defasagem entre os paises ocidentais, base da
revolucdo econdmica que estava transformando o mundo, e os demais se ampliou, primeiro devagar,
depois cada vez mais rapido. Ao redor de 1880 (segundo o mesmo calculo), a renda per capita do
mundo "desenvolvido™ era cerca do dobro da do Terceiro Mundo; em 1915 seria mais do que o
triplo, e continuava aumentando. Em torno de 1950 (para destacar o contraste), a diferenca erade | a
5; em 1970. de 1 a 7. Ademais, a defasagem entre o Terceiro Mundo e as areas realmente
desenvolvidas do mundo "desenvolvido"”, ou seja, os paises industrializados comecaram mais cedo e
se ampliou ainda mais acentuadamente. O PNB per capita ja era mais do dobro que o do Terceiro
Mundo em 1830; em 1913, cerca de sete vezes maior.* A tecnologia era uma das principais causas
dessa defasagem, acentuando-a nao s6 econdémica como politicamente. Um século ap6s a Revolucgéo
Francesa, tornava-se cada vez mais evidente que o0s paises mais pobres e atrasados podiam ser
facilmente vencidos e {salvo se fossem muito grandes) conquistados, devido a inferioridade técnica
de seus armamentos. Tratava-se de um fato relativamente novo. A invaséo do Egito por Napole&o.
em 1798, opOs os exeércitos francés e maiéutico com equipamento comparavel, As conquistas
coloniais das forcas européias haviam sido realizadas ndo par causa de armas milagrosas, mas devido
a uma maior agressividade, crueldade e, "cima de tudo, organizacdo disciplinada,4 Contudo, a
revolugdo industrial, que se fez presente nos conflitos armados em meados do século (cf., A Era do
Capital, cap. 4), fez a balanca pender mais ainda a favor do mundo "avan¢ado" gracas aos explosivos
potentes, as metralhadoras e ao transporte a vapor (ver cap. 13). Eis por que o meio século
transcorrido entre 1880 e 1930 seria a idade de ouro. ou melhor, de ferro, da diplomacia de
canhoneira.

Portanto, ao abordar 1880, estamos menos diante de um mundo Unico do que de dois setores
que, combinados, formam um sistema global: o desenvolvido e o defasado; o dominante e o
dependente, o rico e 0 pobre. Mesmo esta descricdo é enganosa. Enquanto o (menor) Primeiro
Mundo, apesar de suas consideraveis disparidades internas, era unido pela histéria e por ser o
portador conjunto do desenvolvimento capitalista, o Segundo Mundo (muito maior) ndo era unido

sendo por suas relacbes com o primeiro, quer dizer, por sua dependéncia potencia! ou real. O que
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tinha o império Chinés em comum com o Senegal, o Brasil, as Novas Hébridas, o Marrocos e a
Nicaragua, além do fato de pertencerem todos a espécie humana? O Segundo Mundo néo era unido
por sua historia, cultura, estrutura social nem institui¢ces, nem sequer pelo que hoje consideramos a
caracteristica mais marcante do mundo dependente: a pobreza em massa. Pois a riqueza e a pobreza,
como categorias sociais, se aplicam apenas a sociedades estratificadas de certo modo e a economias
estruturadas de certa maneira, e algumas partes do mundo dependente ndo tinham nem uma nem
outra. Todas as sociedades humanas conhecidas na historia encerram algumas desigualdades sociais
(além da desigualdade entre os sexos), mas embora os marajas da india, em visita ao Ocidente,
pudessem ser tratados como se Tossem milionarios no sentido ocidental, ndo era possivel assimilar
desta forma os homens ou chefes da Nova Guiné, nem mesmo hipoteticamente, H mesmo as peruai
comuns de qualquer lugar do mundo normalmente transformando-se cm operérios, e, portanto em
membros da categoria dos "pobres”, ao serem transladadas para longe de seus paises, era descabido
descrevé-las dessa maneira em seu ambiente de origem. De qualquer modo, havia partes
privilegiadas do mundo - sobretudo nos tropicos - em que ninguém sentia falta de moradia, alimento
ou lazer. De fato, ainda havia sociedades pequenas em que o0s conceitos de trabalho e lazer ndo
tinham sentido, nem existiam palavras para dizé-los.

Se a existéncia dos dois setores do mundo era inegavel, as fronteiras entre elas eram, no
entanto, Indefinidas, sobretudo porque o conjunto de Estados através dos quais e pelos quais foi feita
a conquista econdmica? E, no periodo que nos ocupa, a conquista politica - do planeta, estava unido
tanto pela histéria como pelo desenvolvimento econémico. Esse conjunto de Estados era a "Europa”,
constituida ndo so6 pelas regides que formavam, claramente, o cerne do desenvolvimento capita-lista
mundial - sobretudo a Europa central e do noroeste e algumas colénias ultramarinas. A "Europa"
englobava as regides meridionais, que haviam tido um papel importante no inicio do
desenvolvimento capitalista, mas que, desde o século XVI, haviam estagnado; e os conquistadores do
primeiro grande império ultramarino europeu, ou seja, as peninsulas italica e ibérica. Ela incluia
também uma vasta zona fronteirica a leste, onde, por mais de mil anos, a cristandade - quer dizer, 0s
herdeiros e descendentes do Império Romano* - havia combatido as invasdes periodicas de
conquistadores militares provenientes da Asia central. Os invasores da Ultima leva, que criaram o
grande Império Qtomano, foram gradualmente ex-pulsos das enormes areas da Europa por eles
controladas entre os séculos XVI e XVUI; era 6bvio que seus dias na Europa estavam contados,
embora em 1880 ainda controlassem uma faixa consideravel, que atravessava a peninsula balcanica
(partes das atuais Grécia, lugoslavia e Bulgaria, além de toda a Albania), bem como algumas ilhas.
Grande parte dos territérios reconquistados ou liberados s6 podiam ser considerados como

"europeus" por cortesia: na verdade, a peninsula balcanica ainda era comumente chamada de
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"Oriente Proximo™: por isso, o sudoeste da Asia veio a ser conhecido como "Oriente Médio", Por
outro lado, os dois Estados que mais fizeram por repelir os turcos eram ou se tornaram poténcias
européias, apesar do atraso notorio da totalidade ou de parcelas de seus povos e territorios: o Império
Habsburgo e, acima de tudo, o império dos czares da Russia.

Assim, grandes extensdes da "Europa™ estavam, na melhor das hipoteses, na periferia do centro
do desenvolvimento econémico capitalista e da sociedade burguesa. Em alguns deles, a maioria dos
habitantes vivia visivelmente num século diferente do de seus contemporaneos e governantes - como
no litoral Adridtico da Dalmécia ou na Bukovina, onde, em 1880, 88% da populagdo eram
analfabetos, contra 11% na Baixa Australia, que fazia parte do mesmo império. Muitos austriacos
cultos partilhavam da opini&o de Metternich de que "a Asia comeca onde a estrada para o Oriente sai
de Viena", assim como a maioria dos italianos do norte encaravam a maioria dos italianos do sul
como uma espécie de barbaros africanos; mas em ambas as monarquias as areas atrasadas eram
apenas uma parte do Estado. Na Russia, a questdo "européia ou asiatica?" caiava muito mais fundo,
ja que praticamente toda a regido que vai do leste da Bielorussia e da Ucrania até o Pacifico era
igualmente distante da sociedade burguesa, a ndo se por uma exigua camada culta. De fato, o tema
foi objeto de acalorado debate publico.

Contudo, a historia, a politica, a cultura, e ndo menos 0s séculos de expansdo por terra e por
mar sobre o Segundo Mundo ligaram até as parcelas atrasadas do Primeiro Mundo as avancadas, a
exclusdo de poucos enclaves isolados dos Balcds montanhosos e outros semelhantes. A RUssia era de
fato atrasada, embora seus dirigentes tivessem voltado sistematicamente os olhos para o oeste e
conseguido controlar os territérios fronteiricos ocidentais, como a Finlandia, os paises balticos e
partes da Polbnia, que eram claramente mais avancados. Contudo, economicamente, a RuUssia
pertencia sem sombra de ddvida "ao Ocidente", na medida em que seu governo estava obviamente
empenhado numa politica macica de industrializacdo segundo o modelo ocidental. Politicamente, o
Império czarista era antes colonizador que colbnia e, culturalmente, a pequena minoria culta da
Rassia era um dos motivos de orgulho da civilizacdo ocidental do século XIX. Talvez os camponeses
da Rukovina,* no ponto mais remoto do nordeste do Império Habsburgo, ainda vivessem na idade
Média, mas sua capital. Czernowitz abrigava uma universidade européia ilustre e sua classe média
judaica, emancipada e assimilada, era tudo, menos medieval- No outro extremo da Europa, Portugal
era pequeno, débil e atrasado segundo qualquer padrdo da época, praticamente uma semi coldnia
britdnica; e apenas o olhar da fé poderia discernir ali indicios significativos de desenvolvimento
econémico. Mesmo assim. Portugal era ndo apenas membro do clube dos Estados soberanos como
um grande império colonial, em virtude de sua histéria; conservava seu império africano ndo so

porque as nagdes européias rivais ndo conseguiam decidir como reparti-lo, mas porque, sendo
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"europeu”, seus dominios ndo eram considerados - pelo menos ndo totalmente - mera matéria-prima
da conquista colonial.

Nos anos 1880 a Europa, além de ser o centro original do desenvolvimento capitalista que
dominava e transformava o mundo, era, de longe a peca mais importante da economia mundial e da
sociedade burguesa. Nunca houve na histéria um século mais europeu, nem tornara a haver.
“Demograficamente, o mundo contava com uma propor¢ao mais elevada de europeus no fim do
século que no inicio - talvez um em cada quatro, contra um em cada ano.” Apesar dos milhdes de
pessoas que o velho continente mandou para varios mundos novos, ele cresceu mais depressa.
Embora a posicédo futura da América como superpoténcia econdmica mundial ja estivesse assegurada
pelo ritmo e pelo impeto de sua industrializa¢do, o produto industrial europeu ainda era duas vezes
maior do que o0 americano, e 0s principais avancos tecnoldgicos ainda provinham basicamente do
leste do Atlantico. Os automdveis, o cinema e o radio foram inicialmente desenvolvidos com
seriedade na Europa. (A participacao do Japdo na moderna economia mundial demorou a deslanchar,
mas foi bem mais rapida na politica mundial.)

Quanto a cultura erudita, o mundo das colbnias brancas ultramarinas ainda continuava
totalmente dependente do velho continente, de forma ainda mais ébvia entre as infimas elites cultas
das sociedades ndo brancas, na medida em que estas consideravam "o Ocidente” como modelo.
Economicamente, a Russia ndo sustentava, de forma alguma, a comparacdo com o crescimento
arrojado e a riqueza dos EUA. Culturalmente, a Russia de Dostoievsky (1821-1881), Tolstoi (1828-
1910), Tchekhov (1860-1904), Tchaikovsky (1840-1893), Borodin (1834-1887) ¢ Rimsky-Korsakov
(1844-1908) era uma grande poténcia, e os EUA de Mark Twain (1835-1910) e Walt Whitman
(1819-1892) ndo, mesmo incluindo ai Henry James (1843-1916), que ha muito emigrara para a
atmosfera mais propicia da Gra-Bretanha, A cultura e a vida intelectual européias ainda estavam
majoritariamente nas maos de uma minoria préspera e culta, admiravelmente adaptadas para
funcionar nesse meio e para ele. A contribuicdo do liberalismo e, mais além, da esquerda ideol6gica
foi exigir que todos passassem a ter livre acesso as realizacdes dessa cultura de elite. O museu e a
biblioteca publicos foram suas conquistas caracteristicas. A cultura americana, mais democratica e
igualitaria, sé assumiu uma posicdo préopria na era da cultura de massa do século XX, Por enquanto,
até em areas tdo estreitamente articuladas ao progresso técnico como as ciéncias, a julgar pela
distribuicdo geografica dos prémios Nobel ao longo de seus primeiros anos de existéncia, os EUA
ainda ficavam atras ndo so dos alemées e dos britanicos, mas até da pequena Holanda.

Se uma parcela do Primeiro Mundo podia se enquadrar com u mesma propriedade a zona de
dependéncia e atraso, praticamente todo o Segundo Mundo indubitavelmente a integrava, a excecao

do Japdo, que passava por um processo de "ocidentalizacdo" sistematica desde 1868 (ver A Era do
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Capital, cap. 8), e de territorios ultramarinos povoados por grande namero de descendentes de
europeus - em 1880 ainda basicamente provenientes da Europa central e do noroeste -, salvo, ¢ claro,
as populacGes nativas que eles ndo haviam conseguido eliminar. Foi essa dependéncia - ou mais
exatamente a incapacidade de ou ficar afastado da rota do comércio e da tecnologia do Ocidente e
encontrar um substituto para eles, ou resistir por intermédio de homens armados e organizados - que
reuniu na mesma categoria, a de vitimas da historia do século XIX em relacdo aqueles que a
implementavam, sociedades que fora isto ndo tinham nada em comum. Como expressou o cruel
humor ocidental, com um ligeiro excesso de simplificagdo militar:

Aconteca o que acontecer, nds temos o fuzil Maxim, e eles néo.

Comparadas a essa diferenca, as diferencas entre sociedades pré-histéricas, como as das ilhas
da Melanésia, e as sofisticadas e urbanizadas sociedades da China, da india e do mundo islamico
pareciam insignificantes. Que importava que suas artes fossem admirdveis, que 0os monumentos de
suas culturas ancestrais fossem maravilhosos e que suas filosofias (sobretudo religiosas)
impressionassem tanto como o cristianismo, e na verdade provavelmente mais que ele, alguns
académicos e poetas ocidentais? Basicamente, essas sociedades estavam todas igualmente a mercé
dos navios que vinham do exterior com carrega-mentos de bens, homens armados e idéias diante das
quais ficavam impotentes e que transformaram seus universos como convinha aos invasores,
independente dos sentimentos dos invadidos.

Isso ndo significa que a divisdo entre os dois mundos fosse uma mera divisdo entre paises
industrializados e agricolas, entre civilizacGes urbanas e rurais. No Segundo Mundo havia cidades
mais antigas e/ou tdo grandes como no Primeiro: Pequim, Constantinopla. O mercado capitalista
mundial do século XIX gerou, dentro dele, centros urbanos desproporcionalmente grandes através
dos quais era canalizado o fluxo de suas relagcbes econdémicas: Melbourne, Buenos Aires e Calcuta
tinham cerca de meio milhdo de habitantes cada uma nos anos 1880, o que ultrapassava a populagao
de Amsterda, Mildo, Birmigham ou Munique, ao passo que os trés quartos de milhdo de Bombaim sé
eram superados por meia dizia de cidades da Europa. Embora as cidades fossem mais numerosas e
tivessem um papel mais significativo nas economias do Primeiro Mundo, com poucas excegdes
especiais, 0 mundo "desenvolvido” permaneceu surpreendentemente agricola, Apenas em seis paises
europeus a agricultura empregava menos que a maioria - geralmente uma ampla maioria - da
populagdo masculina, mas esses seis eram, caracteristicamente, o nucleo do desenvolvimento capita-
lista mais antigo; Belgica, Gra-Bretanha, Franga, Alemanha, Holanda e Suiga. Entretanto, era s6 na
Gré-Bretanha que a agricultura ocupava uma infima minoria de cerca de um sexto; nos outros paises,
empregava entre 30 e 45 por cento. Havia, de fato, uma diferenga notavel entre a comercializada e

eficiente atividade agricola das regifes "desenvolvidas" e a agricultura das regides atrasadas. Os
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camponeses da Dinamarca e da Bulgaria tinham pouco em comum, ao redor de 1880, a ndo ser o
interesse por estabulos e terras. Contudo, a lavoura, como o antigo artesanato, era um estilo de vida
cujas raizes mergulhavam num passado longinquo, como sabiam os etndlogos e folcloristas do final
do século XIX, que procuravam antigas tradicdes e "remanescentes populares” basicamente no
campo Mesmo a agricultura mais revolucionaria ainda as conservava. Reciprocamente, a
implantacdo da indUstria ndo se restringia inteiramente ao Primeiro Mundo. A parte a construcio de
uma infra-estrutura (isto é, portos e ferrovias); as atividades extrativas (mineragao) - presentes em
muitas economias dependentes e coloniais - e a producdo familiar, presente em muitas areas rurais
atrasadas, algumas industrias do tipo ocidental do século XIX tendiam a se desenvolver
modestamente em paises dependentes como a India, mesmo nesta etapa inicial, por vezes
enfrentando forte oposicdo de interesses metropolitanos, sobretudo nos setores téxtil e alimenticio.
Mas até a metalurgia penetrou no Segundo Mundo. A grande empresa indiana de ferro e aco, Tata,
iniciou suas operagdes nos anos 1880. Enquanto isso, a producédo reduzida dos pequenos artesaos que
trabalhavam em suas casas ou em oficinas "por peca"” continuava sendo tdo caracteristica do mundo
"desenvolvido” como da maior parte do mundo dependente. Este tipo de producéo estava prestes a
entrar num periodo de crise, apreensivamente acompanhado pelos académicos alemaes, ao se
defrontar com a concorréncia das fabricas e da distribuicdo moderna. Porém, em seu conjunto, ainda
sobreviveu com forca consideravel. Contudo, é aproximadamente correto fazer da industria um
critério de modernidade. Nos anos 1880, nenhum pais fora do mundo "desenvolvido™ (e do Japéo,
que se somou a ele) podia ser descrito como industrializado ou em vias de industrializacdo. Mas
pode-se dizer que mesmo os paises "desenvolvidos" que ainda eram essencialmente agricolas, ou, em
todo caso, ndo associados imediatamente a fabricas e forjas, ja estavam em sintonia com a sociedade
industrial e a alta tecnologia, Fora a Dinamarca, os paises escandinavos, por exemplo, eram, até
pouco tempo atras, notoriamente pobres e atrasados. Contudo, em poucas décadas eles teriam mais
telefones por habitante que qualquer outra regido da Europa, incluindo a Gra-Bretanha e a
Alemanha; ganharam um numero de prémios Nobel de ciéncia consideravelmente mais elevado que
0os EUA, e estavam prestes a se tornar redutos de movimentos politicos socialistas organizados
especificamente em funcédo dos interesses do proletariado industrial.

E, 0 que é ainda mais 6bvio, podemos descrever o mundo ‘avancado” como um mundo em
rapido processo de urbanizacéo e, em casos extremos, um mundo onde o nimero de moradores das
cidades era sem precedentes.1& Em 1800 havia apenas dezessete cidades na Europa cuja populacéo
era de 100 mil habitantes ou mais, no total menos de 5 milhdes. Em torno de 1890 havia 103 com
uma populagéo total mais de seis vezes superior. Desde 1789, o que o século XIX havia gerado ndo

era tanto o gigantesco formigueiro urbano com seus milhdes de habitantes apressados - embora entre
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1800 e 1880 trés outras cidades de mais de um milhdo de habitantes tenham se somado a Londres
(Paris, Berlim e Viena), Antes, esse século havia gerado uma rede de cidades grandes e médias bem
espalhadas, especialmente grandes zonas ou conturbagOes bastante densas em funcdo desse
desenvolvimento urbano e industrial, que iam gradativamente tomando conta do campo & sua volta.
Alguns de seus exemplos mais dramaticos eram comparativamente novos, produtos do
desenvolvimento da industria pesada de meados do século, como Tyneside e Clydeside na Gra-
Bretanha. ou apenas se desenvolvendo em escala maci¢ga. como o Ruhr na Alemanha ou o cinturéo
carvao-aco da Pensilvania. Essas regides, tornamos a insistir, ndo continham necessariamente
qualquer cidade maior, salvo se ali houvesse capitais, centros administrativos governamentais ou
outras atividades tercidrias ou portos internacionais importantes, que também tendiam a gerar
populacdes excepcionalmente grandes. E bem curioso que, & excecdo de Londres, Lisboa e
Copenhague, em 1880 nenhum Estado europeu possuia uma cidade que fosse ambas as coisas.

Por mais profundas e evidentes que fossem as diferencas econémicas entre os dois setores do
mundo, é dificil descrevé-las em duas palavras; também néo é facil sintetizar as diferencas politicas
entre elas, Existia claramente um modelo geral referencial das instituicbes e estrutura adequadas a
um pais "avancado", com algumas variagdes locais, Esse pais deveria ser um Estado territorial mais
ou menos homogéneo, internacionalmente soberano, com extensdo suficiente para proporcionar a
base de um desenvolvimento econdmico nacional; deveria dispor de um corpo unico de instituicdes
politicas e juridicas de tipo amplamente liberal e> representativo (isto €, deveria contar com uma
constituicdo Unica e ser um Estado de direita), mas também, a um nivel mais baixo, garantir
autonomia e iniciativa locais. Deveria ser composto de "cidaddos", isto €, da totalidade dos
habitantes individuais de seu territdério que desfrutavam de certos direitos juridicos e politicos
bésicos, antes que, digamos, de associacdes ou outros tipos de grupos e comunidades. As relacGes
dos cidaddos com o governo nacional seriam diretas e ndo mediadas por tais grupos. E assim por
diante. Essas eram as aspira¢fes ndo s6 dos paises "desenvolvidos"” (todos os quais estavam, até certo
ponto, ajustados a esse modelo ao redor de 1880), mas de todos os outros que ndo queriam se alienar
do progresso moderno. Nesse sentido, 0 modelo da nagdo-Estado liberal-constitucional ndo estava
confinado ao mundo "desenvolvido”. De fato, o maior contingente de Estados operando teoricamente
segundo esse modelo, em geral o modelo federalista americano mais que a centralista francesa, seria
encontrado na América Latina, Esta era composta, a época, de dezessete republicas e um império,
que ndo sobreviveu além dos anos 1880 (Brasil). Na pratica, era notorio que a realidade politica
latino-americana e, neste sentido, a de algumas monarquias nominalmente constitucionais do sudeste
da Europa, tinha pouca relagdo com a teoria constitucional. Grande parte do mundo néo

desenvolvido ndo possuia Estados nem deste nem, por vezes, de nenhum tipo. Parte dele era
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composta de colonias das poténcias europeias, diretamente administradas por elas: em pouco tempo
esses impérios coloniais conheceriam enorme expansdo. Alguns deles, no interior da Africa, por
exemplo, consistiam de unidades politicas as quais o termo "Estado”, no sentido entdo corrente na
Europa, ndo podia ser rigorosamente aplicado, embora outros termos entdo correntes (“tribos™) néo
fossem muito melhores. Alguns deles eram impérios, por vezes muito antigos, como o chinés, o
persa € 0 otomano, sem paralelo na histéria européia, mas que evidentemente ndo eram Estados
territoriais ("nacdes-Estado") do tipo dos do século XIX, e obviamente estavam {ao que parecia) se
tornando obsoletos. Por outro lado, 0 mesmo raquitismo, sendo a mesma senilidade afetava alguns
dos impérios obsoletos que, ao menos parcial ou marginalmente, se situavam no mundo
"desenvolvido", quanto mais ndo fosse devido a seu status, inegavelmente abalado, de "grandes
potencias": os impérios czaristas e Habsburgo (RUssia e Austria-Hungria).

Em termos de politica internacional (isto €, na avaliacdo dos governos e ministérios das
relacGes exteriores da Europa), 0 numero de entidades tratadas como Estados soberanos no mundo
inteiro era bastante modesto para nossos patrfes. Por volta de 1875, ndo passavam de dezessete na
Europa (incluindo as seis "poténciasl7 - Gra-Bretanha, Franca, Alemanha, Rissia, Austria-Hungria e
Italia - e o Império Otomano), dezenove nas trés Ameéricas (incluindo uma "grande poténcial' virtual,
os EUA), quatro ou cinco na Asia (sobretudo o Jap&o e dois impérios antigos, o chinés e o persa) e
talvez trés casos alta-mente marginais na Africa (Marrocos, Etiopia e Libéria). Fora das Américas,
que continham o maior conjunto de republicas do globo, praticamente todos esses Estados eram
monarquia* - na Europa as Unicas exce¢des eram a Suica e (a partir de 1870) a Franca - embora os
paises desenvolvidos fossem, em sua maioria, monarquias constitucionais ou que, a0 menos,
acenavam com iniciativas oficiais favoraveis a algum tipo de representacdo eleitoral. Os impérios
czarista e otomano - o primeiro a margem do "desenvolvimento", o outro pertencendo nitidamente ao
mundo das vitimas - eram as Unicas exce¢des européias. Entretanto, fora a Suica, a Franga, os EUA e
possivelmente a Dinamarca, nenhum desses Estados representativos se baseava no direito de voto
democratico * (a época, contudo, exclusivamente masculino), embora algumas colénias brancas,
formalmente pertencentes ao Império Britdnico (Austrdlia, Nova Zelandia, Canadd) fossem
razoavelmente democraticas - de fato mais que qualquer outra regido fora dos estados das Montanhas
Rochosas nos EUA. Contudo, nesses paises extra-europeus a democracia politica pressupunha a
exclusdo das populacbes autdctones anteriores a sua chegada - indios, aborigines, etc. Mesmo ali
onde estas ndo podiam ser eliminadas através da ex-pulsdo para “reservas” ou do genocidio, nao
faziam parte da comunidade politica. Em 1890, dos 63 milhdes de habitantes dos EUA, apenas 230
mil eram indios. Quanto aos habitantes do mundo "desenvolvido' (e dos paises que procuravam ou

eram forcados a imita-lo), os adultos do sexo masculino cada vez mais se adequavam ao critério
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minimo da sociedade burguesa: o de individuos juridicamente livres e iguais. A servidao legal ja ndo
existia em lugar algum da Europa. A escraviddo legal, abolida em quase todo o mundo ocidental e
dominado pelo Ocidente, vivia seus derradeiros anos até em seus Ultimos bastifes - Brasil e Cuba -
onde ndo sobreviveu além dos anos 1880. A liberdade e igualdade juridicas estavam longe de ser
incompativeis com a desigualdade real, O ideal da sociedade liberal burguesa foi sintetizado nesta
frase irbnica de Anatole France; "A lei, em sua majestatica igualdade, da a todos os homens 0 mesmo
direito de jantar no Ritz e de dormir debaixo da ponte". Contudo, no mundo "de-" O fato de os
analfabetos ndo terem direito de voto, sem falar da tendéncia aos golpes militares, faz com que seja
impossivel descrever as republicas latino-americanas como "democraticas” sob qualquer aspecto
desenvolvido”, agora era essencialmente o dinheiro - ou a falta dele - antes que o berco ou as
diferencas de liberdade ou direito juridico que regia a distribuicdo de tudo, salvo dos privilégios de
exclusividade social. E a igualdade juridica também néo excluia a desigualdade politica, pois além da
rigueza pesava o poder de jacto. Os ricos e poderosos ndo s6 eram mais influentes politicamente,
como podiam exercer uma coercao extralegal consideravel, como bem sabia qualquer habitante de
areas como o interior do sul da Italia e das Américas, sem falar dos negros americanos. Contudo,
havia uma diferenca nitida entre essas regides do mundo onde tais desigualdades oficial-mente ainda
fa2iam parte do sistema social e politico e aquelas nas quais elas eram, ao menos formalmente,
incompativeis com a teoria oficial. Essa diferenca era analoga a que havia entre paises onde a tortura
ainda era um dispositivo legal do processo judicial (no Império Chinés, por exemplo) e aqueles em
que néo existia oficialmente, embora os policiais identificassem com (toda clareza a diferenca entre
as classes "torturdveis" e as "nao-torturdveis" (nas palavras do romancista Graham Greene). A
diferenca mais nitida entre os dois setores do mundo era cultural, no sentido mais amplo da palavra.
Por volta de 1880, predominavam no mundo "desenvolvido" paises ou regiGes em que a maioria da
populacdo masculina e, cada vez mais, feminina era alfabetizada; onde a vida politica, econémica e
intelectual havia, de maneira geral, se emancipado da tutela das religibes antigas, baluartes do
tradicionalismo e da supersticdo; e que praticamente monopolizavam o tipo de ciéncia que era cada
vez mais essencial a tecnologia moderna. No final dos anos 1870, qualquer pais ou regido da Europa
que contasse com uma maioria de analfabetos quase certamente podia ser classificada como néo-
desenvolvida ou atrasada, e vice-versa. Itdlia, Portugal, Espanha, Russia e os paises balcanicos
estavam, na melhor das hipéteses, nas margens do desenvolvimento. Dentro do Império Austriaco
(deixando de lado a Hungria), os eslavos dos territorios tchecos, os germandfonos e os italianos e
eslovenos, com uma taxa de analfabetismo bem mais baixa, constituiam as partes avangadas do pais,
a0 passo que 0s representantes das regiGes atrasadas eram 0s ucranianos, romenos e servo-croatas,

predominantemente analfabetos, Uma populagdo urbana majoritariamente analfabeta, como em
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grande parte do que era entdo o Terceiro Mundo, seria um indicador ainda mais convincente de
atraso, pois o indice de alfabetizacdo das cidades costumava ser muito mais elevado que o do campo.
Havia alguns elementos culturais bastante Obvios em tais discrepancias, como por exemplo, o
incentivo acentuadamente maior a educacdo de massa entre 0s protestantes e judeus (ocidentais), ao
contrario do que ocorria entre os catolicos, muculmanos e de outras religides. Teria sido dificil
imaginar um pais pobre e predominantemente rural, como a Suécia, com apenas dez por cento de
analfabetismo em 1850, fora da regido protestante do mundo (integrada pela maioria dos paises do
litoral do Mar Béltico, Mar do Norte e Atlantico norte, com extensdes a Europa central e a América
do Norte). Por outro lado, a situacdo também refletia, e visivelmente, o desenvolvimento econémico
e a divisdo social do trabalho. Entre os franceses (1901), os pescadores eram trés vezes mais
analfabetos que os operéarios e trabalhadores domésticos; os camponeses eram duas vezes mais
analfabetos; as pessoas envolvidas com o comércio a metade, sendo, evidente-mente, o
funcionalismo publico e as profissfes liberais 0s mais instruidos de todos. Os camponeses que
dirigiam suas proprias empresas eram menos analfabetos que os trabalhadores agricolas (embora nao
muito), mas nos setores menos tradicionais da industria e do comércio os empregadores eram mais
instruidos que os operarios (embora ndo mais que seus funcionarios de escritorio). Os fatores
culturais, sociais e econdmicos ndo podem ser separados na pratica.

A educacdo de massa - assegurada & época nos paises desenvolvidos por um ensino primario
cada vez mais universalizado, promovido ou supervisionado pelos Estados - deve ser distinguida da
educacéo e da cultura das geralmente pequenas elites. Neste ponto, as diferencas entre os dois setores
daquela faixa do planeta onde a alfabetizacdo era conhecida eram menores, embora a educacao
superior de estratos como os intelectuais europeus, eruditos muculmanos ou hindus e mandarins do
leste asiatico tivesse pouco em comum (a menos que também se adequassem ao padrdo europeu). O
analfabetismo de massa, como na Russia, ndo excluia a existéncia de uma cultura espléndida, embora
restrita a uma infima minoria. Entretanto, certas instituicGes caracterizavam a regido "desenvolvida"
ou a dominacdo européia, sobretudo a universidade essencial-mente secular, que ndo existia fora
dessa zona, * e, por motivos diferentes, a Opera (ver o mapa em Era do Capital). Ambas as
instituicdes refletiam a penetracdo da civilizacdo "ocidental” dominante.

Definir a diferenca entre partes avancadas e atrasadas, desenvolvidas e ndo desenvolvidas do
mundo é um exercicio complexo e frustrante, pois tais classificacfes sdo por natureza estaticas e
simples, e a realidade que deveria se adequar a elas ndo era nenhuma das duas coisas. O que definia
0 seculo XTX era a mudanca: mudancas em termos de e em fungdo dos objetivos das regides
dindmicas do litoral do Atlantico norte, que eram, a época, 0 nucleo do capitalismo mundial. Com

algumas exce¢des marginais e cada vez menos importantes, todos 0s paises, mesmo 0s até entdo
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mais isolados, estavam, ao menos perifericamente, presos pelos tentadculos dessa transformacéo
mundial. Por outro lado, até os mais "avan¢ados™ dos paises "desenvolvidos" mudaram parcialmente
através da adaptacdo da heranca de um passado antigo e "atrasado"”, e continham camadas e parcelas
da sociedade resistentes a transformagdo. Os historiadores quebram a cabeca procurando a melhor
maneira de formular e apresentar essa mudanca universal, porém diferente em cada lugar, a
complexidade de seus padrdes e interacdes e suas principais tendéncias.

A maioria dos observadores dos anos 1870 teria ficado muitissimo mais impressionada por sua
linearidade. Em termos materiais, em termos de conhecimento e de capacidade de transformar a
natureza, parecia tdo patente que a mudanca significava avanco, que a historia - de todo modo a
histéria moderna - parecia sindbnimo de progresso. O progresso era medido pela curva sempre
ascendente de tudo que pudesse ser medido, ou que os homens escolhessem medir. O
aperfeicoamento continuo, mesmo das coisas que obviamente ainda precisavam ser aperfeicoadas,
era garantido pela experiéncia histérica. Parecia dificil acreditar que, ha pouco mais de trés séculos,
europeus inteligentes tivessem considerado a agricultura, as técnicas militares e até a medicina da
Roma antiga como modelo para suas proprias; que ha escassos dois séculos pudesse ter havido um
debate sério sobre se os modernos algum dia poderiam superar as realizagdes dos antigos; que no
final do século XVIII especialistas pudessem ter duvidado que a populacdo da Gra-Bretanha estava
aumentando. Era na tecnologia e em sua consequéncia mais Obvia, o crescimento da producéo
material e da comunicacdo, que O progresso era mais evidente. A maquinaria moderna era
predominantemente movida a vapor e feita de ferro e de ago. O carvéo se tornara a fonte de energia
industrial mais importante, fornecendo 95% do total da Europa (fora a Russia). Os re-gatos de
montanha da Europa e da América do Norte, que inicialmente determinavam a localizacdo de tantos
cotonificios - cujo nome evoca, em inglés, a importancia da energia hidraulica * -, voltaram a
atividade rural. Por outro lado, as novas fontes de energia, eletricidade e petr6leo ainda ndo eram
muito significativas, embora por volta dos anos 1880 a geracdo de eletricidade em grande escala e o
motor de combustdo interna estivessem comecando a se tornar viaveis. Nem mesmo os EUA
afirmaram ter mais que cerca de 3 milhGes de ldmpadas elétricas em 1890, e no inicio dos anos ISSO
a economia industrial européia mais moderna, a Alemanha, consumia menos de 400 mil toneladas de
petréleo por ano. °© Além de inegavel e triunfante, a tecnologia moderna era extremamente visivel.
Suas maquinas de producdo, embora ndo fossem muito potentes pelos padrdes atuais - na Gra-
Bretanha a media de 20 HP em 1850 -, costumavam ser grandes, ainda feitas principalmente de ferro,
como se pode constatar nos museus de tecnologia.* Mas 0s maiores e mais potentes motores do

século XIX eram os mais visiveis e audiveis de todos.
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Eram as 100 mil locomotivas (200-450 HP) que puxavam seus quase 2,75 milhdes de carros e
vagoes, em longas composicdes, sob bandeiras de fumaca. Elas faziam parte da inovacdo de maior
impacto do século, sequer sonhada cem anos antes - ao contrario das viagens aéreas - quando Mozart
escreveu suas Operas. Vastas redes de trilhos reluzentes, correndo por aterros, pontes e viadutos,
passando por atalhos, atravessando tuneis de mais de quinze quildbmetros de extensao, por passos de
montanha da altitude dos mais altos picos alpinos, o conjunto das ferrovias constituia o esforco de
construgdo publica mais importante j& empreendido pelo homem. Elas empregavam mais homens
que qualquer outro empreendimento industrial, Os trens alcangavam o centro das grandes cidades -
onde suas facanhas triunfais eram festejadas com estagfes ferroviarias igualmente triunfais e
gigantescas - e as mais remotas areas da zona rural, onde ndo penetrava nenhum outro vestigio da
civilizacdo do século XTX. Por volta do inicio dos anos 1880 (1882). Quase 2 bilhdes de pessoas
viagjavam por ano pelas ferrovias, a maioria delas, naturalmente, na Europa (72 por cento) e na
América do Norte (20 por cento). A época, nas regides "desenvolvidas" do Ocidente, muito poucos
homens, talvez mesmo muito poucas mulheres, cuja mobilidade era mais restrita, deixaram de entrar
em contato com a ferrovia em algum momento de suas vidas, E provavel que o Gnico outro
subproduto da tecnologia moderna mais universalmente conhecido fosse a rede de linhas telegréficas
em sua infindavel sucessdo de postes de madeira, com uma quilometragem trés ou quatro vezes
superior a da totalidade das ferrovias do mundo inteiro.

Os 22 mil navios a vapor do mundo em 1882, embora provavelmente ainda mais potentes
como maquinas que as locomotivas, além de serem muito menos numerosos e apenas Vvisiveis pela
pequena minoria de seres que chegavam até perto dos portos, eram num certo sentido muito menos
tipicos. Pois ainda representavam (mas por margem minima) uma tonelagem menor, mesmo na
industrializada Gra-Bretanha, que os navios a vela. Quanto a navegacdo mundial como um todo,
ainda havia, em 1880, quase trés toneladas dependentes do vento para cada tonelada movida a vapor.
Nos anos 1880, isto estava comecando a mudar imediata e radicalmente, a favor do vapor. A tradicdo
ainda reinava nas aguas, especialmente no que tange a construcdo, carga e descarga de navios, apesar
da passagem da madeira ao ferro e da vela ao vapor. Que atencdo os observadores leigos sérios da
segunda metade dos anos 1870 leriam dado aos avancgos revolucionarios da tecnologia que ja
estavam em gestagdo ou nascendo a época; 0s Varios tipos de turbinas e motores de combustéo
interna, o telefone, o gramofone e a lampada elétrica incandescente (todos sendo inventados), o
automovel, que Daimler e Benz tornaram operacional nos anos 1880, sem falar do cinematografo, da
aerondutica e da radiotelegrafia, produzidos ou pesquisados nos anos 18907 Quase com certeza eles
teriam esperado e previsto o desenvolvimento importante de qualquer coisa ligada a eletricidade, a

fotografia e a sintese quimica, com as quais estavam bastante familiarizados, e ndo se
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surpreenderiam se a tecnologia conseguisse resolver um problema tdo 6bvio e tdo urgente como a
Invencdo de um motor movel para a mecanizacdo do transporte rodoviario. Ndo poderiam ter
antecipado as ondas de rédio e a radioatividade. Certamente teriam, feito especulacdes - e quando foi
que os seres humanos ndo fizeram? - sobre as perspectivas de v6o humano, e teriam, ficado
esperancgosos, dado o otimismo tecnoldgico da época. N&o ha duvida de que as pessoas estavam
avidas de novas invencgdes, quanto mais espetaculares melhor. Thomas Alva Edison, que montou o
que foi provavelmente o primeiro laboratério privado de desenvolvimento industrial em 1876, em
Menlo Park, Nova Jersey, tornou-se um herdi americano com seu primeiro fonografo, em 1877. Mas
eles provavelmente nédo teriam previsto as transformacdes efetivas que essas inovagdes acarretaram
na sociedade de consumo, pois, na verdade, a excecdo dos EUA permaneceriam relativamente
modestas desde a Primeira Guerra Mundial.

Assim, o progresso era mais visivel na capacidade de produgdo material ¢ de comunicagdo
rapida e ampla no mundo "desenvolvido”, E quase certo que os beneficios dessa multiplicacdo da
riqueza ndo tenham se estendido, nos anos 1870, a esmagadora maioria dos habitantes da Asia,
Africa e, a excecdo de uma parte do Cone Sul. America Latina. N&o € clara qual foi a proporcao das
pessoas das peninsulas do sul da Europa e do Império Czarista afetadas por eles. Mesmo no mundo
"desenvolvido”, tais beneficios eram distribuidos de maneira muito desigual numa populacdo
composta de 3,5% de ricos, 13-14% de classe média e 82-83% de classes trabalhadoras, segundo a
classificacdo oficial francesa dos funerais da Republica, nos anos 1870 (ver A Era do Capital,
capitulo 12). Entretanto, era dificil negar certa melhoria nas condi¢cBes das pessoas comuns, O
aumento da estatura humana, tornando hoje cada geracdo mais alta que a de seus pais, provavelmente
comecara por volta de 1880 em diversos paises - mas de modo algum em todos e de maneira muito
modesta, quando comparado ao que teve lugar ap6s 1880 ou mesmo mais tarde. A nutricdo é, de
longe, a razdo mais decisiva para esse aumento da estatura humana.16 A esperanca de vida média ao
nascer ainda era bastante modesta nos anos 1880: 43-45 anos nas principais regides "desenvolvidas",
* embora menos de 40 na Alemanha e 48-50 na Escandinavia.17 (Nos anos 1960, seria de cerca de
70 anos nestes paises.) Contudo, a esperanca de vida sem dlvida aumentara bastante no decorrer do
século, embora o declinio importante da mortalidade infantil, que afeta sobremaneira essa cifra,
estivesse apenas comecando. Em suma, a maior esperanga dos pobres, mesmo nas partes
"desenvolvidas5* da Europa, era ainda, provavelmente, ganhar o suficiente para manter corpo e alma
juntos, ter um teto sobre a cabeca e roupas suficientes, sobretudo nas idades mais vulneraveis de seu
ciclo vital, quando os filhos ainda ndo estavam em idade de trabalhar e quando homens e mulheres
envelheciam. Nas partes "desenvolvidas" da Europa, morrer de fome ja ndo era uma contingéncia

possivel. Mesmo na Espanha, a Gltima fome de grandes propor¢Ges ocorreu nos anos 1860.
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Entretanto, na Russia a fome continuava representando um risco de vida significativo: haveria uma
importante carestia em 1890-1891. No que mais tarde seria chamado de Terceiro Mundo ela
permaneceu endémica. Era indubitdvel a emergéncia de um setor substancial de camponeses
présperos, como também, em alguns paises, a de um setor de trabalhadores manuais "respeitaveis*1
que, devido a sua qualificacdo ou ao seu numero reduzido, tinham a possibilidade de poupar dinheiro
e comprar mais do que o essencial para a sobrevivéncia. Mas a verdade € que 0 Unico mercado cuja
renda era de natureza a tentar os empresarios e homens de negécios era o dos rendimentos médios, A
inovagcdo mais notavel na distribuicdo foi a loja de departamentos, introduzida pioneiramente na
Franca, na Ameérica e na Gra-Bretanha, e que comecava a penetrar na Ale-manha, O Bon Marché ou
o Whitetey's Universal Emporium ou 0 Wanamakers ndo visavam um puablico de classe trabalhadora.
Os EUA, com seu enorme potencial de consumidores, ja tinham em vista um mercado de massas de
bens padronizados de nivel médio, mas até ali o mercado de massa dos pobres (o mercado Five-and-
ditne *, ainda ficava entregue as pequenas empresas que achavam que valia a pena ser fornecedor
dos pobres, A moderna producdo em massa e a economia do consumo de massa ainda ndo haviam
chegado. Chegariam muito em breve.

Mas o progresso também parecia evidente no que as pessoas ainda preferiam chamar de
"estatisticas morais". A alfabetizacdo estava em franca expansdo. N&o seria indicativo de
crescimento de civilizacdo o fato de o nimero de cartas envia-as na Grad-Bretanha no inicio das
guerras contra Napoledo, talvez duas por ano por habitante, ter passado a cerca de 42 na primeira
metade dos anos 18807 Que 186 milhdes de exemplares de jornais e revistas fossem publicados por
més nos EUA de 1880, contra 330 mil em 1788 Que em 1880 as pessoas que se dedicavam a ciéncia,
associando-se as sociedades cultas, talvez fossem 44 mil, provavelmente quinze vezes mais que
cinglienta anos antes? 18 Néao ha duvida de que a moralidade, conforme medida pelos dados muito
duvidosos das estatisticas criminais e pelas estimativas fantasiosas dos que desejavam (como tantos
vitorianos) condenar o sexo fora do matrimdnio, manifestava uma tendéncia menos certa ou
satisfatoria. Mas o progresso das instituicdes, que se encaminhavam ao constitucionalismo liberal e a
democracia, visivel em todas as partes nos paises "avancados", ndo poderia ser considerado como um
sinal de progresso moral, complementar aos extraordinarios éxitos cientificos e materiais da época?
Quantos teriam- discordado de Mandei Creighton, bispo anglicano e historiador, que afirmou que
""somos obrigados a reconhecei, como a hipétese cientifica a partir da qual ti histdria tem sido escrita,
um progresso nas questdes humanas™? * Poucos, nos paises "desenvolvidos"; embora, como alguns
poderiam observar, esse consenso fosse relativamente recente até nessas regides do mundo. No resto
do mundo, a maioria das pessoas nem teria entendido a proposta do bispo, mesmo que tivessem

pensado sobre ela, A novidade, especialmente quando trazida dc fora por gente da cidade e
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estrangeiros, era algo que perturbava velhos habitos arraigados, mais do que algo portador de
progresso; de fato, predominavam os indicios de que Cia trazia perturbacéo, no passo que os indicios
de melhoria eram fracos e pouco convincentes. Nem o mundo progredia nem Sse esperava que
progredisse: posi¢do também defendida vigorosamente no mundo "desenvolvido" por aquele Firme
opositor de tudo que o século XIX representou a Igreja Catdlica Romana (ver A Era do Capital, cap.
6:1). No maximo, se a época era dificil por razGes outras que os caprichos da natureza ou da
divindade, como a fome, a seca e as epidemias, devia-se esperar a restauragdo da normalidade da
vida humana através de um retorno a fé verdadeira, que de algum modo fora abandonada (por
exemplo, os ensinamentos do Sagrado Coracdo) ou através de um retorno a um passado, real ou
suposto, de justica e ordem. Seja como for, a velha sabedoria ¢ velhos habitos eram melhores, ao
passo que 0 progresso implicava que os jovens podiam ensinar aos velhos. Assim sendo, 0
"progresso” fora dos paises avangados ndo era nem um tato ébvio nem uma suposicao plausivel, mas,
sobretudo uni perigo e um desafio estrangeiros. Os que se beneficiavam com ele e o acolhiam
favoravel mereciam as reduzidas, minorias de governantes e citadinos que se identificavam com o0s
valores advindos e irreligiosos. Os que os franceses no Norte da Africa chamavam,
significativamente, de éwlués - "evoluidos"-eram, a esta altura, justamente 0s que haviam rompido
com seu passado e com seu povo; que foram as vezes coagidos a romper (abandonando a lei
islamica, por exemplo, como no Norte da Africa), se quisessem desfrutar dos beneficios da cidadania
francesa. Havia, ainda, poucos lugares, mesmo nas regides atrasadas da Europa adjacentes as zonas
avancgadas ou circundadas por elas, onde os homens do campo ou 0s heterogéneos pobres urbanos
estavam dispostos a aceitar a lideranca de modernizadores abertamente anti tradicionalistas, como
descobririam muitos dos novos partidos socialistas. O mundo estava, portanto, dividido numa parte
menor, onde 0 "progresso” nascera, e outra, muito maior, onde chegara como conquistador
estrangeiro, ajudado por minoria de colaboradores locais. Na primeira, até a massa das pessoas
comuns agora acreditava que o progresso era possivel e desejavel e mesmo que, sob certos aspectos,
estava ocorrendo. Na Franca, nenhum politico sensato em campanha e nenhum par-tido significativo
se definiam como "conservadores™; nos Estados Unidos, o "progresso” era uma ideologia nacional;
até na Alemanha imperial - o terceiro grande pais a adotar o sufragio universal masculino nos anos
1870 - os partidos que se diziam "conservadores” receberam menos de um quarto dos votos nas
eleigBes gerais daquela década. Mas se 0 progresso era tdo poderoso, tdo universal e- tdo desejavel,
como explicar essa relutancia em acolhé-lo ou mesmo em participar dele? Seria simplesmente o peso
morto do passado que gradual, desigual porém inevitavelmente seria tirado dos ombros daquelas
parcelas da humanidade que ainda se dobravam sob seu peso? Em breve ndo seria erguida uma

Opera, aquela catedral caracteristica da cultura burguesa, em Manaus, mil e seiscentos quildmetros
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acima da foz do Amazonas, no meio da floresta equatorial primitiva, com os lucros do boom da
borracha, cujas vitimas indigenas sequer teriam, lamentavelmente, oportunidade de apreciar 1l
Trovatore? Grupos de paladinos dos novos héabitos ja ndo estavam & frente dos destinos de seus
paises, como os chamados cientificos no México, ou se preparando para isso, como a também
significativamente chamado Comité para a Unido e o Progresso (mais conhecido como Jovens
Turcos) no Império Otomano? O préprio Japdo ndo rompera séculos de isolamento para adotar
habitos e idéias ocidentais - e se tornar uma grande poténcia moderna, como seria demonstrado em
breve pela prova conclusiva do triunfo e da conquista militares? Contudo, a impossibilidade ou a
recusa da maioria dos habitantes do mundo de viver a altura do exemplo dado pelas burguesias
ocidentais era mais notdria que os éxitos das tentativas de imita-lo. Talvez ndo se pudesse esperar
sendo que os habitantes conquistadores do Primeiro Mundo, ainda capazes de menosprezar 0S
japoneses, concluissem que amplas categorias da humanidade eram biologicamente incapazes de
realizar aquilo que uma minoria de seres humanos de pele teoricamente branca - ou, mais restrita-
mente, pessoas de cepa européia - havia sido a Unica a se mostrar capaz. A humanidade foi dividida
segando a "raca", idéia que peneirou na ideologia do periodo quase tdo profundamente corno a de
"progresso”; aqueles cujo lugar nas grandes celebragfes internacionais do progresso, as Exposicoes
Mundiais (ver A Era do Capital, cap. 2), era nos stands do triunfo tecnoldgico e aqueles cujo lugar
era nos "pavilhdes coloniais™ ou nos "povoados nativos" que agora os completavam, Até nos
proprios paises "desenvolvidos”, a humanidade estava cada vez mais dividida na cepa enérgica e
talentosa da classe média e nas massas indolentes, condenadas a inferioridade por suas deficiéncias
geneéticas. Apelava-se a biologia para explicar a desigualdade, cm particular aqueles que se sentiam
destinados a superioridade.

Ainda assim, o apelo a biologia também tornava mais dramatico o desespero daqueles cujos
planos para a modernizagdo de seus paises foram de encontro a incompreensdo e a resisténcia
silenciosas de seus povos. Nas republicas da América Latina, ideoldgicos e politicos, inspirados nas
revolugdes que haviam transformado a Europa e os EUA, pensaram que 0 progresso de seus paises
dependia da "arianizacdo" - ou seja, do "branqueamento" progressivo do povo através de casamento
inter-racial (Brasil) ou dc um verdadeiro repovoamento por europeus brancos importados
(Argentina). Suas classes dirigentes eram, por certo, brancas - ou a0 menos assim se consideravam -
e 0s sobrenomes nao ibéricos dos descendentes de europeus eram e ainda sdo desproporcionalmente
frequentes nos integrantes de suas elites politicas. Mas até no Japao, por menos provavel que pareca
hoje, a "ocidentalizagcdo™ parecia suficientemente problematica nesse periodo, a ponto de sugerir que
ela s6 poderia ser realizada com éxito por meio de uma injecdo do que hoje chamariamos de genes

ocidentais (ver A Era do Capital, caps. 8 e 14).
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Essas incursfes no charlatanismo pseudocientifico (cf. cap. 10) acentuaram ainda mais 0
contraste entre 0 progresso como aspiracao universal, de fato real, e o carater parcial de seu avango
concreto. Apenas alguns paises pareciam estar se transformando, a ritmos diferentes, em economias
industrial capitalistas, estados liberal-constitucionalistas e sociedades burguesas segundo o modelo
ocidental. Mesmo dentro de paises ou comunidades, a defasagem entre os "avancados™ (que em geral
eram também os ricos) e os "atrasados” (que em geral eram também o0s pobres) era enorme e
acentuada, como a classe média judaica préspera, civilizada e assimilada dos paises ocidentais e da
Europa central descobririam muito em breve, quando confrontados com os 2,5 milhdes de pessoas da
mesma religido que emigraram para 0 oeste, saindo de seus guetos da Europa oriental. Esses
barbaros realmente podiam ser 0 mesmo povo que nds?

E serd que a massa de barbaros do interior e do exterior era grande a ponto de confinar o
progresso a uma minoria, que garantia a civilizagdo apenas porque conseguia manter os barbaros sob
controle? Nao fora dito pelo proprio John Stuart Mili que "o despotismo é um modo de governo
legitimo para se lidar com os barbaros, desde que a finalidade seja seu avanco"? Mas havia outro
dilema, e mais profundo, no progresso. Aonde, na verdade, levava? Supondo que a conquista total
da economia mundial e a marcha para frente de uma ciéncia e uma tecnologia triunfantes, da qual a
primeira dependia cada vez mais, fossem de fato inegaveis, universais, irreversiveis e, portanto,
inevitaveis, Supondo que por volta dos anos 1870 as tentativas de conté-las ou mesmo de retarda-las
iam ficando cada vez mais irrealistas e enfraquecidas, e que até mesmo as forcas dedicadas a
conservacao das sociedades tradicionais as vezes ja tentavam atingir seu objetivo usando as armas da
sociedade moderna, assim como os pregadores da verdade literal da Biblia hoje usam o0s
computadores e a midia eletrébnica. Supondo mesmo que 0 progresso politico, sob a forma de
governos representativos, e progresso moral, sob a forma de alfabetizacdo e leitura amplamente
disseminadas, continuariam ou até se acelerariam. Serd que o progresso levaria a um avanco da
civilizacdo coincidente com as aspira¢cdes do século do progresso, como articuladas pelo jovem John
Stuart MUI: um mundo, ou mesmo um pais, "mais aperfeicoado; mais notavel nas melhores
caracteristicas do Homem e da Sociedade; mais a frente no caminho da perfeicdo; mais feliz, mais
nobre, mais sabio'? Por volta dos anos 1870, o progresso do mundo burgués chegara a um ponto em
que vozes mais céticas, ou mesmo mais pessimistas, comecaram a ser ouvidas. E elas eram
reforcadas pela situagdo em que o mundo se encontrava nos anos 1870, e que poucos haviam
previsto. Os alicerces econdmicos da civilizacdo que avancava foram abalados por tremores. Apés

uma geragao de expansdo sem precedentes, a economia mundial estava em crise
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CAPITULO 2
UMA ECONOMIA MUDANDO DE MARCHA

Ao estudar a economia mundial em 1889, ano da fundagdo da Internacional Socialista, um
ilustre especialista americano observou que se caracterizara, desde 1873, por "agitacdo sem
precedentes e depressdo do comércio”, "Sua peculiaridade mais digna de nota", escreveu ele,

"foi sua universalidade; afetando tanto naces que se envolveram em guerras como as que
mantiveram a paz; as que tém uma moeda estavel com padrdo ouro como as que tém moeda
instavel...; as que vivem num sistema de livre comércio de matérias-primas e aquelas onde ha
restricdes comerciais, maiores ou menores. Ela foi penosa em comunidades antigas como a Inglaterra
e a Alemanha, bem como na Austrélia, na Africa do Sul e na Calif6rnia, que constituiam as novas;
ela se tornou uma calamidade excessiva-mente pesada tanto para os habitantes das terras estéreis da
Terra Nova e do Labrador, como para as ensolaradas e férteis ilhas acucareiras das indias Orientais e
Ocidentais; e ndo enriqueceu as comunidades situadas nos centros comerciais do mundo, que
normalmente ganham mais quando os negocios sao flutuantes e incertos"."

Os observadores contemporaneos do autor partilhavam amplamente esse ponto de vista -
normalmente expresso num estilo menos barroco - embora alguns historiadores viessem, mais tarde,
a achar dificil entendé-lo. Pois embora o ritmo comercial, que configura o ritmo béasico de uma
economia capitalista, tenha, por certo, gerado algumas depressfes agudas no periodo entre 1873 e
meados dos anos 1890, a producdo mundial, longe de estagnar, continuou a aumentar
acentuadamente. Entre 1870 e 1890, a producéo de ferro dos cinco principais paises produtores mais
do que duplicou (de 11 para 23 milhdes de toneladas); a producdo de aco, que agora passa a ser 0
indicador adequado do conjunto da industrializacdo, multiplicou-se por vinte (de 500 mil para 11
milhdes de toneladas). O crescimento do comércio internacional continuou a ser impressionante,
embora; taxas reconhecidamente menos vertiginosas que antes. Foi exatamente nessas décadas que
as economias industriais americana e alemd avangaram a passos agigantados e que a revolugéo
industrial se estendeu a novos paises, como a Suécia e a Rassia. Muitos dos paises ultramarinos
recentemente integrados a economia mundial conheceram um surto de desenvolvimento mais intenso
gue nunca - preparando assim, circunstancialmente, uma crise de endividamento internacional muito
semelhante a dos anos 1980, sobretudo por serem os nomes dos Estados deve-dores em grande

medida os mesmos. O investimento estrangeiro na America Latina atingiu niveis assombrosos nos
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anos 1880, quando a extensdo da rede ferroviaria argentina foi quintuplicada, e tanto a Argentina
como o Brasil atrairam até 200 mil imigrantes por ano. Sera que um periodo com um aumento téo
espetacular da producdo podia ser descrito como uma "Grande Depressao"?

Os historiadores podem duvidar de tal descricdo, mas os contemporéneos ndo. Estariam
aqueles ingleses, franceses, ale-mdes e americanos inteligentes, bem informados e preocupados
sendo vitimas de uma alucinacdo coletiva? Esta suposicdo seria absurda, embora o tom algo
apocaliptico de alguns comentérios pudesse ter parecido excessivo mesmo a época. Mas 0s "espiritos
mais ponderados e conservadores"” néo partilhavam, de forma alguma, da sensa¢do do Sr. Wells da
"ameaca de um contingente de barbaros internos - ao contrario dos antigos, que vinham de fora -, que
investiria contra toda a organizacdo atual da sociedade, ameacando inclusive a continuidade da
propria civilizagdo".5 No entanto, alguns concordavam com ele, sem falar do crescente grupo de
socialistas que aguardavam ansiosamente a ruina do capitalismo devido a suas contradi¢Ges internas
insuperaveis, que a era da depressdo parecia demonstrar. A nota pessimista da literatura e da
filosofia dos anos 1880 (ver pp. 142, 358-60) ndo pode ser cabalmente entendida sem considerar essa
sensacdo generalizada de mal-estar econémico, e, por conseguinte, social.

Quanto aos economistas e empresarios, 0 que preocupava até os de mentalidade menos
apocaliptica era a prolongada "depressdo de precos, uma depressdo de juros e uma depressdo de
lucros”, como disse Alfred Marshall, o futuro guru da teoria econémica, em 1888. Em suma, ap0s o
colapso reconhecidamente drastico dos anos 1870 (ver A Era do Capital, cap. 2). 0 que estava em
questdo nédo era a produgdo, mas sua lucratividade.

A agricultura foi a vitima mais espetacular desse declinio, dos lucros - na verdade, alguns de
seus setores foram os que sofreram depressdo mais profunda de toda a economia - e aquela cujo
descontentamento teve consequiéncias politicas mais imediatas e de maior alcance. Sua producéo,
que havia aumentado muito no decorrer das décadas precedentes (ver A Era do Capital, cap. 10),
agora inundava, o0 mercado mundial, até entdo protegido contra a concorréncia estrangeira pelo custo
elevado do transporte. As consequéncias para 0s precos agricolas, tanto na agricultura européia como
nas economias exportadoras ultramarinas, foram dramaéticas. Em 1894, o preco do trigo era apenas
pouco mais de um terco do que fora em 1867 - um prémio espléndido para os compradores, mas um
desastre para os agricultores e trabalhadores agricolas, que ainda representavam entre 40 e 50% dos
trabalhadores do sexo masculino nos paises industrializados (a excecéo apenas da Inglaterra) e até
90% nos outros. Em algumas regides, a situacédo era agravada pela superposicéo de outros flagelos,
como a infestacdo de filoxera ap6s 1872, que reduziu em dois ter¢os a producgéo vinicola francesa
entre 1875 e 1889. As décadas da depressdao foram um mau momento para 0s agricultores de

qualquer pais envolvido com o mercado mundial. A reacdo dos agricultores variou, dependendo da
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riqgueza e da estrutura politica de seus paises, da agitacdo eleitoral a rebelido, sem falar dos que
morreram de fome, como na Russia em 1891-1892. O coracdo do populismo, que assolou os EUA
nos anos 1890. Situava-se no Kansas e em Nebraska. Terras produtoras de trigo. Entre 1879 e 1894
houve revoltas camponesas, ou agitacdes tratadas como tais, na Irlanda, na Sicilia e na Roménia. Os
paises que ndo precisavam se preocupar com um campesinato porque ja ndo o tinham, como a Gré-
Bretanha, podiam deixar sua agricultura se atrofiar: neste caso desapareceram dois tercos da
superficie de trigais entre 1875 e 1895, Alguns paises, como a Dinamarca, modernizaram proposital-,
mente sua agricultura, passando aos rentaveis produtos animais. Outros governos, como o aleméo, e
especificamente o francés e o americano, optaram pelas tarifas alfandegarias, que mantiveram os
precos elevados.

Entretanto, as duas reagdes ndo governamentais mais comuns foram a emigracgéo e a formacéo
de cooperativa, sendo esta Ultima a opcdo, principalmente, dos sem-terra e dos proprietarios dc terras
sem bens liquidos, estes, sobretudo camponeses com propriedades potencialmente viaveis, Os anos
T880 conheceram as taxas mais elevadas de migracdo ultramarina, no caso dos paises de emigracao
antiga (salvo o caso excepcional da Irlanda na década seguinte & Grande Fome) (ver A Era das
Revolugdes, cap. 8:5), e o inicio real da emigracdo em massa de paises como a Italia, a Espanha e a
Austria-Hungria, seguidos pela Russia e pelos Béalcds. * Era a valvula de escape que mantinha a
pressdo social abaixo do ponto de rebelido ou revolucdo. Quanto as cooperativas, ofereciam
empréstimos modestos aos pequenos camponeses - por volta de 1908, mais da metade dos
agricultores independentes da Alemanha pertenciam a tais minibancos rurais (cujo pioneiro foi o
Raiffeisen catdlico, nos anos 1870). Nesse meio tempo, as cooperativas de compra de suprimentos,
de comercializacdo e de processamento (estas Ultimas notadamente no setor de laticinios e, na
Dinamarca, de defumacdo de bacon) se multiplicaram em vérios paises. Dez anos depois de 1884, os
agricultores franceses aproveitaram uma lei destinada a legalizar os sindicatos em beneficio préprio,
quando 400 mil deles entraram para dois mil desses sindicais. ** Por volta de 1900, havia 1,600
cooperativas processando laticinios nos EUA, a maioria delas do meio-oeste, e as cooperativas de
agricultores detinham firmemente o controle da industria de laticinios da Nova Zelandia.

O setor empresarial tinha seus proprios problemas. Uma época em que se incutiu a crenca de
que um aumento de precos ("inflagdo™) é um desastre econémico pode ter dificuldades de acreditar
que os homens de negdcios do século XIX se preocupavam muito mais com uma queda dos precos -
e, em um seculo globalmente deflacionario, nenhum periodo foi mais drasticamente deflacionario
que 1897-1896. Quando o nivel britanico de precos caiu em 40 por cento. Pois a inflagdo nédo é boa
sO para os devedores, como sabem todos os proprietarios de imével com uma hipoteca longa, mas

constitui também um impulso automatico a taxa de lucro, ja que os bens produzidos sdo vendidos por
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um preco mais alto, em vigor quando chegam ao ponto de venda. Simetricamente, a deflacdo reduz a
taxa de lucro, Urna grande expansdo do mercado poderia mais que compensar essa reducdo, mas a
rapidez real do crescimento do mercado ndo foi suficiente, em parte porque a nova tecnologia
industrial fez aumentar enormemente tanto o produto possivel como o necessério (a0 menos quando
a fabrica funcionava a um ritmo rentavel), em parte porque o proprio nimero de produtos e
economias industriais concorrentes estava crescendo, aumentando, assim, significativamente a
capacidade instalada total, e em parte também porque um mercado de massa para os bens de
consumo ainda se desenvolvia devagar. Mesmo para os bens de capital, a combinacdo de uma
capacidade instalada nova e aperfeicoada a um uso mais eficiente do produto e as mudancas na
demanda teria efeitos drasticos: o preco do ferro caiu 50% entre 1871-1875 e 1894-1898.

Outra dificuldade foi que os custos de producdo eram, em curto prazo, mais estaveis que 0s
precos, pois - com algumas excecBes - os salarios ndo podiam ser, ou ndo foram reduzidos
proporcionalmente, ao passo gque as empresas também estavam sobrecarregadas com fabricas e
equipamentos ja obsoletos, ou em vias de se tornar; ou com fabricas e equipamentos novos e caros,
que, dados os baixos lucros, demoravam mais que o previsto a se pagarem. Em algumas partes do
mundo a situacdo se complicava ainda mais devido a queda - gradual, porém a curto prazo flutuante
e imprevisivel - do preco da prata e de sua cotacdo em relacdo ao ouro. Enquanto ambos
permaneceram estaveis, como durante muitos anos antes de 1872, os pagamentos internacionais
calculados em metais preciosos, que eram a base da moeda mundial, eram bastante simples. *
Quando a paridade passou a ser instavel, as transacBes comerciais entre paises cujas unidades
monetarias tinham como padrdo metais preciosos diferentes se tornaram bem menos simples.

Que medidas podiam ser tomadas em relacdo a depressdo dos precos, lucros e taxas de juros?
Uma solugdo com que muitos concordaram, como sugere a importancia do debate da época sobre o
"bimetalismo”, foi uma espécie de monetarismo as avessas, que atribuia a queda dos precos
fundamentalmente a uma escassez mundial de ouro, que gradativamente se tomava a Unica base do
sistema mundial de pagamentos (através da libra ester-lina, com sua paridade fixa em relagdo ao ouro
- 0u seja, o0 soberano de ouro). Um sistema baseado tanto no ouro como na prata, disponivel em
quantidades cada vez maiores, especialmente na América, certamente provocaria uma alta de pregos
através da inflagdo monetéria. A inflacdo da moeda-atraente, sobretudo para os agricultores das
prairies, * que estavam sob pressdo, sem falar dos operadores das minas de prata das Montanhas
Rochosas - tornou-se um cavalo de batalha importante dos movimentos populistas americanos, e a
perspectiva da crucificagdo da humanidade numa cruz de ouro inspirou a retorica do grande tribuno
do povo, William Jennings Bryan (1860-1925), Como no caso de outras causas favoritas de Bryan,

como a verdade literal da Biblia e a consequente necessidade de eliminar o ensino das doutrinas de
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Charles Darwin, ele apoiou um perdedor. Os banqueiros, 0s grandes empresarios e 0s governos dos
paises centrais do capitalismo mundial ndo tinham a minima intencdo de abandonar o padrdo ouro,
que para eles tinha valor parecido ao do Livro do Génese para Bryan, De qualquer maneira, apenas
paises como o0 México, a China e a india, que ndo contavam, se baseavam principalmente na prata.

Os governos eram mais propensos a dar ouvidos aos grupos de influéncia e de eleitores
organizados, que os instavam a proteger o produtor nacional contra a concorréncia de bens
importados, Pois destes ndo fazia parte apenas - como se poderia pensar - o enorme bloco de
agricultores, mas também importantes organiza¢bes de industriais nacionais, que procuravam
minimizar o problema da "superproducdo” pelo menos mantendo o rival estrangeiro fora do pais. A
Grande Depressdo fechou a longa era de liberalismo econémico (cf., A Era do Capital, cap. 2), ao
menos no que tange ao comércio de matérias-primas. ** Comecando com a Alemanha e a Itélia
(téxteis) no final dos anos 1S70, as tarifas protecionistas se tornaram um elemento permanente do
cenario econémico internacional, culminando, no inicio dos anos 1890, com as tarifas punitivas
associadas aos nomes de Méline, na Franca (1892) e McKinley, nos EUA (1890).

A Gré-Bretanha foi o Unico pais industrial importante a logo abracar a causa do comércio livre
e irrestrito, apesar dos poderosos desafios ocasionais lancados pelos protecionistas. Os motivos eram
6bvios, e ndo se relacionavam a auséncia de um campesinato grande e, portanto, de um voto
automaticamente protecionista grande. A Gra-Bretanha era, de longe, o maior exportador de
produtos industrializados, e no decorrer do século sua economia se orientou cada vez mais para a
exportacdo-provavelmente mais que nunca nos anos 1870 e 1880 - muito mais que seus principais
rivais, embora ndo mais que algumas economias avangadas muito menores, como a Bélgica, a Suica,
a Dinamarca e a Holanda, A Gra-Bretanha era, de longe, 0 maior exportador de capital, de servigos
financeiros e comerciais "invisiveis" e de servicos de transporte. De fato, a medida que a
concorréncia estrangeira ia prejudicando a industria britdnica, a City de Londres e a marinha
mercante britanica iam se tornando mais centrais que nunca para a economia mundial. Inversamente,
embora isto muitas vezes seja esquecido/ a Gra-Bretanha era, de longe, 0 maior mercado comprador
das exportacOes de produtos primarios do mundo, e dominava - pode-se até dizer que constituia - o
mercado mundial de alguns deles, como o aclcar de cana, o chd e o trigo, dos quais ela foi
responsavel, em 1880, pela metade do total comercializado internacionalmente. Em 1881, a Gra-
Bretanha comprou quase a metade de toda a carne exportada no mundo e muito mais 1& e algodéo
(55% das importacOes europeias) que qualquer outro pais. Na verdade, como a Gra-Bretanha
permitiu o declinio de sua prépria producdo de alimentos durante a Depressdo, sua tendéncia a
importacdo se tornou realmente extraordinaria. Em 1905-1909, ela importou ndo apenas 56% de todo

0 Seu consumo interno de cereais, mas também 76% do queijo e 68% dos ovos. Assim sendo, o livre



PDL - Projeto Democratizacdo da Leitura
&
comercio parecia indispensavel, pois permitia que os fornecedores ultramarinos de produtos
primarios trocassem suas mercadorias por manufaturados britanicos, reforcando assim a simbiose
entre o Reino Unido e o mundo subdesenvolvido, base essencial do poderio econdmico britanico. Os
estacieros argentinos e uruguaios, os produtores de 1a australianos e os agricultores dinamarqueses
ndo tinham interesse em incentivar a industria manufatureira nacional, pois se saiam muito bem
como planetas do sistema solar britanico. O preco que a Gra-Bretanha pagou nao foi pequeno, Como
vimos, a adocdo do livre comércio significou estar disposta a deixar a agricultura briténica afundar,
se ela ndo conseguisse nadar. A Gra-Bretanha era o Unico pais onde até os estadistas do Partido
Conservador, apesar do seu antigo compromisso com o0 protecionismo, estavam dispostos a
abandonar a agricultura. O sacrificio era reconhecidamente mais facil, pois as financas dos ultra-
ricos e dos proprietarios rurais, ainda decisivos politicamente, agora dependiam da renda da
propriedade urbana e das carteiras de investimento na mesma proporc¢ao que do arrendamento dos
trigais. Isto poderia implicar também que se estava disposto a sacrificar a préopria indastria britanica,
como os protecionistas temiam? Visto retrospectivamente da desindustrializada Gra-Bretanha dos
anos 1980, o temor de cem anos atras ndo parece irrealista. Afinal de contas, o capital existe para
gerar dinheiro, e ndo para fazer uma selecdo de produtos. Contudo, embora ja fosse claro que, na
politica britanica, a opinido da City de Londres pesava bem mais que a dos industriais de provincia,
por enquanto os interesses da City ndo pareciam conflitantes com os da maioria da inddstria. Assim,
a Gra-Bretanha continuou comprometida com o liberalismo econémico, * dando aos paises
protecionistas a0 mesmo tempo a liberdade de controlar seus mercados internos e muito espaco para
promover suas exportacdes. Economistas e historiadores nunca deixaram de discutir sobre os efeitos
desse renascimento do protecionismo internacional ou, em outras palavras, sobre a estranha
esquizofrenia da economia mundial capitalista. Os elementos constitutivos basicos de seu nucleo, no
século XIX, eram, cada vez mais, as "economias nacionais" - a britanica, a alemd, a norte-americana,
etc. Entretanto, apesar do titulo programatico do grande trabalho de Adam Smith, A Riqueza das
Nacdes (1776), o lugar da "nacdo™ como unidade nédo era claro na teoria pura do capitalismo liberal,
cujas pecas basicas eram os atomos irredutiveis da empresa, do individuo e da "firma" (sobre a qual
ndo se dizia muito), movidos pelo imperativo de maximizar os ganhos ou minimizar as perdas. Eles
operavam "no mercado”, que tinha a escala mundial por limite. O liberalismo foi a anarquia da
burguesia e, como 0 anarquismo revolucionario, ndo deixava espaco para o Estado. Ou antes, 0
Estado como fator econémico sé existia como algo que interferia nas operagGes autdbnomas e
automaticas do mercado”.

De certa maneira, essa Otica tinha algum sentido. Por um lado, parecia razoavel supor -

sobretudo apos a liberalizagdo das economias em meados do século (A Era do Capital, cap. 2) - que 0
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que fazia essa economia funcionar e crescer eram as decisdes econdmicas dej suas particulas basicas,
Por outro lado, a economia capitalista era, e s6 podia ser mundial. Esta feicdo global acentuou-se
continuamente no decorrer do século XIX, a medida que estendia suas operacGes a partes cada vez
mais remotas do planeta e transformava todas as regides cada vez mais profundamente. Ademais,
essa economia ndo reconhecia fronteiras, pois funcionava melhor quando nada interferia no livre
movimento dos fatores de producdo. Assim, o capitalismo, além de internacional na pratica, era
internacionalista na teoria. O ideal de seus tedricos era uma divisdo internacional do trabalho que
garantisse o crescimento maximo da economia, Seus critérios eram globais: ndo tinha sentido tentar
produzir bananas na Noruega, pois elas podiam ser produzidas muito mais barato em Honduras, Eles
desdenhavam os argumentos locais ou regionais em contrario, A teoria pura do liberalismo
econdmico era obrigada a aceitar as consequiéncias mais extremas, ou mesmo absurdas, de seus
pressupostos, desde que se pudesse demonstrar que destes decorria a otimizacdo dos resultados
globais. Se fosse possivel demonstrar que toda a producéo industrial do mundo devia ser concentrada
em Madagascar (como 80% de sua producdo de reldgios estava concentrada numa pequena regido da
Suica), " ou que toda a populacdo da Franca devia se mudar para a Sibéria (como uma grande
proporcdo de noruegueses foi, de fato, trasladada pela migragdo para os EUA), * ndo havia
argumentos econdmicos contra tais procedimentos.

Que erro econdmico podia ser demonstrado no quase monopolio britanico da industria mundial
de meados do século, ou o desenvolvimento demografico da Irlanda, que perdeu quase a metade de
sua populagdo entre 1841 e 1911? O unico equilibrio que a teoria econdmica liberal admitia era o
mundial. Mas, na prética, esse modelo era inadequado. A economia capitalista mundial em expansédo
era formada por um conjunto de blocos sélidos, mas também fluidos. Independente das origens das
"economias nacionais™ que constituiam esses blocos - isto é, de economias definidas por fronteiras de
Estados - e das limitacbes te6ricas de uma teoria econdmica baseada nelas - elaborada
principalmente por tedricos alemdes - as economias nacionais existiam porque as nacgdes-Estado
existiam, Pode ser verdade que ninguém pensaria na Bélgica como primeira economia
industrializada do continente europeu se seu territorio tivesse continuado a fazer parte da Franca
(como antes de 1815) ou a ser uma regido dos Paises Baixos unidos (como entre 1815 e 1830).
Entretanto, ja que a Bélgica era um Estado, tanto sua politica econdmica como a dimensdo politica
das atividades econdmicas de seus habitantes eram plasmadas por esse fato. Sem. duvida, € verdade
que havia e ha atividades econdmicas, como as finangas internacionais, que sdo essencialmente
cosmopolitas, escapando assim as restricdes nacionais, na medida em que estas eram eficazes...
Mesmo assim, essas empresas transnacionais tiveram o cuidado de se vincular a uma economia

nacional convenientemente importante. Assim, as familias de banqueiros comerciais
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(majoritariamente aleméas) tenderam a transferir seus escritorios centrais de Paris para Londres apds
1860. E 0 mais * Entre 1820 e 1975, o nimero de noruegueses que emigraram para 0s ELTA - cerca
de 855 mil - foi quase equivalente & populacdo total da Noruega em 1820.13 internacional dos
grandes bancos, o Rothschild, floresceu quando operava na capital de um Estado importante e,
quando ndo, feneceu: os Rothschild de Londres, Paris e Viena mantiveram uma forca importante,
mas 0s Rothschild de Néapoles e Frankfurt (a empresa se recusou a se transferir para Berlim) néo,
Ap0s a unificacdo da Alemanha, Frankfurt ja ndo bastava. As observacGes acima se aplicam, é claro,
basicamente a parcela "desenvolvida" do mundo, isto é, aos Estados capazes de defender suas
economias em vias de industrializacdo contra a concorréncia, mas nao ao resto do mundo, cujas
economias eram politica ou economicamente dependentes do nucleo desenvolvido. Estas regides nao
tinham opcdo, ja que ou uma poténcia colonial decidia o que tinha que acontecer a suas economias,
ou uma economia imperial tinha condicBes de transforma-las numa banana - ou café - Ou, ainda,
essas economias ndo costumavam estar interessadas em opc¢oes alternativas de desenvolvimento, pois
era visivelmente remunerador para elas se trans-formarem em produtoras especializadas em produtos
primarios para um mercado mundial composto pelos Estados metropolitanos. No mundo periférico, a
"economia nacional™, na medida em que se puder dizer que tenha existido, tinha funcées diferentes.
Mas o mundo desenvolvido ndo era sO uma massa de "economias nacionais”. A
industrializacdo e a Depressdo transformaram-nas num grupo de economias rivais, em gque 0s ganhos
de uma pareciam ameacar a posi¢do de outras. A concorréncia se dava ndo sé entre empresas, mas
também entre nacbes. Daqui em diante, os leitores britanicos se horrorizariam com os relatos
jornalisticos da invasdo econémica alemd - Made in Germany (1896), de E. E. Williams, ou
American Invaders (1902), de Fred A. Mackenzie. Seus pais ndo tinham perdido a calma diante das
adverténcias (justificadas) sobre a superioridade técnica dos estrangeiros. O protecionismo
expressava uma situacdo de concorréncia econdmica internacional, Mas qual foi seu efeito? Podemos
considerar como comprovado que um excesso de protecionismo generalizado - que procura erguer
barricadas em torno da economia de cada nagdo-Estado, por meio de fortificagdes politicas que a
defendam do mundo exterior - € pernicioso para o crescimento econdmico mundial. Isto seria
pertinentemente provado entre as duas guerras mundiais. Entretanto, no periodo 1880-1914, o
protecionismo ndo era nem geral nem, com exce¢des ocasionais, proibitivo e, como vimos,
restringia-se ao comércio de mercadorias e ndo afetava 0os movimentos de mao-de-obra nem as
transacOes financeiras internacionais, O protecionismo agricola, de maneira geral, funcionou na
Franca, falhou na Italia (onde a reacédo a ele foi a migracdo em massa) e protegeu 0s interesses dos
grandes proprietarios rurais na Alemanha.14 O protecionismo industrial, de maneira geral, ajudou a

ampliar a base industrial do mundo, ao incentivar as inddstrias nacionais a produzirem com vistas
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aos mercados in-ternos de seus paises, que também estavam se expandindo a passos largos.
Calculou-se que o aumento global da producéo entre 1880 e 1914 foi, por conseguinte, nitidamente
maior do que fora durante as décadas de livre comércio. Em 1914, sem dlvida, a producéo industrial
foi distribuida menos desigual-mente no mundo metropolitano ou "desenvolvido" do que havia sido
quarenta anos antes. Em 1870 os quatro principais Estados industriais haviam sido responsaveis por
quase 80% do total mundial de produtos manufaturados, mas, em 1913, sua participacao foi de 72%,
com uma producdo cinco vezes maior.ih Saber até que ponto o protecionismo contribuiu para esse
resultado é uma discussdo em aberto. Parece claro que ele ndo pode ter comprometido seriamente o
crescimento, Se o protecionismo era a reacdo politica instintiva do produtor preocupado com a
Depressao, essa nao era, contudo, a reacdo mais significativa do capitalismo as suas dificuldades. Ela
resultava da combinagdo de concentragdo econdmica e racionalizagdo empresarial ou, na
terminologia americana que agora comeca a definir estilos globais, "irustes" e "administracdo
cientifica". Ambos eram tentativas de ampliar as margens de lucro, comprimidas peta concorréncia e
pela queda de precos. A concentracdo econdmica ndo deve ser confundida com monopdlio em
sentido estrito (controle do mercado por uma Unica empresa), nem no sentido amplo mais usual de
controle do mercado por um pequeno numero de firmas dominantes (oligopdlio). Por certo, os
exemplos dramaticos de concentracdo, que mereceram acolhida negativa por parte do publico, foram
desse tipo, geralmente decorrentes de fusGes ou de acordos, com vistas ao controle do mercado, entre
firmas que, segundo a teoria da livre iniciativa, deviam estar concorrendo entre si, 0 que beneficiaria
0 consumidor. Era o caso dos "trustes” americanos -que geraram uma legislacdo antimonopolista,
como a Lei Anti-Truste, de Sherman (1890), de eficacia duvidosa - e dos sindicatos * ou cartéis
alemdes - principalmente na indlstria pesada - que desfrutavam do beneplacito governamental. O
Cartel do Carvdo do Reno e da Westfalia (1893}, cujo controle da producdo de carvdo dessa regido
era da ordem de 90%, ou a Standard Oil Company, que em 1880 controlou 90-95% do petrdleo
refinado nos EUA, eram, sem duvida, monopdlios. Assim também, para fins préaticos, o "truste de
bilhdes de dodlares'3 da United States Steel (1901), que detinha 63% da inddstria siderargica
americana. Também é claro que uma tendéncia - oposta a concorréncia irrestrita - a "combinacao de
varios capitalistas que antes operavam isoladamente”, 17 tornou-se inegavelmente Obvia durante a
Grande Depressdo e se manteve no novo periodo de prosperidade mundial. Uma tendéncia ao
monopolio ou oligopdlio € inegavel na industria pesada, em setores profundamente dependentes de
encomendas governamentais - como o de armamentos, em rapida expansdo (ver pp. 423-7) -, em
atividades que geram e distribuem novas formas revolucionarias de energia, como 0 petroleo e a
eletricidade, nos transportes e em algumas industrias produtoras de bens de consumo de massa, como

sabdo e tabaco, Entretanto, o controle do mercado e a eliminagdo da concorréncia constituiam apenas
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um aspecto de um processo mais geral de concentracdo capitalista, e ndo eram nem universais nem
irreversiveis: em 1914 houve uma concorréncia muito mais acentuada nos setores petroleiro e
siderdrgico norte-americanos do que houvera dez anos antes. Neste sentido, é ilusorio falar, em
relacdo a 1914, daquilo que por volta de 1900 era claramente identificado como sendo uma nova fase
do desenvolvimento capitalista, como "“capitalismo monopolista”. Mas ndo importa muito como o
chamemos (“capitalismo associado”, "capitalismo organizado”, etc), desde que se admita - e é
preciso admitir - que o cartel avangou as custas da concorréncia de mercado, as sociedades andnimas
as custas das firmas privadas, as grandes empresas comerciais e industriais as custas das menores; e
que essa concentracdo implicou uma tendéncia ao oligopdlio. Isto era evidente mesmo em fortalezas
poderosas da antiquada empresa de pequena e média escala, como a Gra-Bretanha. A partir de 1880,
0 padrdo da distribuicdo foi revolucionado. "merceeiro™ e "agougueiro” agora ndo significavam
apenas um pequeno lojista, mas crescentemente uma firma de porte nacional ou internacional com
centenas de filiais. No setor bancario, um pequeno nimero de gigantescos bancos por acdes, com
redes nacionais de agéncias, substituiram muito rapidamente os bancos menores: o Lloyds Bank
absorveu 164 pequenos bancos. Apos 1900, como ja foi observado, os antiquados - ou outros -

"bancos rurais" britanicos passaram a ser "uma curiosidade historica".

Assim como a concentracdo econémica, a "administracdo cientifica" (o proprio termo s6 entrou
em uso por volta de 1910) foi filha da Grande Depressdo. Seu fundador e apoéstolo, F. "W. Taylor
(1856-1915), comegou a desenvolver suas idéias na altamente problemética industria siderdrgica
americana em 1880. Procedentes do oeste, essas idéias chegaram a Europa nos anos 1890, A pressao
sobre os lucros durante a Depressdo, bem como o tamanho e complexidade crescentes das firmas,
sugeriam que 0s. métodos tradicionais, empiricos ou improvisados ndo eram mais adequados a
conducdo das empresas. Dai a necessidade de uma forma mais racional ou "cientifica" de controlar,
monitorar e programar empresas grandes e que visavam a maximizacdo do lucro. A tarefa em que o
"taylorismo" concentrou imediatamente seus esforcos -? e a qual a imagem publica da
"administracdo cientifica" era identificada - era como conseguir que 0s operarios trabalhassem mais.
Esse objetivo foi perseguido por meio de trés métodos principais: (1) isolando cada operario de seu
grupo de trabalho e transferindo o controle do processo de trabalho do operéario ou do grupo a
agentes da administragdo, que diziam ao operario exatamente o que fazer e quanto produzir, a luz de
(2) uma divisdo sistematica de cada processo em unidades componentes cronometradas (“estudo do
tempo e do movimento™), e (3) de varios sistemas de pagamento dos salarios, 0 que incentivaria o
operario a produzir mais. Esses sistemas de pagamento por producdo se disseminaram muito
rapidamente, mas, para fins praticos, o taylorismo em sentido lato quase ndo se difundiu na Europa

antes de 1914 - nem mesmo nos EUA - e sO se tornou um slogan familiar nos circulos
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administrativos nos ultimos anos do pré-guerra. Ap6s 1918, o nome de Taylor seria o titulo sintético
do usa racional da maquinaria e da forca de trabalho para maximizar a producdo, paradoxalmente
tanto entre os responsaveis pelo planejamento bolchevique como entre os capitalistas. Contudo, €é
claro que a transformacdo da estrutura das grandes empresas, da oficina ao escritério e a
contabilidade, progrediu substancialmente entre 1880 e 1914. A "mdo visivel” das modernas
organizacdo e administracdo empresariais agora substituia a "mao invisivel” do mercado anénimo de
Adam Smith. Assim sendo, 0s executivos, engenheiros e contadores comecaram a assumir as
funcBes dos administradores-proprietdnos. A sociedade andnima ou Konzern substituiu o individuo,
Agora era muito mais provavel que o homem de negocios tipico, a0 menos nas grandes empresas,
ndo fosse mais um membro da familia do fundador, mas um executivo contratado, e que o
encarregado de supervisionar seu desempenho fosse um banqueiro ou acionista, em vez de um
capitalista administrador.

Havia uma terceira saida possivel para os problemas empresariais: o imperialismo. Muitas
vezes foi observada a coincidéncia cronoldgica entre a Depressdo e a fase dindmica da reparticdo
colonial do planeta. Os historiadores discutem muito até que ponto as duas estdo ligadas. De
qualquer forma, como mostrara o capitulo seguinte, a relacdo era bastante mais complexa que a
simples ligacdo de causa e efeito. Entretanto, ndo ha como negar que a pressdo do capital a procura
de investimentos mais lucrativos, bem como a da producédo a procura de mercados, contribuiram para
as politicas expansionistas - inclusive a conquista colonial. A "expansdo territorial”, disse um
funcionario do Departamento de Estado dos EUA em 1900, "ndo é sendo o subproduto da expansao
do comércio”.13 Ele ndo era, de forma alguma, a Unica pessoa envolvida com a politica e a economia
internacionais a ter essa opinidao - Um resultado final, ou subproduto, da Grande Depresséo deve ser
mencionado, Esta foi também uma era de grande agitacdo social. Ndo apenas enfie os agricultores,
que, como vimos, foram abalados pelos tremores sismicos do colapso dos precos dos produtos
agricolas, mas também entre as classes operarias. N&o é o6bvio o motivo pelo qual a Grande
Depressao levou a mobilizacdo macica das classes operarias em numerosos paises e a partir do final
dos anos 1880, a emergéncia dos movimentos de massa socialistas e trabalhistas em muitos deles.
Pois, paradoxalmente, a mesma queda de precos que radicalizou automaticamente os agricultores
abaixou de forma muito acentuada o custo de vida para os assalariados, acarretando uma indubitavel
melhoria no padrdo de vida material dos operarios na maioria dos paises industrializados. Mas aqui
SO precisamos observar que 0s movimentos trabalhistas modernos também séo filhos do periodo da
Depressao, Estes movimentos serdo abordados no capitulo 5.

De meados dos anos 1890 a Grande Guerra, a orquestra econdmica mundial tocou no tom

maior da prosperidade, ao invés de, como até entdo, no tom menor da depressdo. A afluéncia,
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baseada no boom econdmico, constituia o pano de fundo do que ainda & conhecido no continente
europeu como "a bela época” (belle époqua), A passagem da preocupacédo a euforia foi tdo subita e
dramatica que os economistas comuns procuraram algum tipo especial de forca externa para explica-
la, um deus ex-machma, que encontraram na descoberta de enormes reservas de ouro na Africa do
Sul, na ultima das grandes corridas do ouro ocidentais, no Klondike (Canada, 1898) e em outros
lugares, Os historiadores da economia, em seu conjunto, se deixaram impressionar menos por essa
tese basicamente monetarista do que alguns governos do final do século XX. Mesmo assim, a
velocidade da virada foi notavel e quase imediatamente diagnosticada por um revolucionério
particularmente arguto, A. L. Kelphand (1869-1924), escrevendo sob o pseudénimo de Parvus. E
uma indicadora do inicio de um novo e longo periodo de impetuoso avanco capitalista. Na verdade, o
contraste entre a Grande Depressdo e 0 boom secular posterior motivou as primeiras especulacoes
sobre aquelas "ondas longas” no desenvolvimento do capitalismo mundial, mais tarde associadas ao
nome do economista russo Kondratiev, Nesse interim, de qualquer maneira tornou-se evidente que
aqueles que haviam feito previsdes sombrias acerca do futuro do capitalismo, ou mesmo acerca de
seu colapso iminente, haviam errado. Entre os marxistas ocorreram discussdes acaloradas sobre o
que isso implicava para o futuro de seus movimentos e se a doutrina de Marx teria de ser “revista".
Os historiadores da economia tém tendido a centrar sua atencdo em dois aspectos da era; a
redistribuicdo do poder e da iniciativa econémicos, quer dizer, o relativo declinio britanico e o
relativo - e absoluto - avanco dos EUA e, sobretudo da Alemanha; e o problema das flutuacoes,
longas e curtas, quer dizer, basicamente sobre a "onda longa” de Kondratiev, cujo movimento
descendente e ascendente cortou o periodo ao meio. Por mais interessantes que sejam estes
problemas, sdo secundarios do ponto de vista da economia mundial, Em principio, ndo é, de fato,
surpreendente que a Alemanha, com sua populacdo aumentando de 45 a 65 milhdes, e 0s EUA,
passando de 50 a 92 milhdes, tivessem alcancado a Gré-Bretanha, territorialmente menor e menos
populosa. No entanto, isso ndo torna o triunfo da exportacdo industrial alemd menos impressionante.
No transcurso dos trinta anos anteriores a 1913, eles passaram de menos da metade da cifra da Gra-
Bretanha a uma cifra superior a essa. A exce¢do dos paises que podem ser chamados de “semi-
industrializados™ - isto é, para fins préaticos, os "dominios" britanicos virtuais ou efetivos, incluindo
suas dependéncias econémicas latino-americanas -, as exporta¢cdes de produtos manufaturados da
Alemanha para todos os paises ultrapassaram as britanicas. Elas eram um terco mais elevadas no
mundo industrial e mesmo dez por cento maiores no mundo nao-desenvolvido. Outra vez, ndo é
surpreendente que a Gra-Bretanha ndo conseguisse conservar a extraordinaria posic¢ao de "oficina do
mundo" que detinha por volta de 1860, Nem os EUA, no auge de sua supremacia mundial no inicio

dos anos 1950 - e representando uma parcela da populagdo mundial trés vezes superior & britanica
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dos anos 1860 -, conseguiram em momento algum atingir os seus 53% da producéo mundial de ferro
e aco e 49% da téxtil, Uma vez mais, isso ndo explica por que exatamente - nem sequer se - houve
uma desaceleragdo do crescimento e um declinio da economia britanica, questdes que se tornaram
tema de uma vasta literatura académica. A questdo importante ndo é quem, no contexto da economia
mundial em expansao, cresceu mais e mais rapido, mas o conjunto do crescimento desta.

Quanto ao ritmo de Kondratiev - chama-lo de "ciclo”, no sentido estrito da palavra, seria uma
peticdo de principio - ele certamente coloca questdes analiticas fundamentais acerca da natureza do
crescimento econdémico no periodo capitalista ou, como podem argumentar alguns estudantes, acerca
do crescimento de qualquer economia mundial. Lamentavelmente, ndo ha nenhuma teoria que
mereca aceitacdo ampla sobre essa curiosa alternancia de fases de confianca e apreensdo, que juntas
formam uma "onda" de cerca de meio século, A teoria mais conhecida e elegante a esse respeito, a de
Josef Atois Schumpeter (1883-1950), associa cada etapa "descendente™ ao esgotamento do lucro
potencial de uma série de "inovacBes" econdmicas e 0 novo movimento ascendente a um novo
conjunto de inovagdes, percebidas basicamente - mas ndo s6 - como tecnoldgicas, cujo potencial
sera, por sua vez, exaurido. Assim, as novas industrias, agindo como "setores lideres" do crescimento
econdmico - por exemplo, o algoddo na primeira revolucdo industrial, as ferrovias durante e ap6s 0s
anos 1840 -, se tornam, por assim dizer, 0s motores que arrancam a economia mundial do marasmo
em que estava temporariamente imersa. Essa teoria é bastante plausivel, pois cada um dos periodos
seculares de movimento ascendente desde os anos 1780 esteve, de fato, associado ao surgimento de
setores tecnologicamente revolucionarios: sem esquecer o mais excepcional de todos esses booms
econémicos, o das duas décadas e meia anteriores aos anos 1970. O problema, no caso do
desenvolvimento rapido do fim dos anos 1890, é que as industrias inovadoras daquele periodo - em
sentido amplo, as quimicas e elétricas, ou as associadas as novas fontes de energia prestes a competir
seriamente com 0 vapor - por enquanto ainda ndo pareciam ter porte suficiente para dominar os
movimentos da economia mundial. Em suma, como ndo podemos explicar adequadamente as
periodicidades de Kondratiev, elas ndo nos podem ser de muita valia. Apenas nos permitem observar
que o periodo abordado neste livro abrange a queda e a ascensao de urna "onda de Kondratiev"; mas
isto, em si, ndo é surpreendente, pois a totalidade da histéria moderna da economia mundial se
encaixa facilmente nesse padrdo. Ha, contudo, um aspecto da analise de Kondratiev que deve ser
relevante para um periodo de “globalizagcdo™ acelerada da economia mundial. Trata-se da relacdo
entre o setor industrial mundial, que se expandiu por meio de uma continua revolucéo da producéo, e
a producdo agricola mundial, que cresceu principalmente devido a abertura, em ritmo descontinuo,
das novas zonas geograficas de produgdo, ou zonas recentemente especializadas em cultivos de

exportacdo, O trigo disponivel para consumo no mundo acidental foi, em 1910-1913, quase o dobro
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{em média) dos anos 1870. Mas 0 grosso desse aumento viera de um pequeno numero de paises
novos: EUA, Canada, argentina e Australia e, na Europa, Russia, Roménia ¢ Hungria. O crescimento
da producdo agricola na Europa ocidental (Franca, Alemanha, Reino Unido, Bélgica, Holanda,
Escandinavia} so representou 10-15% do incremento. Assim sendo, a desaceleracdo da taxa de
crescimento da producdo agricola mundial apos o salto inicial ndo € surpreendente, mesmo sem
considerar catastrofes agrarias como 0s oito anos de seca (1895-1902), que mataram a metade do
rebanho ovino da Austrélia, e as novas pragas como o gorgulho do algodao, que atacou os algodoais
dos EUA a partir de 1892. Assim, os "termos de troca" tenderiam a ficar mais favoraveis a
agricultura e menos a industria, isto é, os agricultores pagariam relativa ou absolutamente menos
pelo que comprassem a inddstria, e esta, relativa ou absolutamente mais pelo que comprasse a
agricultura.

Argliu-se que essa mudanga nos termos de troca pode explicar a passagem de uma queda de
precos notavel em 1873--1896 a uma impressionante alta dessa época até 1914 - e depois. Talvez.
Mas o certo é que essa mudanca nos termos de troca pressionou 0s custos de producédo industriais e,
portanto, sua lucratividade. Felizmente para a "beleza" da belle époque, a economia estava
estruturada de maneira a transferir essa pressao dos lucros para os operarios. O aumento rapido do
salario real, tdo caracteristico da Grande Depressdo, desacelerou-se visivelmente. Na Franca e na
Gré-Bretanha, houve uma queda efetiva do salario real entre 1899 e 1913, Isso foi uma das causas da
tensdo e das explos@es sociais ressentidas dos ultimos anos anteriores a 1914.

O que, entdo, tornou a economia mundial tdo dindmica? Seja qual for a explicacdo detalhada, a
chave do problema estd claramente na faixa central de paises industrializados e em vias de
industrializacdo, que se estendia cada vez mais na regido temperada do hemisfério norte, pois eles
agiam como o motor do crescimento global, a um tempo como produtores e como mercados.

Esses paises agora formavam uma massa produtiva enorme, crescendo e se estendendo
rapidamente no nucleo da economia mundial. Agora incluiam ndo apenas 0s maiores ou menores
centros industrializados em meados do século XIX, em sua maioria se expandindo a taxas que iam de
impressionantes a quase inimaginéveis - Gré-Bretanha, Alemanha, EUA, Franca, Bélgica, Suica, 0s
territorios tchecos - como também mais uma serie de regibes que estavam se industrializando:
Escandinavia, Holanda, o norte da Italia, Hungria, Russia e mesmo o Japdo, Eles constituiam
também um corpo cada vez mais possante de compradores dos bens e servicos do mundo: um
conjunto que cada vez mais vivia de comprar isto é, cada vez menos dependente das economias
rurais tradicionais. A defini¢do habitual de um “citadino™ no século XI1X era alguém que vivia num
lugar de mais de dois mil habitantes. Contudo, mesmo se adotarmos um critério ligeiramente menos

modesto (5 mil), a porcentagem dc europeus da regido "desenvolvida" e de norte-americanos que
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viviam em cidades ascendera, por volta de 1910, a 41% (de 19 e 4 respectivamente em 1850) e
talvez 80% dos citados (contra dois ter¢os em 1850) viviam em cidades de mais de 20 mil habitantes;
destes, por sua vez, bem mais da metade morava em cidades de mais de 100 mil habitantes, o que
quer dizer em vastos estoques de fregueses. Ademais, gracgas as quedas de precos da Depressdo, esses
fregueses tinham bastante mais dinheiro para gastar do que antes, mesmo considerando a reducdo do
salario real ap6s 1900. O significado coletivo dessa acumulagédo de fregueses, mesmo pobres, agora
era reconhecido pelos homens de negocios. Os fildsofos politicos temiam a emergéncia das massas,
ao passo que os vendedores a saudavam. A industria publicitaria, que se desenvolve agora como
forca importante pela primeira vez, dirige--se a elas. As vendas a prazo, em grande medida uma
inovacdo desse periodo, visavam a permitir que as pessoas com pequenas rendas fizessem grandes
compras, E a arte e a industria revolucionaria do cinema (ver cap. 9) comegaram do nada em 1895
para exibir uma riqueza além dos sonhos mais ambiciosos em 1915, com produtos tdo caros que
faziam Gperas e principes parecerem mendigos, tudo isso baseado na forca de um publico que pagava
em centavos.

H& uma cifra que, sozinha, pode ilustrar a importancia da regido "desenvolvida" do mundo na
época. Apesar do crescimento notavel das novas regides e economias ultramarinas, apesar da sangria
causada por uma vasta emigracdo em massa, a parcela de europeus na popula¢do mundial cresceu no
decorrer do século XIX, e sua taxa de crescimento passou de 7% ao ano na primeira metade e 8% na
segunda a quase 13% em 1900--1913. Se a este continente urbanizado de consumidores potenciais
acrescentarmos 0os EUA e algumas economias ultramarinas em processo de desenvolvimento rapido,
porém muito menores, teremos um mundo "desenvolvido" de algo em tomo de 15% da superficie do
planeta, com ao redor de 40% de seus habitantes.

Esses paises constituiam o grosso da economia mundial. Juntos representavam 80% do
mercado internacional. E mais, eles determinavam o desenvolvimento do resto do mundo, cujas
economias cresciam ao prover as necessidades estrangeiras. Nao se pode saber o0 que teria acontecido
ao Uruguai ou a Honduras se Ihes tivesse cabido a iniciativa. (De qualquer maneira, ndo era provavel
que isso ocorresse; 0 Paraguai ja tentara uma vez escapar ao mercado mundial e fora massacrado e
forcado a voltar a ele - cf. A Era do Capital, cap. 4.) O que nds sabemos é que o primeiro produzia
carne porque havia um mercado para ele na Gréd-Bretanha e, o outro, bananas porque alguns
comerciantes de Boston calcularam que 0s americanos pagariam para comé-las. Algumas economias
satélites se sairam melhor que outras, mas quanto melhor se saissem maior o proveito das economias
do nucleo central, para quem esse crescimento se traduzia em mercados maiores e crescentes pata a

exportacdo de bens e capital, A marinha mercante mundial, cujo crescimento indica grosso modo a
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expansdo da economia global, permaneceu mais ou menos estavel entre 1860 e 1890. Seu volume

flutuou entre 16 e 20 milhdes de toneladas. Entre 1890 e 1914, quase duplicou.

Entdo, como podemos sintetizar a economia mundial da Era do Império?

Como vimos, foi uma economia cuja base geografica era muito mais ampla do que antes. Sua
parcela industrializada e em processo de industrializagdo aumentara: na Europa, devido a revolucéo
industrial na Russia e em paises como a Suécia e a Holanda, até entdo pouco atingidas por ela, e, fora
da Europa, por causa do desenvolvimento da América do Norte e, ja até certo ponto, do Japdo. O
mercado internacional dos produtos primarios cresceu enormemente - entre 1880 e 1913 0 comércio
internacional dessas mercadorias quase triplicou - bem como, por conseguinte, tanto as areas
destinadas a sua produgdo como sua integracao ao mercado mundial. O Canada se integrou ao grupo
dos maiores produtores mundiais de trigo ap6s 1900, com uma safra que passou da média anual de
18 milhdes de hectolitros nos anos 1890 a 70 milhdes em 1910--1913.20 Ao mesmo tempo, a
Argentina se tornava um exportador importante de trigo - e todos os anos os lavradores italianos,
apelidados de "andorinhas" (golondrinas)t atravessavam 16 mil quildbmetros de Oceano Atlantico,
indo e voltando para fazer sua colheita. A economia da Era dos Impérios foi aquela em que Baku (no
Azerbaijdo) e a bacia do Donets (na Ucrania) foram integradas a geografia industrial, ao passo que a
Europa exportava tanto bens como mogas a cidades novas como Johanesburgo e Buenos Aires, e
aquela em que teatros de dpera foram erguidos sobre 0s 0ssos de indios mortos em cidades nascidas
do boom da borracha a 1600 quildmetros rio acima da foz do Amazonas.

Por conseguinte, como ja foi observado, a economia mundial agora era notavelmente mais
pluralista que antes. A economia britdnica deixou de ser a Unica totalmente industrializada e, _na
verdade, a Unica industrial. Se reunirmos a produc¢do industrial e mineral (incluindo a construcgdo),
em 1913 os EUA forneceram 46% deste total, a Alemanha 23,5%, a Gra-Bretanha 19,5% e a Franca
11%. A Era dos Impérios, como veremos, foi essencialmente caracterizada pela rivalidade entre
Estados. Ademais, as relacdes entre 0 mundo desenvolvido e o subdesenvolvido também foram mais
variadas e complexas que em 1860, quando a metade do total das exportacdes da Asia, Africa e
América Latina se dirigiu a um s0 pais, a Grd-Bretanha. Por volta de 1900, a participacao britanica
caiu a um quarto, e as"exportacfes” do Terceiro Mundo para outros paises da Europa ocidental ja
superavam as destinadas a Grad-Bretanha(31%). A Era do Império j& ndo era monocéntrica. Esse
pluralismo crescente da economia mundial ficou, até certo ponto, oculto por sua persistente e, na
verdade, crescente dependéncia dos servicos financeiros, comerciais e da frota mercante da Gré-

Bretanha, Por um lado, a City de Londres era, mais que nunca, o centro de operacGes das transagoes
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comerciais internacionais, tanto que o rendimento de seus servi¢cos comerciais e financeiros, sozinho,
quase compensava o grande déficit do item mercadorias de sua balanca comercial (137 milhdes de
libras contra 142 milhdes, em 1906-1910). Por outro lado, o enorme peso dos investimentos
britanicos no exterior e de sua frota mercante reforcou ainda mais a posi¢do central do pais, numa
economia mundial que girava em torno de Londres e se baseava na libra esterlina. A Grad-Bretanha
continuou a ter uma posi¢do dominante no mercado internacional de capitais. Em 1914, a Franca, a
Alemanha, os EUA, a Bélgica, a Holanda, a Suica e os demais, juntos, somavam 56% dos
investimentos ultramarinos mundiais; a Gra-Bretanha, sozinha, detinha 44%.21 Em 1914r a frota
britdnica de navios a vapor era, sozinha, 12% maior, que a totalidade das frotas mercantes de todos
0S outros paises.-europeus reunidos.

Na verdade, a posigdo central da Gré-Bretanha por ora estava sendo reforgada pelo préprio
desenvolvimento do pluralismo mundial. Pois, como as economias em processo de industrializagao
recente compravam mais produtos primarios do mundo subdesenvolvido, acumulavam em seu
conjunto um déficit comercial bastante substancial em relacdo a este ultimo, A Gra-Bretanha,
sozinha, restabelecia um equilibrio global, pois importava mais bens manufaturados de seus rivais,
exportava seus proprios produtos industriais para 0 mundo dependente, mas principalmente obtinha
rendimentos invisiveis de vulto, provenientes tanto de seus servigos comerciais internacionais
(bancos, seguros, etc.) como da renda gerada pelos enormes investimentos no exterior do maior
credor mundial. Assim, o relativo declinio industrial britanico reforcou sua posi¢do financeira e sua
riqueza. Os interesses da industria britanica e da City, até entdo bastante compativeis, comegaram a
entrar em conflito.

A terceira, caracteristica economia mundial ¢ a que mais salta aos olhos: a revolugdo
tecnoldgica, Como todos nds sabemos, foi nessa época que o telefone e o telégrafo sem fio, o
Fonografo e o cinema, o automdével e o avido passaram a fazer parte do cenéario da vida moderna,
sem falar na familiarizacdo das pessoas com a ciéncia por meio de produtos como o aspirador de p6
(1908) e.o unico medicamento universal jamais inventado, a aspirina (1899). Tampouco devemos
esquecer a mais benéfica de todas as maquinas do periodo, cuja contribui¢do para a emancipacao
humana foi imediatamente reconhecida: a modesta bicicleta. Apesar de tudo, antes de saudarmos
essa safra impressionante de inovagdes como lima "segunda revolucdo industrial”, ndo devemos
esquecer que so retrospectivamente elas sdo consideradas como o século XIX, a principal inovagdo
consistia na atualizacdo da primeira revolucdo industrial, através do aperfeicoamento da tecnologia
do vapor e do ferro: 0 ago e as turbinas. As industrias tecnologicamente revolucionarias, baseadas na
eletricidade, na quimica e no motor de combustdo, comecaram certamente a ter um papel de

destaque, em particular nas novas economias dindmicas. Afinal de contas, Ford comegou a fabricar
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seu modelo T em 1907. Contudo, considerando apenas a Europa, entre 1880 e 1913 foi construida a
mesma quilometragem de ferrovias que na “idade da ferrovia” inicial, entre 1850 e 1880. Franca,
Alemanha, Suica, Suécia e Holanda aproximadamente duplicaram suas redes ferroviarias nesses
anos, O ultimo triunfo da inddstria britanica, o virtual monopolio britanico da construcdo naval
definido entre 1870 e 1913, foi conquistado por meio da exploracio dos recursos da primeira
revolucdo industrial. Ndo obstante, a nova revolucéo industrial reforgou mais que substituiu, a antiga.
Caracteristica, foi, como ja vimos, uma dupla transformacéo da empresa capitalista: em sua estrutura
e em seu modus operandi. Por um lado, houve a concentragdo de capital, 0 aumento da escala, que
levou a distingdo entre "empresa” e "grande empresa” (Grossindustrie, Grossbanken, grande industria
ao retraimento do mercado de livre concorréncia e a todos 0s demais aspectos que, por volta de 1900,
levaram o0s observadores a buscar em vao rotulos gerais que descrevessem 0 que parecia ser
cabalmente uma nova fase de desenvolvimento econémico (ver préximo capitulo). Par outro lado
houve uma tentativa sistematica de racionalizar a producdo e a direcdo das empresas aplicando
"métodos cientificos” ndo s6 a tecnologia, mas também a organizacdo e aos calculos. ~. Uma
caracteristica. foi uma transformacdo excepcional do mercado de bens de consumo: uma mudanca
tanto quantitativa como qualitativa. Com o aumento da populagéo, da urbanizacdo e da renda real, o
mercado de massa, até entdo mais ou menos restrito a alimentacdo e ao vestuario, ou seja, as
necessidades basicas, comecou a dominar as industrias produtoras de bens de consumo. A longo
prazo, isto foi mais importante que o notdvel crescimento do consumo das classes ricas e
favorecidas, cujo perfil de demanda ndo mudou de maneira acentuada. Foi o Ford modelo T, e ndo o
Rolls-Royce, que revolucionou a indastria automobilistica, Ao mesmo tempo, uma tecnologia
revolucionaria e o imperialismo concorreram para a criacdo de uma série de produtos e servicos
novos para 0 mercado de massa dos fogbes a gas, que se multiplicaram nas cozinhas da classe
operaria britanica na decorrer desse periodo, a bicicleta, ao cinema e a modesta banana, cujo
consumo era praticamente desconhecido antes de 1880, Uma de suas consequéncias mais 6bvias dos
meios de comunicacdo de massa, que sO agora merecem esse nome. jornal britanico atingiu pela
primeira vez, uma tiragem de um milhdo de exemplares nos anos 1890, e um francés por volta de
1900.34 Tudo isso implicou uma transformacéo nédo apenas da producéo, pelo que agora veio a ser
chamado de "producdo em massa", mas também da distribuicdo, inclusive do crédito ao consumidor
(sobretudo através das vendas a prazo). Assim, a venda de cha em pacotes padronizados de 1/4 de
libra comecou na Gréd-Bretanha em 1884. Ela faria a fortuna de mais de um magnata de empdrios
saido das ruelas dos bairros operarios das grandes cidades, como Sir Thomas Lipton, cujos iate e
dinheiro conquistaram a amizade do rei Eduardo Vil, monarca com notoria atracdo por milionarios

prédigos. O nimero de filiais da Lipton passou de zero em 1870 a 500 em 1899. O aspecto acima
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também se ajustava naturalmente sexta caracteristica da economia: o crescimento acentuado, tanto
absoluto como relativo, do setor terciario da economia, tanto pablico como privado - trabalho em
escritorios, lojas e outros servigos. Tomemos apenas o caso da Gra-Bretanha, um pais que, em seu
apogeu, dominara a economia mundial com uma quantidade ridiculamente reduzida de trabalho de
escritorio: em 1851, havia 67 mil funcionarios pablicos e 91 mil empregados de comércio, numa
populacdo ativa total de cerca de 9,5 milhdes de pessoas. Mas por volta de 1911, o comércio
empregava quase 900 mil pessoas, das quais 17% eram mulheres, e o funcionalismo publico
triplicara. A porcentagem da populagdo ativa que o comércio empregava quintuplicara desde 1851.
Mais adiante abordaremos a consequiéncia social dessa proliferacdo de trabalhadores de colarinhos
brancas e méos limpas sera a crescente convergéncia de politica e economia, quer dizer, papel cada
vez maior do governo e do setor pablico; ou o que idedlogos da persuaséo liberal, como o advogado
A. V, Dicey, consideraram como o avan¢o ameacador do "coletivismo™ as custas da velha" boa e
vigorosa iniciativa individual ou voluntaria, Na verdade, tratava-se de um dos sintomas do
retraimento da economia da livre concorréncia, que fora o ideal - e até certo ponto a realidade - do
capitalismo de meados do século XIX. De uma forma ou de outra, apos 1875, houve um ceticismo
crescente quanto a eficicia da economia de mercado autbnoma e auto-regulada, a famosa "méo
oculta” de Adam Smith, sem alguma ajuda do Estado e da autoridade publica, A mdo estava se
tornando visivel das mais variadas maneiras. Por um lado, como veremos (capitulo 4), a
democratizacdo da politica forcou governos muitas vezes relutantes e inquietos a enveredarem pelo
caminho de politicas de reforma e bem-estar sociais, bem como de agdo politica na defesa dos
interesses econdmicos de certos grupos de eleitores, como o protecionismo e - de certa forma com
menos eficacia - medidas contra a concentracdo econdémica, como nos EUA e na Alemanha. Por
outro lado, acorreu a fusdo da rivalidade politica entre os Estados com a concorréncia econémica
entre grupos nacionais de empresarios, 0 que contribuiu - como veremos - tanto para o fendémeno do
imperialismo como para a génese da Primeira Guerra Mundial. Levaram também, a propdsito, ao
crescimento de industrias em que, como na industria bélica, o papel do governo era decisivo.
Contudo, embora o papel estratégico do setor publico pudesse ser crucial, seu peso real na economia
permaneceu modesto. Apesar da proliferacdo dos exemplos em contrario - como a aquisicao pelo
governo britanico de uma participagdo na indudstria petrolifera do Oriente Médio e seu controle da
nova telegrafia sem fio, ambos significativos do ponto de vista militar; a presteza com que 0 governo
alemdo nacionalizou parcelas de sua inddstria; e, acima de tudo, a politica sisteméatica de
industrializacdo do governo russo a partir dos anos 1890 - 0s governos e a opinido publica encaravam
0 setor publico apenas como uma espécie de complemento menor a economia privada, mesmo em se

considerando o crescimento acentuado da administragdo publica (sobretudo municipal) na Europa, na
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area do servico direto como na das empresas de utilidade publica. Os socialistas ndo partilhavam
dessa crenca na supremacia do setor privado, embora dessem pouca ou nenhuma atencdo aos
problemas de uma economia socializada. Talvez possam ter considerado essas iniciativas municipais
como um "socialismo municipalista”, mas a maioria delas se devia a autoridades sem intencdes, nem
mesmo simpatias, socialistas. As economias modernas amplamente controladas, organizadas e
dominadas pelo Estado foram produto da Primeira Guerra Mundial. Entre 1875 e 1914, a parcela dos
crescentes produtos nacionais que 0s gastos publicos consumiam na maioria dos paises lideres
tendeu a se reduzir: e isto apesar do acentuado aumento dos gastos com 0s preparativos para a
guerra. w Esses foram os rumos do crescimento e da transformacdo do mundo "desenvolvido".
Contudo, o que mais forte impacto causava nas pessoas do mundo "desenvolvido" e industrial a
época era mais até que a evidente transformacdo de suas economias, seu ainda mais evidente éxito.
Vivia-se, obviamente, num tempo de prosperidade. Até as massas trabalhadoras se beneficiaram com
essa expansdo, ao menos na medida em que a economia industrial de 1875-1914 era
predominantemente do tipo mao-de-obra intensiva ¢ sua oferta de trabalho ndo especializado, ou dc
aprendizado rapido, para homens e mulheres que afluiam & cidade e a indUstria parecia quase
ilimitada. Foi isso que permitiu que os europeus que emigraram para 0s EUA se adaptassem a um
mundo industrial. Contudo, embora a economia fornecesse trabalho, ainda ndo propiciava mais que
um alivio modesto, as vezes minimo, a miséria que a maioria dos trabalhadores encarou, no
transcurso da maior parte da historia, como seu destino. Na mitologia retrospectiva das classes
operarias, as décadas que precederam 1914 nao figuram como uma idade de ouro, como no caso dos
europeus ricos ou mesmo da mais modesta classe média, Para estes, a belle époque foi de fato o
paraiso que seria perdido ap6s 1914. Para os homens de negdcio e 0s governos posteriores a guerra,
seria 0 ponto de referéncia permanente, ao qual eles aspiravam retornar, deixando para trds uma era
problematica. Vistos dos nublados e conturbados anos do pos-guerra, 0s momentos excepcionais do
altimo boom anterior a ela faziam figura de ensolarada "normalidade™, a que ambos aspiravam
retomar. Em vao. Pois, como veremos, as mesmas tendéncias da economia pré-1914, que tornaram a
era tdo dourada para as classes média;;, empurraram-na a guerra mundial, a revolucdo e aos

distarbios, excluindo a hipdtese de uma volta ao paraiso perdido.
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CAPITULO 3
A ERA DOS IMPERIOS

Era muito provavel que uma economia mundial cujo ritmo era determinado por seu nucleo
capitalista desenvolvido ou em desenvolvimento se transformasse num mundo onde os “avancados"
dominariam os "atrasados"; em suma, num mundo de império. Mas, paradoxalmente, o periodo
entre; 1875 e 1914 pode ser chamado de Era dos Impeérios ndo apenas por ter criado um novo tipo de
imperialismo, mas também por um motivo muito mais antiquado. Foi provavelmente o periodo da
historia mundial moderna em que chegou ao maximo O numero de governantes que se
autodenominavam “imperadores"”, ou que eram considerados pelos diplomatas ocidentais como
merecedores desse titulo.

Na Europa, os governantes da Alemanha, Austria, Russia. Turquia e (em sua qualidade de
dirigentes da india) Gré-Bretanha reivindicavam esse titulo. Dois deles {Alemanha e Gré-
Bretanha/india) eram inovagdes dos anos 1870. Eles mais que compensaram o desaparecimento do
"Segundo Império*' de Napoledo (Il, da Franca. Fora da Europa, os dirigentes da China, Japao,
Pérsia e - talvez com maior cortesia diplomatica internacional - Etidpia e Marrocos * eram
normalmente autorizados a usar esse titulo, ao passo que, até 1889, sobreviveu um imperador
americano, o do Brasil. Pode-se acrescentar a lista um ou dois imperadores ainda mais obscuros. Em
1918, cinco deles haviam desaparecido. Hoje (1987) o Unico sobrevivente titular desse seleto grupo
de supermonarcas é o governante do Japdo, cujo perfil politico € fraco e cuja influéncia politica é
insignificante. Num sentido menos superficial, o periodo que nos ocupa é obviamente a era de um
novo tipo de império, o colonial. A supremacia econdémica e militar dos paises capitalistas ha muito
ndo era seriamente ameacada, mas ndo houvera nenhuma tentativa sistematica de traduzi-la em
conquista formal, anexacao e administracdo entre o final do século XVIII e o ultimo quartel do XIX.
Isto se deu entre 1880 e 1914, e a maior parte do mundo, & excecdo da Europa e das Américas, foi
formalmente dividida em territorios sob governo direto ou sob dominacéo politica indireta de um ou
outro Estado de um pequeno grupo: principalmente Gra-Bretanha, Franca, Alemanha, Itélia,
Holanda, Bélgica, EUA e Japdo. As vitimas desse processo foram, até certo ponto, os antigos
impérios europeus pre-industriais sobreviventes da Espanha e de Portugal, o primeiro mais que o
segundo, apesar dc tentativas de estender o territorio sob seu controle no noroeste africano.
Entretanto, a permanéncia dos principais territorios portugueses na Africa (Angola e Mocambique),
que sobreviveriam as outras colbnias imperialistas, deveu-se basicamente a incapacidade de seus
rivais modernos chegarem a um acordo quanto a maneira exata de dividi-los entre si. Nenhuma

rivalidade desse tipo salvou os despojos do Império Espanhol nas Ameéricas (Cuba, Porto Rico) e no
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Pacifico (Filipinas) dos EUA em 1898. A maioria dos grandes impérios tradicionais da Asia
permaneceu nominalmente independente, embora as poténcias ocidentais tenham delimitado ali
"zonas de influéncia™ ou mesmo de administragéo direta que (como no caso do acordo anglo-russo
sobre a Pérsia em 1907) podiam cobrir a totalidade do territorio. Na verdade, seu desamparo politico
e militar era dado como certo. Sua independéncia dependia de sua utilidade como Estados-tampéo
(como o Sido - hoje Tailandia -, que separava as zonas britanica e francesa no Sudeste asiatico, ou do
Afeganistdo, que separava a Gra-Bretanha e Russia), da incapacidade de as poténcias imperiais rivais
concordarem numa férmula para a divisdo, ou meramente de sua extensdo, O Unico Estado ndo
europeu que resistiu com éxito a conquista colonial formal, quando esta foi tentada, foi a Etidpia, que
conseguiu resistir a Tlalin o mais Traco dos Estados imperiais. Duas regiGes maiores do mundo
foram, para fins praticos, inteiramente divididas: Africa e Pacifico. N&o restou qualquer

Estado independente no Pacifico, entdo totalmente distribuido entre britanicos, franceses, alemées,
holandeses, norte-america- nos e - ainda cm escala modesta - japoneses. Por volta de 1914, a Africa
pertencia inteiramente aos impérios britanico, francés, alemédo, belga, portugués e, marginalmente,
espanhol, & excecdo da Etiopia, da insignificante Libéria e daquela parte do Marrocos que ainda
resistia & conquista completa. A Asia, como vimos, conservava uma extensa area nominalmente
independente, embora 0s mais antigos dos impérios europeus tenham ampliado e completado seus
vastos dominios - a Gréd-Bretanha, anexando a Birmania ao seu império indiano e implantando ou
reforcando a zona de influéncia nas &reas do Tibete, da Pérsia e do golfo Pérsico; a Russia,
avancando sobre a Asia Central ¢ (com menos éxito) sobre a Sibéria e a Manchuria do lado do
Pacifico: os holandeses, implementando um controle mais firme nas regifes mais distantes da
Indonésia. Dois impérios praticamente novos foram criados pela conquista francesa da Indochina,
iniciada no governo de Napoledo Ill, e pela conquista japonesa da Coréia e de Taiwan (1895), as
custas da China, e, posteriormente, de forma mais modesta, as custas da Russia (1905). S6 uma das
regibes principais do planeta ndo foi afetada substancialmente por esse processo de divisdo. As
Américas eram, em 1914, o que haviam sido em 1875 ou, neste sentido, nos anos 1820; uma colecéo
Unica de republicas soberanas, com excecdo do Canada, das ilhas do Caribe e de partes do litoral
caribenho. A excecdo dos EUA, seu status politico raramente impressionava alguém, além de seus
vizinhos. Era perfeitamente claro que, do ponto de vista econdmico, elas eram dependentes do
mundo desenvolvido. Contudo, nem os EUA, que crescentemente afirmavam sua hegemonia politica
e militar na area, tentaram seriamente conquista-las e administra-las, Suas Unicas anexacOes diretas
se restringiram a Porto Rico (permitindo que Cuba mantivesse uma independéncia meramente
nominal) e a uma estreita faixa ao longo do novo Canal do Panama, que fazia parte de outra

republica pequena e nominalmente independente - para este fim destacada da Colémbia, bem maior,
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por uma revolucdo local conveniente. Na América Latina, a dominacdo econdmica, € a pressdo
politica, quando necessaria, eram implementadas sem conquista formal. As Américas constituiam, é
claro, a Gnica regifo importante do globo onde n&o houve rivalidade séria entre grandes poténcias. A
excecdo da Gra-Bretanha, nenhum Estado europeu possuia mais que restos dispersos dos impérios
coloniais (principalmente caribenho) do século XVIII, sem maior significado econémico ou outro.
Nem os britanicos nem qualquer das outras nacionalidades viam boa razéo para hostilizar os EUA,
desafiando a Doutrina Monroe. *

* Esta doutrina, expressa pela primeira vez em 1823 e subsequentemente repetida e elaborada
pelos governos dos EUA, manifestava hostilidade a qualquer outra colonizacdo ou intervencédo
politica de poténcias européias no hemisfério ocidental. “Mais tarde, isto passou u significar que os
EUA eram a Unica poténcia com o direito de interferir em qualquer ponto do hemisfério, A medida
que os EUA foram se tomando mais poderosos, a Doutrina Monroe foi sendo encarada com mais
seriedade pelo” Estados europeus.

Essa reparticdo do mundo entre um pequeno numero de estados, que da titulo ao presente
volume, foi a expressdo mais espetacular da crescente divisdo do planeta em forte, e fracos, em
"avancados" e "atrasados" que ja observamos. Foi também notavelmente nova, Entre 187b e 19IS,
cerca de um quarto da superficie continental do globo Foi distribuido ou redistribuido, como colénia,
entre meia duzia de Estados. A Gra-Bretanha aumentou seus territorios em certa de dez milhdes de
quilémetros quadrados, n Franga em cerca de nove, a Alemanha conquistou mais de dois milhdes e
meio, a Bélgica e a Italia pouco menos que essa extensdo cada uma. Os EUA conquistaram cerca dc
20u mil, principalmente da Espanha o Japdo algo em torno da mesma quantidade as custas da China,
da Russia e da Coréia. As antigas coldnias africanas de Portugal se ampliaram em cerca de 750 mil
quildmetros quadrados; a Espanha, mesmo sendo uma perdedora liquida (para os EUA), ainda
conseguiu tomar alguns territorios pedregosos no Marrocos e no Saara ocidental, O crescimento da
Rassia imperial é mais dificil de avaliar, pois todo ele se deu. em territorios adjacentes e constituiu o
prosseguimento de alguns séculos de expansdo territorial do Estado czarista; ademais, como
veremos, a RuUssia perdeu algum territério para o Japdo. Dentre os principais impérios coloniais,
apenas o holandés ndo conseguiu, ou ndo quis, adquirir novos territorios, salvo por meio da extenséo
dc seu controle efetivo as ilhas indonésias, que ha muito "possuia” formalmente. Dentre 0s menores,
a Suécia liquidou a Unica coldnia que Ihe restava, uma ilha rias indias Ocidentais, vendendo a a
Franca, e a Dinamarca estava prestos y fazer o mesmo - conservando apenas a lIslandia e a
Groenlandia como territérios dependentes. O mais espetacular ndo & necessariamente 0 mais
importante, Quando os observadores do panorama mundial do final dos anos 1S90 comecgaram a

analisar o que parecia obviamente uma nova fase no padrdo gerai dc desenvolvimento nacional e
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internacional, notavelmente diferente do mundo liberal de livre comércio e livre concorréncia de
meados do século, eles consideraram a criacdo de impérios coloniais apenas um de seus aspectos. Os
observadores ortodoxos pensavam discernir, em termos gerais, uma nova era de expansdo nacional
na qual os elementos politicos e econdmicos ja ndo eram claramente separaveis e o Estado
desempenhava um papel cada vez mais ativo e crucial tanto a nivel interno como externo. Os
observadores heterodoxos analisaram o periodo mais especificamente como uma nova fase de
desenvolvimento capitalista, decorrente de varias tendéncias nele discerniveis. A mais influente
dessas andlises do que logo foi chamado de “imperialismo", o pequeno livro de Lénin de 1916, na
verdade sé abordou "a divisdo do mundo entre as grandes potencias” no sexto de seus dez capitulos,

Entretanto, mesmo sendo o colonialismo apenas um dos aspectos de uma mudanca mais geral
das questdes mundiais, foi, com toda clareza, o de impacto mais imediato. Ele constituiu o ponto de
partida de analises mais amplas, pois ndo ha davida de que a palavra "imperialismo" passou a fazer
parte do vocabulario politico e jornalistico nos anos 1890, no decorrer das discussdes sobre a
conquista colonial. Ademais, foi entdo que adquiriu a dimensdo econémica que, como conceito,
nunca mais perdeu. Eis por que séo inuteis as referéncias as antigas formas de expanséo politica e
militar em que o termo é baseado. Os imperadores e impérios eram antigos, mas o imperialismo era
novissimo, A palavra (que ndo figura nas obras de Karl Marx, falecido em 1883) foi introduzida na
politica na Gra-Bretanha nos anos 1870, e ainda era considerada neologismo no fim da década. Sua
explosdo no uso geral data dos anos 1890. Por volta de 1900, quando os intelectuais comecaram a
escrever livros sobre o imperialismo, ele estava - para citar um dos primeiros deles, o liberal
britdnico J. A. Hobson - "na boca de todo mundo e feral usado para denotar 0 movimento mais
poderoso na politica atual do mundo ocidental”. Em suma, era um termo novo, criado para descrever
um fendbmeno novo. Este fato é evidente o bastante para descartar uma das muitas escolas
participantes desse tenso e acirrado debate ideoldgico sobre o "imperialismo"”, a que argumentava
que ele ndo era nada de novo, que talvez fosse mesmo um mero remanescente pré-capitalista. De
qualquer maneira, era sentido e discutido como novo.

As discussGes em torno desse tema sensivel sdo tdo apaixonadas, densas e confusas que a
primeira tarefa do historiador é desemaranha-las para que o fendmeno em si possa ser visto. Pois a
maioria das discussdes ndo tinha como tema o que aconteceu no mundo de 1875-1914, e sim o
marxismo, tema capaz de suscitar sentimentos fortes: acontece que a anélise (alta-mente critica) do
imperialismo na versdo de Lénin se tornaria central no marxismo revolucionario dos movimentos
comunistas ap6s 1917 e dos movimentos revolucionarios do Terceiro Mundo, O que deu particular
aspereza ao debate foi que um dos lados em disputa parece ter tido uma ligeira vantagem embutida -

pois aqueles defensores e opositores do imperialismo se enfrentavam desde 1890 -, ou seja, a propria
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palavra adquiriu gradualmente, e agora é improvavel que perca uma conotacdo pejorativa. Ao
contrario da "democracia” que, devido a suas conotacGes favoraveis, mesmo seus inimigos gostam de
reivindicar, o "imperialismo" normalmente é algo reprovado e, portanto, feito por outros. Em 1914,
indmeros politicos se orgulhavam de se denominarem imperialistas, mas no transcorrer de nosso
século eles praticamente desapareceram de vista, O cerne da analise kninista (que se baseava
abertamente em varios autores da época, tanto marxianos como nao marxianos) era que as raizes
econdmicas do novo imperialismo residiam numa nova etapa especifica de capitalismo que, entre
outras coisas, levava a "divisdo territorial do mundo entre as grandes poténcias capitalistas”,
configurando um conjunto de col6nias formais c¢ informais e de esferas de influéncia. As rivalidades
entre as poténcias capitalistas que levaram a essa divisdo também geraram a Primeira Guerra
Mundial. Nao precisamos discutir aqui os mecanismos especificos através dos quais o "capitalismo
monopolista” levou ao colonialismo - as opinides divergem a esse respeito, mesmo entre 0sS
marxistas - ou a ampliacdo mais recente dessa analise numa "teoria da dependéncia” de alcance mais
geral, no fim do século XX. De uma forma ou de outra p todas partem do principio de que a
expansao econdmica ultramarina e a exploragdo do mundo ultramarino foram cruciais para os paises
capitalistas.

Né&o seria particularmente interessante fazer uma critica dessas teorias, 0 que seria irrelevante
no presente contexto. O ponto a observar é apenas que as analistas ndo-marxistas do imperialismo
tenderam a arguir o oposto dos que os marxistas diziam, obscurecendo assim o tema. Tenderam a
negar qualquer conexdo especifica entre o imperialismo do fim do século XIX e do século XX com o
capitalismo em geral, ou com sua etapa particular que, como vimos, parecia emergir no final do
século XIX. Negaram que o imperialismo tivesse raizes econémicas importantes, que beneficiasse
economicamente 0s paises imperiais e menos ainda, que a exploracdo das zonas atrasadas fosse, de
alguma forma, essencial ao capitalismo, e que seus efeitos nas economias coloniais fossem
negativos. Argumentaram que o imperialismo ndo levou a rivalidades incontornaveis entre as
poténcias imperiais e que sua relacdo com a origem da Primeira Guerra Mundial ndo foi
significativa. Rejeitando as explicaces econdmicas, eles se concentraram em argumentos de ordem
psicologica, ideoldgica, cultural e politica, embora normalmente evitassem com todo cuidado o
terreno perigoso da politica interna, pois 0s marxistas também tendiam a ressaltar as vantagens que
as classes dirigentes metropolitanas auferiam com as politicas e propaganda imperialistas, pois estas,
entre outras coisas, se contrapunham ao crescente interesse das classes trabalhadoras pelos
movimentos operarios de massa. Alguns desses contra-ataques se mostraram poderosos e eficazes,
embora muitas dessas linhas de argumentacdo fossem mutua-mente incompativeis. Na verdade, boa

parte da literatura tedrica pioneira do antiimperialismo ndo é defensavel. Mas a desvantagem da
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literatura contraria a ela i a ndo-explicacao efetiva da conjugacéo de fatores econémicos e politicos,
nacionais e internacionais, cujo impacto seus contemporaneos acharam tao importante, por volta de
1900, que procuraram dar-lhes uma explicagdo abrangente. Ela ndo explica por que seus
contemporaneos acharam que o "imperialismo” era a um sO tempo uma novidade e um
acontecimento historicamente central. Em suma, boa parte dessa literatura se limita a negar fatos que
eram bastante 6bvios a época e ainda sao.

Deixando o leninismo e o antileninismo de lado, a primeira coisa que o historiador tem de
restabelecer € o fato 6bvio, que ninguém teria negado nos anos 1890, de que a divisdo do globo tinha
uma dimensdo econémica. Demonstra-lo ndo é explicar tudo sobre o periodo do imperialismo. O
desenvolvimento econdmico ndo é uma espécie de ventriloquo com o resto da histéria como seu
boneco. Neste sentido, mesmo o0 homem de negdcios mais limitado a procura do lucro em, digamos,
minas sul-africanas de ouro e diamantes jamais pode ser tratado exclusivamente como uma maquina
de ganhar dinheiro. Ele ndo ficava imune aos apelos politicos, emocionais, ideologicos, patrioticos
ou mesmo raciais associados de modo tdo patente a expansdo imperial. Entretanto, embora seja
possivel determinar uma conexdo econémica entre as tendéncias do desenvolvimento econdmico no
centro capitalista do mundo na época e sua expansdo na periferia, torna-se muito menos plausivel
imputar todo o peso da explicacdo do imperialismo a motivos que ndo tenham uma conexao
intrinseca com a penetracdo e a conquista do mundo ndo-ocidental. E mesmo os que parecem ter,
como os calculos estratégicos das poténcias rivais, devem ser analisados tendo em mente a dimensao
econdmica. Nem a politica atual no Oriente Médio, que esta longe de ser explicavel apenas em
termos econdmicos, pode ser discutida realisticamente sem levar em conta o petréleo.

Entdo, o fato maior do século XIX é a criacdo de uma economia global Unica, que atinge
progressivamente as mais remotas paragens do mundo, uma rede cada vez mais densa de transagoes
econdmicas, comunicacdes e movimentos de bens, dinheiro e pessoas ligando os paises
desenvolvidos entre si e a0 mundo ndo desenvolvido (ver A Era do Capital, cap. 3)H Sem isso ndo
haveria um motivo especial para que os Estados europeus tivessem um interesse algo mais que fugaz
nas questdes, digamos, da bacia do rio Congo, ou tivessem se empenhado em disputas diplomaticas
em torno de algum atol do Pacifico. Essa globalizacdo da economia ndo era nova, embora tivesse se
acelerado consideravelmente nas décadas centrais do século, Ela continuou a crescer - menos
notavelmente em termos relativos, porém mais macicamente em termos de volume e cifras - entre
1875 e 1914. As exportagdes européias, de fato, tinham mais que quadruplicado entre 1848 e 1875,
ao passo que entre esta ultima data e 1915 apenas duplicaram, Mas a navegacdo mercante mundial,

entre 1840 e 1870, passou s6 de 10 a 16 milhdes de toneladas, para dobrar nos quarenta anos
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seguintes, enquanto a rede ferroviaria mundial passava de pouco mais de 200 mil quildmetros
(1870), a mais de 1 milh&o as vésperas da Primeira Guerra Mundial.

Essa malha de transportes cada vez mais fina incorporou até os paises atrasados e
anteriormente marginais a economia mundial, e criou nos velhos centros de riqueza e
desenvolvimento um interesse novo por essas areas remotas. De fato, agora que eram acessiveis
muitas dessas regides pareciam a primeira vista meras extensdes potenciais do mundo desenvolvido,
que ja estavam sendo povoadas e desenvolvidas por homens e mulheres de origem européia,
eliminando ou repelindo os habitantes nativos, gerando cidades e sem duvida, com o tempo;
civilizagdo industrial: EUA a oeste do Mississipi, Canadé, Australia, Nova Zelandia, Africa do Sul,
Argélia, o Cone Sul da América do Sul. A previsdo, como veremos, estava errada. Entretanto,
embora muitas vezes remotas, essas areas eram, na mentalidade da época, diferentes daquelas outras
regides que, por motivos climaticos, ndo atraiam o povoamento branco, mas aonde - citando um
destacado administrador imperial da época - "o europeu podia ir, em numero reduzido, com seu
capital, sua energia e seu conhecimento para desenvolver um comércio extremamente lucrativo e
obter produtos necessarios ao uso de sua civilizagdo avangada". Pois a sua civilizacdo agora
precisava do exotico. O desenvolvimento tecnolégico agora dependia de matérias-primas que, devido
ao clima ou ao acaso geoldgico, seriam encontradas exclusiva ou profusamente em lugares remotos.
O motor de combustao interna, criacdo tipica do periodo que nos ocupa, dependia do petréleo e da
borracha. O petr6leo ainda vinha predominantemente dos EUA e da Europa (da Russia e, muito
atrds, da Roménia), mas os campos petroliferos do Oriente Médio j& eram objeto de intenso
confronto e conchavo diplomatico. A borracha era um produto exclusivamente tropical, extraida com
uma exploracdo atroz de nativos nas florestas equatoriais do Congo e da Amazonia, alvo de protestos
antiimperialistas precoces e justificados. Com o tempo, foi extensa-mente cultivada na Malaia. * O
estanho provinha da Asia e d* América do Sul. Os metais ndo-ferrosos, que anteriormente eram
irrelevantes, tornaram-se essenciais para as ligas de aco exigidas pela tecnologia da alta velocidade.
Alguns deles eram abundantes no mundo desenvolvido, notadamente nos EUA, mas outros ndo. As
novas industrias elétricas e de motores precisavam muito de um dos metais mais antigos, o cobre.
Suas principais reservas, e, por conseguinte, seus maiores produtores, estavam no que o final do
século XX chamaria de Terceiro Mundo: Chile, Peru, Zaire, Zambia. E, é claro, havia uma demanda
constante e nunca satisfeita de metais preciosos que, neste periodo, trans-formaram a Africa do Sul,
de longe, no maior produtor de ouro do mundo, sem contar sua riqueza em diamantes. As minas
eram 0s principais pioneiros da abertura do mundo ao imperialismo, muito eficazes nesse papel,
porque os lucros eram suficientemente excepcionais para justificar também a construcdo de ramais

dc ferrovias.
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Independente das exigéncias de uma nova tecnologia, o crescimento do consumo de massa nos
paises metropolitanos gerou um mercado cm rapida expansdo para os produtos alimenticios. Em
volume absoluto, ele era dominado pelos produtos alimenticias basicos da zona temperada, cereais e
carne, agora reduzidos de modo barato e em grandes quantidades em varias zonas de povoamento
europeu - América do Sul e do Norte, Russia e Australia, Mas ele também transformou o mercado
dos produtos ha muito - c¢ caracteristicamente -conhecidos (a0 menos em alemdo) como "bens
coloniais” ¢ vendidos nos armazéns do mundo desenvolvido: aclcar, cha, café, cacau c seus
derivados. Com o transporte rapido e a conservacao, as fruias tropicais e subtropical passaram a estar
disponiveis: eles viabilizaram a banana, Os britanicos, que haviam consumido 700 gramas de cha per
capita nos anos 1840 e 1,5 kg nos anos 1860 estavam consumindo 2,6 kg nos anos 1890, mas isso
representava uma média anual de importacao de 102 mil toneladas, contra menos de 45 mil toneladas
nos bananas 1860 cerca de 18 nos anos 1840. Enquanto os britdnicos abandonavam as poucas
xicaras de café que bebiam, para encher seus bules com cha da india e do Ceildo (Sri Lanka), os
americanos e aleméaes importavam café em quantidades cada vez mais espetaculares, notadamente da
América Latina. No inicio dos anos 1900, as familias de Nova lorque consumiam meio quilo de café
por semana, Os fabricantes Quaker de bebidas e chocolate da Inglaterra, felizes por distribuir bebidas
ndo-alcodlicas, obtinham sua matéria-prima na Africa Ocidental e na América do Sul. Os astutos
homens de negdcios de Boston, que fundaram a United Fruit Company em 1885, criaram impérios
privados no Caribe para fornecer a América a antes insignificante banana. Os fabricantes de sab&o,
explorando o primeiro mercado a demonstrar cabalmente a potencialidade da nova industria
publicitaria, se voltaram para os 6leos vegetais da Africa, As plantations, as grandes propriedades
rurais e as fazendas eram o segundo pilar das economias imperiais. Os comerciantes e financistas
metropolitanos eram o terceiro.

Esses fatos ndo mudaram a forma nem o carater dos paises industrializados ou em processo de
industrializacdo, embora tenham criado novos ramos de grandes negdcios, cujos destinos ligavam-se
intimamente aos de determinadas partes do planeta, como as companhias de petréleo. Mas
transformaram o resto do mundo, na medida em que o tomaram um complexo de territdrios coloniais
e semicoloniais que crescentemente evoluiam em produtores especializados de um ou dois produtos
primarios de exportacdo para 0 mercado mundial, de cujos caprichos eram totalmente dependentes.
A Malaia cada vez mais significava borracha e estanho; o Brasil, café; o Chile, nitratos; o Uruguai,
carne; Cuba, acUcar e charutos, Na verdade, a excecdo dos EUA mesmo as colbnias de povoamento
branco fracassaram em sua industrializacdo (nesta etapa), porque também ficaram presas na gaiola da
especializacdo internacional. Elas podiam tornar-se extraordinariamente prosperas, mesmo para

padrbes europeus, sobretudo quando seus habitantes eram imigrantes europeus livres e, em geral,
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militantes com forca politica em assembléias eleitas, cujo radicalismo democratico podia ser
tremendo, embora normalmente ndo incluisse os nativos, * Um europeu que desejasse emigrar, na
Era dos Impérios, provavelmente teria feito melhor em ir para a Australia, Nova Zelandia, Argentina
ou Uruguai do que para qualquer outro lugar, inclusive os EUA. Todos esses paises desenvolveram
partidos trabalhistas e radical-democratas, ou mesmo governos, e ambiciosos sistemas publicos de
bem-estar e previdéncia social (Nova Zelandia, Uruguai) muito antes dos Estados europeus. Mas o
fizeram como complementos da economia industrial européia (isto €, essencialmente britanica) e,
portanto, para eles - ou, em todo caso para 0s interesses vinculados a exportacdo de produtos
primarios - ndo era negocio se industrializar. Ndo que as metropoles fossem receber de bracos
abertos sua industrializacdo. Qualquer que fosse a retorica oficial, a funcdo das col6nias e das
dependéncias informais era complementar as economias metropolitanas e ndo fazer-lhes
concorréncia.

Os territérios dependentes que ndo pertenciam ao que foi denominado “capitalismo de
povoamento" (branco) nao se sairam tdo bem. Seu interesse econdmico residia ha combinacdo de
recursos a uma forca de trabalho que, composta de "nativos”, custava pouco e podia ser mantida
barata. Entretanto, as oligarquias de proprietarios de terras e de comerciantes agentes de poténcias
estrangeiras - locais, importados da Europa ou ambos - e, onde existiam, de seus governantes,
beneficiavam-se com a duracdo absoluta do periodo de expansdo das matérias-primas de exportacdo
de estas regibes, interrompido apenas por crises breves, embora as vezes dramaticas (como na
Argentina em 1890), geradas pelo ciclo comercial, pela excessiva especulacdo, pela paz e a guerra.
Entretanto, embora a Primeira Guerra Mundial tenha desorganizado alguns de seus mercados, 0s
produtores dependentes estavam muito distantes dela. Do ponto de vista destes, a era dos impérios,
que comecou no final do século XIX, durou até a Grande Depressdo de 3929-1933. Ainda assim, no
transcurso deste periodo eles se tornariam crescentemente vulneraveis, pois suas fortunas eram, cada
vez mais, funcdo do preco do café (que em 1914 ja era responsavel por 58% do valor das
exportacOes brasileiras e 53% das colombianas}, da borracha, do estanho do cacau, da carne ou da Ia.
Porém, até a queda vertical dos precos das mercadorias primarias durante a depressdo de 1929, essa
vulnerabilidade, quando considerada a longo prazo, ndo parecia ser muito significativa comparada a
aparentemente ilimitada expansdo das exportagdes e dos créditos. Ao contrario, como vimos, antes
de 1914 os termos de troca pareciam evoluir a favor dos fornecedores de produtos primarios.

Entretanto, a importancia econémica crescente dessas areas para a economia mundial néo
explica por que, entre outras coisas, 0s principais Estados industriais deveriam ter se precipitado em
dividir o planeta em coldnias e esferas de influéncia. A analise antiimperialista do imperialismo

sugeriu varios motivos por que os acontecimentos deveriam ter se desenrolado assim. O mais
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conhecido deles - a pressdo do capital por investimentos mais rentaveis do que os realizados em seu
proprio pais. Investimentos garantidos contra a rivalidade do capital estrangeiro - menos
convincente. Como a exportacdo britanica de capital se expandiu imensamente no Gltimo terco do
século e, de fato, a renda desses investimentos se tornou essencial para o balan¢o de pagamentos
britanico, era perfeitamente natural relacionar o *novo imperialismo" as exportacGes de capital, como
Fez i, A. Hobsan. Mas ndo ha como negar que, na verdade, muito pouco desse fluxo maci¢o tomou o
rumo dos novos impérios coloniais: a maior parte do investimento ultramarino britanico se dirigiu as
colénias de povoamento branco - que estavam se desenvolvendo rapido e eram em geral antigas -
que em breve teriam reconhecido o status de "dominios™ praticamente independentes (Canada,
Austrélia, Nova Zelandia, Africa do Sul), e aos que podem ser chamados de dominios "honorarios",
como a Argentina e o Uruguai, sem falar nos EUA. Ademais, 0 grosso desses investimentos (76%
em 1913) revestiu a forma de empréstimos publicos a ferrovias e empresas de servicos publicos, que
certamente remuneravam melhor que o investimento na divida interna do governo britdnico - com
médias respectivamente de 5% e 3% - mas eram, por certo, igual-mente menos lucrativos que 0s
beneficios do capital industrial na Grad-Bretanha, exceto, sem dlvida, para 0s banqueiros que 0s
administravam. Esperava-se que fossem investimentos mais seguros do que altamente
remuneradores. Nenhum desses fatores significa que as col6nias ndo foram adquiridas porque algum
grupo de investidores ndo esperasse enriquecer da noite para o dia, ou em defesa de investimentos ja
realizados. Independente da ideologia, 0 motivo para a Guerra dos Boers foi 0 ouro. Um motivo
geral mais convincente para a expansédo colonial foi a procura de mercados, O fato de esta muitas
vezes fracassar € irrelevante, Era amplamente disseminada a crenca de que a "superproducdo” da
Grande Depressdo poderia ser resolvida por meio de um vasto esforco de exportagdo. Os homens de
negocios, sempre propensos a preencher os espacos em branco no mapa do comércio mundial com
altos nimeros de clientes potenciais, naturalmente procurariam estas areas inexploradas: a China,
uma das que povoava a imaginacdo dos homens de venda - e se cada um daqueles 300 milhdes
comprasse apenas uma caixa de percevejos de estanho? - e a Africa, o continente desconhecido, a
outra. As Camaras de Comércio das cidades britanicas, no inicio dos anos 1880, em plena depresséo,
ficaram indignadas sO de pensar que as negociacdes diplomaticas podiam impedir 0 acesso de seus
comerciantes & bacia do Congo, que se acreditava oferecer indiziveis perspectivas de vendas, ainda
mais quando esta colbnia estava sendo explorada por aquele homem de negécios coroado, o rei dos
belgas, Leopoldo I1, como um projeto lucrativo. (Seu método favorito de exploracdo, por meio do
trabalho forcado, ndo visava incentivar elevadas compras per capita, quando ndo diminuindo

efetivamente o numero de fregueses com a tortura e 0 massacre.)
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Mas o ponto crucial da situacdo econémica global foi que certo ndmero de economias
desenvolvidas sentiu simultaneamente a necessidade de novos mercados, Quando sua forca era
suficiente, seu ideal eram "portas abertas™ nos mercados do mundo subdesenvolvido; caso contrario,
elas tinham a esperanca de conseguir para si territérios que, em virtude da sua dominagéo,
garantissem a economia nacional uma posicdo monopolista ou ao menos uma vantagem substancial.
A conseqiiéncia ldgica foi a reparticdo das partes ndo ocupadas do Terceiro Mundo. Num certo
sentido, tratava-se da extensdo do protecionismo, que ganhou terreno em quase todas as partes apds
1879 (ver capitulo anterior). "Se vocés ndo fossem protecionistas tdo teimosos”, disse 0 primeiro-
ministro britdnico ao embaixador francés em 1897, "ndo nos achariam tdo avidos por anexar
territorios”. 8 Neste sentido, o "novo imperialismo™ foi o sub-produto natural de uma economia
internacional baseada na rivalidade entre vérias economias industriais concorrentes, intensificada
pela pressdo econdémica dos anos 1880. Dai ndo decorre que se esperasse a transformacgdo de
qualquer coldnia em particular, por si so, no Eldorado, embora isto tenha efetivamente acontecido no
caso da Africa do Sul que se tornou o maior produtor mundial de ouro. As coldnias podiam propiciar
apenas bases adequadas ou trampolins para a penetracdo na economia da regido. Isto foi declarado
com toda clareza por um funcionério do Departamento de Estado dos EUA por volta da virada do
século, quando os EUA seguiram o estilo internacional, fazendo uma breve investida para a
construcao de um império colonial proprio.

A essa altura torna-se dificil separar 0os motivos econémicos para a aquisicdo de territorios
coloniais da acdo politica necessaria para este fim, pois o protecionismo de qualquer tipo é a
economia operando com a ajuda da politica. O motivo estratégico para a colonizacdo era
evidentemente mais forte na Gra-Bretanha, que tinha colénias de ha muito estabelecidas em locais
cruciais para o controle do acesso a varias regifes terrestres e maritimas consideradas como vitais
para os interesses mundiais comerciais € maritimos britanicos ou que, com o surgimento do navio a
vapor, podiam funcionar como postos de abastecimento de carvao. (Gibraltar e Malta sdo antigos
exemplos das primeiras, Bermudas e Aden vieram a ser exemplos Uteis das segundas.) Sem esquecer
o significado simbolico ou real que tem para os ladrdes obter uma parcela apropriada do produto da
pilhagem, Uma vez que as poténcias rivais comecaram a recortar o mapa da Africa ou da Oceania,
cada uma delas tentou, naturalmente, evitar que uma porcdo excessiva (ou uma parcela
particularmente atraente) fosse para outras mdos. Uma vez que o status de grande poténcia se
associou, assim, a sua bandeira tremulando em alguma praia bordada de palmeiras (ou, mais
provavelmente, em areas cobertas de arbustos secos), a aquisicdo de col6nias se tornou um simbolo
de status em si, independente de seu valor. Por volta de 1900, até os EUA, cujo tipo de imperialismo

nunca antes, nem depois fora especialmente associado a posse de coldnias formais, sentiram-se
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obrigados a adotar o modelo. A Alemanha ficou profunda-mente ofendida por uma nacdo tdo
poderosa e dindmica como ela possuir uma parte tdo notavelmente menor de territorio colonial que
os britanicos e franceses, embora também a importancia econémica de suas coldnias fosse pouca, e a
estratégica ainda menor. A Italia insistiu em tomar extensdes decididamente desinteressantes de
desertos e montanhas africanas, no intuito de dar respaldo a sua posi¢cdo de grande poténcia; e, sem
duvida, seu fracasso na conquista da Etiopia em T896 prejudicou essa posicao.

Pois se as grandes poténcias eram Estados que adquiriam coldnias, as pequenas nagdes néo
tinham, por assim dizer, "nenhum direito™ a elas. A Espanha perdeu a maior parte do que lhe restava
de império colonial em decorréncia da Guerra Hispano-Americana de 1898. Como vimos, foram
seriamente discutidos planos de repartir o remanescente do império africano de Portugal entre os
novos colonialistas. Apenas os holandeses mantiveram, em siléncio, suas ricas e antigas colonias
(principalmente no sudeste asiatico), e ao Rei dos belgas, como também vimos, foi permitido
demarcar seu dominio privado na Africa, com a condicdo de manter seu acesso aberto a todos,
porgue nenhuma grande poténcia estava disposta a dar a outra uma parte significativa da grande
bacia do rio Congo. Devemos, é claro, acrescentar que em vastas extensdes da Asia e das Américas
uma reparticdo macica por poténcias européias estava fora de questdo por motivos politicos. Nas
Américas, a situacdo das colbnias européias sobreviventes estava congelada pela Doutrina Monroe:
s6 os EUA tinham liberdade de acdo. Na maior parte da Asia, a luta era por esferas de influéncia em
Estados nominalmente independentes, notadamente China, Pérsia e Império Otomano. Havia a
excecdo dos russos e dos japoneses - 0s primeiros estendendo com éxito sua area na Asia Central,
mas fracassando na conquista de parcelas apreciaveis no norte da China, os Gltimos incorporando a
Coréia e Formosa (Taiwan) como resultado de uma guerra com a China em 1894-1895. As principais
regides onde havia competicdo pela detencdo de terras ficavam, assim, na pratica, na Africa e na
Oceania. Assim sendo, explicacdes essencialmente estratégicas do imperialismo atrairam alguns
historiadores, que tentaram colocar os motivos da expansdo britanica na Africa em termos da
necessidade de defender as rotas para a india, bem como suas vias de acesso maritimas e terrestres,
contra ameacas potenciais. De fato, é importante recordar que, globalmente falando, a India era o
cerne da estratégia britanica e que esta exigia o controle ndo apenas das rotas maritimas curtas
(Egito, Oriente Médio, Mar Vermelho, Golfo Pérsico e Ardbia do Sul) e longas (Cabo da Boa
Esperanca e Cingapura) para o subcontinente, mas de todo o Oceano indico, inclusive de setores
cruciais do litoral e do interior da Africa. Os governos britanicos tinham aguda consciéncia disto.
Também ¢ verdade que a desintegracdo do poder local em algumas areas cruciais para este fim,
como o Egito (incluindo o Sudao), levou os britanicos a implementarem uma presenca politica direta

muito maior que sua intencdo inicial e, inclusive, governo efetivo. Contudo, esses argumentos néo
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invalidam uma analise econémica do imperialismo, Em primeiro lugar, eles subestimam o incentivo
diretamente econdmico para a aquisi¢do de alguns territorios africanos, dos quais o sul da Africa é o
mais Obvio. A disputa pela Africa Ocidental e pelo Congo, em todo caso, foi basicamente
econdmica. Em segundo lugar, eles passam por alto o fato de a india ser a "gema mais espléndida da
coroa imperial”- e o cerne do pensamento estratégico britanico global, justamente em virtude de sua
importancia muito real para a economia britanica. Esta importancia nunca foi maior que entéo,
quando até 60% das exportacOes britanicas de algoddo iam para a india e o Extremo Oriente,
principalmente para a India - s6 para ela foram 40-45% - e 0 balanco de pagamentos internacional da
Gré-Bretanha dependia do superavit propiciado pela india. Em terceiro lugar, a prdpria desintegracéao
dos governos nacionais locais, que as vezes acarretou a implantacdo de um governo europeu em
areas que 0s europeus anteriormente ndo tinham se preocupado em administrar, derivou do fato de as
estruturas locais terem sido solapadas pela penetracdo econémica. E, por fim, é va a tentativa de
provar que nada no desenvolvimento interno do capitalismo ocidental nos anos 1880 explica a
redivisdo territorial do mundo, pois o capitalismo mundial nesse periodo foi claramente diferente do
que fora nos anos 1860. Agora, ele consistia numa pluralidade de “economias nacionais" rivais,
"protegendo-se” umas das outras. Em suma politica e a economia ndo podem ser separadas na
sociedade capitalista assim como a religido e a sociedade ndo podem ser isoladas nas regides
islamicas. A tentativa de formular uma explicacdo puramente ndo econdmica para 0 "novo
imperialismo" é tdo irrealista como a de explicar em termos puramente ndo econdémicos o surgimento
dos partidos operarios.

Na verdade, o surgimento dos movimentos operarios ou, de maneira mais geral, da politica
democratica (ver proximo capitulo) teve uma relacdo nitida com o surgimento do "novo
imperialismo"”. A partir do momento em que o grande imperialista Cecil Rhodes observou em 1895
que, para evitar a guerra civil, era preciso se tornar imperialista, a maioria dos observadores se
conscientizou do assim chamado "imperialismo social”, isto é, da tentativa de usar a expansao
imperial para diminuir o descontentamento interno por meio de avan¢o econdmico ou reforma social,
ou de outras maneiras. Ndo ha duvida de que todos os politicos eram perfeitamente conscientes dos
beneficios potenciais do imperialismo. Em alguns casos - notadamente na Alemanha - 0 surgimento
do imperialismo foi basicamente explicado em termos da "primazia da politica interna”. A versdo de
Cecil Rhodes do imperialismo social, que pensou basicamente nos beneficios econémicos que o
império, direta ou indireta-mente, podia proporcionar as massas descontentes, foi talvez a menos
relevante. N&o ha provas validas de que a conquista colonial como tal tenha tido muita relacdo com o
nivel de emprego ou com os rendimentos reais da maioria dos operarios dos paises metropolitanos, *

e a idéia de que a emigracdo para as colbnias propiciaria uma valvula de escape aos paises
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superpovoados foi pouco mais que uma fantasia demagogica. (Na verdade, nunca foi tdo facil
encontrar um lugar para onde emigrar que entre 1880 e 1914, e apenas uma infima minoria de
emigrantes se dirigiu as coldnias - ou precisou fazé-lo.) Muito mais relevante era a conhecida préatica
de oferecer aos eleitores a gldria, muito mais que reformas onerosas: e o0 que ha de mais glorioso que
conquistas de territdrios exaticos e ragas de pele escura, sobretudo quando normalmente era barato
domina-los? De forma mais geral, o imperialismo encorajou as massas, e, sobretudo as
potencialmente descontentes, a se identificarem ao Estado e & nagdo imperiais, outorgando assim,
inconscientemente, ao sistema politico e social representado por esse Estado justificacdo e
legitimidade. Numa era de politica de massa (ver proximo capitulo), mesmo os sistemas antigos
precisavam de nova legitimidade. Uma vez mais, seus contemporaneos tinham total clareza a este
respeito. A cerimonia britanica de coroagdo de 1902, cuidadosamente remodelada, foi elogiada por
visar a expressar "o reconhecimento, por uma democracia livre, de uma coroa hereditaria como
simbolo do dominio mundial de sua espécie” (grifo meu). Em suma, o império era um excelente
aglutinante ideoldgico.

N&o é totalmente claro até que ponto essa variante especifica de patriotismo exacerbado foi
eficaz, especialmente em paises onde o liberalismo e a esquerda, mais radical, contavam com fortes
tradicdes anti-imperial, antimilitar, anticolonial ou, de maneira mais geral, antiaristocratica. Sabe-se
que, em VArios paises, o imperialismo era extremamente popular entre 0s novos estratos médios e de
colarinhos brancos, cuja identidade social residia, em grande medida, na reivindicacdo de serem 0s
instrumentos preferenciais do patriotismo (ver cap. 8). S&o0 muito menos numerosos 0s indicios de
qualquer entusiasmo espontaneo dos operarios pelas conquistas coloniais, ainda menos pelas guerras,
ou, na verdade, de qualquer grande interesse nas coldnias, novas ou antigas (a excecao das de
povoamento branco). O éxito das tentativas de institucionalizar o orgulho pelo imperialismo, como
com a fixacdo de um "Dia do Império" na Gra-Bretanha (1902), dependia amplamente da
mobilizacdo de um puablico cativo de escolares (O apelo ao patriotismo, em sentido mais geral, sera
abordado abaixo.)

Entretanto, é impossivel negar que a idéia da superioridade em relacdo a um mundo de peles
escuras situado em lugares remotos e sua dominagdo era autenticamente popular, beneficiando,
assim, a politica do imperialismo, Em suas grandes ex-posi¢Oes internacionais (ver A Era do Capital,
cap. 2), a civilizacdo burguesa sempre se orgulhara do triunfo triplo da ciéncia, da tecnologia e das
manufaturas, Na era dos impérios, ela também se orgulhard de suas col6nias. No final do século
multiplicaram-se os "pavilhfes coloniais”, até entdo praticamente desconhecidos: dezoito deles
complementaram a Torre Eiffel em 1889, catorze atrairam os turistas a Paris em 1900. Tratava-se,

sem duvida, de publicidade proposital, mas como toda propaganda - comercial ou politica -
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realmente bem-sucedida, sé teve éxito por ter tocado um ponto sensivel do publico. As exposicdes
coloniais eram um sucesso. Os jubileus, funerais e coroagdes reais britanicos eram ainda mais
impressionantes porque, como 0s antigos triunfos romanos, exibiam marajas submissos com
vestimentas preciosas - livremente leais e ndo cativos. As paradas militares tornavam-se ainda mais
coloridas por incluir sikhs enturbantados, rajputs bigodudos, gurkas sorridentes e implacaveis,
cavalarianos argelinos e altos senegaleses negros; o mundo do que era considerado como barbarie a
servigo da civilizagdo. Mesmo na Viena dos Habsburgo, desinteressada de col6nias ultramarinas, um
povoado ashanti fascinou os visitantes. O Rousseau nédo era o Unico a sonhar com os tropicos.

Assim sendo, a sensacdo de superioridade que uniu os brancos ocidentais - ricos, classe média
e pobres - ndo se deveu apenas ao fato de todos eles desfrutarem de privilégios de governante,
sobretudo quando efetivamente estavam nas col6nias. Em Dacar ou Mombacga, 0 mais modesto
funcionario era um amo e era aceito como gentleman por pessoas que nem teriam notado sua
existéncia em Paris ou Londres; o operario branco era um comandante de negros, Mas mesmo onde a
ideologia insistia numa igualdade, mesmo potencial, esta se transformava gradual-mente em
dominagdo. A Franca acreditava na transformacdo de seus suditos em franceses, teoricamente
descendentes de nos ancétres, tes gauhis (nossos ancestrais, 0s gauleses) - como o0s livros didaticos
insistiam, tanto em Timbuctu como na Martinica e em Bordeaux - ao contrério dos britanicos,
convencidos do carater ndo-inglés essencial e permanente dos bengalis e iorubads. Contudo, a
existéncia mesma desses estratos de evolugdo nativos ressaltava a falta de “evolucdo™ da grande
maioria. As igrejas empreenderam a conversdo dos pagaos a varias versdes da verdadeira fé crista,
exceto onde ativamente desencorajadas pelos governos coloniais (como na india) ou onde a tarefa
era claramente impossivel (como nas regides islamicas), Essa foi a época classica de empenho
missionario macico. O trabalho missionario ndo foi, de forma alguma, um intermediario da politica
imperialista. Muitas vezes se opds as autoridades coloniais; quase sempre colocou os interesses de
seus convertidos em primeiro lugar. Contudo, o sucesso do Senhor se dava em funcdo do avanco
imperialista- Ainda pode ser debatido se o comércio seguiu a bandeira, mas ndo ha davida de que a
conquista colonial abriu 0 caminho a acdo missionaria efetiva - como em Uganda, na Rodésia
(Zadmbia e Zimbabue) e Niassalandia (Malaui), E se a cristandade insistia na igualdade de almas,
ressaltava a desigualdade de corpos - mesmo de corpos clericais. Era algo feito pelos brancos para os
nativos, e pago pelos brancos. E embora os fiéis nativos se multiplicassem, ao menos a metade do
clero continuou branca. Quanto a um bispo de cor, seria necessario um microscopio potente para
detecta-lo em algum lugar entre 1880 e 1914. A Igreja Catolica sO sagrou seus primeiros bispos
asiaticos nos anos 1920, oitenta anos ap0ds ter observado o quanto isso seria desejavel. Quanto ao

movimento mais apaixonadamente devotado a igualdade entre todos os homens, ele falava com duas
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vozes, A esquerda secular era antiimperialista em seus principios e frequentemente em sua pratica. A
liberdade para a india, como a liberdade para o Egito e a Irlanda, eram o objetivo do movimento
trabalhista britdnico. A esquerda nunca vacilou em sua condenacdo das guerras e conquistas
coloniais, correndo muitas vezes o risco consideravel de uma impopularidade temporéria - como na
oposicdo britanica a Guerra dos Boers. Os radicais revelaram os horrores do Congo, das plantagdes
metropolitanas de cacau nas ilhas africanas, do Egito, A campanha que levou a grande vitoria
eleitoral do Partido Liberal britdnico em 1906 foi travada, em grande medida, por meio de denuncias
publicas do "escravismo chinés" nas minas sul-africanas, Contudo, com rarissimas exce¢fes (como a
Indonésia holandesa), os socialistas ocidentais pouco fizeram efetivamente para organizar a
resisténcia dos povos coloniais contra seus governantes até a era da Internacional Comunista. Dentro
do movimento socialista e operario, aqueles que aceitavam abertamente o imperialismo como algo
desejavel, ou ao menos como uma etapa essencial na historia dos povos que ainda ndo estavam
"'preparados para um governo autdbnomo", eram uma minoria da direita revisionista e fabiana,
embora muitos lideres sindicais provavelmente considerassem as discussdes sobre as col6nias como
irrelevantes, ou encarassem 0s povos de cor basicamente como forca de trabalho barata que
ameacava os resolutos operarios brancos. Certamente, a pressdo em favor da proibi¢do da imigracao
de cor, que gerou as politicas da "Califérnia Branca" e "Austrdlia Branca" entre 1880 e 1914,
originou-se basicamente na classe operaria, e os sindicatos de Lancashire se uniram aos patrées do
setor de algoddo da regido para insistir em que a india devia permanecer ndo industrializada.
Internacionalmente, o socialismo anterior a 1914 continuou sendo um movimento
predominantemente de europeus e de emigrantes brancos e seus descendentes (ver cap. 5). O
colonialismo permaneceu um interesse marginal para eles. Na verdade, sua analise e definicdo da
nova etapa "imperialista” do capitalismo, que eles detectaram a partir do final dos anos 1890,
considerava acertadamente a anexacdo e a exploragdo coloniais apenas como um sintoma e uma
caracteristica dessa nova etapa: indesejavel, como todas as suas caracteristicas, mas ndo central em
si. Foram poucos os socialistas que, como Lénin, ja estavam com o0s olhos postos no "material
inflaméavel" na periferia do capitalismo mundial, Na medida em que a andlise socialista (isto &,
sobretudo marxista) integrava o colonialismo num conceito muito mais amplo de uma "nova etapa”
do capitalismo, ela era indubitavelmente correta em principio, embora ndo necessariamente nos
detalhes de seu modelo tedrico. Essa andlise as vezes também era propensa demais - como, alias, as
analises. capitalistas da época - a exagerar o significado econdmico da expansao colonial para os
paises metropolitanos. O imperialismo do final do seculo XIX foi indubitavelmente "novo". Foi
produto de uma era de concorréncia entre economias industrial-capitalistas rivais, falo novo e

intensificado pela pressdo em favor da obtencdo e da preservacdo de mercados num periodo de
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incerteza econémica (ver cap. 2); em suma, foi uma era em que "tarifas alfandegarias e expansao
tornam-se a reivindicacdo comum as classes dirigentes” Foi parte de um processo de abandono de
um capitalismo de politicas publicas e privadas de laissez-faire, 0 que também era novo, e implicou o
surgimento de grandes sociedades andnimas e oligopdlios, bem como a crescente intervencéo do
Estado nos assuntos econdmicos. O imperialismo pertencia a um periodo em que a parte periférica da
economia mundial tornou-se crescentemente significativa. Foi um fendmeno que pareceu tdo
"natural” em 1900 como teria parecido implausivel em 1860. Mas se ndo fosse por essa vinculacdo
entre o capitalismo p6s-1873 e a expansdo ao mundo ndo-industrializado, h& duvidas até sobre se o
"imperialismo social" teria tido 0 mesmo papel que desempenhou na politica interna dos Estados que
estavam se adaptando a politica eleitoral de massa. Todas as tentativas de isolar a explicacdo do
imperialismo do desenvolvimento especifico do capitalismo no fim do século XIX devem ser
encaradas como exercicios ideoldgicos, embora freqiientemente eruditos e as vezes argutos. Ainda
nos restam as perguntas relativas ao impacto da expansdo ocidental (e, a partir dos anos 1890,
japonesa) sobre o resto do mundo, e as relacionadas ao significado dos aspectos “imperiais” do
imperialismo para os paises metropolitanos. A primeira destas perguntas pode ser respondida mais
rapidamente que a segunda. O impacto econdémico do imperialismo foi significativo, mas, é claro, o
que ele teve de mais significativo foi sua profunda desigualdade, pois as relacdes entre metrépoles e
paises dependentes eram altamente assimétricas. O impacto das primeiras sobre os segundos foi
dramatico e decisivo, mesmo sem ocupacao efetiva, ao passo que o impacto dos segundos sobre as
primeiras pode ser insignificante e rara-mente foi uma questéo de vida ou morte- Cuba prosperava ou
declinava dependendo do preco do acucar e da disposicdo dos EUA a importa-lo; mas nem paises
"desenvolvidos" bastante pequenos - digamos, a Suécia - sofreriam graves inconvenientes se todo o
acucar do Caribe desaparecesse do mercado, porque ndao dependiam exclusivamente daquela area
para esse artigo. “Pratica-mente todas as importacdes e exportacbes de qualquer regido da Africa
subsaariana iam ou vinham de um pequeno numero de metropoles ocidentais, mas o comércio
metropolitano com a Africa” a Asia e a Oceania, embora aumentando modestamente entre 1870 e
1914, permaneceu bastante marginal. Cerca de 80% do comércio europeu durante todo o século XIX,
importacdo como exportacao, era feito com outros paises desenvolvidos; 0 mesmo € verdade no que
tange aos investimentos europeus no exterior, A parcela dos investimentos destinada a paises
ultramarinos era majoritariamente direcionada a um pequeno numero de economias em
desenvolvimento répido, sobretudo povoadas por descendentes de europeus - Canada, Australia,
Africa do Sul, Argentina, etc. - bem como, é claro, aos EUA, Neste sentido a era do imperialismo
tem um aspecto muito diferente quando enfocado do ponto de vista da Nicaragua ou da Malaia, ou da

Alemanha ou da Franga. Dentre os paises metropolitanos, foi obviamente para a Gré-Bretanha que o
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imperialismo teve maior importancia, uma vez que sua supremacia econdmica sempre dependera de
sua relacdo especial com os mercados ultramarinos e as fontes de produtos primarios. Na verdade,
pode-se arguir que em momento algum, a partir da revolucgéo industrial, as manufaturas do Reino
Unido haviam sido particularmente competitivas nos mercados das economias em vias de
industrializacdo, salvo, talvez, durante as décadas douradas de 1850-1870. Para a economia britanica,
preservar 0 mais possivel seu acesso privilegiado ao mundo ndo-europeu era, portanto, uma questdo
de vida ou morte. No final do século XIX, o sucesso obtido nesse terreno foi notavel estendendo
incidentalmente a area controlada oficial ou efetivamente pela monarquia britdnica a um quarto da
superficie do globo (que os atlas britanicos orgulhosamente colocariam de vermelho). Se incluirmos
0 assim chamado "império informal” de Estados independentes que na verdade eram economias
satélites da Grad-Bretanha, talvez um terco do planeta fosse britdnico em sentido econémico e, na
verdade, cultural. Pois a Gra-Bretanha exportou até a forma especifica de suas caixas coletoras de
correspondéncia para Portugal e uma instituicdo do mais puto estilo britanico, como a loja de
departamentos Harrods, para Buenos Aires. Mas, por volta de 1914 outras poténcias ja estavam se
infiltrando em boa parte desta zona de influéncia indireta, especialmente na Ameérica Latina.
Entretanto, boa parte dessa operacdo defensiva bem-sucedida era independente da "nova" expanséo
imperialista, & excecdo do mais rico e inesperado dos fildes: os diamantes e o ouro da Africa do Sul.
Isto gerou uma safra instantanea de milionarios (majoritariamente alemaes) - os Wernher, Beit,
Eckstein e outros - a maioria dos quais foi também instantaneamente incorporada a alta sociedade
britdnica, nunca tdo receptiva ao dinheiro de primeira geracdo, desde que este se espalhasse a sua
volta em quantidades suficientemente grandes. Isto levou também ao maior dos conflitos coloniais, a
Guerra Sul-africana de 1899-1902, que eliminou a resisténcia de duas pequenas re-publicas locais
povoadas por camponeses brancos. A maior parte do sucesso ultramarino britanico deveu-se &
exploracdo mais sistematica das possessdes britanicas ja existentes ou da posicdo especial do pais
como maior importador de areas como a América do Sul, bem como seu maior investidor. A excecéo
da india, do Egito e da Africa do Sul, a maior parte da atividade econdmica britanica ocorria em
paises praticamente independentes, como os "dominios" brancos, ou em areas como 0s EUA e a
América Latina, onde a acdo do Estado britdnico ndo era, ou ndo podia ser, efetivamente
desenvolvida. Pois, apesar dos gritos de dor da Associacdo de Detentores de Debéntures
Estrangeiras (criada durante a Grande Depressao) ao se defrontar com a conhecida prética latina de
suspender o pagamento da divida ou paga-la em moeda desvalorizada, o governo ndo deu um
respaldo efetivo a seus investidores na América Latina, porque ndo podia. A Grande Depressao foi
um teste de fogo nesse sentido, porque, como depressdes mundiais posteriores (inclusive a dos anos

1970 e 1980), levou a uma crise de endividamento internacional de vulto, que pds os bancos das
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metrépoles em sério risco. O maximo que o governo britanico pode fazer foi tomar providéncias para
salvar a grande casa de Baring da insolvéncia na “crise Baring” de 1890, quando esse banco se
aventurou, como fazem os bancos, com excessivo desembaraco na coragem das inadimplentes
financas argelinas. Se ele respaldou os investidores com a diplomacia da forga, como crescentemente
apos 1905, foi para ajuda-los a enfrentar empresarios de outros paises apoiados por seus proprios
governos, e ndo contra 0s governos mais fortes do mundo dependente.

Na verdade, considerando os anos bons e 0s maus, os capitalistas britanicos se sairam
geralmente bem em seu impeério informal ou livre. Quase a metade do capital acionario a longo prazo
britdnico estava, em 1914, no Canada, na Australia e na América Latina. Mais da metade da
poupanca britanica foi investida no exterior apds 1900, A Grd-Bretanha se apossou, é claro, de sua
parte nas regides recentemente colonizadas do mundo, dadas a forga ¢ a experiéncia britanicas, era
uma parte maior e provavelmente mais valiosa que a de qualquer outro. A Frangca ocupava a maior
parte da Africa Ocidental, mas as quatro colbnias britanicas na area controlavam as parcelas onde
havia "as populac6es africanas mais densas, as maiores instalacdes produtivas e a preponderancia do
comércio"” Contudo, o objetivo britanico ndo era a expansdo, mas impedir a intromissao de outros em
territorios até entdo dominados pelo comércio e pelo capital britdnicos, como a maior parte do
mundo ultramarino. Serd que as outras nacgdes tiraram beneficios proporcionais de sua expansao
colonial? E impossivel dizer, pois a colonizacdo formal era apenas um aspecto da expansdo e da
concorréncia econémica global e, no caso das duas principais poténcias industriais, Alemanha e
EUA, ndo era um aspecto maior. Ademais, como ja vimos, uma relacdo especial com o mundo nédo--
industrial ndo era economicamente crucial para nenhum outro pais além da Gra-Bretanha (com a
possivel excecdo da Holanda). Isso é tudo o que podemos dizer com razoavel certeza. Em primeiro
lugar, a ofensiva colonial parece ter sido inversamente proporcional ao dinamismo econémico dos
paises metropolitanos, onde até certo ponto servia para compensar sua inferioridade econémica e
politica em relacdo a seus rivais - e, no caso da Franga, sua inferioridade demografica e militar. Em
segundo lugar, em todos os casos houve forte pressdo de grupos econdmicos especificos -
notadamente os associados ao comercio ultramarino e as industrias que usavam matéria-prima
ultramarina - em favor da expanséo colonial, que eles naturalmente justificavam com as perspectivas
de vantagens nacionais. Em terceiro lugar, enquanto alguns desses grupos se saiam bastante bem
dessa expansdo - a Compagnie Frangaise de 1'Afrique Occidentaie pagou dividendos de 26 por cento
em 1913, a maioria das novas coldnias efetivas atraiu pouco capital, e seus resultados econémicos
foram decepcionantes. * Em suma, o novo colonialismo foi um subproduto de uma era de rivalidade

econémico-politica entre economias nacionais concorrentes, intensificada pelo protecionismo.
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Entretanto, na medida em que o comércio metropolitano com as colbnias quase invariavelmente
aumentou em termos de porcentagem de seu comércio total, aquele protecionismo teve algum éxito.
Contudo, a Era dos Impérios ndo foi apenas um fendmeno econémico e politico, mas também
cultural: a conquista do globo pelas imagens, idéias e aspiragdes transformadas de sua minoria
"desenvolvida"”, tanto pela forca e pelas instituicbes como por meio do exemplo e da transformacéo
social. Nos paises dependentes isto dificilmente afetou alguém fora das elites locais, embora, € claro,
se deva lembrar que em algumas regides, como a Africa subsaariana, foi o proprio imperialismo, ou
o fenbmeno associado das missdes cristas, que criou a possibilidade da existéncia de uma nova elite
social baseada na educacdo de estilo ocidental, A divisdo entre Estados africanos "francofonos” e
"anglofonos” de hoje espelha exatamente a distribuicdo dos impérios coloniais francés e britanico.
Salvo na Africa e na Oceania, onde as missdes cristds as vezes obtinham conversdes em massa a
religido ocidental, a grande massa das populagdes coloniais, se tivesse escolha, dificilmente muda-ria
seus estilos de vida. E, para constrangimento dos missionarios mais rigidos, o que os povos indigenas
adotaram ndo foi tanto a fé importada do Ocidente, mas aqueles dentre seus elementos que faziam
sentido para eles em termos de seu proprio sistema de crencas e suas instituicdes, ou necessidades.
Exata-mente como os esportes levados aos ilhéus do Pacifico por administradores coloniais
britdnicos entusiastas (tantas vezes escolhidos entre os produtos mais robustos da classe media), a
religido colonial com muita freqiiéncia parecia tdo inesperada ao observador ocidental como o
cricket de Samoa. Era o caso mesmo dos fiéis que nominalmente seguiam as ortodoxias de sua
denominacdo. Mas eles também foram capazes de desenvolver suas proprias versbes da fé,
notadamente na Africa do Sul - a tnica regido da Africa onde houve conversdes realmente macicas -,
onde um "movimenta etiope*' abandonou as missdes ja em 1892 para estabelecer uma forma de
cristandade menos identificada aos brancos, O que o imperialismo trouxe as elites efetivas ou
potenciais do mundo dependente foi, portanto, essencialmente a "ocidentalizacdo". Esse processo ja
estava, sem davida, em curso hd muito tempo. Por varias décadas fora claro, para todos os governos
e elites confrontados a dependéncia ou a conquista, que eles tinham que se ocidentalizar, caso
contrario desapareceriam (ver A Era do Capital, caps., 73 8: 2). E, de fato, as ideologias que
inspiraram essas elites na era do imperialismo datavam dos anos entre a Revolugdo Francesa e
meados do século XIX, como quando revestiram a forma do positivismo de Auguste Comte (j798-
1857), doutrina modernizadora que inspirou os governos do Brasil, do México e do inicio da
Revolugdo Turca (ver pp. 393, 401 e ss.). A resisténcia da elite ao Ocidente era ocidentalizaste,
mesmo quando se opunha a ocidentalizagdo indiscriminada no terreno da religido, da moral, da
ideologia ou do pragmatismo politico. A figura com a aura de santidade do Mahatma Gandhi,

vestindo tanga e usando uma roca (para desencorajar a industrializa¢do), ndo apenas era apoiada e
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financiada pelos proprietarios de cotonificios mecanizados em Ahmedabad, * como ele mesmo era
um advogado formado no Ocidente e visivelmente influenciado pelas ideologias dele derivadas. E
totalmente impossivel compreendé-lo vendo nele apenas um hindu tradicionalista.

Na verdade, Gandhi ilustra bastante bem o impacto especifico da era do imperialismo. Nascido
numa casta relativamente modesta de comerciantes e prestamistas, anteriormente ndo muito
associada a elite ocidentalizada que administrava a india sob a direcdo de superiores britanicos, ele
adquiriu, contudo, uma educacgdo profissional e politica na Inglaterra, Por volta do final dos anos
1880, esta era uma opcdo tdo aceita para jovens ambiciosos de seu pais, que o proprio Gandhi
comecou a redigir um guia da vida inglesa para futuros estudantes de posses modestas como ele.
Escrito em excelente inglés, aconselhava-os sobre todos os pontos, da viagem para Londres no vapor
da companhia P & O e como encontrar moradia, a maneira de satisfazer as exigéncias da dieta dos
piedosos hindus e como se acostumar com o surpreendente habito ocidental de se barbear, em vez de
recorrer a um barbeiro.” Gandhi claramente ndo se via nem como um assimilador nem como um
opositor incondicional das coisas britanicas. Como muitos pioneiros da libertacdo colonial fizeram
desde entdo, durante sua estadia temporaria na metropole ele escolheu frequentar circulos ocidentais
ideologicamente compativeis - neste caso, 0s de vegetarianos britanicos, que certamente podiam ser
considerados favoraveis também a outras causas “progressistas”, Gandhi aprendeu sua técnica
caracteristica de mobilizar massas tradicionais para fins ndo-tradicionais por meio da resisténcia
passiva num ambiente criado pelo "novo imperialismo™, Era como se podia esperar, uma fusédo de
elementos ocidentais e orientais, pois ele ndo fez segredo de sua divida intelectual para com John
Ruskin e Tolstoi. (Antes dos anos 1880, a fertilizacdo de flores politicas indianas com polen levado
da Russia teria sido inconcebivel, mas por volta da primeira década do novo século isto ja era
comum entre os indianos, como seria entre radicais chineses e japoneses.) A Africa do Sul pais do
boom dos diamantes e do ouro, atraiu uma vasta comunidade de imigrantes modestos da india, e a
discriminacdo racial neste novo cenario criou uma das poucas situacdes em que os indianos nao
pertencentes a elite se dispuseram a mobilizacdo politica moderna. Gandhi adquiriu experiéncia
politica e granjeou sua fama como defensor dos direitos indianos na Africa do Sul. Por ora ele
dificilmente poderia ter feito o0 mesmo na propria india, para onde finalmente retornou - mas apenas
apos a deflagragdo da guerra de 14 - para se tomar a figura chave do movimento nacional indiano.
Em suma, a Era dos impérios criou tanto as condi¢Ges que formaram lideres antiimperialistas como
as condi¢cbes que, como veremos (cap. 12), comecgaram a propiciar ressonancia a suas vozes, Mas, é
claro, um anacronismo e um equivoco apresentar a historia dos povos e regides submetidas a
dominacdo e a influéncia das metropoles ocidentais basicamente em termos de resisténcia ao

Ocidente. E um anacronismo porque, com excecbes que serdo apontadas abaixo, o inicio mais
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precoce da era dos movimentos anti-imperiais significativos se da, para a maioria das regides, com a
Primeira Guerra Mundial e a Revolucdo Russa; um equivoco por ler o texto do nacionalismo
moderno - independéncia, autodeterminacdo dos povos, formacdo de Estados territoriais, etc, (ver
cap. 6) - num registra historico que ainda ndo o continha nem podia conté-lo. Na verdade, foram as
elites ocidentalizadas as primeiras a entrar em contato com essas idéias, atraves de suas visitas ao
Ocidente e as suas instituicbes educacionais, pois esta era sua origem, Jovens estudantes indianos de
volta da Gra-Bretanha podiam levar consigo as palavras de ordem de Mazzini e Garibaldi; mas, a
época, poucos habitantes de Punjab, sem falar de regiGes como o Sudao, teriam a minima idéia do
que poderiam significar.

Assim sendo, 0 mais poderoso legado cultural do imperialismo foi uma educacdo em moldes
ocidentais para minorias de Vvarios tipos: para os pouco favorecidos que se alfabetizaram,
descobrindo, portanto, com ou sem a ajuda da conversdo cristd, o caminho mais direto para a
ambicdo, que usava o colarinho branco dos clérigos, professores, burocratas ou funcionarios de
escritério. Em algumas regiGes também se incluiam aqueles que haviam adquirido novos costumes,
como soldados e policiais dos novos governantes, envergando suas roupas, adotando suas idéias
peculiares de tempo, de lugar e de organizacdo doméstica. Estes constituiam, € claro, as minorias de
instigadores e agita-dores potenciais, motivo pelo qual a era do colonialismo, breve mesmo quando
medida por uma Unica vida humana, surtiu efeitos tdo duradouros. Pois € surpreendente que na maior
parte da Africa a totalidade da experiéncia do colonialismo, da ocupagio inicial a formacdo de
Estados independentes, caiba no lapso de uma Unica vida - digamos, na de Sir Winston Churchill
(1874-1965).

E quanto ao efeito oposto do mundo dependente sobre o dominante? O exotismo fora um
subproduto da expansdo européia desde o século XVI, embora observadores filoséficos da era do
lluminismo tenham, na maioria das vezes, tratado os paises estranhos distantes da Europa e do
povoamento europeu como uma espécie de barébmetro moral da civilizacdo européia. Onde eram
nitidamente civilizados, podiam ilustrar as deficiéncias institucionais do Ocidente, como nas Cartas
Persas, de Montesquieu; caso contrario, a tendéncia era tratd-los como os nobres selvagens, cujo
comportamento natural e admiravel ilustrava a depravacdo da sociedade civilizada. A novidade no
século XIX era que 0s ndo-europeus e suas sociedades eram crescente e geralmente tratados como
inferiores, indesejaveis, fracos e atrasados, ou mesmo infantis. Eles eram objetos perfeitos de
conquista, ou ao menos de conversdo aos valores da unica verdadeira civilizagdo, aquela
representada por comerciantes, missionarios e grupos de homens equipados com armas de fogo e
aguardente, E, em certo sentido, os valores das sociedades tradicionais ndo-ocidentais tornaram-se

cada vez mais irrelevantes para sua sobrevivéncia, numa era em que apenas contavam a forca e a
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tecnologia militar, A sofisticacdo da Pequim imperial por acaso evitou que os barbaros ocidentais
queimassem e saqueassem o Palécio de Verdo mais de uma vez? A elegancia da cultura de elite em
Mughal, a capital em declinio, impediu o avanco dos britanicos? Para o europeu médio, essas
pessoas se tornaram objeto de desprezo. Os Unicos ndo-europeus que mereciam sua estima eram 0s
guerreiros, de preferéncia os que podiam ser recrutados para seus proprios exércitos coloniais (sikhs,
gurkas, montanheses bérberes, afegdos, beduinos). O Império Otomano conquistou o respeito,
concedido a contragosto, porque mesmo em seu declinio tinha uma infantaria capaz de resistir aos
exércitos europeus. O Japdo comegou a ser tratado como um igual quando comecou a ganhar
guerras.

Contudo, a densidade mesma da rede global de comunicacdes, a propria facilidade do acesso a
paises estrangeiros intensificaram, direta ou indiretamente, o confronto dos mundos ocidental e
exético. Eram poucos os que conheciam e refletiam sobre ambos, embora esse numero tenha sido
aumentado no periodo imperialista por escritores que escolheram ser os intermediarios entre eles:
escritores ou intelectuais por vocacao e por profissdo marinheiros (como Fierre Loti e, 0 maior deles,
Joseph Conrad), soldados e administradores (como o orientalista Louis Massignon) ou jornalistas
coloniais (como Rudyard Kipling). Mas o exotico se tornou crescentemente parte da educacdo
cotidiana, como na literatura juvenil de enorme sucesso de Karl May (1842-1912), cujo heroi alemao
imaginario percorreu o faroeste e o Oriente islamico, com incursdes a Africa negra e & América
Latina; nos romances de aventuras, cujos vildes agora incluiam orientais inescrutaveis e todo-
poderosos como o Dr. Fu Manchu de Sax Rohmer; em revistas escolares baratas para garotos
britanicos, que agora incluiam um hindu rico falando um barroco inglés-babu, estereétipo previsivel.
O exdtico podia até tornar-se uma parte ocasional porém previsivel da experiéncia cotidiana, como
no show do Oeste Bravio de Bufalo Bill, com seus igualmente exdticos cowboys e indios, que
conquistaram a Europa a partir de 1887, ou nos "povoados coloniaisl' cada vez mais elaborados ou
mostras das grandes exposi¢des internacionais. Qualquer que fosse sua intencdo, esses lampejos de
mundos estranhos ndo tinham carater documentario. Eles eram ideoldgicos, em geral reforcando o
sentimento de superioridade do “civilizado” em relagdo ao "primitivo™”. Eram imperialistas apenas
porque, como mostram os romances de Joseph Conrad, a vinculagdo centra! entre os mundos do
exotico e do cotidiano era a penetracdo, formal ou in-formal, do Ocidente no Terceiro Mundo.
Quando a linguagem coloquial absorveu palavras oriundas da experiéncia colonial efetiva -
sobretudo sob a forma de varios tipos de giria, notadamente a dos exércitos coloniais - elas refletiam
muitas vezes uma visdo negativa dos suditos. Os operarios italianos chamavam os fura-greves de
crumiri (nome de uma tribo do Norte da Africa) e os politicos italianos chamavam as legifes de

doceis eleitores sulistas, levados as urnas pelos chefes locais, de ascari (tropas coloniais nativas).
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Caciques, os chefes indios do império espanhol da América, tornara-se sinbnimo de qualquer chefe
politico; caids (chefe indigena da Africa do Norte) foi o termo aplicado a lideres de gangues
criminosas na Franga. Houve, contudo, um lado mais positivo nesse exotismo. Os administradores e
soldados com abertura intelectual - os homens de negdcios se interessavam menos por tais assuntos -
refletiram profundamente sobre as diferencas entre suas proprias sociedades e aquelas que
governavam. Produziram obras de impressionante erudi¢do sobre elas, especialmente no impeério
indiano, bem como reflexdes tedricas que transformaram as ciéncias sociais ocidentais. Boa parte
desse trabalho foi o subproduto da dominagdo colonial ou visava a ajuda-la, e a maioria repousava,
inquestionavelmente, no sentimento firme e confiante da superioridade do conhecimento ocidental
sobre qualquer outro, exceto talvez no terreno da religido, onde, por exemplo, a superioridade do
metodismo em relacdo ao budismo ndo era dbvia aos olhos de observadores imparciais, O
imperialismo ocasionou um aumento notavel no interesse ocidental em formas de espiritualidade
derivadas do Oriente, ou que diziam ser, e as vezes conversdes a elas. Contudo, apesar da critica pds-
colonial, esse conjunto de obras de erudicdo ocidental ndo pode ser simplesmente descartado como
uma desqualificada agdo arrogante de culturas ndo-européias. No minimo as melhores dentre elas as
encararam com seriedade, como algo a ser respeitado, com quem era preciso aprender. No campo da
arte, e especial-mente das artes visuais, as vanguardas ocidentais trataram as culturas ndo-ocidentais
em total pé de igualdade. Na verdade, inspiraram-se preponderantemente nelas nesse periodo, Isso é
verdade ndo s6 em relacdo a artes que se pensava representarem civilizagdes sofisticadas, por mais
exoticas que fossem (como a japonesa, cuja influéncia nos pintores franceses foi marcante), mas em
relacdo as encaradas como "primitivas", notadamente as da Africa e da Oceania, Seu "primitivismo"
era, sem davida, sua principal atracdo, mas é inegavel que as geracGes de vanguarda do inicio do
século XX ensinaram os europeus a ver essas obras como arte *- muitas vezes grande arte - em sua
verdadeira grandeza, independentemente de sua origem. Um aspecto final do imperialismo deve ser
brevemente mencionado; seu impacto nas classes dirigente e média dos proprios paises
metropolitanos. Num certo sentido, o imperialismo destacou o triunfo dessas classes e das sociedades
criadas a sua imagem como nada mais poderia ter feito. Um pequeno nimero de paises, sobretudo do
noroeste da Europa, dominou o planeta. Alguns imperialistas, para indignacao dos latinos, sem falar
dos eslavos, gostavam até de ressaltar os méritos especificos como conquistadores dos europeus de
origem teutbnica e especial-mente anglo-saxénica, a quem, independente de suas rivalidades, era
atribuida uma afinidade mutua, que ainda ecoa no respeito ressentido de Hitler em relacdo a Gréa-
Bretanha. Um pequeno numero de homens das classes alta e média desses paises - altos funcionarios
administradores, homens de negdcio, engenheiros - exerciam efetivamente aquela dominagdo. Por

volta de 1890, pouco mais de seis mil funcionarios britdnicos governavam quase 300 milhdes de
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indianos, com a ajuda de pouco mais de 70 mil efetivos europeus, cujos soldados rasos eram, como
as muito mais numerosas tropas indigenas, mercenarios que recebiam ordens e que eram
provenientes, em nimero desproporcional, daquela antiga reserva de guerreiros coloniais nativos: 0s
irlandeses. Este € um caso extremo, mas que nem por isto deixa de ser tipico, Poderia haver prova
mais extraordinaria de superioridade absoluta?

Assim, o numero de pessoas diretamente envolvidas com o império era relativamente pequeno
- mas seu significado simbolico era enorme. Quando se pensou que o escritor Rudyard Kipling, o
bardo do império indiano estava morrendo de pneumonia em 1899, ndo apenas 0s britanicos e 0s
americanos ficaram pesarosos - Kipling acabara de dedicar um poema sobre "O fardo do homem
branco™ aos EUA, sobre sua responsabilidade nas Filipinas - mas o imperador da Alemanha enviou
um telegrama. Contudo, o triunfo imperial gerou também a um tempo problemas e incertezas.
Colocou problemas na medida em que a contradicdo entre o governo das classes dirigentes
metropolitanas em seus impérios e seus proprios povos foi se tornando insoltvel. Nas metrdpoles,
como veremos, a politica democratica eleitoral prevalecia ou, como parecia inevitavel, estava
destinada a prevalecer crescentemente. Nos impérios coloniais, governava a autocracia, baseada na
combinacdo da coercdo fisica a submissdo passiva a uma superioridade grande a ponto de parecer
incontestavel e, portanto legitima. Os militares e os "pro-consules™ indisciplinados, homens isolados
com poderes absolutas sobre territdrios do tamanho de reinos, governavam continentes, ao passo que
na metropole as massas ignorantes e inferiores estavam revoltadas. Nao havia aqui uma li¢do - uma
licio no sentido da VVontade de Poder, de Nietzsche - a ser aprendida?

O imperialismo também gerou incertezas. Em primeiro lugar, confrontou uma pequena minoria
de brancos - pois mesmo a maioria desta raca pertencia a categoria dos destinados a inferioridade,
como a nova disciplina da eugenia alertava incessantemente (ver cap. 10) - as massas de negros,
pardos, talvez sobretudo amarelos, aquele "perigo amarelo” contra o qual o imperador Guilherme 11
conclamou a unido e a defesa do Ocidente, Sera que impérios mundiais tdo facilmente conquistados,
com uma base tdo estreita, governados com uma facilidade tdo absurda gracas & devocdo de uns
poucos e a passividade de muitos, sera que eles podiam durar? Kipling, o maior - talvez o Unico -
poeta do imperialismo, saudou o grande momento de orgulho imperial demagogico, o jubileu de
Diamante da Rainha Vitoria, era 1897, com um lembrete profético da impermanéncia dos impérios:

"Atraidas para longe, nossas marinhas desaparecem; / Entre dunas e promontorios naufraga o
ardor; / Vejam, toda nossa pompa de ontem / Une-se a Ninive a Tiro! / Juiz das Na¢6es, poupai-nos,
contudo, / Para que ndo esque¢camos, para que nao esque¢amos.”

A pompa planejou a construcdo de uma nova capital imperial enorme para a india em Nova

Déli. Clemenceau teria sido o Gnico observador cético a prever que esta seria a mais recente de uma
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longa série de ruinas de capitais imperiais? E serd que a vulnerabilidade da dominacdo global era
muito maior que a vulnerabilidade da dominacgéo interna em relacdo as massas brancas?

A incerteza era uma faca de dois gumes. Pois se 0 império (e o0 governo das classes dirigentes)
era vulnervel a seus governados, embora talvez ndo ainda, ndo de modo imediato, ndo seria mais
imediatamente vulneravel a erosdo interna da vontade de governar, da disposicdo de travar a luta
darwiniana pela sobrevivéncia do mais apto? Sera que a propria riqueza e o préoprio luxo que o poder
e 0 espirito empreendedor haviam gerado ndo tinham enfraquecido as fibras daqueles musculos cujos
esforgos constantes eram necessarios para manté-los? Sera que o império nao leva ao parasitismo no
centro e ao triunfo final dos barbaros?

Em nenhum lugar o destino parecia estar mais presente nessas perguntas que no maior e mais
vulneravel de todos os impérios, naquele que ultrapassava em tamanho e gléria todos os impérios do
passado e que, contudo, sob outros aspectos estava a beira do declinio. Mas mesmo os alemaes,
trabalhadores e vigorosos, percebiam que o imperialismo ia de par com aquele "estado que vive de
rendas”, que ndo podia sendo levar ao declinio. Deixemos J. A. Hobson dar a voz a esses temores; se
a China fosse repartida, "a maior parte da Europa ocidental poderia entdo adquirir a aparéncia e o
carater ja exibidos por parcelas de territorio do sul da Inglaterra, na Riviera e nas localidades
residenciais ou infestadas de turistas da Italia e da Suica: pequenos grupos de aristocratas ricos
extraindo dividendos e pensGes do Extremo Oriente, com um grupo algo maior de servidores
profissionais de alto gabarito e comerciantes de luxo, e um conjunto grande de criados pessoais e
trabalhadores do setor de transporte e dos estagios finais da producéo dos bens mais pereciveis; todas
as principais atividades importantes teriam desaparecido, pois o0s ali-mentos e produtos
manufaturados basicos afluiriam como um tributo da Africa e da Asia".

A. belle epoque da burguesia iria, portanto desarmé-la. Os encantadores e inofensivos ElGis, do
romance de H. G, Wells, que passavam a vida se divertindo ao sol, ficariam a mercé dos escuros
Morlocks de quem dependiam e contra 0s quais estavam desamparados. "A Europa"”, escreveu o
economista alemdo Schuhe-Gaeverniiz, "transferira o 6nus da labuta fisica - primeiro o da
agricultura e da mineracdo, depois as fainas mais arduas da inddstria - as ragas de cor, contentando-
se em viver de rendimentos, e talvez, neste sentido, preparara o terreno para a emancipacao
econdmica, e mais tarde politica, das racas de cor." Esses eram 0S maus sonhos que tiravam o sono

da belle époque. Neles, os pesadelos dos impérios se uniam ao medo da democracia.
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CAPITULO 4
A POLITICA DA DEMOCRACIA

O periodo historico de que trata este volume inicia-se com um surto internacional de histeria
entre 0s governantes europeus e suas aterrorizadas classes médias, provocado em 1871 pela breve
existéncia da Comuna de Paris, a cuja supressdo seguiu-se um massacre de parisienses em escala
normalmente in-concebivel nos Estados civilizados do século XIX, Mesmo pelos nossos mais
barbaros padrdes, a escala € ainda impressionante (cf. A Era do Capital, cap. 9), Este breve e brutal
desencadeamento de terror cego por uma sociedade respeitavel - pouco caracteristico para o tempo -
refletia. um problema politico fundamental da sociedade burguesa; sua democratizagio. A
democracia, conforme observou o sagaz Aristételes, é o governo das massas populares, que em geral
sdo pobres. Evidentemente, os interesses dos pobres e os dos ricos, dos privilegiados e dos
desprivilegiados ndo sdo 0s mesmos; Mmesmo se presumissemos que sdo ou podem ser, € improvavel
que as massas considerem os negdcios publicos sob a mesma luz ou nos mesmos termos que aqueles
que os escritores vitorianos ingleses chamavam "as classes"”, satisfeitos de ainda identificar acéo
politica de classe apenas com a aristocracia e a burguesia. Era este o dilema basico do liberalismo do
século XIX (cf. A Era do Capital, cap. 6:1), tdo dedicado as constituicdes e assembléias eleitas e
soberanas das quais esforcava-se por se desviar, sendo antidemocratico; ou, mais exatamente,
excluindo a maio-ria dos cidaddos do sexo masculino dos Estados™ para ndo mencionar a totalidade
das mulheres que neles habitavam, excluidas do direito ao voto e de serem eleitas. Até época de que
trata este volume, seu inabalavel fundamento era a distin¢do entre aquilo que os I6gicos franceses da
era de Luis Filipe chamavam de "o pais legal” e "o pais real" (le pays legal, le pays reél), A ordem
social entrou em perigo, desde 0 momento em que o "pais real" iniciou sua penetracdo no fechado re-
cinto do "pais legal" ou "politico”, o qual era defendido pelas fortificacbes da propriedade, pelas
qualificacdes educacionais para 0 voto e, na maioria dos paises, pelos privilégios aristocraticos
institucionalizados, tais como as camaras de pares hereditarios.

De fato, o que aconteceria na politica quando as massas populares, ignorantes e brutalizadas,
incapazes de entender a elegante e salutar l6gica do mercado livre de Adam Smith, controlassem o
destino politico dos Estados? O mais provavel é que seguissem o caminho que conduziria aquela
revolucdo social cujo breve ressurgimento, em 1871, tanto apavorara a gente respeitavel. A
revolugdo, em sua antiga forma insurrecional, talvez ndo parecesse mais iminente; mas ndo se
ocultaria ela atras de alguma concessdo mais ampla do sufragio, que se estendesse para além dos
estratos dos proprietarios e das pessoas instruidas? Nao levaria isso, inevitavelmente, ao comunismo,

conforme temia o futuro Lord Saltsbury, em 1866? Apoés 1870, contudo, tornou-se cada vez mais
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claro que a democratizacdo da politica dos Estados era inteiramente inevitavel, As massas
marchariam para o palco da politica, quer isto agradasse ou ndo aos governantes. Foi o que realmente
aconteceu. Sistemas eleitorais baseados em amplo direito ao voto e as vezes, teoricamente, até no
sufragio universal masculino, existiam j& na Franca e na Alemanha, em 1870 {pelo menos para o
parlamento nacional alemao), bem como na Suica e na Dinamarca. Ma Inglaterra, as leis da Reforma
de 1867 e 1883 quase quadruplicaram o eleitorado, que se elevou de 8 a 29% para os homens de
mais de vinte anos. A Bélgica democratizou estes direitos em 1894, ap6s uma greve geral realizada
por essa re-forma to aumento foi de 3,9 para "57,3%, para a populacdo adulta): a Noruega dobrou
essas cifras em 1898 (de 16,6 para 34,8%). Na Finlandia, uma democracia extensiva unica (76% de
adultos) surgiu com a revolugdo de 1905. Na Suécia, o eleitorado dobrou em 1908, alcangcando o
nivel do da Noruega. A metade austriaca do império dos Habsburgo recebeu o sufragio universal em
1907, e a Italia cm 1913. Fora da Europa, os EUA, a Australia e a Nova Zelandia ja eram, € claro,
democraticos, e a Argentina seguiu-lhes o exemplo em 1912. Segundo padrdes mais recentes, essa
democratizacdo ainda era incompleta - o eleitorado comum, sob sufragio universal, era de 50 a 40%
da populacgdo adulta - mas deve-se notar que até o voto feminino ja era mais que um utdpico slogan.
Havia sido introduzido nas margens dos territdrios dos colonizadores brancos, na década de 1880 -
no Wyoming (EUA), na Nova Zelandia e na Australia da Sul - e nas democréaticas Finlandia e
Noruega, entre 1905 e 1915.

Esses acontecimentos eram vistos sem entusiasmo pelos governos que os introduziram, mesmo
quando comprometidos, por conviccdo ideoldgica, com a representacdo popular. Os leitores ja
devem ter observado de passagem que, mesmo paises hoje considerados profunda e historicamente
democraticos, como os escandinavos, apenas tardiamente decidiram ampliar o direito ao voto; para
ndo mencionar os Paises Baixos, que, ao contrario da Bélgica, resistiram sistematicamente a
democratizacdo antes de 1918 (embora seu eleitorado, na realidade, houvesse crescido em ritmo
comparavel). Os politicos talvez se resignassem a profilaticamente estender o direito ao voto,
enquanto ainda eram capazes de controla-lo, e ndo alguma extrema esquerda. Provavelmente foi isso
que sucedeu na Franga e na Inglaterra. Entre os conservadores, havia cinicos, como Bismarck, que
depositava sua fé na lealdade tradicional - ou, conforme poderiam arguir os liberais, na ignorancia e
na estupidez - de um eleitorado de massas, calculando que o sufragio universal fortaleceria a direita e
ndo a esquerda. Mesmo Bismarck, porém, preferia ndo correr riscos na Prassia (que dominava o
império Alemao}, onde mantinha o voto de trés classes acentuadamente inclinado a favor da direita.
Essa precaucdo demonstrou ser sabia, visto o eleitorado de massas se haver revelado incontrolavel a
partir do alto. Em outras partes, os politicos cediam as agitacOes e a pressdo popular ou aos célculos

baseados nos conflitos politicos domésticos. Em ambos os casos, temiam as consequéncias daquilo



PDL - Projeto Democratizacdo da Leitura

&
que Disraeli chamara "salto no escuro”, e que poderiam ser imprevisiveis, Com certeza, as agitaces
socialistas da década de 1890 e as repercussdes diretas ou indiretas da primeira Revolucdo Russa
aceleraram a democratizagdo. Contudo, qualquer que fosse o0 modo pelo qual esta avangava, entre
1880 e 1914 a maioria dos Estados ocidentais havia se resignado ao inevitavel: a politica
democratica ndo podia mais ser protelada. Dai em diante, o problema foi manipula-la.

Essa manipulacdo, cm seu sentido mais grosseiro, ainda era facil, Era possivel, por exemplo,
limitar estritamente o papel politico das assembléias eleitas por sufragio universal, Era esse 0 modelo
de Bismarck, no qual os direitos constitucionais do parlamento aleméao (Reichstag) eram reduzidos a
um minimo. Em outros paises, cdmaras secundarias, as vezes compostas de membros hereditarios,
como na Inglaterra, votavam (e influenciavam) por meio de colégios eleitorais especiais e por outras
instituicbes analogas, pondo freios as assembléias representativas democratizadas. Os elementos do
sufragio universal baseado na propriedade foram retidos e reforcados pelas qualificacGes
educacionais (por exemplo, votos adicionais para cidaddos com educacdo superior, na Bélgica, na
Italia e nos Paises Baixos, e cadeiras parlamentares para as universidades, na Inglaterra). O Japdo
introduziu o parlamentarismo com essas mesmas limitagdes, em 1890. Esses sufragios imaginarios
[fancy franchises) como os chamavam os ingleses, eram reforgados pelo util expediente daquilo que
0s austriacos chamavam de "geometria eleitoral”, ou manipulacdo dos distritos eleitorais, com o
objetivo de minimizar ou maximizar o apoio a certos partidos. Os eleitores timidos ou simplesmente
cautelosos podiam ser submetidos a pressdes mediante o voto nominal, especialmente quando
inspecionado por senhores poderosos e outros patrdes: a Dinamarca manteve o voto nominal até
1918, a Hungria até a década de 1930. O clientelismo, como bem o sabiam os chefbes das cidades
americanas, conseguia gerar eleitores em blocos: na Europa, o liberal italiano Giovanni Giolitti
revelou-se mestre na politica clientelista, A idade minima do eleitor era el&stica: ia dos vinte anos, na
democrética Suiga, aos trinta, na Dinamarca, e era muitas vezes aumentada quando o direito ao voto
era ampliado. E havia ainda a possibilidade da simples sabotagem, pela criacdo de complicacfes
relativas a inscricdo nos registros eleitorais. Assim, na Inglaterra, calcula-se que em 1914 cerca de
metade da classe operéria foi de jacto impedida de votar gracas a tais estratagemas.

Esses estratagemas, no entanto, se realmente freavam e limitavam os movimentos do veiculo
politico rumo a democracia, ndo conseguiam deter seu avanco. O mundo ocidental, inclusive a
Rassia czarista apds 1905, marchava obviamente para um sistema politico baseado num eleitorado
sempre mais amplo, dominado pelo povo comum.

A conseqliéncia légica de tais sistemas era a mobilizacéo politica das massas para as eleigdes é
através destas, ou seja, no sentido de pressionai 0s governos nacionais. 1sso envolvia a organizacao

de movimentos e partidos de massas, a politica de propaganda de massas e 0 desenvolvimento da
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midia de massas - nesta fase, principalmente a recém desenvolvida imprensa popular ou "imprensa
marrom™ - e ainda outros acontecimentos que suscitavam novos e importantes problemas para o
'‘governo e para as classes dominantes. Infelizmente para o historiador, esses problemas
desapareceram da cena européia nas discussdes politicas abertas, na medida em que a crescente
democratizacdo tornou impossivel debaté-los publicamente com algum grau de franqueza. Que
candidato desejaria dizer aos seus eleitores que os considerava demasiado estlpidos e ignorantes
para saberem o que era melhor em politica, e que suas exigéncias eram tdo absurdas quanto perigosas
para o futuro do pais? Que estadista, rodeado de repdrteres que transmiti-riam suas palavras para as
mais remotas tavernas de esquina, diria exatamente o que pensava? Os politicos eram obrigados,
cada vez mais, a apelar para um eleitorado de massas; e mesmo ao falar diretamente as massas, ou
indiretamente, pelo mega-fone da imprensa popular (inclusive pelos jornais dos adversarios),
Bismarck, por exemplo, provavelmente jamais se dirigiu sendo a uma audiéncia de elite. Foi
Gladstone quem introduziu a campanha eleitoral de massas na Inglaterra (e talvez na Europa),
durante a campanha de 1879. Nao seriam mais discutidas - com a franqueza e o realismo que
caracterizam os debates referentes a Lei da Reforma Briténica, de 1867 - as implicacdes e
expectativas da democracia, a ndo ser por leigos em politica. Mas enquanto 0s governantes
envolviam-se em retdrica, as discussdes politicas sérias retiravam-se para 0 mundo dos intelectuais e
para 0 minoritario publico culto que os liam, A era da democratizacdo foi igualmente a era dourada
de uma nova sociologia politica: Durkheim e Sorel, Ostrogorskl e os Webbs, Mosca, Pare to, Robert
Michels e Max Weber (cf. pp. 377-9 e ss.). 4

Os governantes, quando realmente queriam dizer o que pensavam, deviam fazé-lo na
obscuridade dos corredores do poder, nos clubes, nas reunifes sociais particulares, durante as
cacadas e fins de semana no campo, em ocasides em que membros da elite se encontravam numa
atmosfera bem diversa daquela das gladiatérias comédias dos debates parlamentares ou dos
comicios. A era da democratizacdo, portanto, veio a ser a era da hipocrisia pablica, ou antes, da
duplicidade e consequentemente, da satira politica: foi a era de Mr., Dooley, das comicas, amargas e
imensamente talentosas revistas de charges politicas como a alemad Simplicissimus, a francesa
Assietie au Beurre, ou a Packet, de Karl Kraus, em Viena, Que observador inteligente ndo perceberia
0 abismo escancarado entre o discurso publico e a realidade politica, revelado no epigrama de
Hiliaire Belloc, sobre o grande triunfo eleitoral dos liberais, em 1906. Mas quem eram as massas
que agora se mobilizavam para a acdo politica? Em primeiro lugar, havia classes de estratos sociais
até entdo abaixo e fora do sistema politico, varias das quais podiam formar aliancas ainda mais
heterogéneas, coalizdes e "frentes populares”. Destas a mais formidavel era a classe operaria, agora

mobilizada em partidos e movimentos de explicita base de classe. Serdo examinadas no préximo
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capitulo. Havia igualmente uma ampla e mal definida coalizdo de estratos intermediarios
descontentes e incertos quanto ao que mais temiam, se 0s ricos ou o proletariado. Era a antiga
pequena burguesia de mestres artesdos e pequenos lojistas, minada em suas bases pelo progresso da
economia capitalista, pelo répido crescimento de uma nova classe média baixa composta de
trabalhadores ndo-manuais e de colarinho branco: estes constituiam a Handwerkerfrage e a
Mutelstandsjrage da politica alemd, durante e apds a Grande Depressao. Seu mundo era definido pelo
tamanho, o0 mundo da "gente pequena"” contra o dos "grandes interesses”, no qual a propria palavra
"pequeno”, tal como em "homem pequeno” "le petit commergant”, "der kleine Mann", tornou-se,
além de um slogan, um toque de reunir. Quantos jornais radical-socialistas da Franca ostentavam
com orgulho o titulo: Le Petit Nigois, Le Petit Provencal, La Petite Charente, Le Petit Troyen?
Pequeno, sim, mas ndo demasiado pequeno, uma vez que a pequena propriedade necessitava tanto de
defesa contra o coletivismo quanto a grande propriedade; e era preciso defender a superioridade do
empregado de escritério contra qualquer confusdo com o operario manual qualificado, que poderia
ter renda semelhante, especialmente por estarem as classes médias estabelecidas pouco propensas a
aceitar as classes médias baixas como suas iguais. Era essa também, e por boas razdes, a esfera
politica da retorica e da demagogia par excellence. Em paises onde era vigorosa a tradicdo do
jacobinismo radical e democratico, sua retdrica, veemente ou floreada, mantinha a "gente pequena” a
esquerda, embora na Franca isto incorporasse boa dose de chauvinismo nacional e um significativo
potencial de xenofobia. Na Europa central, era irrestrito seu carater nacionalista e, em especial, seu
carater anti-semita. Os judeus ndo eram simples-mente identificados com o capitalismo, e, sobretudo
com a parte deste que se chocava com 0s pequenos artesdos e lojistas - banqueiros, negociantes
fundadores de novas redes de distribuicdo e lojas de departamentos -, mas também e com frequéncia
com socialistas ateus e, de modo mais geral, com intelectuais que solapavam antigas e ameagadoras
verdades da moralidade e da familia patriarcal. A partir da década de 1880, o anti-semitismo tornou-
se um dos mais importantes componentes dos movimentos politicos organizados de "homens peque*
nos", desde as fronteiras ocidentais da Alemanha até o Leste, atingindo o Império Habsburgo, a
Russia e a Roménia. Seu significado também nédo deve ser subestimado em outras partes. Quem
imaginaria, ao observar as convulsbes anti-semitas que abalaram a Franca na década de 1890 -
décadas dos escandalos do Panama e do caso Dreyfus * -, que existiam, durante esse periodo, nesse
pais de 40 milhGes de habitantes, apenas 60 mil judeus? (cf. pp. 224-6, 409 e ss., abaixo.)

Havia também, é claro, o campesinato, que formava ainda a maioria em muitos paises e, em
outros, 0 maior grupo econdmico. Embora, desde a década de 1880 - época de depressdo -
camponeses e agricultores se mobilizassem cada vez mais, como grupos de pressdo econdmica,

aderindo até mesmo as novas organizagdes cooperativas de compra, de mercado, de processamento
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de produtos e de crédito - e isso em massas impressionantes e em paises diferentes, como os EUA e a
Dinamarca, a Nova Zelandia e a Franca, a Bélgica e a Irlanda - o campesinato raramente organizava-
se politica ou eleitoralmente como classe, se presumido que um conjunto tdo variado possa ser
considerado classe. Naturalmente, em paises agricolas, governo nenhum poderia dar-se o luxo de
desprezar os interesses econémicos de um conjunto de eleitores tdo substancial quanto o dos
lavradores. Todavia, na medida em que o campesinato se mobilizava eleitoralmente, fazia-o sob
bandeiras ndo-agricolas, mesmo onde era claro que a forca de um especifico partido ou movimento
politico, tal como a dos populistas dos EUA, na década de 1890, ou a dos social-revolucionérios, na
Rassia (ap6s 1902), dependia do apoio dos fazendeiros e camponeses.

Se grupos sociais mobilizavam-se como tais, também o faziam grupos de cidaddos unidos por
lealdades setoriais, como as da religido e as da nacionalidade, Setoriais porque as mobilizagdes
politicas de massas, em base confessional, mesmo em paises de uma so religido, seriam sempre
blocos contrapostos a outros blocos, confessionais ou leigos. E as mobilizacdes nacionalistas (as
vezes, como no caso dos poloneses e irlandeses, coincidindo com as religiosas), eram quase sempre
movimentos autonomistas no interior de Estados multinacionais. Pouco havia neles em comum com
0 patriotismo inculcado pelos Estados - e que as vezes escapava ao Sseu controle - ou com
movimentos politicos, normalmente de direita, que pretendiam representar "a nacao" contra minorias
subversivas (cf. cap. 6.). Entretanto, a ascensdo de movimentos de massa politico-confessionais,
como fendmeno geral, foi substancialmente dificultada pelo ultra conservadorismo e uma entidade
que possuia, de longe, a mais formidavel capacidade de mobilizar e organizar seus fiéis, ou, mais
exatamente, a Igreja Catolica Romana. A politica, os partidos, as eleicbes fazem parte daquele
deploravel século XIX gque Roma tentara proscrever, desde o Syiiabus de 1864 e o Concilio do
Vaticano de 1870 (cf. A Era do Capital, cap. 14:3). A Igreja permaneceu absolutamente
irreconciliada com o século XIX, conforme testemunha a proscri¢do de pensadores catolicos que, nas
décadas de 1890 e de 1900, cautelosamente insinuaram que se devia entrar num acordo com as idéias
contemporaneas (0 "modernismo™ foi condenado pelo papa Pio X em 1907). Que lugar haveria para
a politica catdlica nesse mundo infernal de politica leiga, salvo o da total oposicdo e o da defesa
especifica da pratica religiosa, da educacdo catolica e de outras instituicdes da Igreja, vulneraveis em
relacdo ao Estado em permanente conflito com ela? Assim, embora o potencial politico dos partidos
cristdos fosse enorme, como o demonstraria a histéria européia a partir de 1945, e a medida que,
evidentemente, esse potencial crescia a cada uma das extensdes do voto, a Igreja resistia a formacéo
de partidos politicos formalmente por ela apoiados, congquanto haja reconhecido, desde o inicio da
década de 1890, que seria desejavel arrebatar as classes trabalhadoras a revolugéo socialista e ateia e,

é claro, necessario cuidar de seu maior eleitorado, os camponeses, Todavia, a despeito da béncdo
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papal a nova preocupacdo catolica com a politica social (enciclica Rerum Novartim, 1891), os
ancestrais e fundadores daqueles que viriam a ser 0s partidos democrata-cristaos da era que sucederia
a Segunda Guerra Mundial eram considerados com suspeita e tratados com periddica hostilidade pela
Igreja - ndo apenas porque também eles, como o "modernismo", pareciam se comprometer com
tendéncias indesejaveis no mundo laico, mas igualmente porque a Igreja ndo se sentia a vontade
junto aos quadros dos novos estratos catolicos da classe média e da classe média baixa, urbana e
rural, provenientes das economias em expanséo, que nelas encontravam seu campo de acdo. Quando
0 grande demagogo Kari Lueger (1844-1910) conseguiu, na década de 1890, fundar o primeiro
importante partido moderno de massas social-cristdo - um vigoroso movimento anti-semita de classe
média baixa que conquistou a cidade de Viena - ele o fez a despeito da resisténcia da hierarquia
austriaca. (O par-tido sobrevive ainda, como Partido do Povo, havendo governado a Austria
independente durante a maior parte de sua historia, desde 1918).

A lIgreja, portanto, costumava apoiar partidos conserva-dores ou reacionarios, de varios tipos,
ou, em nacdes catdlicas subordinadas no interior de Estados multinacionais, mantinha-se em boas
relages com movimentos nacionalistas, ndo contaminados pelo virus secular. Contra o socialismo e
a revolucéo, a Igreja apoiava qualquer coisa. Partidos e movimentos de massas genuinamente
catlicos encontravam-se apenas na Alemanha (onde surgiram para resistir as campanhas
anticlericais de Bismarck na década de 1870), nos Paises Baixos (onde a politica sempre tomava a
forma de agrupamentos confessionais, inclusive de protestantes e ndo-religiosos, organizados em
blocos verticais) e na Bélgica (onde os catolicos e liberais anticlericais haviam formado um sistema
de dois partidos bem antes da democratizacao).

Mais raros ainda eram os partidos religiosos protestantes, e onde eles existiam as exigéncias
confessionais costumavam fundir-se com outros slogans: nacionalismo e liberalismo (preponderantes
no nao-conformista Pais de Gales), antinacionalismo (entre os protestantes da Ulster, que optavam
pela unido com a Gré-Bretanha contra a autonomia politica da Irlanda), e liberalismo (como no
Partido Liberal inglés, onde o ndo-conformismo aumentava seu poder a proporcdo que os velhos
aristocratas whigs e os importantes interesses dos grandes negocios passavam para 0s conservadores,
na década de 1880. * Na Europa oriental, é claro, a religido na politica era impossivel de se distinguir
- inclusive na Russia - do nacionalismo de Estado. O czar ndo era apenas o chefe da Igreja Ortodoxa,
mas mobilizava a ortodoxia contra a revolugéo. As outras grandes religides do mundo (o islamismo,
0 hinduismo, o budismo e o confucionismo), para ndo mencionar cultos restritos a comunidades ou
grupos especificos, ainda operavam num universo ideoldgico e politico no qual era desconhecida e

irrelevante a politica ocidental democrética.
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Se a religido encerrava um grande potencial politico, a identificacdo nacional era um fator de
mobilizacdo igualmente formidavel e, na pratica, mais eficaz. Quando a Irlanda - ap6s a
democratizagdo do direito ao voto na Inglaterra em 1884 - votou em seus representantes, o partido
nacionalista irlandés capturou todos os assentos parlamentares catdlicos da ilha. Oitenta e cinco
parlamentares, entre 103, formaram uma disciplinada falange, em apoio ao lider (protestante) do
nacionalismo irlandés. Charles Stewart Parnell (1846-1891). Onde quer que a consciéncia nacional
optasse pela expressdo politica, evidenciava-se que poloneses votariam como poloneses (na Ale-
manha e na Austria) e tchecos como tchecos. A politica da metade austriaca do Império Habsburgo
paralisara-se por essas divisdes nacionais, De fato, apds os tumultos e consequlentes represalias de
alemdes e tchecos em meados da década de 1890, o parlamentarismo entrou em colapso completo,
visto ser impossivel, dai em diante, qualquer maioria parlamentar para qualquer governo. A
concessdo do sufragio universal, em 1907, ndo foi feita apenas em resposta a pressdes: foi uma
desesperada tentativa no sentido de mobilizar as massas eleitorais que vota-riam, talvez, em partidos
ndo-nacionais (catélicos ou mesmo socialistas) contra os irreconciliaveis e rixentos blocos nacionais.
Em sua forma extrema - nos disciplinados partidos de massas combinados com movimentos - a
mobilizac&o politica de massas permaneceu incomum. Mesmo entre 0S NOVOsS movimentos operarios
e socialistas, o padrdo monolitico & abrangente da social-democracia aleméa néo era, de modo algum,
universal (cf. proximo capitulo). Ndo obstante, os elementos constitutivos desse novo fenémeno
eram agora discerniveis quase em roda parte. Eram eles, primeiro, as organizacdes eleitorais, que
formavam a sua base. O partido de massas com movimentos, ideal-tipico, consistia em um complexo
de organizacGes locais ou sec¢Bes, unido a um complexo de organizac@es, cada uma também ligada a
secdes locais destinadas a fins especiais, mas integradas a um partido com objetivos politicos mais
amplos. Assim, em 1914, o movimento nacional irlandés consistia na Liga Irlandesa Unida, que
formava sua base nacional eleitoralmente organizada - isto é, em cada um dos distritos
parlamentares. A Liga organizava os congressos eleitorais, dirigidos pelo seu presidente e com a
presenca nao s6 de seus proprios delegados, mas igualmente dos delegados dos conselhos sindicais
(consércios das secBes sindicais das cidades), dos proprios sindicatos, da Associacdo Terra e
Trabalho, que representava os interesses dos lavradores, pelos delegados da Associacdo Atlética
Gaélica, pelas associa¢Oes de auxilio mutuo, tais como a Antiga Ordem dos Hibérnicos - que, alias,
ligava a ilha a emigracdo americana - além de outras entidades. Eis os quadros mobilizados que
formavam o elo essencial entre a lide-ranga nacionalista dentro e de fora do Parlamento e o
eleitorado de massas, que definia os limites exteriores daqueles que apoiavam a causa da autonomia
irlandesa. Os ativistas assim organizados poderiam formar, em si, uma massa realmente substancial:

em 1913 a Liga contava com 130 mil membros entre uma populacao total de irlandeses catolicos de
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3 milhGes. Em segundo lugar, os novos movimentos de massas eram ideologicos. Eram mais que
simples grupos de pressao e acdo a favor de objetivos especificos, tais como a defesa da viticultura.
Tais grupos organizados de interesse especifico natural-mente proliferavam, visto que a logica da
politica democratizada exigia que 0s interesses exercessem pressdes junto aos governos e as
assembléias nacionais, em teoria sensiveis a elas. Mas entidades como a alema Bund der Landwine *
(fundada em 1893 e quase imediatamente, em 1894, apoiada por 200 mil agricultores) ndo se
ligavam a um partido, a despeito das simpatias obviamente conservadoras do Bund e do quase total
dominio que os grandes latifundiarios exerciam sobre ele. Em 1898, cantava o Bund com o apoio de
118 (entre 397) deputados do Reichstag, que pertenciam a cinco partidos diferentes. Diversamente de
tais grupos de interesses especificos, por poderosos que fossem, o novo partido, combinado com
movimentos, representava uma visdo total do mundo. Era isto, mais que o programa politico
concreto, especifico e talvez mutével que, para seus membros e seguidores, formava algo semelhante
aquela "religido civica" n qual, para Jean-Jacques Rousseau. Durkheim e outros tedricos do novo
campo da sociologia, deveria ligar entre si as sociedades modernas; apenas neste caso, formava um
cimento seccional. A religido, o nacionalismo, a democracia, o socialismo, as ideologias precursoras
do fascismo de entre guerras: tudo isso mantinha unidas as massas recém-mobilizadas, quaisquer que
fossem os interesses materiais também representados por seus movimentos.

Paradoxalmente, os paises de vigorosa tradicdo revolucionaria, como a Franca e 0os EUA e,
mais remotamente, a Inglaterra, a ideologia de suas proprias revolucGes anteriores permitia as velhas
e novas elites domesticar, pelo menos em parte, a nova mobilizagdo de massas, por meio de
estratégias ha muito familiares aos oradores do dia 4 de julho, na democratica América do Norte. O
liberalismo britanico, herdeiro da Revolugdo Gloriosa de 1688 e que ndo desprezava um ocasional
apelo aos regicidas de 1649, em beneficio dos descendentes das velhas seitas puritanas,* conseguiu
embargar o desenvolvimento de um Partido Trabalhista de massas até depois de 1914. Além disso, 0
Partido Trabalhista (fundado em 1900), tal como era, velejava na esteira dos liberais. O radicalismo
republicano, na Franca, tentou absorver e assimilar as mobilizacGes populares de massas, agitando a
bandeira da Republica e da Revolugdo contra seus inimigos. E ndo o fazia sem éxito. Os slogans
"N&o ha inimigos a esquerda” e "Unidade de todos os bons republica-nos™ foram importantes no
sentido de ligar a nova esquerda popular aos homens do centro, que mandavam na Terceira
Republica.

Em terceiro lugar, segue-se que as mobiliza¢cdes de massas eram, a seu modo, globais. Ou elas
estracalnavam o antigo quadro de referéncias localizado ou regional da politica, ou o
marginalizavam, ou ainda integravam-no em movimentos mais amplos e abrangentes. Em qualquer

caso, a politica nacional, nos paises democratizados, deixava menos campo aos partidos puramente
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regionais, mesmo em Estados com marcantes diferencas entre suas regides, como a Alemanha e a
Italia. Assim, na Ale-manha, o carater regional de Hanover (anexado a Prudssia tdo recentemente
como é 1866), onde ainda eram mateantes o sentimento antiprussiano e a lealdade & antiga dinastia
dos Guelfos, assinalava sua presenca apenas pela menor percentagem de votos (85%, contra 94-
100% em outras partes) dados aos varios par-tidos de amplitude nacional. O fato de as minorias
étnicas ou confessionais, ou Mesmo 0s grupos sociais e econdmicos, serem as vezes limitados a areas
geogréficas especiais ndo nos deve desorientar. Em contraste com a politica eleitoral da antiga
sociedade burguesa, a nova politica de massas mostrava-se progressivamente incompativel com a
velha politica localizada, baseada nos homens com poder e influencia local, conhecidos (no
vocabulario politico francés) como notables (notaveis). Havia ainda muitas partes da Europa e das
Américas - especialmente em areas tais como a peninsula ibérica e a balcénica) o sul da Italia e a
América Latina - locais onde caciques ou patrdes, pessoas poderosas e influentes localmente,
poderiam "fornecer" blocos de votos de sua clientela a quem melhor pagasse ou a patrdes ainda mais
importantes. Na politica democréatica, o "patrdo” ndo chegava a desaparecer, mas neste caso era
crescentemente o partido que fazia o notavel ou que, pelo menos, o salvava do isolamento e da
impoténcia politica - e ndo o contrério, Elites mais antigas, que se transformavam a fim de adaptar-se
a democracia, desenvolviam varias combinac6es entre a politica da influéncia e do clientelismo local
e aquela da democracia. Na realidade, as Ultimas décadas do velho século e as primeiras do novo
foram repletas de complicados conflitos entre as "notabilidades” ao velho estilo e os novos
operadores da politica, os patrées locais e outros elementos chaves que controlavam os partidos
locais.

A democracia que assim substituia a politica dos notaveis - na medida em que era bem-
sucedida - ndo substituia o clientelismo e a influéncia pelo "povo", mas pela organizacgdo: ou, mais
exatamente, 0s comités, os notaveis de partido, as minorias ativistas. Esse paradoxo foi prontamente
registrado por observadores realistas da politica, que assinalaram o papel decisivo desses comités (ou
caucases, segundo o termo anglo-americano), ou mesmo a "lei de ferro da oligarquia” que Robert
Michels acreditava poder deduzir de seu estudo do Partido So-ei al-De moer a ta aleméo. Michels
notou igualmente a tendéncia dos novos movimentos de massas para venerar figuras de lideres,
embora tenha exagerado seu significado/ Com respeito & admiragdo que, sem duvida, costumava
circundar certos lideres de movimentos nacionais de massas, a qual se manifestava era tantas paredes
de casas modestas durante a época que examinamos, por meio dos retratos de Gladstone, o Grande
Velho do Liberalismo, ou de Bebei, o lider da social-democracia alemd, ela era um reflexo
principalmente da causa que unia os fiéis, e ndo da prépria lider. Além disso, ndo faltavam

movimentos de massas sem lideres carismaticos. Quando Charles Stewart Parnell caiu vitima das
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complicac@es de sua vida particular e da hostilidade conjunta da Igreja catolica e da moralidade ndo-
conformista, em 1891, ele foi abandonado sem hesitacao pelos irlandeses - e, todavia nenhum lider
suscitara tanto entusiasmo e lealdade O mito de Parnell sobreviveu durante longo tempo ao homem.

Em suma, para 0s que o0 apoiavam, o partido ou movimento representava-os e por eles agia. Eis
por que era facil para a organizagdo tomar o lugar de seus membros e seguidores, e para os lideres,
dominar a organizacdo. Os movimentos de massas estruturados ndo eram, portanto, de nenhum
modo, republicas de iguais. Mas a combinacdo da organizagdo com o apoio de massas oferecia-lhes
uma enorme capacidade, quase insuspeitada: eles eram Estados em potencial. Na verdade, as mais
importantes revolugdes do nosso século substituiram antigos regimes, velhos Estados e velhas
classes dominantes, por partidos combinados com movimentos institucionalizados como sistemas de
poder estatal, Este potencial é ainda mais impressionante porque as organizag@es ideoldgicas mais
antigas, aparentemente, careciam dele. No Ocidente, por exemplo, a religido parecia ter perdido a
capacidade de se transformar em teocracia, e decerto nem o pretendia fazer.* O que as Igrejas
vitoriosas estabeleciam, pelo menos no mundo cristdo, eram regimes clericais, operados por
instituicdes seculares.

A democratizacdo, embora em avanco, apenas iniciara a transformacao politica. Contudo, suas
implicacBes, algumas vezes ja explicitas, suscitavam 0s mais graves problemas para aqueles gque
governavam e para as classes no interesse das quais o faziam. Havia o problema de manter a unidade
e a prépria existéncia dos Estados, que ja era urgente na politica multinacional confrontada por
movimentos nacionais, No Império Austriaco, esse era ja o problema central do Estado, e mesmo na
Inglaterra a emergéncia do nacionalismo de massas irlandés abalara a estrutura politica estabelecida.
Havia os problemas de como manter a continuidade de politicas sensatas, tais como as consideravam
as elites do pais - acima de tudo, na economia. N&o interferida a democracia, inevitavelmente, nas
operacdes do capitalismo e - segundo pensavam os homens de negdcios - para pior? Nao ameacaria 0
livre comércio, na Inglaterra, ao qual todos os partidos apegavam-se religiosamente? Ndo ameacaria
a solidez das financas e do padrdo-ouro, pedra de toque de toda politica econdmica respeitavel? Esta
ultima ameaca aparentava urgéncia nos EUA, dado que a mobilizacdo do populismo, na década de
1890, havia dirigido seus mais veementes raios retdricas contra - para citarmos seu grande orador
William Jennings Bryan - a crucificagdo da humanidade numa cruz de ouro. De modo mais geral,
mas acima de tudo, situava-se o problema de garantir a legitimidade, talvez a propria sobrevivéncia
da sociedade tal como entdo constituida, ao enfrentar a ameaga dos movimentos de massas pela
revolugdo social. E tais ameacas afiguravam-se ainda mais perigosas dada a inegavel ineficacia dos
parlamentos eleitos pela demagogia e fragmentados por conflitos partidarios irreconciliaveis, além da

indubitavel corrupcdo de um sistema politico que ndo se apoiava mais em homens de fortuna
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independente e sim, cada vez mais, naqueles cuja carreira e fortuna baseavam-se no éxito que
obtivessem na nova politica, Ambos estes fenbmenos ndo podiam ser desprezados. Em nagdes
democraticas com poderes divididos, como os EUA, o governo (isto €, o ramo executivo,
representado pela presidéncia) era, em certo grau, independente do parlamento eleito, embota
suscetivel de ser paralisado por seu contrapeso. (Mas a eleicdo democratica dos presidentes
introduzia outro perigo.) No modelo europeu de governo representativo, em que 0S governos, exceto
quando protegidos por monarquias do velho estilo eram teoricamente dependentes das assembléias
eleitas, os problemas afiguravam-se insuperaveis, Efetivamente, eles com freqliéncia iam e vinham
como grupos de turistas num hotel, sempre que uma breve maioria parlamentar se esfacelava e outra
a sucedia, A Franca, mae das democracias européias, talvez detivesse o recorde: tivera cingienta e
dois gabinetes em menos de trinta e nove anos, entre 1875 e a deflagracdo da guerra, dos quais
apenas onze duraram doze meses ou mais. Reconhecida-mente, 0s mesmos nomes tendiam a
reaparecer na maioria deles. Ndo causa admiracao, portanto, que a continuidade efetiva do governo e
da politica estivesse nas méos dos funcionarios permanentes, ndo-eleitos e invisiveis, da burocracia.
No que se refere a corrupcdo, talvez ndo fosse maior que no inicio do século XIX, quando os
governos, inclusive o inglés, haviam partilhado os corretamente assim chamados "cargos lucrativos
da Coroa" e as lucrativas sinecuras entre seus parentes e dependentes. Mesmo onde a corrup¢ao nao
era tanta, ela era mais visivel; por exemplo, quando os politicos que se haviam elevado pelos
proprios esforcos cobravam, de um modo ou de outro, o valor de seu apoio ou oposi¢do aos homens
de negocios ou outros interessados. Tal corrupgdo era ainda mais visivel se confrontada com a
incorruptibilidade dos juizes e administra-dores publicos permanentes mais graduados - suposta pelo
menos na Europa ocidental e central -, ambas protegidos em larga medida, nos paises
constitucionais, contra o duplo risco da eleicdo e do clientelismo - com a importante excecdo dos
EUA.* Ocorriam escandalos de corrupcdo politica ndo apenas em paises em que ndo se abafava o
som do dinheiro a trocar de mdos, como na Franca (o escandalo Wilson em 1885, o escandalo
Panama em 1892-1893), mas igualmente onde o som era abafado, como na Inglaterra (o escandalo
Marcani, no qual se envolveram dois homens que se haviam feito pelos proprios esforgos, como
Lioyd George e Rufus Isaacs, posteriormente ocupante do mais alto posto judicial inglés e vice-rei da
india). A instabilidade e a corrupcdo parlamentar poderiam, é claro, estar ligadas, onde os governos
constituiam suas maiorias, essencialmente naquilo que efetivamente era compra de votos por favores
politicos - os quais, inevitavelmente, tinham dimensédo financeira. Conforme observado, Giovanni
Giolitti, na Italia, era mestre nessa estratégia.

Os contemporaneos pertencentes as camadas superiores da sociedade davam-se conta,

vivamente, dos perigos de uma politica democratizada e, de modo geral, da progressiva centralidade
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das massas. Isso ndo constituia simplesmente preocupacdo dos que se ocupavam de negdcios
publicos, como o redator do Le Temps e da Revue des Deux Mondes - fortalezas da opinido
respeitavel francesa -, que em 1897 publicou um livro caracteristicamente intitulado A Organizacéao
do Sufragio Universal:

A Crise do Estado Moderno, ou mesmo preocupacdo do pro-consul dos conservadores
pensantes, o ministro Alfred Mdiner (1845-1925), que em 1902 referia-se (privadamente) ao
Parlamento britdnico como "aquela malta de Westminster".* Muito do difundido pessimismo da
cultura burguesa da década de 1880 e das seguintes (cf. pp. 515, 358-60 abaixo) refletia, sem duvida,
o0 sentimento dos lideres abandonados por seus antigos seguidores, das elites que viam desintegrar-se
suas defesas contra as massas, das minorias educadas e cultas (ou, mais exatamente, dos filhos dos
ricos) invadidos por "aqueles que acabavam de emancipar-se dol analfabetismo ou da semibarbarie",
ou colocados de lado pela maré montante de uma civilizagdo engrenada as massas. A nova situacdo
politica desenvolveu-se passo a passo, e irregularmente, dependendo da historia interna dos diversos
Estados. Isso dificulta e quase inutiliza uma avaliacdo comparativa da politica de 1870-1890. Foi a
subita emergéncia internacional dos movimentos operarios de massa e dos movimentos socialistas,
durante e apds 1880 (ci\ cap. seguinte), que parece ter colocado numerosos governos e classes
dominantes em dificuldades essencialmente semelhantes, conquanto retrospectivamente seja possivel
perceber que ndo foram estes os Unicos movimentos de massas a dar dores de cabeca aos
governantes. De modo geral, na maioria dos paises europeus de constituicdo limitada e restricbes ao
direito de voto, a predominancia politica da burguesia liberal na metade do século (cf. A Era do
Capital, cap. 6, 1, cap. 13, 3) caiu por terra no decorrer da década de 1870, se ndo por outras razdes,
como um resultado secundario da Grande Depressdo: na Bélgica em 1870, na Alemanha e na
Austria, em 1879, na Italia na década de 1870, na Inglaterra em 1874. Exceto durante episodicos
retornos ao poder, ela jamais voltou a dominar. Nenhum padrdo politico de igual clareza emergiu na
Europa durante o novo periodo, embora nos EUA o Partido Republicano, que conduzira o Norte a
vitéria na Guerra Civil, conquistasse quase ininterruptamente a presidéncia até 1913. Na medida em
que os problemas insollveis e os desafios basicos da revolucdo e da secessdo puderam ser mantidos
fora da politica parlamentar, os estadistas poderiam iludir as maiorias parlamentares com coalizOes
mutéveis entre aqueles que ndo pretendiam ameacar o Estado e a ordem social. Na maioria dos casos
era possivel manter esses desafios afastados, embora na Inglaterra o subito surgimento de um solido
bloco militante de nacionalistas irlandeses na década de 1880, dispostos a provocar perturbagdes na
Camara dos Comuns e a reter o equilibrio do poder, tenha imediatamente transformado a politica
parlamentar e os dois partidos que, até entdo, haviam dangado decorosamente seu pas de deux. Ou

pelo menos, em 1886, precipitou o afluxo de nobres milionarios whig e de homens de negdcios
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liberais ao partido Tory, o qual, como partido conservador e unionista (isto €, oposto & autonomia
Irlandesa), crescentemente desenvolveu-se no partido unido da grande propriedade fundiaria e da
grande industria.

Em outras partes a situacdo, conquanto mais dramatica, era, na realidade, mais controlavel. Na
restaurada monarquia da Espanha (1874) a fragmentacdo dos derrotados opositores do sistema -
republicanos a esquerda, carlistas a direita - permitiu a Canovas (1828-1897) permanecer no poder
durante a maior parte do periodo de 1874-1897, manipulando os politicos e um apolitico voto rural.
Na Alemanha, a fraqueza de elementos irreconcilidveis permitiu a Bismarck controlar as coisas
bastante bem na década de 1880, e no império Austriaco a moderacdo dos partidos eslavos
respeitaveis beneficiou, de igual modo o elegante e aristocratico boulevardier conde Taaffe (1833-
1895, no cargo, 1879-1893). A direita francesa, que se recusou a aceitar a republica, era uma minoria
eleitoral permanente, e 0 exército ndo desafiava a autoridade civil: assim sobreviveu a republica as
muitas e pitorescas crises que a sacudiram (em 1877, em 1885-1887, em 1892-1893 e durante 0 caso
Dreyfus em 1884-1900), Na Italia, o boicote do Vaticano a um Estado secular e anticlerical facilitou
a Depretis (1813-1887) conduzir sua politica do "transformismo™ ou, mais exatamente, transformar
os adversarios em seguidores do governo. Na verdade, o Unico e verdadeiro desafio ao sistema era
extra parlamentar - e a insurrei¢do que vinha de baixo ndo precisava, no momento, ser levada a sério
nos paises constitucionais, ao passo que 0S exeércitos, mesmo na Espanha, territorio classico dos
pronunciamentos, guardavam siléncio. E onde, como nos Balcas e na América Latina, a insurreicdo e
as forcas armadas na politica permaneciam partes familiares do cenério, eram antes parte do sistema
do que ameacas potenciais a este. Entretanto, era improvavel que tal situacdo perdurasse. Ao
confrontar-se com o surgimento de forcas aparentemente irreconciliaveis na politica, o primeiro
instinto dos governos era com freqiiéncia a coercdo, Bismarck, mestre em manipular uma politica de
sufragio restrito, sentia-se perplexo, na década de 1870, ao enfrentar o que ele considerava uma
massa organizada de catolicos leais a um Vaticano reacionario "além das montanhas™ (dai o termo
"ultramontano™): e declarou uma guerra anticlerical contra eles (a assim chamada Kulturkampj ou
luta cultural da década de 1870). Confrontado com a ascensdo dos social-democratas, ele declarou o
partido fora da lei em 1879. Desde que o retorno ao puro absolutismo parecia impossivel e de fato
impensavel - uma vez que era permitido aos social-democratas banidos apresentar candidatos as
eleigdes - ele malogrou em ambos os casos. Mais cedo ou mais tarde - no caso dos socialistas, apos
sua queda em 1889 - 0s governos precisaram conviver com 0S novos movimentos de massas. O
imperador austriaco, cuja capital fora empolgada pela demagogia dos social-cristaos, recusou-se trés
vezes a aceitar-lhes o lider, Lueger, como prefeito de Viena, antes de resignar-se ao inevitavel, em

1897. Em 1886, o governo belga reprimiu militarmente a onda de greves e tumultos dos operarios -
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dos mais miseraveis entre os europeus ocidentais - e prendeu os lideres socialistas, estivessem ou nao
envolvidos nos distdrbios. todavia, sete anos depois, concedeu uma espécie de sufragio universal
depois de uma bem sucedida greve geral. Os governos italianos mandaram atirar em camponeses
sicilianos em 1893 e contra operérios milaneses em 1898, Apos os cinquenta cadaveres de Mildo,
porém, o governo mudou de rumo. De modo geral, os anos 1890, década do surgimento do
socialismo como movimento de massas, s&0 0 marco de um momento decisivo, iniciava-se uma era
de novas estratégias politicas. As geracdes de leitores que cresceram posteriormente a Primeira
Guerra Mundial talvez considerem estranho que nenhum governo haja seriamente contemplado o
abandono do sis-tema parlamentar e constitucional neste tempo. Apdés 1916, de fato, o
constitucionalismo liberal e a democracia representativa efetivamente bateram em retirada em toda a
linha de frente, embora em parte restaurados apds 1945. No periodo de que tratamos ndo foi esse o
caso. Mesmo na Russia czarista, a der-rota da revolugdo de 1905 néo conduziu a uma abolicéo total
das elei¢Bes e do parlamento (Duma). Ao contrario de 1849 (cf. A Era do Capital, cap., 1), ndo houve
um simples retorno a reacdo, mesmo que no final de seu periodo de poder Bismarck haja considerado
a ideia de suspender ou abolir a constituicdo. A sociedade burguesa talvez tenha se sentido
apreensiva quanto ao rumo a seguir, mas ainda era suficientemente autoconfiante, principalmente
porgue o avanco econdmico mundial de modo nenhum estimulava o pessimismo. Mesmo a opinido
politicamente moderada (a ndo ser que existissem interesses financeiros e diplomaticos contrarios)
esperava uma revolucdo na Rassia - a qual, imaginava-se, transformaria a ndédoa da civilizacdo
européia num correto Estado liberal-burgués - e de fato a revolucgdo de 1905, ao inverso da de 1917,
foi entusiasticamente apoiada pela classe media e pelos intelectuais. Outras insurreicdes foram
insignificantes. Os governos permaneceram notavelmente calmos durante a epidemia anarquista de
assassinios, na década de 1890, durante a qual foram vitimados dois monarcas, dois presidentes e um
primeiro-ministro,* e apds 1900 ninguém mais se preocupava seriamente com 0 anarquismo, a nao
ser na Espanha e em alguns paises da América Latina. Deflagrada a guerra de 1914, o ministro do
Interior francés nem se deu ao trabalho de mandar prender os revolucionarios (principalmente
anarquistas e anarco-sindicalistas) e subversivos antimilitaristas tidos como perigosos para o Estado,
embora a policia houvesse, desde longa data. compilado uma lista precisamente com essa finalidade.
Se, contudo, a sociedade burguesa como um todo ndo se sentia ainda imediata e gravemente
ameacada (contrariamente ao que sucedeu nas décadas subseqiientes a 1917), tampouco seus valores
do século XIX e suas expectativas historicas haviam sido irremediavelmente solapados. Esperava-se
que o comporta-mento civilizado, o império da lei e as instituicBes liberais levassem avante seu
progresso secular. Restava ainda muita barbarie, especialmente (segundo os "respeitaveis™) entre as

ordens inferiores e, é claro, entre povos "ndo civilizados", mas felizmente ja colonizados. Havia
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ainda Estados, mesmo na Europa, como o Império Otomano e o Czarista, onde bruxuleavam ou nem
mesmo se acendiam as velas da razdo, Todavia, os proprios escandalos que convulsionavam a
opinido nacional e internacional indicavam quanto eram elevadas as expectativas de civilidade, no
mundo burgués, em tempos de paz: Dreyfus (recusa de investigar um sé erro judiciério); Ferrcr em
1909 (execucdo de um educador espanhol erroneamente acusado de liderar uma onda de tumultos em
Barcelona); Zabern, em 1913 (vinte manifestantes presos durante uma noite, pelo exército aleméo,
numa cidade alsaciana). NoOs, situados em finais do século XX, podemos apenas considerar com
melancdlica incredulidade um periodo em que massacres, tais como 0s que diariamente ocorrem no
mundo atual, eram tidos como monopolio de turcos e tribos selvagens.

As classes dominantes, portanto, optaram por novas estratégias, mesmo enquanto se
empenhavam em limitar o impacto da opinido e do eleitorado de massas em nome de seus interesses
e nos do Estado, bem como no da formagdo e da continuidade da alta politica. Seu alvo principal era
0 movimento operario e socialista, que repentinamente emergira a nivel internacional como
fendmeno de massas por volta de 1890 (cf. cap. 5). Revelou-se, afinal, que seria mais facil entrar
num acordo com este do que com 0s movimentos nacionalistas que surgiram na época ou, se ja
estavam em cena, entravam em nova fase de militancia, autonomismo ou separatismo (cf. cap. 6).
Com referéncia aos catolicos, exceto quando identificados com algum nacionalismo autonomista,
eram relativamente faceis de ser integrados, visto serem socialmente conservadores - 0 que vale
mesmo para o caso dos raros partidos social-cristaos, como o de Lueger. Alias, eles costumavam
contentar-se com a salvaguarda de interesses especificamente eclesiasticos, Trazer 0s movimentos
operarios para 0 jogo institucionalizado da politica era coisa dificil - na medida em que os
empregadores, defrontados com greves e sindicatos, demonstravam uma lentiddo muito maior que a
dos politicos para desistir da politica do pulso forte e adotar a da luva de pelica - e isso acontecia até
na pacifica Escandinavia. O crescente poder dos grandes negdcios mostrava-se particularmente
recalcitrante. Na maioria dos paises, notadamente nos EUA e na Alemanha, os empregadores, como
classe, jamais se reconciliaram com os sindicatos antes de 1914; e mesmo na Inglaterra, onde os
sindicatos haviam sido aceitos em principio e, ndo raro, na pratica, desde longa data, houve uma
contra-ofensiva de empregadores, na década de 1890. E isso ndo obstante os administradores
governamentais perseguirem uma politica de conciliagdo e de os lideres do Partido Liberal fazerem o
possivel para infundir confianca e atrair o voto operario. Era também dificil politicamente, pois 0s
novos partidos operarios recusavam qualquer acordo com o Estado e o sistema burgués, em ambito
nacional - rara-mente eram assim tdo intransigentes no campo dos governos locais -, como eram
propensos a ser os adeptos da Internacional de 1SS9, dominada pelos marxistas. (A politica operaria

ndo-revolucionaria e ndo-marxista era isenta de tais problemas.) Em cerca de 1900, porém, ficou
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claro o aparecimento de uma ala moderada ou reformista em todos os movimentos socialistas de
massas; de fato, mesmo entre 0s marxistas, ela encontrou seu ide6logo em Eduard Bernstein, que
afirmara que "o movimento é tudo, o alvo € nada" e cuja insensivel reivindicacdo para uma revisao
da teoria marxista causou escandalo, afronta e apaixonados debates no mundo socialista, apos 1897.
Enquanto isso, a politica do eieitoralismo de massas - da qual eram defensores entusiastas até os
mais marxistas entre os partidos, pois ela oferecia visibilidade méaxima ao crescimento de seus
efetivos - integrava sem ruido esses partidos no sistema. Os socialistas, certamente, ndo podiam
ainda fazer parte dos governos. N&o se poderia esperar que tolerassem politicos e governos
"reacionarios"”. Todavia, uma politica que conduzisse pelo menos os representantes moderados do
movimento operario a um alinhamento mais amplo e favoravel a reforma, bem como a unido entre
democratas, republicanos, anticlericais e "homens do povo", especialmente contra 0s inimigos
mobilizados dessas boas causas, teria boas perspectivas de éxito. Foi sistematicamente seguida na
Franca, de 1899 em diante, por Waldeck Rousseau (1846-1904), arquiteto de um governo de unido
republicana contra inimigos que claramente o desafiavam, no caso Dreyfus; e na Italia por
Zanardelli, cujo governo, em 1903, contava com 0 apoio da extrema esquerda; e mais tarde pelo
grande embusteiro e conciliador Giolitti. Na Inglaterra, ap6s algumas dificuldades nos anos 1890, os
liberais, em 1903, concluiram um pacto eleitoral com o recém-fundado Comité de Representacdo
Trabalhista, o que ofereceu a este condi¢BGes de entrar para o Parlamento, com alguma forca, em
1906, como Partido Trabalhista. Em outros paises, o interesse comum no sentido de ampliar o
sufragio aproximou os socialistas dos outros democratas, como na Dinamarca, onde em 1901 - pela
primeira vez na Europa - o governo pdde contar com o apdia de um partido socialista e nele confiar.
O motivo dessas propostas do centro parlamentar a ex-trema esquerda ndo era, usualmente, a
necessidade do apoio socialista, uma vez que mesmo 0s grandes partidos socialistas eram grupos
minoritarios que, na maioria dos casos, poderiam facilmente ser eliminados do jogo parlamentar,
como o foram os partidos comunistas, de comparavel dimensdo, na Europa, ap6s a Segunda Guerra
Mundial. Os governos alemaes mantiveram afastado o mais formidavel de todos esses partidos, por
meio da assim chamada Sammlungspolitik (politica de unido ampla) ou, mais exatamente, reunindo
maiorias de anti-socialistas garantidos, conservadores, catélicos e liberais. O que 0s homens sensatos
das classes dominantes ndo tardaram a discernir foi, por assim dizer, o desejo de explorar as
possibilidades de domar as feras da floresta politica. A estratégia do abraco cor-dial teve resultados
varios, e a intransigéncia dos empregadores propensos a coercdo e a provocacao de confrontos
industriais de massas nédo facilitou as coisas, ainda que em seu conjunto essa estratégia funcionasse,
pelo menos na medida em que conseguiu cindir 0os movimentos operarios de massas em alas

irreconciliaveis, uma moderada e outra radical, geralmente minoria - e isolando esta Gltima.
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A democracia, no entanto, seria tanto mais facil de domar quanto menos agudos fossem seus
descontentamentos. A nova estratégia envolvia, portanto, uma disposi¢do no sentido de empreender
programas de reforma e bem-estar social, que minaram os cléssicas acordos liberais de meados do
século, com governos que eram mantidos a distancia do campo reservado a iniciativa e a empresa
privada. O jurista inglés A. V. Dicey (1835-1922) viu o rolo compressor do coletivismo, em marcha
desde 18703 achatando a paisagem da liberdade individual na tirania centralizada e niveladora das
refeicdes escolares, seguros de salde e aposentadorias. Em certo sentido, ele tinha razdo. Bismarck,
I6gico como sempre, ja na década de 1880 decidira cortar as raizes da agitacao socialista por meio de
um ambicioso esquema de previdéncia social; foi seguido, nesta orientacdo, pela Austria e pelos
governos liberais ingleses de 1906-1914 (aposentadorias, bolsas de trabalho, seguros de saude e
desemprega) e mesmo pela Franca, apds algumas hesitacdes (aposentadorias em 1911). E
interessante que os paises escandinavos, hoje "Estados do bem-estar social" par excelenge, fossem
entdo alheios ao assunto; e diversos paises fizeram apenas gestos simbdlicos nessa direcdo, e os EUA
do tempo de Carnegie, Rockefeller e Morgan, nem isso. Nesse paraiso da iniciativa privada, mesmo
o trabalho de menores permanecia fora da algcada da lei federal, embora por volta de 1914 existissem
leis que o proibiam, teoricamente, até na lItalia, na Grécia e na Bulgéaria. Por volta de 1905, leis
geralmente disponiveis estipulavam indenizacbes a operdrios em caso de acidente, mas nao
interessaram o Congresso e foram condenadas pelos tribunais como inconstitucionais. Exceto na
Ale-manha, tais esquemas de bem-estar social eram modestos até os Ultimos anos que precederam
1914, e mesmo na Alemanha malograram visivelmente na tentativa de sustar o crescimento do
partido socialista, Ndo obstante, ficou estabelecida uma tendéncia nesse sentido, notavelmente mais
acelerada nos paises protestantes da Europa e da Australasia.

Dicey também tinha razdo ao sublinhar o inevitavel crescimento no peso e no papel
desempenhado pelo aparato estatal, uma vez abandonado o ideal da n&o intervencao. Pelos padrdes
modernos, a burocracia continuava modesta, embora aumentasse em ritmo acelerado - e em nenhuma
parte mais que na Inglaterra, onde 0os empregos governamentais triplicaram entre 1891 e 1911. Na
Europa, por volta de 1914, esses empregos iam de 3% da forca de trabalho na Franga - seu ponto
mais baixo, fato, alias, surpreendente - e, em seu ponto mais alto, a 5,5-6% na Alemanha e - fato
igualmente surpreendente - na Suica. 13 A titulo de comparacdo, nos paises da Comunidade
Econdmica Européia, na década de 1970, os empregos governamentais formavam entre {0 e 13% da
populacdo ativa. N&o seria possivel, no entanto, conquistar a lealdade das massas sem politicas
sociais dispendiosas, que talvez onerassem o lucro dos empresarios, de quem dependia a economia?
Como vimos, acreditava-se que o imperialismo ndo sé teria condi¢cGes de pagar reformas sociais

como era também popular. Revelou-se, contudo que a guerra, ou a simples perspectiva de uma
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guerra bem-sucedida, encerrava em si um potencial demagogico ainda maior. O governo inglés
conservador utilizou a Guerra sul-africana (1899-1902) para varrer da cena seus adversarios liberais
na "elei¢cdo caqui" de 1900, e o imperialismo americano mobilizou com éxito a popularidade dos
canhfes para a guerra contra a Espanha, em 1898, Na verdade, as elites governantes dos EUA,
encabecadas por Theodore Roosevelt (1858-1919), presidente de 1901-1909, acabava de descobrir o
caubdi inseparavel de seu revélver como simbolo do verdadeiro americanismo, da liberdade e da
tradicdo branca nativa contra a horda invasora dos imigrantes das classes baixas e a incontrolavel
grande cidade. Desde entdo, esse simbolo tem sido extensivamente explorado. O problema, todavia,
era mais amplo. Seria possivel incutir uma nova legitimidade, em relacdo aos regimes dos Estados e
as classes dominantes, na mente das massas democraticamente mobilizadas? Grande parte da histéria
de nossos tempos consiste na tentativa de dar uma resposta a essa pergunta. A tarefa era urgente, pois
0s antigos mecanismos de subordinacdo social ja estavam frequentemente em evidente colapso.
Assim foi que os conservadores alemaes - essencialmente um partido de eleitores fiéis aos grandes
latifundiarios e nobres - perderam metade de seu quinh&o do total dos votos entre 1881 e 1912, pela
simples razéo de 71% de seus votos provirem de aldeias de menos de 2 mil habitantes, as quais
abrigavam uma parte decrescente da populagéo; apenas 5% provinham das grandes cidades de mais
de 100 mil habitantes, para as quais os alemaes se dirigiam, em grande nimero. As antigas lealdades
funcionavam ainda nas grandes propriedades rurais dos junkers, da Pomerania, * onde o0s
conservadores mantinham quase metade dos votos; mas mesmo na Prussia como um todo
conseguiam mobilizar apenas 11-12% dos eleitores,15 A situagdo daquela outra classe de senhores, a
burguesia libera 1H era ainda mais dramatica. Ela triunfara pela destruicdo da coesdo social das
antigas hierarquias e comunidades, pela sua preferéncia pelo mercado, em oposicdo as relacdes
humanas, Geselischaft contra Gemgcinschaft e, quando as massas entraram no palco politico em
busca de seus proprios interesses, eram hostis a tudo o que o liberalismo burgués simbolizava. Em
parte alguma isso era t&o Obvio quanto na Austria, onde os liberais, por volta do fim do século,
reduziam-se a um pequeno e isolado punhado de alemdes citadinos da classe média e judeus alemaes.
A municipalidade de Viena, sua fortaleza durante a década de 1860, foi perdida para os
radicaldemocratas, para 0s anti-semitas e para 0 novo partido cristdo-social, antes de o ser para a
social-democracia. Mesmo em Praga, onde esse nucleo burgués poderia reivindicar a representacdo
da reduzida e decrescente minoria de lingua alema, que incluia todas as classes (cerca de 30 mil e,
em 1910, ndo mais que 7% da populacéo), ndo conseguia manter a fidelidade nem dos estudantes e
pequeno-burgueses nacionalistas alemdes (voi-klsch), nem a dos operarios alemdes, social-

democratas e politicamente passivos, nem sequer a de certa proporcao de judeus.
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E com respeito ao préprio Estado, ainda normalmente representado por monarcas? Talvez
fosse absolutamente novo, isento de todo precedente historico relevante, como na Italia e no novo
Império Alemao, para ndo mencionar a Roménia e a Bulgaria. Seus regimes talvez fossem o produto
de derrotas recentes, da revolugdo ou da guerra civil como na Franga, na Espanha e nos EUA,
posteriormente & guerra civil, para ndo mencionar os regimes das republicas latino-americanas,
perenemente mutantes. Nas monarquias antigas e estabelecidas - mesmo na Inglaterra da década de
1870 - as agitacdes republicanas estavam, ou pareciam estar, longe de ser despreziveis. As agitacoes
nacionais reuniam forgas, Poder-se-ia contar com a pretenséo do Estado & lealdade de todos os seus
suditos ou cidaddos? Foi este, consequentemente, 0 momento em que os Glover, os intelectuais e 0s
homens de negocios descobriram o significado politico da irracionalidade. Os intelectuais escreviam,
mas us governos agiram. "Aquele que se decidir a basear seu pensamento politico num reexame de
como opera a natureza humana, deve comecar por uma tentativa de vencer a propria tendéncia para
exagerar a intelectualidade da humanidade”, assim escrevia um cientista politico inglés, Graham
Wallas, em 1908, consciente de que escrevia também o epitafio do liberalismo do século XIX." A
vida politica, portanto, tornou-se sempre mais ritualizada e repleta de simbolos e apelos
publicitarios., tanto explicitos como subliminares. A medida que os antigos meios -
predominantemente religiosos - de assegurar a subordinacdo, a obediéncia e a lealdade se
desagregavam, a necessidade, agora manifesta, de algo que os substituisse foi atendida pela invencédo
das tradi¢des, pelo uso de antigos e experimentados seu gritadores de emocdes como a coroa, a gloria
militar e, como vimos (cf. cap. 3), outros meios novos, tais como o império e a conquista colonial.
Como na horticultura, esse desenvolvimento foi mescla de plantio vindo de cima - ou pelo
menos da disposi¢do de o tealizar - e do crescimento vindo de baixo. Os governos e as elites
governantes sabiam, decerto, o que faziam, ao instituir novas festas nacionais, como o 14 de julho na
Franca (ISSO), ou quando elaboraram a ritualizacdo da monarquia britanica, que foi se tornando
sempre mais hieratica e bizantina, desde que isso teve inicio em 1880.16 Na verdade, o comentador
padrdo da constituicdo inglesa, apos a extensdo do direito ao voto de 1867, distinguiu lucidamente
entre as suas partes "eficientes”, pelas quais 0 governo era realmente realizado, e as partes
"dignificadas", cuja funcdo era promover a alegria das massas enquanto eram governadas.19 As
quantidades de marmore e as torres de alvenaria, com as quais 0s Estados, ansiosos por confirmar
sua legitimidade - notadamente o novo Império Alemdo -, costumavam encher espacos vazios,
deviam ser planejadas pelas autoridades, o que realmente era feito, mais para o proveito financeiro
do que artistico de muitos arquitetos e escultores. As coroac¢des inglesas passaram a ser organizadas
de modo absolutamente consciente, como operagdes politico-ideoldgicas, com o fim de serem vistas

pelas massas.
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N&o criaram, todavia, a exigéncia de um simbolismo e de um ritual emocionalmente
satisfatorio. O que fizeram foi descobrir e preencher um vacuo deixado pelo racionalismo politico da
era liberal, pela nova necessidade de se dirigir as massas e pela transformacéo das préprias massas. A
esse respeito, a invencdo das tradi¢des corria paralelamente a descoberta comercial do mercado de
massas e do espetaculo e divertimento de massas, que pertencem ha essas mesmas décadas, A
industria publicitaria, pioneira nos EUA apds a guerra civil, pela primeira vez tornou-se dona de si
propria. O cartaz moderno nasceu nas décadas de 1880 e 1890. Um mesmo quadro de psicologia
social (a psicologia "das multiddes" tornou-se assunto da predilecéo, tanto dos professores franceses
como dos gurus da propaganda nos EUA) reunia o Torneio Real anual (iniciado em 1880), uma
exibicdo publica da gloria e da teatralidade das forcas armadas britanicas e a iluminacéo da praia de
Blackpool, recreio dos novos proletarios nos feriados; a rainha Vitoria e a mocinha da Kodak
(produto da década de 1900); os monumentos do imperador Guilherme aos reis Hohenzollern e os
cartazes de Toulouse-Lautrec de famosas artistas de variedades. As iniciativas oficiais,
naturalmente, obtinham maior éxito ao explorar e manipular emoc¢bes bésicas espontaneas e
indefinidas, ou ao integrar temas da politica de massas ndo-oficial. O 14 de julho, na Franca,
estabeleceu-se como dia nacional genuino, uma vez que mobilizava tanto a afeicdo do povo pela
Grande Revolugdo como a demanda por um carnaval institucionalizado.O governo aleméo, apesar de
suas incontaveis toneladas de marmore e alvenaria, ndo conseguiu estabelecer o imperador
Guilherme | como pai da patria, mas aproveitou o entusiasmo nacionalista ndo-oficial, que erguia
"colunas de Bismarck" as centenas apds a morte do grande estadista, demitido por Guilherme 11 (que
reinou de 1888 a 1918). Inversamente, o nacionalismo ndo-oficial estava como que soldado a
"pequena Alemanha" - a qual desde sempre se opusera - pelo poder militar e pela ambicéo global,
conforme testemunham o triunfo do "Deutschland tiber Alies” sobre hinos nacionais mais modestos e
0 da nova bandeira prusso-alema, preta, branca e vermelha, sobre a de 1848, preta, branca e amarela,
ocorridos na década de 1890,31 Os regimes politicos, portanto, empenhavam-se numa guerra
silenciosa pelo controle dos simbolos e ritos do pertencimento a raca humana, dentro de suas
proprias fronteiras, e ndo o faziam menos quando controlavam o sistema escolar publico
(especialmente as escolas primarias, que nas democracias eram a base essencial para "a educacao de
nossos senhores™ * dentro do espirito "certo”) e, de modo geral, onde quer que as igrejas fossem
pouco confiaveis, o que era feito por meio da tentativa de controlar as grandes ceriménias dos
nascimentos, casamentos e mortes. De todos esses simbolos, talvez 0 mai? poderoso tenha sido a
musica, em suas formas politicas de hino nacional e marcha militar - ambas executadas com grande
entusiasmo, nessa época de J. P, Souza (1854-1932) e Edward Elgar (1857-1934)
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- g, acima de tudo, a bandeira nacional. Na auséncia da monarquia, a bandeira poderia tornar-se
a virtual personificacdo do Estado, da nacdo e da sociedade, como nos EUA, onde a préatica da
veneragdo a bandeira como ritual diario nas escolas do pais se difundiu desde fins da década de 1880,
até que se tornou universal.

Sorte do regime que pudesse cantar com a mobilizacdo de simbolos universalmente aceitaveis,
como o monarca inglés, que chegava a iniciar suas apari¢des anuais num festival proletario, o final
da taca de futebol, realcando assim a convergéncia entre o ritual pablico de massas e o espetaculo de
massas. Nesse periodo, os espagos cerimoniais publicos e politicos, por exemplo, aqueles que
rodeavam 0s novos monumentos nacionais alemaes, bem como os novos estadios e salas de esporte,
desdobravam-se igual-mente em areas politicas e comecaram a multiplicar-se. Os leitores mais
idosos talvez se recordem dos discursos de Hitler no Sportspalast (palacio de esportes) de Berlim,
Sorte do regime que pudesse pelo menos associar-se a uma grande causa, para a qual houvesse apoio
popular de massas, como a da Revolucdo e a da Republica, na Franca e nos EUA.

Paises e governos competiam pelos simbolos da juncdo e da lealdade emocional com
movimentos de massas ndo-oficiais, que poderiam elaborar seus préprios contra-simbolos, tais como
a socialista "Internacional” quando o anterior hino da Revolugdo "A Marselhesa", foi anexado pelo
Estado.25 Embora os partidas socialistas alemées e austriacos sejam habitualmente citados como
exemplos extremos de comunidades separadas, de contra-sociedade e contracultura (cf. cap., 5), eles
eram, de fato, apenas parcialmente separatistas, pois permaneceram ligados a cultura oficial pela fé
na educagdo (ou melhor, no sistema de escolas publicas), na razdo e na ciéncia, bem como nos
valores das artes (burguesas) - ou os "classicos". Eram, afinal, herdeiros do lluminismo. Foram o0s
movimentos religiosos e nacionalistas que rivalizaram com o Estado, fundando sistemas escolares
rivais em bases linguisticas e confessionais. Ainda assim, todos os movimentos de massas
propendiam, como vimos no caso dos irlandeses, a formar um complexo de associagfes e contra
comunidades em torno de centros de lealdade, rivalizando assim com o Estado.

Conseguiram as sociedades politicas e as classes governantes da Europa ocidental lidar com
essas mobilizacdes de massas, potencial ou efetivamente subversivas? Em conjunto, durante o
periodo que termina em 1914, elas o conseguiram; exceto na Austria, esse conglomerado de
nacionalidades que, todas vendo em outros lugares suas perspectivas futuras e mantendo-se unidas
apenas pela longevidade do imperador Francisco José (que reinou de 1848 a 1916), pela
administracdo de uma burocracia cética e racionalista e pelo fato de este ser um destino menos
indesejavel que outro qualquer, para bom numero de grupos nacionais. Em conjunto, deixaram-se
integrar no sistema. Para muitos Estados do Ocidente burgués e capitalista - a situacdo em outras

partes do mundo era, conforme veremos, muito diversa (cf. cap. 12) - o periodo de 1875 a 1914 e,
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com certeza, o de 1900 a 1914, foi, apesar dos alarmes e correrias, um periodo de estabilidade
politica.

Movimentos como o socialista, que rejeitavam o sistema, foram apanhados em sua teia - ou,
quando suficientemente fracos, utilizados como catalisadores para um consenso majoritario. Era esta
a funcdo da "reacdo", na republica francesa e na do anti-socialismo, na Alemanha imperial: nada unia
tdo firmemente como um inimigo comum. Até o nacionalismo podia ser, as vezes, utilizado. O
nacionalismo galés serviu para fortalecer o liberalismo; seu defensor, Lloyde George, tornou-se
ministro da governo e o principal conciliador e moderador demagdgico do radicalismo democratico e
do movimento operario. O nacionalismo irlandés, apos o drama de 1879-1891, parecia tranquilizado
pela reforma agraria e pela sua dependéncia politica do liberalismo inglés. O pangermanismo
extremista reconciliara-se com a "pequena Alemanha" pelo militarismo e pelo imperialismo do
imperador Guilherme. Mesmo os flamengos, na Bélgica, permaneciam ainda no redil do partido
catdlico, que ndo questionava a existéncia do Estado binacional unitario. Os irreconciliaveis da ultra
direita e da ultraesquerda podiam ser isolados. Os grandes movimentos socialistas anunciavam a
inevitavel revolucdo, mas tinham outras coisas com que se ocupar no momento. Ao explodir a guerra
de 1914, a maioria deles reuniu-se aos seus governos e classes dominantes, em patritica
solidariedade. A maior excecdo do Ocidente europeu apenas constitui prova da regra. O Partido
Independente Trabalhista, que continuava a opor-se a guerra, s o fazia por compartilhar da longa
tradicdo pacifica do ndo-conformismo inglés e do liberalismo burgués - os quais, na realidade,
fizeram da Inglaterra o Unico pais de cujo gabinete os liberais se demitiram por esses motivos.

Os partidos socialistas que aceitaram a guerra com frequéncia o fizeram sem entusiasmo e
principalmente por temerem o abandono de seus adeptos, que se apresentavam ao alistamento com
fervor espontaneo. Na Inglaterra, onde inexistia alistamento compulsério, iriam se apresentar dois
milhdes como voluntarios para o servi¢o militar, entre agosto de 1914 e junho de 1915 - melancolica
prova do éxito da politica de integracdo de mo. Apenas onde era incipiente 0 empenho em fazer com
que o cidadd@o pobre se identificasse com a nacdo e o Estado, como na Italia, ou onde dificilmente
seria bem-sucedido, como entre os tchecos, € que as massas em 1914 permaneceram hostis ou
indiferentes a guerra. O movimento de massas contrario a guerra sO teve inicio, para valer, muito
mais tarde. Uma vez bem-sucedida a integracdo politica, os regimes defrontavam-se apenas com o
desafio imediato da acdo direta. Tais formas de inquietacdo alastraram-se principalmente durante os
ultimos anos que precederam a guerra. Constituiam mais um desafio a ordem publica do que ao
sistema social, dada a auséncia de situagbes revolucionarias ou mesmo pré-revolucionarias nos
paises centrais da sociedade burguesa. Os tumultos dos vinhateiros, no sul da Franca, o0 motim do

17," Regimento, enviado contra eles (1917), violentas greves quase gerais, em Belfast {1907),
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Liverpool (1911) e Dublin (1913), uma greve geral na Suécia (1908) e até a "semana tragica™ em
Barcelona (1909) foram por si insuficientes para abalar os alicerces politicos dos regimes. Mas foram
realmente graves, ndo menos como sintomas da vulnerabilidade das economias complexas. Em 1912,
0 primeiro-ministro britdnico Asquith, a despeito da proverbial impassibilidade do gentleman inglés,
chorou ao anunciar a retirada do governo diante de uma greve geral de mineiros de carvdo. Tais
fendmenos ndo devem ser subestimados. embora 0s contemporaneos ndo soubessem 0 que Viria
depois, sentiam freqiientemente, nesses ultimos tempos que precederam a guerra, a sensacdo de que a
terra tremia como sob o0s choques sismicos que precedem os terremotos. Esses foram anos em que,
sobre os hotéis Ritz e as casas de campo, pairavam no ar prenuncios de violéncia. Sublinhavam a
instabilidade e a fragilidade da ordem politica da belle époque.

N&o os superestimemos tampouco. No que diz respeito aos paises do d&mago da sociedade
burguesa, 0 que destruiu a estabilidade da belle époque, inclusive a sua paz, foi a situacdo da Russia,
do Império Habsburgo e dos Balcas, e ndo a da Europa ocidental ou mesmo a da Alemanha. O que
tornava perigosa a situacdo na Gra-Bretanha as vésperas da guerra ndo era a rebelido dos operarios,
mas a divisdo no interior dos estratos governantes: uma crise constitucional, quando os lordes ultra-
conservadores resistiram aos Comuns, ou uma recusa coletiva dos oficiais a obedecer as ordens do
governo liberal, comprometido com a Home rule para a Irlanda. Ndo ha duvidas de que tais crises
deviam-se, em parte, a mobilizacdo dos trabalhadores, pois 0 que despertara a cega e va resisténcia
dos lordes havia sido a inteligente demagogia de Lloyd George, destinada a manter "o povo" dentro
da estrutura do sistema dos governantes. Todavia, a Gltima e mais grave destas crises foi provocada
pelo compromisso politico dos liberais com a autonomia irlandesa (catdlica) e o dos conservadores
com a recusa armada dos ultra-protestantes do Ulster de aceita-la. A democracia parlamentar, o jogo
estilizado da politica, era - como sabemos ainda hoje, na década de 1980 - impotente para controlar
tal situacdo. Mesmo assim, durante os anos decorridos desde 1880 até 1914, as classes dominantes
descobriram que a democracia parlamentar, a despeito de seus temores, revelara-se perfeitamente
compativel com a estabilidade politico-econémica dos regimes capitalistas. Essa descoberta, como o
proprio sistema, era nova, pelo menos na Europa. Para os social-revolucionarios veio a ser uma
decepcgdo. Marx e Engels haviam sempre considerado a republica democratica, ainda que claramente
burguesa, como a antecAmara do socialismo, desde que permitia e até estimulava a mobilizacdo
politica do proletariado como classe e a das massas oprimidas, sob a lideranga do proletariado,
Haveria, pois, de favorecer - gostasse ou ndo - a vitdria do proletariado e seu confronto com os
exploradores. Contudo, no final desse periodo, fazia-se ouvir uma nota muito diferente entre seus
discipulos. "Uma republica democratica”, argumentava Lénin em 1917, "é a melhor carapaca

possivel para o capitalismo; portanto, o capitalismo, uma vez obtido o controle dessa excelente
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carapaga... estabelecera seu poder tdo segura e firmemente que nenhuma mudanca, quer de pessoas,
quer de instituicGes, ou partidos, na republica democratico-burguesa, o podera abalar".26 Como
sempre, Lé&nin ndo se preocupava tanto com a analise politica em geral e sim com a busca de
argumentos eficazes para uma situacdo politica especifica, neste caso contraria ao governo provisorio
da Russia revolucionaria e em favor do poder soviético. Seja como for, ndo nos preocupa a validade
de sua afirmacdo, alias altamente discutivel e ndao menos por deixar de distinguir entre as
circunstancias econdmicas ¢ sociais que salvaguardavam os Estados das sublevacgdes sociais e as
instituicOes que os auxiliavam a conseguir isso. Preocupa-nos a sua plausibilidade. Antes de 1880, tal
afirmacdo pareceria igualmente implausivel tanto para 0s que apoiavam como para 0S que Se
opunham ao capitalismo, na medida em que estivessem comprometidos com a atividade politica.
Mesmo na ultra-esquerda politica, um julgamento assim negativo da "'republica democréatica" seria
quase inconcebivel Subjacente ao julgamento de Lénin de 1917, havia a experiéncia de uma geracao
de democratizacdo no Ocidente e, em especial, a dos Gltimos quinze anos anteriores a guerra. N&o
seria, contudo, a estabilidade desse casamento entre a democracia politica e o capitalismo florescente
a ilusdo de uma era transitéria? Em retrospecto, 0 que nos impressiona, com respeito aos anos até
1914 é, a um tempo a fragilidade e o alcance restrito de tal combinacdo. Esta estava e permanece
confinada a uma minoria de prosperas e pujantes economias, no Ocidente, geralmente em Estados
com uma longa histéria de governo constitucional. O otimismo democratico e a crenca nha
inevitabilidade historica poderiam dar a impressdo de que o progresso universal ndo poderia ser
sustado. Mas ndo seria esse, afinal, o modelo universal do futuro. Em 1919, toda a Europa, a
ocidente da Russia e da Turquia, foi sistematicamente reorganizada em Estados segundo o modelo
democratico, No entanto, quantas democracias restariam na Europa em 1939? Ao surgir o fascismo,
bem como outras formas de ditadura, o caso oposto ao de Lénin foi largamente debatido, ndo menos
por seus seguidores, O capitalismo, inevitavelmente, deveria abandonar a democracia burguesa. Isto
era igualmente errbneo: a democracia burguesa renasceu das préprias cinzas em 1945,
permanecendo, desde entdo, o sistema favorito das sociedades capitalistas, quando suficientemente
fortes, economicamente prdsperas e socialmente ndo polarizadas ou divididas para permitir-se a
adocdo de um sistema tdo vantajoso. Esse sistema, porém, opera com eficacia apenas em muito
poucos dos 150 Estados que formam as Nagdes Unidas no final do século XX. O progresso da

politica democratica, entre 1880 e 1914, ndo prefigurava sua permanéncia nem seu triunfo universal
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CAPITULO 5
TRABALHADORES DO MUNDO

Dada a inevitavel extensdo do eleitorado, a maioria dos eleitores, era fatalmente ou pobre, ou
insegura, ou descontente, ou tudo isso. Nao podiam deixar de estar dominados por sua situacéo
econdmica e social e pelos problemas dela decorrentes; em outras palavras, pela situacdo de sua
classe. E a classe cujos numeros cresciam de modo mais visivel, a medida que a onda de
industrializacdo engolfava o Ocidente, cuja presenca se tornava sempre mais iniludivel e cuja
consciéncia de classe aparentemente ameagava de modo mais direto o sistema social, econdmico e
politico das sociedades modernas, era o proletariado. Nessa gente € que pensava 0 jovem Winston
Churchill (entdo ministro do gabinete liberal), ao advertir o Parlamento de que, se 0 sistema
conservador-liberal de dois partidos entrasse em colapso, seria substituido pelo da politica de classes.
O numero de pessoas que ganhavam a vida por meio de trabalho manual, em troca de um salério,
aumentava sensivelmente em todos os paises inundados ou apenas banhados pela maré montante do
capitalismo ocidental - e isso desde as fazendas da Patagbnia até as minas de nitrato do Chile e as
geladas minas de ouro do nordeste da Sibéria, cenario de uma greve espetacular e de um massacre, as
vésperas da Grande Guerra. Aquelas pessoas eram encontradas onde quer que as cidades modernas
necessitassem de trabalhos de construcdo ou onde houvesse servicos municipais de utilidade publica
- ja indispensaveis no século JCIJJL como os de gas, agua e esgotos - e onde quer que se estendesse
a rede portuaria ou a de estradas de ferro e telégrafos, que interligavam, economicamente, o globo.
Minas eram encontradas mesmo em lugares remotos e em todos os cinco continentes. Em 1914,
mesmo o0s campos petroliferos eram explorados em escala significativa, na América do Norte, na
América Central, na Europa Oriental e no Sudeste da Asia, bem como no Oriente Médio. Mais
expressivo é o fato de, mesmo em paises predominantemente agricolas, os mercados urbanos serem
providos de alimentos manufaturados, bebidas, estimulantes e téxteis elementares, por méo-de-obra
barata, trabalhando numa espécie de estabelecimento industrial, em alguns dos quais - a india € um
exemplo - desenvolviam-se industrias razoavelmente significativas, de téxteis e até de ferro e aco.
Todavia, g numero dos assalariados multiplicava-se de modo espetacular, formando neste carater
classes reconhecidas, especialmente nas paises em que a industrializacdo havia .sido estabelecida
desde longa data; e no crescente numero de paises que, conforme ja vimos, entravam em seu periodo
de revolucdo industrial entre 1870 e 1914, ou seja, sobretudo na Europa, na América do Norte, no
Japdo e em algumas areas de macica colonizacdo branca no além-mar. ,.0 numero de tais

assalariados crescia, em grande parte, por eles se haverem transferido de dois grandes reservatorios
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de trabalho pré-industrial, as oficinas artesanais e a agricultura, que ainda mantinham a maioria dos
seres humanos do século, a urbanizacdo provavelmente avangara mais e com -maior rapidez do que
jamais o fizera antes/ e importantes correntes migratorias - por exemplo, da Inglaterra e das
comunidades judaicas do Leste europeu - provinham das cidades, ainda que as vezes das pequenas
cidades. Esses emigrantes podiam transferir-se, como de fato aconteceu, de um tipo de trabalho néo-
agricola para outro. Com respeito aos homens e mulheres que fugiam a terra (para usar o termo
Landflueht, corrente nesse tempo), relativamente poucos teriam a oportunidade de se dedicar a
agricultura, mesmo que o quisessem. Por um lado a lavoura modernizada, e em processo de
modernizacdo, do Ocidente exigia relativamente menos bracos do que antes, embora empregasse
extensivamente trabalhadores migrantes sazonais, com frequiéncia vindos de longe, e pelos quais 0s
fazendeiros ndo tinham que ter responsabilidade, ao terminar o periodo sazonal de trabalho; eram 0s
Sachsenganger, vindos da Polbnia para a Alemanha; as "andorinhas™ italiana, na Argentina, o
trabalhador itinerante, o viajante clandestino, e, ja nesse tempo, os mexicanos nos EUA. Seja como
for, 0 progresso agricola significava menos gente a trabalhar na lavoura. Em 1910, a Nova Zelandia,
que ndo possuia indudstria digna de mencdo, dependia inteiramente de sua agricultura extrema-mente
eficiente, especializada em gado e laticinios; 54% de sua populagdo moravam nas cidades, e 40% (ou
duas vezes a proporc¢do da Europa, excluida a Russia) empregavam-se em ocupaces terciarias.

Enquanto isso, a agricultura ndo-modernizada das regides atrasadas ja nao podia oferecer, terra
suficiente a futuros camponeses, que se multiplicavam, nas aldeias. O que a maioria deles almejava,
ao emigrar, decerto ndo era terminar a vida como trabalhadores. Eles queriam "fazer a Américal' (ou
0 pais para onde fossem) na esperanca de ganhar o suficiente, apos alguns anos, para comprar uma
propriedade ou uma casa e, como pessoa de posses, adquirir o respeito dos vizinhos, em alguma
aldeia siciliana, polonesa ou grega, Um minoria retornou, mas a maioria permaneceu, perfazendo
turmas de construcdo, das minas, das siderdrgicas e realizando outras atividades do mundo urbano e
industrial, que necessitava de trabalho duro e de pouco mais. Suas filhas e noivas ingressavam nos
servigos domésticos.

Ao mesmo tempo, a maquina e a fabrica tiravam a base de massas consideraveis que, até fins
do século XIX, produziam os mais familiares bens de consumo urbanos - roupas, calgados, moveis e
assemelhados - por métodos artesanais, abrangendo desde os do altivo mestre-artesdo até os das
suadas oficinas e os das costureiras de sOtdos. Se o numero deles, segundo as aparéncias, ndo
diminuiu de modo notavel, sua participacdo na forca de trabalho tornou-se menor, a despeito do
espetacular aumento da producgédo. Assim, na Alemanha, 0 nUmero de pessoas que se ocupavam de
sapataria baixou ligeiramente entre 1S82 e 1907, de 400 mil a 370 mil - claramente a maior parte da

producdo adicional era fabricada em aproximadamente 1.500 fabricas importantes (cujos nimeros
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haviam triplicado desde 1882 e que agora empregavam quase seis vezes mais operarios que naquele
ano); e ndo em pequenas oficinas sem operarios, ou com menos de dez deles, e cujos nimeros
haviam baixado em 20%; elas empregavam agora apenas 63% das pessoas que se ocupavam de
sapataria, contra 93% em 1882.h Em paises que se industrializavam rapidamente, a setor de
manufaturas pré-industriais oferecia, portanto, uma pequena, mas nao desprezivel reserva para o
recrutamento de operarios -" Por outro lado, 0 nimero dos proletarios crescia também em ritmo
impressionante nas economias que se industrializavam, impulsionado pelo apetite aparentemente
ilimitado por forca de trabalho nesse periodo de expansdo econémica e, ndo menos, pela espécie de
forca de trabalho pré-industrial que ora se preparava para inundar seus setores em expansao. Na
medida em que a industria crescia ainda por uma espécie de casamento entre a destreza manual e a
tecnologia a vapor, ou - como no caso da construgdo - ndo mudara realmente seus métodos, a
demanda visava as antigas especialidade as de oficio, ou especialidades adaptadas das antigas
artesanais, como os dos ferreiros e serralheiros, para novas industrias de maquinaria. Isto era
expressivo, dado que os treinados trabalhadores diaristas de oficio - um grupo estabelecido de
assalariados pré-industriais - formavam freqientemente o elemento mais ativo, instruido e
autoconfiante do proletariado em desenvolvimento das economias principais: o lider do Partido
Social-Democrata era um torneiro (August Bebei) e o do Partido Socialista Espanhol, um tipdgrafo
(Iglesias), Na propor¢cdo em que o trabalho industrial ndo era mecanizado, ndo requerendo
qualificacOes especiais, estava ndo apenas ao alcance de boa parte de recrutas toscos, mas, por
empregar muita mao-de-obra, multiplicava 0 seu nimero na propor¢do em que a producdo
aumentava. Para apresentar dois exemplos 6bvios: a construcao, que elaborava a infra-estrutura da
producdo, dos transportes e das gigantescas cidades em rapida expansdo; a mineracdo de carvao, que
produzia a forma bésica da energia da época - o0 vapor -, geravam ambas grandes efetivos de
trabalhadores. A industria da construcéo, na Ale-manha, cresceu a partir de cerca de meio milhdo em
1875 a quase 1,7 milhdo em 1907, ou de 10% a quase 16% da forca de trabalho. Em 1913, nédo
menos de um milhdo e um quarto de homens, na Inglaterra (800 mil na Alemanha em 1907),
manejavam picaretas e enxadas, carregavam e erguiam 0 carvdo gque mantinha em movimento a
economia mundial. (Em 1985, os nimeros equivalentes eram 197,000 e 137.000.) por outro lado, a
mecanizacao, ao buscar substituir a habilidade manual e a experiéncia por sequiéncias de maquinas
ou processos especializados feitos por méo-de-obra mais ou menos sem especializagdo, recebeu
muito bem o baixo preco e a imaturidade de operarios inexperientes - e, em parte nenhuma tanto
como nos EUA, onde as habilidades pré-industriais eram, em todo caso, escassas e ndo requisitadas a
nivel de fabrica (A vontade de especializar-se ndo € geral", disse Henry Ford).7 Ao aproximar-se o

término do século X1X, ndo havia pais industrializado, em fase de industrializagdo ou de urbanizacao
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que pudesse deixar de tomar consciéncia dessas massas de trabalhadores, historicamente sem
precedentes e aparentemente andnimas e desenraizadas, que tornavam uma proporcao crescente de
Seus povos e, ao que parecia, em aumento inevitavel; dentro em pouco, provavelmente, seriam uma
maioria. A diversificagdo das economias industriais, notadamente pelo aumento das ocupacdes
terciarias - escritorios, lojas, servicos -, estava apenas em seu inicio, exceto nos EUA, onde os
trabalhadores terciarios ja superavam em numero os de colarinho azul. Em outras partes parecia
predominar um desenvolvimento contrario. Cidades que em tempos pré-industriais haviam sido
habitadas principalmente por pessoas do setor tercidrio - pois até os seus artifices eram também,
geralmente, lojistas - tornaram-se centros manufaturemos.Em fins do século XIX, cerca de -dois
tercos da -populacdo ocupada das grandes cidades (ou seja, das cidades de mais de 100 mil
habitantes) trabalhavam na industria.8 Quem lancasse um olhar retrospectivo, no fim do século, se
impressionaria principalmente com o avango dos exércitos industriais e, dentro de cada cidade ou
regido, provavelmente com o avanco da especializacéo industrial. A cidade industrial tipica, o mais
das vezes habitada por 50.000 a 300.000 pessoas - e € evidente que, no inicio do século, qualquer
cidade de mais de 100,000 habitantes seria considerada muito grande - tendia a evocar uma imagem
monocromatica ou, na melhor das hipdteses, de dois ou trés matizes associados; téxteis, em Roubais
ou Lodz, Dundee ou Lowell; carvdo, ferro e aco, isolados ou combinados, em Essen ou
Middksbrough; armamentos c¢ constru¢cdo naval em Jarrow e Barrow; produtos quimicos em
Ludwigshafen ou Widnes. A esse respeito ela diferia, em dimensdo e variedade, da nova
megaldpoles de muitos milhGes, fosse ou ndo a capital. Embora algumas das grandes capitais fossem
igualmente importantes centros industriais (Berlim, Sdo Petersburgo, Budapeste), habitualmente ndo
ocupavam posicao central no padrdo industrial de um pais.

Mais ainda, embora essas massas fossem heterogéneas e muito pouco uniformes, a tendéncia
de trabalharem como componentes de firmas grandes e complexas, em fabricas de canta-las e até de
milhares de operarios parecia ser universal, especialmente nos novos centros de inddstria pesada.
Krupp em Essen, Vickers em Barrow, Armstrong em Newcastle avaliaram a dimenséo de sua forca
de trabalho, em cada uma de suas fabricas, em dezenas de milhares. Aqueles que trabalhavam nesses
gigantescos patios e fabricas eram minoria. Mesmo na Ale-manha, 0 nimero médio de pessoas
empregadas em unidades de mais de dez trabalhadores, em 1913, era apenas de 23-24,9 mas essa
minoria era cada vez mais visivel e potencialmente ameagadora. E, qualquer que seja o estabelecido
pelo historia-dor., o fato € que para 0s contemporaneos a massa dos operarios era enorme, e
indiscutivelmente crescia, lancando uma escura sombra sobre a ordem estabelecida na sociedade e na

politica. Que aconteceria, na verdade, se 0s operarios se organizassem politicamente como classe?
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Foi precisamente 0 que aconteceu, em escala européia e com extraordinaria velocidade. Onde
quer que a politica democratica e eleitoral o permitisse, apareciam em cena, crescendo com rapidez
assustadora, os partidos de massas baseados na classe operaria em sua maior parte inspirados na
ideologia do socialismo revolucionario (pois todo socialismo era, por definicdo, considerado
revolucionario) e liderados por homens-e as vezes por mulheres - que acreditavam nessa ideologia.
Em 1890, mal chegavam a existir, com a importante exce¢do do Partido Socialdemocrata alemao,
recentemente (1875) uni-ficado e ja uma respeitavel forca eleitoral. Em 1906, j& eram de tal modo
levados em conta que um estudioso aleméo publicou um livro sobre o tema "Por que nédo existe
socialismo nos EUA7".10 A existéncia de partidos operarios e socialistas de massas era ja a regra; a
auséncia deles é que surpreendia, De fato, por volta de 1914, havia partidos socialistas de massas
mesmo nos EUA, onde o candidato do partido, em 1912, recebeu quase um milh&o de votos; havia-
os igualmente na Argentina, onde o partido teve 10% dos votos em 1914, enquanto na Australia um
Partido Trabalhista admitidamente ndo-socialista ja formava o governo federal desde 1912. No que
diz respeito a Europa, os partidos socialistas e trabalhistas eram forgas eleitorais respeitaveis em
quase toda parte em que as condi¢cdes o permitiam. Eram, na realidade, minorias, mas em alguns
Estados, notadamente na Alemanha e na Escandindvia, jA& eram 0s maiores partidos nacionais,
defendo até 35-40% do voto nacional - e cada uma das extensdes do direito ao voto revelava que as
massas industriais estavam prontas para escolher o socialismo. E essas massas ndo s6 votavam como
se organizavam em gigantescos exercitos: o Partido Trabalhista belga, em seu pequeno pais, contava
com 276 mil membros em 1911; o grande SPD alemdo, com mais de um milh&o; e as organizacgoes
de operarios menos diretamente politicas, ligadas a tais partidos e ndo raro por eles fundadas, eram
ainda mais macicas - sindicatos e sociedades cooperativas.

Nem todos os exércitos do trabalho eram tdo grandes, compactos e disciplinados como os do
norte e do centro da Europa. Mesmo, porém, onde os partidos operarios consistiam em grupos de
ativistas irregulares, ou em militantes locais prontos para liderar as manifestacdes que ocorressem, 0s
novos partidos operarios e socialistas deviam ser levados a sério. Eram fator expressivo na politica
nacional. Assim, o partido francés, cujos 76 mil membros, em 1914, ndo eram tantos nem unidos,
elegeu, ndo obstante, 103 deputados, em virtude de seus 1,4 milh&o de votos. O partido italiano, com
uma filiagdo ainda mais modesta - 50 mil membros em 1914 - teve uma votagdo de quase um
milh&o.11 Em suma, os partidos socialistas e trabalhistas cresciam em quase toda parte, num ritmo
que, dependendo do ponto de vista do observador, seria extremamente alarmante ou maravilhoso. Os
lideres se animavam fazendo triunfantes extrapolages da curva de crescimento anterior. O
proletariado estava destinado - era sO considerar a Inglaterra industrial e os registros do

recenseamento nacional de alguns anos - a tornar-se a grande maioria do povo. O proletariado ligava-
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se a seus partidos. Era s6 questdo de tempo, segundo os sistematicos socialistas alemaes, dados a
estatistica - e esses partidos passariam para além do magico numero dos 51% dos votos, o qual, nos
Estados democraticos, seria certamente um marco decisivo. Ou, como dizia 0 novo hino do
socialismo mundial: "A Internacional sera a raca humana".

N&o € preciso que compartilhemos desse otimismo que, manifestamente, estava mal situado.
Né&o obstante, durante os anos que precederam 1914, tornou-se evidente que mesmo os partidos mais
miraculosamente bem-sucedidos ainda possuiam grandes reservas de apoio em potencial para
mobilizar, o que na verdade estavam fazendo. E natural, alias, que o extraordinario crescimento dos
partidos socialistas e operarios desde a década de 1880 haja infundido em seus membros e
seguidores, bem como em seus lideres, um sentimento de exaltacdo, de esperanca maravilhosa, da
inevitabilidade histérica de seu triunfo. Jamais houvera época tao repleta de esperancas para aqueles
que labutam com suas méos, numa fabrica, numa oficina ou nas minas. Nas palavras de uma cancao
socialista russa: "Do passado sombrio resplandece a luz brilhante do futuro™.

Esse notavel impulso ascendente dos partidos da classe operaria era, a primeira vista, um tanto
surpreendente, Sua forca residia essencialmente na elementar simplicidade de seu apelo apolitico.
Eram esses os partidos de todos os operdrios manuais, que trabalhavam por um salério.
Representavam essa classe, em suas lutas contra os capitalistas e seus Estados; seu objetivo era criar
uma nova sociedade, que teria inicio com a emancipacao dos trabalhadores por sua propria iniciativa,
e gue emanciparia toda a raca humana, a exce¢do de uma minoria cada vez mais insignificante de
exploradores. A doutrina do marxismo, formulada como tal entre a morte de Marx e o fim do século,
crescentemente dominava a maioria dos novos partidos; a clareza com que enunciava suas
proposicdes a dotava de um enorme poder de penetracdo politica, Era suficiente saber que todos os
trabalhadores deviam se unir ou apoiar esses partidos, pois a prépria historia lhes garantiria a vitoria
futura, Isso pressupunha que existisse uma classe operéaria suficientemente numerosa e homogénea
para reconhecer a si prépria na imagem marxista do "proletariado”; e suficientemente convencida da
validade da analise socialista de sua situacdo e de suas tarefas) das quais a primeira era formar um
partido proletario e, independentemente de qualquer outra coisa, engajar-se na agdo politica. (Nem
todos os revolucionarios concordavam com tal primazia da politica, mas no momento pode-se deixar
de lado esta minoria antipolitica, principalmente inspirada em idéias entdo associadas ao
anarquismo.) Praticamente, porém, todos os observadores concordavam em que o “proletariado”
estava longe de ser uma massa homogénea, mesmo dentro de uma so nac¢do. Na verdade, antes do
surgimento dos novos partidos, havia-se falado, habitualmente, era "classes trabalhadoras” no plural

e jamais no singular. As divisdes no interior das massas classificadas pelos socialistas sob o titulo de
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"proletariado™ eram, na verdade, tdo importantes que se poderiam constituir num empecilho a
qualquer assercéo pratica de uma consciéncia de classe Unica e unificada.

O cléssico proletariado da moderna fabrica ou estabelece-mento industrial, freqlientemente
uma minoria ainda pequena, embora em rapido aumento, estava longe de ser idéntico ao grosso dos
trabalhadores manuais que trabalhavam em pequenas oficinas, na producdo domiciliar da zona rural
e dos fundos de casas da cidade ou até ao ar livre; e também da labirintica selva de assalariados que
abarrotavam as cidades e - mesmo deixando de lado os da lavoura - 0 campo. As ocupacOes
industriais, os oficios e as demais atividades, com freqiéncia extremamente localizadas e com
horizontes geograficos alta-mente restritos, ndo consideravam ser seus problemas e sua situacao os
mesmos. Quanto haveria de comum, digamos, entre os caldeireiros, exclusivamente do sexo
masculino, e as tecelds de algoddo, da Inglaterra, na maioria mulheres; ou, dentro das mesmas
cidades portuarias, entre os operarios especializados dos estaleiros e o0s estivadores; ou entre
operarios da confeccdo e os da construcdo civil? Essas divisbes ndo eram apenas verticais, mas
horizontais: entre trabalhadores de oficio e operarios, entre pessoas e ocupacdes "respeitaveis” (que
se respeitavam e eram respeitados) e o resto - entre a aristocracia do trabalho, o proletariado e os que
se situavam entre ambos, ou mesmo entre diferentes estratos de oficios especializados - em que o
compositor-tipografo olhava de cima para o pedreiro e o pedreiro fazia 0 mesmo para o pintor de
casas. Havia, além disso, ndo apenas divisdes mas rivalidades entre grupos equivalentes, cada qual
em busca do monopélio de um tipo especial de trabalho; e tais rivalidades eram exasperadas pelos
desenvolvimentos tecnolégicos, que transformavam antigos processos, criavam novos, tornavam
irrelevantes as antigas especialidades e invalidavam as definicBes claras e tradicionais daquilo que
"por direitol' pertencia as funcdes, digamos, do serralheiro ou do ferrador. Onde os empregadores
eram fortes e os operarios eram fracos, a geréncia, por meio das maquinas e do mando, impunha sua
prépria divisdo de trabalho; mas em outras partes os operarios qualificados talvez travassem aquelas
amargas "disputas de demarcacdo™ que agitaram os estaleiros ingleses, notadamente na década de
1890, ndo raro lancando operarios ndo envolvidos nas greves interocupacionais numa ociosidade
incontrolavel e imerecida.

A todas essas diferengas acrescentavam-se outras, ainda mais oObvias, de origem social e
geografica, de nacionalidade, de lingua, de cultura e de religido, as quais ndo podiam deixar de
emergir a proporcao que a industria recrutava seus efetivos, que tdo rapidamente aumentavam, em
todos os cantos do proprio pais e mesmo, nessa era de maci¢ca migragdo internacional e
transoceénica, no estrangeiro. Aquilo, portanto, que de um ponto de vista poderia parecer uma
concentracdo de homens e mulheres numa Unica "“classe operaria"” seria talvez considerado, de outro

como gigantesca dispersdo de fragmentos da sociedade, uma didspora de velhas e novas
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comunidades, Na medida em que tais divisbes separavam 0s operarios, evidente-mente elas eram
Uteis para os empregadores e mesmo estimuladas por eles - em especial nos EUA, onde o
proletariado, em sua maior parte, consistia numa grande variedade de imigrantes. Mesmo uma
entidade intensamente militante coma a Western Federation of Miners (Federacdo dos Mineiros do
Oeste), das Montanhas Rochosas, corria perigo de fragmentar-se, devido aos conflitos entre os
trabalhadores metodistas e qualificados da Cornualha, especializados em pedras duras, encontrados
em qualquer parte da terra em que houvesse mineracdo comercial de metal, e os irlandeses catdlicos,
menos qualificados, encontrados onde quer que houvesse necessidade de forca e trabalho duro nas
fronteiras do mundo de lingua inglesa. Houvesse ou ndo outras diferencas no interior da classe
operéaria, ndo cabia davida de que as diferencas de nacionalidade, religido e lingua a dividiam. O
caso classico da Irlanda é tragicamente familiar. Mesmo na Alemanha, os operérios catdlicos
resistiam ao apelo da social-democracia muito mais que os protestantes; e na Boémia, 0s operarios
tchecos resistiram a integracdo proposta em um movimento pan-austriaco dominado por operarios de
lingua alema. O entusiastico internacionalismo dos socialistas - os operarios, havia-lhes dito Marx,
ndo tinham patria, apenas classe - atraia 0s movimentos operarios, nao apenas pelo seu ideal, mas por
ser com freqiiéncia a condicdo prévia essencial para a acdo. De outro modo, como poderiam 0s
operarios ser mobilizados como tais numa cidade igual a Viena, onde um terco deles era de
emigrados tchecos; ou em Budapeste, onde os operarios qualificados eram alemédes e os demais,
eslovacos ou magiares? O grande centro industrial de Belfast demonstrava - e demonstra ainda o que
pode acontecer quando os operarios se identificam principalmente como catélicos ou protestantes ou
mesmo como irlandeses e ndo como operarios.

Afortunadamente, o apelo ao internacionalismo ou, 0 que era quase a mesma coisa nos paises
grandes, ao inter-regionalismo, ndo ficou totalmente sem efeito. As diferencas de lingua, de
nacionalidade ou de religido, por si mesmas, ndo impossibilitavam a formag&o de uma consciéncia de
classe unificada, especialmente onde grupos nacionais de operarios ndo competissem, tendo cada
qual seu nicho no mercado de trabalho. Criavam importantes dificuldades apenas onde expressassem
ou onde simbolizassem conflitos graves entre grupos que iam além dos limites de classe; ou
diferencas do interior da classe operaria que eram, aparentemente, incompativeis com a unidade dos
operéarios. Os operarios tchecos suspeitavam dos alemées, ndo como operarios e sim como membros
de uma nacdo que tratava os tchecos como inferiores. Os operarios irlandeses catélicos no Ulster ndo
se deixavam impressionar por apelos pela unidade da classe, ao verem os catolicos crescentemente
excluidos, entre 1890 e 1914, dos empregos qualificados na inddstria, 0s quais, por esse motivo,
haviam-se tornado virtual monopolio dos operérios protestantes” com a aprovacéo de seus sindicatos.

Mesmo assim, tal era a forgca da experiéncia de classe que a identificacdo alternativa do operario com
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algum outro grupo, em classes operarias plurais - como polonés, como catdlico, ou outra coisa -,
apenas estreitava a identificacdo de classe, sem a substituir, Uma pessoa sentia-se operario, mas
especifica-mente operério tcheco, polonés ou catdlico. A Igreja Catolica, a despeita da profunda
hostilidade que nutria para com a diviséo e o conflito entre classes, foi obrigada a formar, ou pelo
menos a tolerar, sindicatos e até sindicatos catdlicos - nessa época ndo muito grandes-embora
preferisse organizagdes conjuntas de empregadores e empregados. O que as identificacdes
alternativas realmente excluiram néo foi a consciéncia de classe como tal, mas a consciéncia politica
de classe. Assim, houve um movimento sindicalista, e as habituais tendéncias de formar um partido
trabalhista, mesmo no sectario campo de batalha que era o Ulster. Mas a unidade dos operéarios so era
possivel na medida em que as duas questbes dominantes da existéncia e do debate politico fossem
excluidas da discussao: a religido e a autonomia para a Irlanda, sobre as quais 0s operarios catolicos
e 0s protestantes, os green e os orange (os verdes e os cor-de-laranja), ndo conseguiam entrar em
acordo. Algum tipo de movimento sindical e de luta industrial seria possivel, sob tais circunstancias,
mas nunca - exceto dentro de cada comunidade e portanto débil e intermitentemente - um partido
baseado na identificacdo de classe.

Acrescente-se a esses fatores, que dificultavam a tomada de consciéncia e a organizacdo da
classe operéria, a estrutura heterogénea da propria economia industrial em seu desenvolvimento.
Nesse particular a Inglaterra era absolutamente excepcional, visto la existir um forte sentimento
apolitico de classe e uma organizacdo sindical A simples antigliidade - e arcaismo -da
industrializacdo pioneira desse pais permitira um sindicalismo um tanto primitivo e bastante
descentralizado, em grande parte composto de sindicatos de oficios, que aprofundara suas raizes nas
industrias basicas do pais, as quais - por diversas razdes - se desenvolveram menos pela substitui¢do
da maquinaria por trabalho humano que por um casamento de opera¢Ges manuais com energia a
vapor. Em todas as grandes indUstrias da antiga "oficina do mundo" - a do algod&o a da mineracgdo, a
da metalurgia, a da construcdo de maquinaria e de navios (Gltima inddstria que a Inglaterra dominou)
- existia um ndcleo de organizacdo sindical baseado principalmente nas ocupagfes e nos oficios,
sobretudo com a capacidade de se transformar era sindicalismo de massas. Entre 1S67 e 1875, os
sindicatos adquiriram realmente status legal e privilégios de tal alcance que nem os mais militantes
dos empregadores nem 0s governos conservadores nem os juizes conseguiram reduzi-los ou aboli-los
até a década de 1980. A organizacdo sindical ndo estava simplesmente presente e aceita; *era
poderosa, especialmente no local de trabalho. Esse excepcional e mesmo unico poder operario
criaria, no futuro, problemas crescentes para a economia industrial britanica; e na verdade, mesmo
durante nosso periodo, criou grandes dificuldades para os industriais que desejavam mecaniza-lo ou

administra-lo. Antes de 1914, os industriais malograram nos casos mais decisivos, mas para nossas
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propdsitos é suficiente anotar a anomalia da Inglaterra a esse respeito. A pressao politica pode ajudar
a reforcar o poder de fabrica, sem que efetivamente tenha que substitui-lo.

Em outros lugares a situacdo era bastante diversa. De modo geral, os sindicatos funcionavam
apenas a margem da industria moderna, especialmente a de grande escala: em oficinas, nos canteiros
de obras e em pequenas e médias empresas. A organizacdo, em teoria, podia ser nacional, mas na
pratica era extremamente localizada e descentralizada. Em paises como a Franca e a lItalia, seus
agrupamentos efetivos eram as aliangas entre pequenos sindicatos locais, agrupados em volta de
saldes operarios locais. A federacdo sindical nacional francesa (CGT) re-queria apenas um minimo
de trés sindicatos locais para constituir um sindicato nacional. Nas grandes fabricas da moderna
industria os sindicatos eram desimportantes. Na Alemanha, a for¢a da socialdemocracia, com seus
"sindicatos livres", ndo se fazia sentir nas industrias pesadas da regido do Reno e do Ruhr. Nos
EUA, o sindicalismo nas grandes industrias foi virtualmente eliminado na década de 1890 - e ndo
retornaria antes da década de 1930 -, mas sobreviveu nas industrias de pequeno porte e nos
sindicatos de oficio da construcao civil, protegido pelo localismo do mercado das grandes cidades,
onde a répida urbanizacdo, para ndo mencionar a politica do suborno e dos contratos da
municipalidade, proporcionava maior campo de ac¢do. A Unica alternativa real ao sindicato local de
pequenos grupos de trabalho organizado e ao sindicato de oficio (de operarios em sua maioria
qualificados) era a mobilizacdo, ocasional e raramente permanente, de massas de trabalhadores em
greves intermitentes; mas isso era também quase sempre localizado. Houve algumas extraordinarias
excecOes, entre as quais se distinguiram 0s mineiros, por sua verdadeira diferenca em relacdo aos
carpinteiros e charuteiros, os ferreiros-mecanicos, os tipdgrafos e os demais artesdos assalariados que
formavam os quadros normais da classe operaria dos novos movimentos proletarios. De um modo ou
de outro, essas massas de homens robustos que trabalhavam nas trevas, quase sempre morando com
suas familias em comunidades isoladas e tdo impeditivas e &ridas quanto suas minas, ligados entre si
pela solidariedade do trabalho e da comunidade e pela dura e perigosa atividade, mostravam uma
marcante propensdo para engajar-se em lutas coletivas; mesmo na Franca e nos EUA, 0s mineiros de
carvdo formaram, pelo menos intermitentemente, poderosos sindicatos.* Dada a dimensdo do
proletariado das minas e suas notaveis concentragdes regionais, seu papel potencial nos movimentos
operérios - e na Inglaterra, real - poderia ser enorme. Dois outros setores parcialmente imbricados do
sindicalismo ndo artesanal merecem atencdo: o dos transportes e o dos funcionarios publicos. Os
servidores do Estado eram ainda excluidos das organizacOes operarias - até na Franga que, mais
tarde, seria o baluarte dos sindicatos de servidores publicos -0 que retardou de modo marcante a
sindicalizacdo das estradas de ferro, freqlientemente de propriedade do Estado, Contudo, mesmo as

estradas de ferro particulares revelaram-se dificeis de serem organizadas, fora dos amplos e pouco



PDL - Projeto Democratizacdo da Leitura
&
populosos espacos, onde o fato de serem indispensaveis oferecia uma consideravel vantagem
estratégica aqueles que nelas se empregavam, especial-mente aos maquinistas e os tripulantes dos
trens. As companhias de estradas de ferro eram, de longe, as maiores empresas da economia
capitalista e quase impossiveis de sindicalizar, exceto no conjunto daquilo que poderia ser uma rede
de extensdo quase igual a do pais: em 1890, a Landon and Nort Western Railway Company
(Companhia de Estradas de Ferro de Londres e do Noroeste), por exemplo, controlava 65 mil
operarios, num sistema de 7 mil quildmetros de linha e 800 estagdes. Em contraste, o0 outro setor
chave dos transportes, o maritimo, era extremamente localizado nos portos de mar e em torno deles,
onde, por sua vez, toda a economia tendia a circular. Aqui, portanto, qualquer greve nas docas
propendia a tornar-se uma greve geral dos transportes que, a seu turno, poderia vir a ser uma greve
geral. As greves gerais econdmicas, que se multiplicaram nos primeiros anos do novo século * - e
conduziram a exaltados debates dentro do movimento socialista -. eram, portanto, principalmente as
que tiveram lugar nas cidades portuarias: em Trieste, Génova, Marselha, Barcelona, Amsterda.
Foram batalhas gigantescas mas improvaveis, como tal, de conduzir a uma organizacdo sindical
permanente de massas, dada a heterogeneidade de uma forca de trabalho frequentemente néo
especializada. Todavia, 0s transportes por estrada de ferro e por mar, embora muito diferentes,
tinham em comum sua crucial importancia estratégica para as economias das nacdes, que se
poderiam paralisar, caso eles cessassem. A medida que cresciam 0s movimentos Operarios, 0s
governos tomavam consciéncia crescente desse potencial estrangulamento e elaboravam as possiveis
contramedidas: destas, a decisdo do governo francés de derrotar uma greve geral de estradas de ferro,
em 1910, por meio do alistamento de 150 mil ferroviarios ou, mais precisamente, de os colocar sob
disciplina militar, € o mais drastico exemplo.14 Entretanto, também os empregadores particulares
reconheciam o papel estratégico do setor de transportes. A contra-ofensiva a onda de sindicalizacéo,
na Inglaterra, em 1889-1890 (a qual, por sua vez, fora lancada por greves de marinheiros e
doqueiros), teve inicio com uma batalha contra os ferroviarios escoceses e uma série de batalhas
contra a macica mas instavel sindicalizacdo dos grandes portos de mar. Inversamente, a ofensiva
operaria desencadeada as vésperas da guerra mundial planejou sua propria forca estratégica de
choque a Triplice Alianga dos mineiros de carvao, dos ferroviarios e da federacdo dos trabalhadores
nos transportes (ou seja, dos empregados nos portos), O transporte era agora claramente considerado
elemento crucial na luta de classes.

Era assim considerado, alias, com maior clareza que outra zona de confronto que em breve se
revelaria ainda mais decisiva: a das grandes e crescentes industrias metallrgicas. Nestas, a forca
tradicional da organizacdo operaria, 0s operarios especializados de antecedentes artesanais, com

obstinados sindicatos de oficio, encontravam a grande fabrica moderna, que se propunha reduzi-los
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(ou & maioria deles) a operadores semiqualifi-cados de maquinas e ferramentas, cada vez mais
especializadas e sofisticadas. Aqui, nesta fronteira do avan¢o tecnoldgico que tdo rapidamente se
movia, o conflito de interesses era claro. Enquanto durasse a paz, a situagcdo em seu conjunto
favorecia os administradores; mas depois de 1914, j& ndo surpreendia que a lamina cortante da
radicalizacdo operaria se achasse em toda parte das grandes fabricas de armamentos. Subjacente &
disposicao revolucionaria dos metalurgicos, durante e apds a guerra mundial, discernimos as tensfes
preparatérias das décadas de 1890 e de 1900, As classes operérias, portanto, ndo eram homogéneas
nem féceis de unir num s6 grupo social coerente - mesmo deixando de lado o proletariado agricola,
que os movimentos sindicais buscavam organizar e mobilizar, em geral sem grande éxito. * E
todavia eles estavam sendo unificados. Como?

* Exceto na Itélia, onde a Federacdo dos Trabalhadores da Terra era, de longe, o maior
sindicato, aquele que langou as bases para a posterior influéncia comunista, na Italia central e em
partes do sul do pais. Na Espanha o anarquismo teve, possivelmente, influéncia intermitente

comparavel entre os trabalhadores rurais sem terra,

Um mudo poderoso de unificar era o da ideologia amparada pela organizacdo. Os socialistas e
anarquistas levaram seu novo evangelho as massas, até entdo desprezadas por quase todas as
instituicdes, exceto por seus exploradores e por agqueles que as aconselhavam a se manter silenciosas
e obedientes; e mesmo as escolas primarias (onde as alcangavam) contentavam-se, de modo geral, a
inculcar os deveres civicos da religido, enquanto as préprias Igrejas organizadas ta ndo ser por
algumas seitas plebéias) s6 muito lentamente entravam em territorio proletario ou estavam mal
equipadas para lidar com populaces tdo diferentes daquelas das comunidades estruturadas das
antigas paroquias rurais ou urbanas. Os operdrios eram gente desconhecida e esquecida, na
proporcao em que formavam um novo grupo social. O quanto eram desconhecidos, testemunham-no
dezenas de escritos de pesquisadores socialistas e de observadores da classe média; 0 quanto eram
esquecidas, pode ser avaliado por qualquer pessoa que haja lido as cartas do pintor Van Gogh, que
foi as minas de carvao belgas como evangelista. Os socialistas, com freqiiéncia, eram os primeiros a
deles se aproximar, Onde as condi¢Bes 0 permitissem, eles imprimiam nos mais variados grupos de
operarios - desde artesdos assalariados e vanguardas militantes até comunidades inteiras de mineiros
e trabalhadores de obras - uma Unica identidade: a de "proletarios”. Em 1886, os aldedes dos vales
belgas em torno de Leite, que tradicionalmente manufaturavam armas de fogo, eram apoliticos.
Passavam a vida sendo mal pagos, e a diversdo, para 0s homens, residia apenas em criar pombos,
pescar e freqlentar brigas de galos. Assim que o "Partido dos Trabalha-dores” apareceu em cena,

converteram-se em massa: dai em diante, 80 a 90% de Vai de Vesdre passou a votar pelos
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socialistas, abrindo brechas até nas ultimas fortificacdes do catolicismo local. O povo do Jegeois
percebeu que participava da identificacdo e da fé dos teceldes de Ghent, cuja propria lingua (o
flamengo) ndo podiam entender; e por ai com a identificacdo e a fé de todos aqueles que
participavam do ideal de uma so classe operéria universal. Essa mensagem, a da unidade de todos o0s
que trabalham e sdo pobres, foi levada até os mais remotos cantos dos paises, por agitadores e
propagandistas. E eles traziam igualmente a organizacdo, a acdo coletiva estruturada, sem a qual s
classe operaria ndo poderia existir como classe; e, por meio da organizacdo, adquiriam aqueles
quadros de porta-vozes que podiam articular os sentimentos e esperangas dos homens e mulheres que
ndo os saberiam enunciar, Eles possuiam ou encontravam as palavras para as verdades que todos
sentiam. Sem essa coletividade organizada, seriam apenas pobre gente do trabalho. Pois o antigo cor
pus de sabedoria - os provérbios, ditados e cancbes - que formulara a Weltanschauung dos
trabalhadores pobres do mundo pré-industrial, j& ndo bastava, Eles constituiam uma nova realidade
social, que exigia nova reflexdo. Isto iniciou-se no momento em que compreenderam a mensagem
de seus novos porta-vozes: "Vocés sao uma classe, devem demonstrar que sdo uma classe". Por isso,
em casos extremos, era suficiente que os novos partidos simplesmente pronunciassem seu nome: "0
partido dos trabalhadores”. Ninguém, exceto os militantes do novo movimento, trazia essa
mensagem de consciéncia de classe aos trabalhadores. Sua mensagem unificava todos os que se
dispusessem a reconhecer-lhe a grande verdade que cancelava as diferencas existentes entre eles,
Mas toda gente dispunha-se a reconhecé-la - pois alargava-se a brecha que separava 0s que eram, ou
se tornavam, trabalhadores e o resto das pessoas, inclusive as de outros setores dos socialmente
modestos, da "gente pequena" - uma vez que 0 mundo da classe operdria separava-se
progressivamente - e ndo menos porque os conflitos entre os que pagavam salarios e 0s que destes
viviam constituia uma realidade existencial cada vez mais dominante. Este era 0 caso,
evidentemente, em lugares praticamente criados pela e para a industria, como Bochum (4.200
habitantes em 1842, 120.000 em 1907, dos quais 78% eram operarios e 3% eram “capitalistas™) ou
Middlesbrough (6.000 em 1841, 105.000 em 1911). Nesses centros, principal-mente de mineragéo e
indUstria pesada, que cresceram como cogumelos na segunda metade do século, talvez mais que as
cidades das fabricas téxteis que anteriormente haviam sido os tipicos centros industriais, 0os homens e
as mulheres poderiam passar a vida sem sequer chegar a ver, com alguma regularidade, um membro
das classes ndo assalariadas que de algum modo ndo Ihes desse ordens (proprietarios, gerentes,
funcionarios, professores, padres), a ndo ser no que diz respeito aos pequenos artesdos e lojistas, ou
aos taverneiros, que atendiam as modestas necessidades dos pobres e que, conforme a clientela,
adaptavam-se ao ambiente proletario. * Em Bochum, a producdo para consumo incluia, sem contar

com os habituais padeiros, agougueiros e cervejeiros, algumas centenas de costureiras e 48 modistas,



PDL - Projeto Democratizacdo da Leitura

mas apenas oito lavadeiras, seis fabricantes de chapéus e gorros, oito peleteiros e - 0 que €
significativo - nenhuma pessoa que fabricasse o simbolo caracteristico do status da classe média e
alta, as luvas.

Todavia, mesmo na grande cidade, com seus servigcos multiformes e progressivamente
diversificados, com sua variedade social e sua especializacdo funcional, suplementadas na época pelo
planejamento urbano e pelo desenvolvimento da propriedade, havia uma separacéo de classes, salvo
em territérios neutros, como o parque, a estacdo ferrovidria e as estruturas destinadas ao
divertimento. O velho "bairro popular" declinou, com a nova segregacéo social: em Lion, La Croix-
Rousse, antiga cidadela dos turbulentos tecel6es da seda, que de la desciam para o centro da cidade,
foi descrito em 1913 como um bairro de "pequenos empregados” - "0 enxame de operarios
abandonara o planalto e as ladeiras que a ele davam acesso".,s Os operarios haviam se transferido da
velha para a outra margem do Ro6dano, onde estavam as fabricas. Progressivamente, a cinzenta
uniformidade dos novos bairros operéarios, expelidos das areas centrais da cidade, espalhava-se por
toda parte: por Wed-ding e Neukoln, em Berlim, por Favoriten e Ottakring, em Viena, por Poplar e
West Ham, em Londres - contrapartidas dos bairros e suburbios das classes média e média baixa, que
rapidamente se desenvolviam, E se a muito discutida crise do setor artesanal tradicional empurrou
alguns grupos de mestres-artesdos para a direita radical, anticapitalista e antiproletaria, como
aconteceu na Alemanha, poderia igualmente, como na Franca, intensificar-lhes o jacobinismo
anticapitalista ou o radicalismo republicano. Quanto aos assalariados e aprendizes, dificilmente
poderiam deixar de se convencer de que agora nada mais eram sendo proletéarios. E ndo era natural
para as pressionadas industrias domésticas proto-industriais, freqientemente {como era 0 caso dos
tecelées em tear manual) em simbiose com as primeiras fases do sistema de fabrica, que se
identificassem com a situacdo proletaria? Comunidades localizadas desse tipo, em varias regides
montanhosas da Alemanha, da Boémia e de outras partes, tornaram-se as fortalezas naturais do
movimento. Todos 0s operarios estavam, por boas razdes, prontos a ser convencidos da injustica da
ordem social, mas o ponto crucial de sua experiéncia era seu relacionamento com os empregadores.
O novo movimento operdrio socialista era inseparavel dos descontentes do local de trabalho, quer se
expressassem ou nao por meio de greves e (mais raramente) de sindicatos organizados.
Repetidamente, o surgimento de um partido socialista local é inseparavel de um grupo particular de
operarios local-mente centrais, cuja mobilizacdo ele libera ou reflete. Em Roanne (Franca) os
tecelGes formavam o dmago do Parti Ouvrier; quando a tecelagem organizou-se nessa regido, em
1889-1891, os cantdes rurais subitamente mudaram de politica, passando da "reacdo" para o
"socialismo"”, e o conflito industrial passou para a organizacdo politica e a atividade eleitoral.

Todavia conforme demonstra o exemplo do movimento operéario inglés nas décadas de meados do
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século, ndo havia conexdo necessaria entre a prontiddo para a greve, para a organizacdo e a
identificacdo da classe dos empregadores (os “capitalistas™) como o mais importante adversario
politico. Na verdade, uma frente comum unira, tradicionalmente, aqueles que trabalhavam e
produziam, 0s operarios, artesdos, lojistas e burgueses contra 0s ociosos e contra 0 "privilégio" - 0s
que acreditavam no progresso (uma coalizdo que também atravessou os limites da classe) contra a
"reacdo”. No entanto, essa alianca, em grande parte responsavel pela anterior forca historica e
politica do liberalismo (cf. A Era do Capital, cap. 6), desmoronou, ndo apenas por haver a
democracia eleitoral revelado os interesses divergentes dos seus varios componentes (cf. pp. 130-3
acima), mas porque a classe dos empregadores, progressivamente tipificada pelas suas dimensdes e
concentragdo - como vimos, a palavra chave "grande”, como em "grandes negocios*', grande
industrie, grande patronal, ou Grossindustrie -, aparece com maior frequéncia e integra-se mais
visivelmente na zona indiferenciada da riqueza, do poder estatal e do privilégio. Junta-se a
"plutocracia”, que os demagogos eduardianos, na Inglaterra, gostavam de desancar - uma
"plutocracia” que, enquanto a era da depressdo cedia lugar ao embriagador surto da expansao
econdmica, pavoneava-se cada vez mais e o fazia visivelmente por meio da nova midia de massas. O
principal perito trabalhista do governo inglés afirmava que os jornais e o automével, mono-p6lio dos
ricos na Europa, caracterizavam o iniludivel contraste entre ricos e pobres.ia A medida que a luta
politica contra o "privilégio™ se incorporava a até entdo independente luta que se desenvolvia no
local do emprego, ou em volta dele, 0 mundo do operario manual separava-se cada vez mais
daqueles que se situavam acima dele, por meio do crescimento impressionantemente rapido em
alguns paises, do setor terciario da economia, que gerou um estrato de homens e mulheres que
trabalhavam sem sujar as maos. Diferentemente da antiga pequena burguesia de pequenos artesaos
lojistas, que poderia ser considerada zona de transicdo ou terra-de-ninguém entre o operariado ¢ a
burguesia, essas novas classes médias e as classes médias baixas separavam as duas outras; apesar da
absoluta modéstia de sua situacdo econémica, com frequéncia pouco melhor que a de operarios bem
pagos, estas classes davam realce precisamente ao que a separava dos trabalhadores manuais e ao
que possuia ou julgava possuir em comum com os que Ihe eram socialmente superiores (cf. cap. 7)
Formavam uma camada, isolando o operariado abaixo dela. Se os desenvolvimentos econdémicos e
sociais assim -favoreciam a formacdo de uma consciéncia de classe de todos os operarios manuais,
um terceiro fator virtualmente forcou-os a unificagdo: a economia nacional e o Estado-nacao, que
progressivamente se interligavam. O Estado-nagdo ndo apenas formava o quadro de referéncia da
vida do cidadéo, estabelecendo-lhe parametros e determinando as condi¢Bes concretas e os limites
geogréficos da luta operéaria, mas igualmente tornava as suas intervencOes politicas, legais e

administrativas cada vez mais centrais a existéncia da classe trabalhadora, A economia operava



PDL - Projeto Democratizacdo da Leitura

&
progressivamente como sistema integrado, ou seja, como um sistema em que o sindicato ndo mais
funcionava coma um agregada de unidades locais frouxamente ligadas e preocupadas principalmente
com as condigdes locais; seria compelido a adotar uma perspectiva nacional, pelo menos em relacéo
a propria industria. Na Inglaterra, o novo fendbmeno que eram os conflitos trabalhistas organizados
nacionalmente surgiu pela primeira vez na década de 1S90, enquanto o espectro da greve nacional
dos transportes e dos mineiros de carvdo concretizava-se na década de 1900. De modo
correspondente, as Inddstrias come-gcaram a negociar acordos coletivos de ambito nacional, pratica-
mente desconhecidos antes de 1889. Em 1910, porém, haviam-se tornado pratica comum.

A tendéncia crescente dos sindicatos, especialmente dos sindicatos socialistas, de organizar 0s
trabalhadores em estruturas abrangentes, cada qual cobrindo uma Unica inddstria nacional
("sindicalismo industrial”), refletia esse sentido da economia como um todo integrado. O
"sindicalismo industrial, como aspiracdo, reconhecia que "a industria" deixara de ser classificacdo
tedrica para estatisticos e economistas para se tornar um conceito operacional ou estratégico, de
ambito nacional, o quadro de referéncia econdmico da luta dos sindicatos, por muito localizados que
fossem. Os mineiros de carvédo ingleses, conquanto violentamente apegados aos seus campos de
mineragdo ou mesmo as suas minas e embora conscientes da especificidade de seus problemas e
costumes, perceberam que, inevitavelmente, tinham que se unir - Gales do Sul com a Nortambria,
Fife com Staffordshire em organizacdo nacional, entre 1888 e 1908. No tocante ao Estado, a
democratizagdo eleitoral imp6s uma unidade de classe que os governantes almejavam evitar. A
propria luta pela extensdo dos direitos do cidaddo inevitavelmente adquiria um matiz de classe para
0S operarios, visto que a questdo central da controvérsia (pelo menos para 0s homens) era o direito ao
voto dos cidaddos sem propriedade. A qualificacdo segundo a propriedade, por modesta que fosse,
excluiria, antes de tudo, grande parte dos operarios. Inversamente, onde os direitos de voto ndo
haviam ainda sido alcancados, pelo menos em teoria, 0S novos movimentos socialistas fatalmente
convertiam-se nos maiores defensores do sufragio universal deflagrando ou ameacando deflagrar
gigantescas manifestacdes e greves gerais por essa causa - na Bélgica em 1893 e mais duas vezes
depois desta, na Suécia em 1902, na Finlandia em 1905 - o que, a um tempo, reforgava e
demonstrava o poder de mobilizacdo das massas recém-convertidas. Até as reformas eleitorais
deliberadamente antidemocraticas poderiam reforcar a consciéncia de classe nacional, como
aconteceu na Rdssia, apés 1905, onde os eleitores trabalhadores foram reunidos (e sub-
representados) num compartimento separado, ou curia eleitoral. Todavia, as atividades eleitorais,
nas quais caracteristicamente os partidos socialistas mergulharam, para escandalo dos anarquistas
que as consideravam separando 0 movimento da revolugdo, seu poderiam conferir a classe operéria

uma dimensao nacional Unica, por muito dividida que estivesse sob outros aspectos.
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Mais ainda: o préprio Estado unificava a classe, visto que, progressivamente, qualquer grupo
social teria de perseguir seus objetivos politicos por meio de pressdes exercidas junto ao governo
nacional, a favor ou contra a legislacdo e a administracdo de leis nacionais. Nenhuma classe tinha
uma necessidade mais consistente e continua de acdo estatal positiva em assuntos econémicos e
sociais, para compensar as inadequacdes de sua desamparada acdo coletiva; e quanto mais numeroso
0 proletariado nacional, tanto mais sensiveis (mas com relutancia) eram os politicos as exigéncias de
um conjunto te eleitores tdo perigoso e de tal dimensdo. Na Inglaterra, os antigos sindicatos de
meados da era vitoriana e 0 novo movimento operdrio dividiram-se, na década de 1880,
essencialmente devido a questdo da exigéncia de que fosse instituido um dia de oito horas por lei, e
ndo por meio de negociacdes coletivas. Isto é, exigiam uma lei universalmente aplicavel a todos os
trabalhadores, uma lei, por defini¢cdo, nacional e mesmo, segundo a opinido da Il Internacional,
plenamente conscientes do significado da exigéncia, uma lei internacional. Essa agitacdo originou a
provavelmente mais visceral e comovente instituicdo do internacionalismo da classe operéaria: as
manifestacdes anuais de Primeiro de Maio, inauguradas em 1890. (Em 1917, os operarios russos,
finalmente livres para comemorar, até puseram de lado seu proprio calendario a fim de se
manifestarem precisamente no mesmo dia em que o resto do mundo o fazia. *) Todavia, a for¢a da
unificacdo da classe operaria, dentro de cada nacdo, substituia de modo inevitavel as esperancas e
assercOes teoricas do internacionalismo operario, salvo para uma nobre minoria de militantes e
ativistas. conforme demonstrou a comportamento das classes operarias em agosto de 1914, o quadro
de referéncia efetivo da sua consciéncia de classe era, exceto durante os breves momentos da
revolucdo, o Estado e a nacdo politicamente definidos.

N&o é possivel e sequer necessario examinar aqui o pleno alcance das variagdes geogréaficas,
ideoldgicas, nacionais, regionais e outras, reais ou potenciais, referentes ao tema geral da formacéo
das classes operarias de 1870-1914 como grupos sociais conscientes e organizados. Evidentemente,
este ainda ndo era o caso em alguma medida expressiva para aquela parte da humanidade cuja pele
era de matiz diferente (como na india e naturalmente no Japdo), mesmo quando seu desenvolvimento
industrial ja era inegavel. Esse avanco da organizacao de classe ndo era cronologicamente uniforme.
Acelerou-se, porém, no decorrer de dois curtos periodos, O primeiro grande avango ocorreu entre o
final da década de 1880 e os primeiros anos de 1890, marcadas, ambas, pela reinstituirdo de uma
Internacional dos Trabalhadores (a "Segunda”, para a distinguir da Internacional de Marx de 1864-
1872) e por aquele simbolo da confianca e da esperanca da classe operaria, 0 Primeiro de Maio.
Foram esses 0s anos em que 0s socialistas primeiro apareceram em numeros significativos nos
parlamentos de diversos paises, enquanto na Alemanha, onde seu partido ja era forte, o poder do

SPD mais que dobrou entre 1887 e 1893 (de 10,1 a 23,3%). O segundo periodo importante de avango
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aconteceu aproximadamente entre a Revolucdo Russa de 1905 - que muito o influenciou,
especialmente na Europa central - e 1914. O maci¢o avanco eleitoral dos partidos socialistas e
operarios era agora auxiliado pela difusdo do sufrdgio democratizado, que lhe permitia ser
eficazmente registrado. Ao mesmo tempo, ondas de agitacdo operaria produziam um avanco ainda
maior na forca do sindicalismo organizado. Embora os por me variassem enormemente com as
circunstancias nacionais, essas duas ondas de rapido avanco operario podem ser encontradas, de um
ou de outro modo, em quase toda parte. Contudo, a formacao da consciéncia de classe dos trabalha-
dores ndo pode ser identificada, simplesmente, com o cresce-mento dos movimentos operarios
organizados, embora haja exemplos, particularmente na Europa central e em algumas zonas
industriais especializadas, nas quais a identificacdo dos operarios com seu partido ou movimento era
quase total. Assim, um analista de eleicdes num distrito eleitoral da Alemanha central (Naumburg-
Merseburg) ficou surpreso pelo fato de que apenas 88% dos operarios tivessem votado no SPD:
evidente-mente, presumia que, nesse lugar, a equacéo "operario = social--democrata"” fosse a regra.a
Este caso, porém, ndo era tipico nem mesmo comum. O que se tornava cada vez mais comum, quer
0s operarios se identificassem ou ndo com "seu" partido, era a identificacdo apolitica de classe, ou a
consciéncia de pertencerem a um mundo separado de operérios, que incluia, mas ia muito além do
"partido de classe". Pois tal consciéncia era baseada huma experiéncia de vida a parte, um modo e
um estilo de vida separados que emergiam, ndo obstante as variacfes regionais de costumes e
idioma, em formas partilhadas de atividade social (por exemplo, existem versdes de esportes
especificamente identificadas com Os proletarios como classe, tais como as associa¢des de futebol,
na Inglaterra, que datam da década de 1880), ou mesmo modos de vestir novos e especificos de
classe, como o proverbial boné operario de viseira. Ainda assim, sem ? surgimento simultaneo do
"movimento”, mesmo as expressdes ndo-politicas da consciéncia de classe ndo haveriam sido
completas nem mesmo plenamente concebiveis: pois foi por meio do movimento que "as classes
trabalhadoras", no plural, fundiram-se com a "classe operaria”, no singular. Os movimentos, por sua
vez, a proporcdo que se tornavam movimentos de massas, eram imbuidos da desconfianca ndo
politica, mas instintiva dos trabalhadores em relacdo a todos os que ndo tinham maos sujas pelo
trabalho, Esse difuso ouvrierisme, como o chamavam os franceses, refletia a realidade dos partidos
de massas, uma vez que estes, ao contrario das pequenas organizacOes ilegais, eram
preponderantemente compostos de trabalhadores manuais. Os 61 mil membros do Partido Sdcial-
Democrata, em Hamburgo, em 1911-1912, incluiam apenas 36 "escritores e jornalistas™ e dois
membros das profissdes mais prestigiosas, Na realidade, apenas 5% de seus membros eram nao-
proletarios, e destes, metade consistia de estrangeiros. Mas essa desconfianca em relacdo a néo-

trabalhadores ndo excluia a admiragdo por grandes mestres oriundos de classe diferente, como o
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préprio Karl Marx, nem por um punhado de socialistas de origem burguesa, pais-fundadores, lideres
nacionais e oradores (duas fungdes ndo raro dificeis de distinguir) ou "tedricos”. E na verdade, em
sua primeira geracdo, os partidos socialistas atrairam admiraveis figuras da classe média, homens
talentosos merecedores de admiracdo: Victor Adler, na Austria (1852-1918); Jaurés, na Franca
(1859-1914); Turati, na Italia (1857-1932); Branting, na Suécia (1860-1925). O que era, pois, esse
"movimento” que em casos extremos poderia finalmente vir a coincidir com a classe? Em toda parte
ele incluia a mais basica e universal organizacao de trabalhadores; o sindicato, embora sob formas
diferentes e com forca varidvel. Também incluia, com freqiiéncia, as cooperativas, principalmente
sob a forma de lojas para operéarios, ocasionalmente (como na Beélgica) como institui¢cdes centrais do
movimento. * Em paises onde existiam partidos socialistas de massas, eles incluiriam, mais cedo ou
mais tarde, todas as associa¢cdes em que participassem os operarios, desde o berco a sepultura - ou,
mais exatamente, dado seu anticericalismo - ao crematorio, preferido pelos "avancados” por ser mais
apropriado a época das ciéncias e do progresso. As associacdes poderiam variar, desde os 200 mil
membros da Federacdo Alema de Corais Operarios de 1914, e dos 13 mil membros do Clube dos
Ciclistas Operéarios "Solidariedade”, de 1910, até 05 Operérios Colecionadores de Selos e o0s
Operérios Criadores de Coelhos, cujos vestigios encontram-se ainda, vez por outra, nas estalagens
dos suburbios de Viena. Mas, em sua esséncia, todos eles subordinavam-se, ou faziam parte, ou pelo
menos ligavam-se intimamente a sua expressdo essencial, o partido politico, quase sempre chamado
Socialista (Social-Democrata) e/ ou mais simplesmente, dos "Trabalhadores™ ou "Trabalhistal,
Movimentos operarios que carecessem de partidos de classe organizados ou que se opusessem a
politica, embora pudessem representar a velha estirpe de esquerda, da ideologia utdépica ou
anarquista, eram quase invariavelmente fracos. Representavam quadros itinerantes de militantes
isolados, de evangelistas, de agitadores, de potenciais lideres de greves, mas ndo estruturas de
massas- Exceto no mundo ibérico, sempre defasado em relacdo aos demais desenvolvimentos
europeus, o0 anarquismo jamais foi ideologia majoritaria em parte nenhuma da Europa, nem mesmo
de movimentos operarios fracos. Salvo nos paises latinos e, conforme revelou a Revolucdo de 1917,
na Rdssia, 0 anarquismo era politicamente sem importancia. A grande maioria desses partidos
operarios, sendo a Australia a excecdo mais importante, anteviam mudancas fundamentais na
sociedade e, conseqlientemente, davam a si préprios o nome de 'socialistas”, ou julgava-se que
estivessem propensos a isso, como o Partido Trabalhista inglés. Antes de 1914, queriam manter
muita distancia da politica da classe dominante e mais ainda do governo, até o dia em que o0 proprio
movimento formasse um governo seu e, presumivelmente, iniciasse a grande transformacdo. Lideres
trabalhistas que se haviam deixado tentar por compromissos com partidos da classe média e com 0s

governos eram execrados, salvo quando guardavam siléncio completo, como no caso dc ). R.
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MacDonald sobre os arranjos eleitorais com os liberais, que pela primeira vez deram ao Partido
Trabalhista inglés uma expressiva representacdo parlamentar, em 1906. (Por motivos
compreensiveis, a atitude dos partidos para com o governo local era bem mais positiva.) Talvez a
razdo principal pela qual tantos partidos como esse hastearam a bandeira vermelha de Karl Marx
tenha sido porque ele, mais que qualquer outro tedrico de esquerda, lhes tenha dito trés coisas que
pareciam igualmente plausiveis e animadoras: que nenhum melhoramento previsivel, dentro do atual
sistema, mudaria a situacdo basica dos trabalhadores como tais (a sua "exploracdo"); que a natureza
do desenvolvimento capitalista, que ele longamente analisara, tomava a derrubada da presente
sociedade e sua substituicdo por outra, nova e melhor, bastante incerta; e que a classe operaéria,
organizada em par ti de classe, seria a criadora e a herdeira de um glorioso futuro. Desse modo, Marx
oferecia aos operarios uma certeza, analoga aquela anteriormente oferecida pela religido, de que a
ciéncia demonstrava a inevitabilidade histérica de seu futuro triunfo. No que se refere a isso, 0
marxismo era tdo eficaz que, mesmo os que se opunham a Marx, dentro do movimento, adotavam
em larga medida sua analise do capitalismo. Assim, tanto os oradores como os idedlogos desses
partidos quanto seus adversarios tinham geralmente como certo que queriam uma revolucdo social e
que suas atividades subentendiam essa revolucdo. Todavia, 0 que exatamente significaria essa frase,
a ndo ser que a mudanca do capitalismo para o socialismo, de uma sociedade baseada na propriedade
privada e na iniciativa, para outra, baseada na "propriedade comum dos meios de producao,
distribuicéo e troca"23 revolucionaria de fato a vida - embora a exata natureza e o contetdo do futuro
socialista fossem surpreendentemente muito pouco discutidos e permanecessem imprecisos - exceto
para afirmar que 0 mau de agora seria bom, entdo. A natureza da revolucéo foi a questdo dominante
dos debates sobre politica proletéria durante todo o periodo.

O que estava em discussdo ndo era a fé numa total trans-formacdo da sociedade, mesmo
estando muitos lideres e militantes demasiado absorvidos nas lutas imediatas para interessar-se por
um futuro remota. Era antes o fato de, seguindo uma tradicdo de esquerda que remontava para além
de Marx e Bakunin, a 1769 ou mesmo a 1776, as revolucGes esperarem realizar mudancas sociais
fundamentais por meio de uma subita, violenta e insurrecional transferéncia do poder. Ou, em
sentido mais geral e milenarista, que a grande mudanca, cuja inevitabilidade havia sido estabelecida,
devia ser mais iminente do que no momento aparentava ser no mundo industrial, ou mesmo do que
parecera, durante a depressdo e o descontentamento da década de 1S80, ou durante os surtos de
esperanca do inicio de 1890. Mesmo o veterano Engels - ao langar um olhar retrospectivo a Era das
Revolucdes, durante a qual era de esperar que se erguessem barricadas mais ou menos a cada vinte
anos e na qual ele realmente tomara parte em campanhas revolucionarias, de arma na médo - advertiu

que os dias de 1848 pertenciam, irreversivel mente, ao passado. Como vimos, desde meados da
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década de 1890 a idéia do iminente colapso do capitalismo parecia absolutamente implausivel. Que
restava, pois, aos exércitos do proletariado, mobilizados aos milhdes sob a bandeira vermelha?

Algumas vezes, a direita do movimento, recomendavam alguns que todos se concentrassem
nas melhorias e reformas imediatas que a classe operaria conseguisse do governo e dos
empregadores, deixando que o futuro remoto cuidasse de si proprio. A revolta e a insurreicdo, em
todo caso. ndo estavam na agenda. Mesmo assim, raros lideres operarios nascidos apdés 1860
abandonaram a idéia da Nova Jerusalém. Eduard Bernstein (1850-1932), intelectual socialista
formado pelos préprios esforcos, que por imprudéncia sugeriu ndo apenas que fossem re-vistas as
teorias de Karl Marx a luz do florescente capitalismo (*“revisionismo™), mas também que o almejado
objetivo do socialismo era menos importante que as reformas a serem ganhas tio caminho, foi
macicamente condenado por politicos operérios, cujo interesse em derrubar o capitalismo era ndo
raro extrema-mente débil. A crenca de que a sociedade atual era intoleravel fazia sentido para a gente
da classe operaria, mesmo quando, conforme notara um observador de um congresso socialista
alemdo na década de 1900, seus militantes "mantinham-se um pdo ou dois a frente do
capitalismol',42 Era o ideal de uma nova sociedade que infundia esperancas a classe operaria. Nao
obstante, como havia a nova sociedade de ser instaurada, huma época em que o colapso do velho
sistema parecia o contrario de iminente? A constrangida descricdo de Kautsky do grande Partido
Social Democrata alemdo como um par-tido que "embora revolucionario nao faz revolucao”,25 é um
resumo do problema. Seria suficiente manter, como fazia o SPD, um compromisso teérico com nada
menos que a revolucgdo social, uma posicdo de oposicdo intransigente, s6 para medir periodicamente
a ascensdo das forcas do movimento nas elei¢6es, confiando nas forcas objetivas do desenvolvimento
histdrico, para produzir seu inevitavel triunfo? N&o, se isto significasse, como acontecia na pratica
com demasiada fregiiéncia, que o movimento havia se adaptado a operar dentro do quadro de
referéncias do sistema que ndo conseguia derrubar. Esta fachada de intransigéncia, segundo a opinido
de muitos radicais e militantes, ocultava uma acomodacdo com a passividade, uma recusa de dar
ordem de acdo aos exércitos mobilizados do trabalho e a supressdo das lutas que espontaneamente
recresciam entre as massas, tudo isso em nome da miseravel disciplina organizacional.

O que a dispar, mas ap6s 1905 crescente, esquerda radical rejeitava - com seus rebeldes, seus
militantes sindicalistas de base, seus intelectuais dissidentes e seus revolucionarios -eram os partidos
proletarios de massas, em sua opinido inevitavelmente reformistas e burocratizados, em virtude de
estarem engajados em certos tipos de acdo politica. Os argumentos contra eles eram muito
semelhantes, quer os da predominante ortodoxia marxista, como habitualmente era o caso no
continente, ou 0s dos antimarxistas a moda fabiana, como na Inglaterra, A esquerda radical preferia,

em vez disso, confiar na agdo direta proletaria, que contornava o perigoso pantano da politica e
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culminava, idealmente, em algo parecido com uma greve geral revolucionaria, O "sindicalismo
revolucionario”, que prosperara na década anterior a 1914, sugere, como 0 proprio nome indica, um
casamento entre revoluciondrios sociais extremados e a militdncia sindicalista descentralizada,
associada em variaveis graus as idéias anarquistas.  Floresceu, fora da Espanha, principalmente
coma ideologia de algumas centenas ou de milhares de militantes sindicalistas proletarios e de um
punhado de intelectuais, durante a segunda fase do crescimento e da radicalizacdo do movimento,
que coincidiu com uma consideravel e internacionalmente difundida inquietacdo operaria, e com
muita incerteza nos partidos socialistas, sobre 0 que exatamente poderiam ou deveriam estar fazendo.
Entre 1905 e 1914, o tipico revolucionario ocidental era provavelmente uma espécie de
sindicalista revolucionario que paradoxalmente, rejeitava o marxismo como ideologia de par ti que
faziam uso dele como escusa para ndo tentar fazer revolucdo, Isto era um tanto injusto para com o
espirito de Marx, visto que o impressionante, em relacdo aos partidos proletarios de massa do
Ocidente que hasteavam sua bandeira em seus mastros, era a real modéstia do papel neles
desempenhado por Marx, As crencas basicas dos lideres e militantes desses partidos eram
freqlientemente impossiveis de ser distinguidas da esquerda ndo-marxista radical operaria ou
jacobina, Todos eles acreditavam, de igual modo, na luta da raz&o contra a ignorancia e a supersticdo
(isto €, o clericalismo); na luta do progresso contra 0 sombrio passado; na ciéncia, na educacao, na
democracia e na trindade secular Liberdade, Igualdade e fraternidade. Mesmo na Alemanha, onde
quase um em trés cidaddos votava no Partido Social Democrata que se declarara formal-mente
marxista em 1891, o Manifesto Comunista, antes de 1905, era publicado em edicdes de apenas 2 mil
a 3 mil exemplares, e a obra ideoldgica mais popular nas bibliotecas operarias era aquela, cujo titulo
se explica a si mesmo: Darwin versus Moisés,'6 Na verdade, havia escassez mesmo de intelectuais
marxistas nativos. Os principais "tedricos" da Alemanha eram importados do Império Habsburgo,
como Kautsky e Hilferding, ou do Império do czar, como Parvus e Rosa Luxemburgo. A oriente de
Praga 0 Viena havia abundante provisdao de marxismo e de intelectuais marxistas. Nessas regifes, o
marxismo releve seu impulso revolucionario intacto entre marxismo c¢ revolucdo continuava
manifesto, a0 menos porque as perspectivas revolucionarias eram imediatas e reais. Nesse ponto,
realmente, estava a chave do padrdo dos movimentos operarios e socialistas, como a de muitas outras
coisas na historia dos cinglienta anos precedentes a 19i4+ Esses movimentos surgiram nos paises da
revolucdo dual e na propria zona da Europa ocidental e centrai na qual toda pessoa politizada referia-
se a maior das revolucGes do passado, a da Franca, de 1789; e onde todo habitante das cidades que
houvesse nascido no mesmo ano de Waterloo, no decurso de sessenta anos de vida haveria,
provavelmente, passado pelo menos por duas, ou talvez trés revolugdes, em primeira ou segunda

mé&o. O move-mento operario e socialista via em si mesmo a continuacdo linear dessa tradi¢do. Os
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social-democratas austriacos comemoravam o Dia de Marco (aniversario das vitimas da revolucdo de
Viena, de 1848) antes de comemorarem o0 novo Primeiro de Maio. Todavia, a revolucéo social
retirava-se rapidamente de sua primitiva zona de incubagéo. E sob certos aspectos o surgimento dos
partidos de classe, macicos, organizados e, acima de tudo, disciplinados, acelerou essa retirada. Os
comicios de massas organizados, as cuidadosamente planejadas manifestacbes ou passeatas de
massas, as campanhas eleitorais antes substituiram que prepararam tumultos e insurrei¢des. A subita
onda de par-tidos "vermelhos" nos paises avancados da sociedade burguesa era realmente um
fendmeno preocupante para 0S que 0S governavam; mas, entre estes, poucos realmente esperavam
ver uma guilhotina erguida em suas capitais. Reconheciam esses partidos como entidades de
oposicdo radical dentro de um sistema que ndo obstante oferecia espaco para melhorias e para a
conciliagdo. Essas sociedades ndo eram, ou ndo eram ainda, ou ndo eram mais, daquelas em que
muito sangue corria, a despeito da retérica que afirmava o contrério.

O que mantinha os novos partidos comprometidos com a completa revolucdo da sociedade,
pelo menos teoricamente, e as massas de trabalhadores comuns comprometidos com esses par-tidos,
ndo era decerto a incapacidade de o capitalismo Ihes oferecer melhorias. Era o fato de, até onde a
maioria dos trabalhadores que esperavam melhorias podia julgar, todos os aperfeicoamentos
expressivos provinham, em primeiro lugar, da acdo e da organizacao deles proprios, como classe. Na
verdade, sob certos aspectos, a decisao de preferir o caminho dos melhoramentos coletivos excluia as
demais opcdes. Nas regibes da Italia em que os trabalhadores pobres e sem terra se organizaram em
sindicatos e cooperativas, eles ndo escolheram a alternativa da emigracdo em massa. Quanto mais
vigoroso era o senso da comunidade e da solidariedade da classe trabalhadora, tanto mais fortes as
pressdes sociais no sentido que se mantivessem dentro dela, embora isso ndo excluisse -
especialmente no caso de grupos como o dos mineiros - a ambicdo de proporcionar aos filhos a
escolaridade que os afastaria das minas. O que havia, subjacente as convic¢des socialistas dos
militantes da classe trabalhadora e a aprovacdo das massas era, mais que qualquer outra coisa, 0
mundo segregado imposto ao novo proletariado. Se neles havia esperanca - e seus membros
organizados eram realmente altivos e esperangosos - era porque eles tinham esperancas no
movimento. Se 0 "sonho americano” era individualista, o do operario europeu era
predominantemente coletivo.

Seria isso revolucionario? Quase certamente ndo, no sentido insurrecional, a julgar pelo
comportamento da maioria do mais forte dos partidos socialistas revolucionarios, o SPD alemao.
Mas existia na Europa um vasto cinturdo semicircular de pobreza e inquietacéo, no qual a revolugédo
efetivamente estava na agenda, e - pelo menos numa de suas partes - realmente irrompeu. Estendia-

se a partir da Espanha, passando por grande parte da Itélia, e dirigia-se ao Império Russo, através da
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peninsula balcéanica. A revolucdo emigrava da Europa ocidental para a oriental, em nosso periodo.
Examinaremos a sorte da zona revolucionaria do continente e do globo, logo abaixo. Aqui notaremos
apenas que, no Leste, 0 marxismo reteve suas conotacdes explosivas originais. Apds a Revolucéo
Russa, retornou ao Ocidente e expandiu-se novamente para o Leste, coma a quintesséncia da
ideologia da revolucado social, assim permanecendo durante grande parte do século XX. Entretanto, a
brecha na comunicacdo entre socialistas que usavam a mesma linguagem teorica alargava-se quase
sem que o percebessem, até que sua dimensdo foi subitamente revelada na explosdo da guerra de
1914, quando Lénin, de longa data admirador da ortodoxia social-democrata alema, descobriu que
seu principal tedrico era um traidor.

Embora na maioria dos paises os partidos socialistas, a despeito de divisdes nacionais e
confessionais, evidentemente estivessem a caminho de mobilizar a maioria das classes trabalhadoras,
era inegavel que, salvo na Inglaterra, o proletariado ndo era - ou, como afirmavam confiantes os
socialistas, "ndo era ainda" - nem de longe a maioria da populacdo. Assim que os partidos socialistas
adquiriram base de massa, deixando de ser seitas de propaganda e agitacéo, ou grupos de quadros ou
dispersos baluartes locais de convertidos, tornava-se evidente que ndo podiam confinar sua atencéo
exclusivamente a classe operéaria. O debate intensivo sobre a "questdo agraria"”, que se iniciou entre
0s marxistas em meados da década de 1890, reflete precisamente essa descoberta. Embora "o
campesinato™ estivesse, sem duvida, destinado a desaparecer (conforme corretamente argumentavam
0s marxistas, pois isto tem finalmente se verificado no final do século XX), o que poderia ou deveria
0 socialismo oferecer, enquanto isso, aos 36% da Alemanha e aos 43% da Franga que viviam da
agricultura (1900), para ndo mencionar 0s paises europeus que ainda eram predominantemente
agricolas? A necessidade de ampliar o apelo dos partidos socialistas, deslocando-os do que era
puramente proletério, podia ser formulada e defendida de diversos modos, desde os simples calculos
eleitorais até as consideracdes revolucionarias de teoria geral ("A social-democracia é o partido do
proletariado. mas. , . é simultaneamente um partido de desenvolvimento social, visando o
desenvolvimento de todo o corpo social desde a presente fase capitalista até uma forma mais
elevada”.) Isso ndo podia ser ignorado, uma vez que o proletariado fora derrotado eleitoralmente
quase em toda parte, isolado ou menos reprimido pelas for¢as reunidas das outras classes. A propria
identificacdo, porém, entre partido e proletariado tomava o apelo aos outros estratos sociais mais
dificil. Dificultava o caminho dos politicos pragmaticos, dos reformistas, dos "revisionistas"
marxistas, os quais teriam preferido ampliar o socialismo de um partido de classe para um "partido
do povo", pois mesmo os politicos praticos, prontos para deixar a doutrina aos poucos camaradas
classificados como "tedricos", reconheciam que o apelo quase existencial aos operarios, como

operarios, era 0 que proporcionava aos partidos sua verdadeira forca. Mais ainda, as exigéncias
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politicas e os slogans especifica-mente talhados para a medida do proletariado - tais como o dia de
oito horas e a socializacao - deixavam indiferentes os demais estratos e até corriam o risco de atrair-
Ihes o antagonismo, por envolverem uma ameaca de expropriacdo. Os partidos socialistas operarios
raramente tiveram sucesso ao tentar romper o amplo mas separado universo da classe operéria,
dentro do qual seus militantes, e ndo raro as massas, chegavam até a sentir-se muito a vontade.

No entanto, a atracdo exercida por esses partidos ia muito além das classes operarias; € mesmo
os partidos de massa que mais intransigentemente se identificavam com uma classe, manifestamente
mobilizavam apoio de outros estratos sociais. Havia, por exemplo, paises nos quais o socialismo, nao
obstante sua falta de conexdo ideoldgica com o mundo rural, conquistava grandes areas no campo - e
ndo apenas o apoio daqueles que poderiam ser classificados como "proletarios rurais"; isso ocorreu
em partes do sul da Franga, da Italia central e dos EUA, onde a mais solida fortaleza do Partido
Socialista situava-se -coisa surpreendente - entre os fazendeiros brancos, pobres e fanaticos pela
Biblia, em Oklahotna, onde a votacdo do seu candidato presidencial subiu a mais de 25%, em 1912,
nas vinte e trés comarcas mais rurais do Estado. Igualmente notavel é o fato de os pequenos artesdos
e lojistas estarem super-representados, na filiagdo do Partido Socialista Italiano, se comparados aos
seus numeros na populacao total.

Havia, sem duvida, razdes historicas para isso. Onde a tradicédo politica da esquerda (secular) -
a dos republicanos, democratas, jacobinos e outros - era antiga e forte, o sociais poderia parecer uma
extensdo logica de tudo isso, ou, por assim dizer, unia versao atualizada daquela declaracéo de fé nas
eternas grandes causas da esquerda. Na Franga, onde o socialismo era claramente uma forca de
grande porte, aqueles populares intelectuais do campo e paladinos dos valores republicanos, os
professores das escolas primarias, sentiam fortemente a atracdo do socialismo; e 0s mais importantes
agrupamentos politicas da Terceira RepUblica pagavam seu tributo de respeito aos ideais do
eleitorado adotando os nomes de Republicano Radical ou de Partido Radical Socialista em 1901.
(Embora, evidentemente, ndo fossem radicais nem socialistas.) Os partidos socialistas, contudo,
extraiam sua forca, bem como sua ambiguidade politica, daquelas tradi¢des, porque, como vimos,
eles partilhavam delas, mesmo quando ja Ihes pareciam insuficientes. Assim, nos Estados em que o
direito ao voto era ainda restrito, seus militantes e seu combate efetivo pelos direitos democraticos ao
voto mereceu para eles 0 apoio de outros democratas. Como partidos dos menos privilegiadas, era
natural que fossem agora vistos como os defensores tipicos da luta contra a desigualdade e o
"privilégio"”, os quais haviam sido centrais ao radicalismo politico desde a Revolugdo Americana e a
Francesa; ainda mais que tantos de seus antigos porta-bandeiras, a exemplo da classe média liberal,
haviam-se juntado as proprias forgas do privilégio. Os partidos socialistas beneficiavam-se, de modo

mais claro, de seu status de intransigentes adversarios dos ricos. Representavam uma classe que era,
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sem excecOes, pobre, ainda que ndo necessariamente muito pobre segundo os padrbes
contemporaneos. Denunciavam a exploragdo, a riqueza e sua constante concentracdo com uma
paixdo incessante. Outros, também pobres e que se sentiam explorados, embora ndo proletarios, bem
pode-riam achar simpatico tal partido.

Em terceiro lugar, os partidos socialistas eram, quase por defini¢do, partidos dedicados aquele
conceito chave do século XIX, o "progresso”. Defendiam, especialmente os marxistas, o inevitavel
avanco da marcha da histéria rumo a um futuro melhor, cujo conteldo exato poderia ndo estar bem
claro mas que certamente presenciaria o continuo e acelerado triunfo da razdo, da educagdo e da
tecnologia. Quando os anarquistas espanhois refletiam sobre sua utopia, era em termos de
eletricidade e ma-quinas automaticas para a remocdo de refugos. O progresso, ainda que apenas
sinbnimo de esperanca, era a aspiracao dos que pouco ou nada possuiam e 0s recentes ecos de duvida
sobre a sua realidade ou sobre se era desejavel, vindos do mundo da cultura burguesa e patricia (cf.,
abaixo), aumentavam as associacdes plebéias e politicamente radicais, pelo menos na Europa. Néo
pode haver duvida de que os socialistas beneficiavam-se com o prestigio do progresso entre os que
nele acreditavam, especialmente entre pessoas instruidas e imbuidas da tradicdo do liberalismo e do
lluminismo.

Finalmente e paradoxalmente, o fato de serem gente de fora e em permanente oposicdo (pelo
menos até a revolucdo) oferecia-lhes uma vantagem. Sua primeira habilidade foi clara-mente a de
atrai? muito mais que o apoio estatisticamente esperado de minorias cuja posi¢do na sociedade era,
em certo grau andmala, tais como os judeus em muitos paises da Europa, mesmo quando se tratava
de judeus confortavelmente burgueses; e na Franca da minoria protestante. Em segundo Lugar, nao
maculados pela contaminacdo das classes dominantes, poderiam atrair nacdes oprimidas nos
impérios multinacionais e estas talvez viessem a se manifestar sob a bandeira vermelha, & qual
emprestariam um matiz distintamente nacional. Isso ocorreu desse modo - 0 que é notavel - no
império czarista (conforme veremos no cap. 5), sendo a caso mais dramatico o dos finlandeses. Eis a
razdo pela qual o Partido Socialista Finlandés, havendo recolhido 37% dos votos assim que a lei o
permitiu, cresceu para 47% em 1916 e veio a ser, de fato, o partido nacional de seu pais.

O apoio aos partidos chamados proletarios poderia, portanto, estender-se muito além do
proletariado. Quando o caso era este, poderia, em circunstancias convenientes, fazer deles partidos
do governo; e, ap6s 1918, isso realmente aconteceu. Todavia, juntar-se ao sistema do governo
"burgués” significava abandonar o status de revolucionario, ou mesmo de opositor radical. Antes de
1914, isso ndo chegava a ser absolutamente impensavel, mas certamente ndo era admissivel em
publico. O primeiro socialista que aderiu a um governo "burgués"”, embora com a desculpa da

unidade na defesa da repUblica contra a iminente ameaca da reacdo, Alexandre Millerand (1889) -
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subsequientemente ele se tornou presidente da Franca -, foi solene ¢ ignominiosamente expulso do
movimento nacional e internacional. Antes de 1914, nenhum politico socialista sério teria sido tolo a
ponto de perpetrar tal erro. (De fato, na Franc¢a, o Partido Socialista s6 participou de um governo em
1936.) Pelo menos em sua fachada, os partidos permaneceram puros e in-transigentes até a guerra.

Contudo, uma ultima pergunta deve ser feita, E possivel escrever a historia das classes
trabalhadoras de nossa época simplesmente em termos de suas organizacdes de classe (nao
necessariamente apenas as socialistas) ou daquela consciéncia genérica de classe, expressa nos
estilos de vida e nos padrdes de comportamento do gueto que era 0 mundo do proletariado? Apenas
na medida em que sentiam e se comportavam como membros de tal classe. Esta consciéncia poderia
estender-se a uma grande distancia, a paragens absolutamente inesperadas, tais como as dos ultra
devotos teceldes hassidim de xales rituais judaicos, hum canto perdido da Galicia (Kolomea), que
entraram em greve contra seus empregadores, com o auxilio dos socialistas judeus da localidade.
Todavia, grande parte dos pobres, especialmente dos muito pobres, ndo se considerava "proletarial’
nem como tal se comportava e tampouco julgava as organizacdes e modos de agir do movimento
aplicaveis ou relevantes para si. Eles se consideravam como pertencentes a eterna categoria dos
pobres, dos proscritos, dos desafortunados ou dos marginais. Se emigravam do campo ou de alguma
regido estrangeira para uma cidade grande, morariam talvez num gueto, imbricado num sujo e pobre
bairro operario; o mais provavel, porém, é que os dominassem a rua, 0 mercado e 0S inumeraveis
expedientes pequeninos, legais e ilegais, pelos quais as familias pobres mantém juntos a alma e o
corpo, sendo apenas alguns, em qualquer sentido, real trabalho assalariado. Para eles, o que contava
ndo eram o sindicato nem o partido de classe, mas os vizinhos, a familia, os patronos que lhes
poderiam fazer favores ou arranjar empregos; de outro modo, eles mais evitavam que pressionavam
as autoridades publicas, os padres ou a gente que provinha do mesmo lugar da terra distante;
qualquer pessoa ou qualquer coisa que lhes tornasse a vida suportavel, num ambiente novo e
desconhecido. Se pertenciam a antiga plebe urbana de uma cidade, a admiracdo dos anarquistas pelos
seus sub-mundos ndo os tornava mais proletarios ou mais politicos, O mundo de A Child of Jago
(1896), de Arthur Morrison, ou de Aristide Bruant, em sua cancdo BeUeviile-Menilmonttmt, ndo é o
mundo da consciéncia de classe sendo na medida em que o ressentimento contra oS ricos €
compartilhado por ambos. O irénica mundo do dar-de-ombros e da aceitacdo, totalmente apo-litico,
da cancdo de music-hall inglesa, que atingiu nesses anos sua época de ouro, estad mais proximo ao da
classe operaria consciente, mas 0s seus temas - sogras, esposas, falta de dinheiro para o aluguel -
pertenciam a qualquer comunidade de pobres-diabos urbanos do século XIX.

Ndo devemos esquecer esses mundos. E, de fato, ndo o0s esquecemos, pois eles,

paradoxalmente, atrairam o0s artistas da época mais que a respeitavel mundo monocromatico e
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especialmente provinciano do proletariado classico. Ndo devemos, porém, contrap6-lo ao mundo
proletario. A cultura dos plebeus pobres, mesmo no mundo dos tradicionais excluidos, era sombreada
pela consciéncia de classe, onde quer que esses dois mundos coexistissem. Eles se reconheciam
mutuamente, e onde a consciéncia de classe e seus movimentos fossem fortes como, digamos, em
Berlim ou no grande porto de mar que era Hamburgo, 0 mundo da miscelanea e da pobreza pré-
industrial ajustava-se a eles e até alcoviteiros, ladrbes e receptadores lhes apresentavam seus
respeitos. Nada tinham de independente com que contribuir, embora os anarquistas ndo pensassem
assim. Careciam, é certo, de militdncia permanente, para ndo mencionar 0 compromisso, do ativista
- mas deles carecia igualmente, como bem sabia todo ativista, a grande maioria da classe operaria,
em qualquer parte. Ndo tém fim as queixas dos militantes, ao referirem-se a esse peso morto de
passividade e ceticismo. A medida que emergia uma classe operaria consciente, que se expressava no
movimento e no partido, nessa época, as plebes pré-industriais eram atraidas para sua esfera de
influéncia. E, na medida em que ndo o foram, serdo ignoradas pela historia, por ndo terem sido seus

construtores, mas apenas as suas vitimas.
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CAPITULO 6
BANDEIRAS DESFRALDADAS:
NACOES E NACIONALISMO

Se a ascensdo dos partidos da classe trabalhadora foi um importante subproduto da
democratizacdo, a ascensdo do nacionalismo na politica foi outro. Em si, evidentemente ndo era novo
(cf. A Era das Revolugdes, A Era do Capital), Todavia, no periodo de 1880 a 1914. o nacionalismo
avancou dramaticamente e seu conteudo ideologico e politico transformou-se. Seu proprio
vocabulario indica a significacdo desses anos. A propria palavra "nacionalismo” apareceu pela
primeira vez em fins do século XIX, para descrever grupos de ide6logos de direita na Franca e na
Italia, que brandiam entusiasticamente a bandeira nacional contra os estrangeiros, os liberais e 0s
socialistas, e a favor daquela expansdo agressiva de seus préoprios Estados, que viria a ser tdo
caracteristica de tais movimentos. Foi esta, igual-mente, a época em que a cancdo "Deufsch/and Uber
Af/es" (A Alemanha acima de todos 0s outros) substituiu composic¢des ri-vais, tornando-se o hino
nacional da Alemanha. A palavra "nacionalismo”, embora originalmente descrevesse apenas uma
ver-sdo de direita do fenbmeno, provou ser mais conveniente do que o desajeitado "principio de
nacionalidadel que Fora parte do vocabulario da politica européia desde 1830; e assim veio a ser
utilizada igualmente para todos os movimentos que consideravam a "causa nacional” como de
primordial importancia politica: mais exatamente, para todos os que exigiam o direito a
autodeterminacdo, ou seja, em Ultima analise, o direito de formar um Estado independente, destinado
a algum grupo nacionalmente definido. O nimero de tais movimentos ou, pelo menos, dos lideres
que afirmavam falar por eles, ¢ sua significacdo politica aumentariam de modo impressionante nessa
época.

A base dos 'nacionalismos" de todos os tipos era igual: era

a presteza com que as pessoas se identificavam emocionalmente com "sua™ nacao ¢ podiam ser
mobilizadas, como tchecos, ale-maes, italianos ou quaisquer outras, presteza que podia ser explorada
politicamente. A democratizacdo da politica e especial-mente a das eleicbes oferecia amplas
oportunidades para mobilizar as pessoas. Quando os Estados faziam isso, chamavam-no de
"patriotismo". Originalmente, a esséncia do nacionalismo de direita, que emergia em Es lados-nacao
ja estabelecidos, era a reivindicagdo do monopolio do patriotismo para a extrema direita politica, e
por meio dela a estigmatizardo de todos os demais como traidores, O fendmeno era novo; durante a
maior parte do século XIX, o nacionalismo fora identificado com movimentos liberais c radicais,

bem como com a tradicdo da Revolucdo Francesa. Em outras partes, porém, o nacionalismo néo se
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identificava necessariamente com nenhuma das cores do espectro politico, Entre 0s movimentos
nacionais que ainda careciam de Estados proprios encontramos alguns que se identificavam com a
direita, outros com a esquerda, e outros, ainda, indiferentes a ambas. Realmente, conforme
sugerimos, havia movimentos" ndo pouco poderosos, que mobilizavam homens e mulheres em base
nacional, mas, por assim dizer, por acidente, uma vez que apelavam em primeiro lugar para a
libertacdo social. Entretanto, se nessa época a identificacdo nacional evidente-mente era, ou tornou-
se depois, um fator importante na politica dos Estados, seria um erro considerar o apelo ao
nacionalismo incompativel com outro qualquer. Os politicos nacionalistas e seus adversarios,
naturalmente, preferiam insinuar que um tipo de apelo excluia o outro, como o uso de um chapéu
exclui o de outro ao mesmo tempo. Mas, como questdo de histdria e observacao, isso ndao confere,
Em nossa época, era perfeitamente possivel ser revolucionario marxista e patriota irlandés, como
James Connolly, executado em 1916, por liderar a insurreicdo da pascoa em Dublin.

Porém, na medida em que, nos paises de politica de massas, os partidos competiam pelo apoio
de um mesmo grupo de seguidores, estes seriam obrigados a realizar escolhas mutuamente
excludentes.

Os movimentos da classe operaria, ao apelar para seus eleitores em potencial, na base da
identificacdo de classe, ndo tardaram a compreender isso, na extensdo em que precisaram competir,
como de habito em regides, contra partidos que pediam a proletarios e a socialistas em potencial que
0s apoiassem como tchecos, como poloneses ou como eslovenos. Dai a sua preocupacdo, tdo logo
tornaram-se movimentos de massas, com a "questdo nacional". O fato de quase todo tedrico marxista
de importancia, desde Kautsky até Rosa Luxemburgo, passando pelos austros-marxistas e chegando
a Lénin e ao jovem Stalin, haver tomado parte em veementes debates a respeito desse assunto no
periodo, demonstra a urgéncia e a centralidade do problema.

Onde a identificacdo nacional tornava-se forga politica, formava uma espécie de substrato geral
da politica. Isto torna extremamente dificeis de definir as suas multiformes expressfes, mesmo em
casos em que afirmam ser especificamente nacionalistas ou patridticas, Conforme veremos, a
identificacdo na cio, quase com certeza, veio a difundir-se mais em nosso periodo, e o significado de
apelo nacional, na politica, aumentou. Todavia, e quase certamente, 0 mais importante era aquela
série de mutacOes, dentro do nacionalismo politico, que viria a ter profundas consequéncias no
século XX.

Devem ser mencionados quatro aspectos dessas mutagcdes. O primeiro, conforme j& vimos, é o
surgimento do nacionalismo e do patriotismo, como ideologia encampada pela direita politica, isto
encontraria sua expressao extrema entre as duas guerras, no fascismo, cujos ancestrais ideoldgicos ai

sdo encontrados. O segundo é a pressuposicdo, absolutamente alheia a fase liberal dos movimentos
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nacionais, de que a autodeterminagdo nacional, até e inclusive a formacdo de Estados soberanos
independentes, aplicava-se ndo apenas a algumas nagdes que pudessem demonstrar sua viabilidade
econdmica, politica e cultural, mas a todo e qualquer grupo que reivindicasse o titulo de "nacéo". A
diferenca entre a antiga pressuposicdo e a nova € ilustrada pela diferenca entre as doze entidades
bastante grandes consideradas como as que constituiam a "Europa das nacdes" por Giuseppe
Mazzini, o grande profeta do nacionalismo do seculo XIX, em 1.857 (cf. A Era do Capital, cap. 5:1),
e 0S 26 Estados -

27 se incluirmos a Irlanda - que emergiram do principio da autodeterminacdo nacional, do
presidente Wilson, no fim da Primeira Guerra Mundial. O terceiro era a tendéncia progressiva para
admitir que a "autodeterminacdo nacional™ ndo podia ser satisfeita por qualquer forma de autonomia
inferior & plena independéncia do Estado. Durante a maior parte do século XIX a maioria das
reivindicagdes de autonomia ndo havia previsto isso. Finalmente, havia a nova tendéncia para definir
uma nagdo em termos étnicos e especialmente em termos de linguagem.

Antes de meados da década de 1870 houve Estados, principalmente os da metade ocidental da
Europa, que se consideravam como representantes de "nagdes” (por exemplo, a Franga, a Inglaterra,
a nova Alemanha e a Italia), e Estados que. embora baseados em algum outro principio politico,
eram considerados como representantes do conjunto principal de seus habitantes, com fundamentos
que poderiam ser julgados semelhantes aos nacionais (isso aplica-se aos czares, que certamente eram
objeto da lealdade do povo da Grande RUssia, por serem governantes russos e ortodoxos). Além dos
limites do Império Habsburgo c talvez do império Otomano, as numerosas nacionalidades do interior
dos Estados estabelecidos ndo constituiam problema politico muito grave, especialmente apds
haverem sido estabelecidos um Estado alemdo e um italiano. Havia, natural-mente, os poloneses,
divididos entre a Russia, a Alemanha e a Austria, e que jamais perdiam de vista a restauracio de uma
Polbnia independente. Havia, dentro do Reino Unido, os irlandeses. Havia varios blocos de
nacionalidades que por uma ou oura razdo encontravam-se além das fronteiras da nagdo-Estado
relevante, a qual teriam preferido pertencer, embora s6 algumas delas criassem, problemas politicos,
como por exemplo os habitantes da Alsacia-Lorena, anexada pela Alemanha em 1871. (Nice e
Saboia, entregues, pelo que mais tarde seria a Italia, a Franca, em 1870, ndo demonstraram sinais de
descontentamento.) Ndo ha ddvida de que o numero dos movimentos nacionalistas aumentou
consideravelmente na Europa da década de 1870 em diante, embora, de fato, menos Estados
nacionais novos houvessem sido estabelecidos na Europa, durante 0s quarenta anos precedentes a
Primeira Guerra Mundial do que durante os quarenta anos que precederam a formacgdo do Império
Ale-mdo, e aqueles que foram estabelecidos ndo eram muito expressivos: Bulgaria (1878), Noruega

(1907), Albania (1913). Havia agora "movimentos nacionais" ndo apenas entre povos até entdo
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considerados nédo histéricos (ou melhor, que jamais antes haviam possuido um Estada independente,
uma classe dominante ou uma elite cultural), tais como os finlandeses e eslovacos, mas entre povos
sobre 0s quais quase ninguém, a ndo ser entusiastas de folclore, havia sequer pensado, como 0s
estonianos e macedonios. E dentro dos Estados-nagdo longamente estabelecidos, as populagOes
regionais comecavam agora a mobilizar-se politicamente, corno nacdes; isto aconteceu em Gales,
onde houve um movimento de jovens galeses, organizado em 1890, sob a lideranca de um advogado
local, de quem muito se ouviria falar no futuro - David Lloyd e George; e na Espanha, onde foi
formado um Partido Nacional Basco, em 1S94, Por volta dessa mesma época Theodor Herzl langou
0 sionismo entre os judeus, para 0s quais a espécie de nacionalismo que isto representava fora até
entdo desconhecida e sem significado. Muitos desses movimentos nao contavam ainda com grande
apoio entre o povo pelo qual pretendiam falar, embora a emigracdo em massa oferecesse agora aos
numerosos membros das comunidades atrasadas o poderoso incentivo da nostalgia, para que se
identificassem com o que haviam deixado e para que abrissem a mente a novas ideias politicas, Nao
obstante, a identificacdo em massa com a "nagdo" certamente cresceu, e o problema politico do
nacionalismo tornou-se provavelmente mais dificil de controlar, tanto para os Estados quanto para os
competidores ndo-nacionalistas. Provavelmente, a maior parte dos observadores da cena européia
durante os primeiros anos da década de 1870 acreditou que, apos o periodo da unificacdo da Italia e
da Alemanha e do compromisso austro-hungaro, o "principio da nacionalidade” se tornaria talvez
menos explosivo do que havia sido. Mesmo as autoridades austriacas, quando lhes foi solicitada a
inclusdo de uma pergunta sobre a lingua, em seu recenseamento (medida recomendada pelo
Congresso Internacional de Estatistica de 1873). ndo se negaram a fazé-lo, embora demonstrassem
pouco entusiasmo. Julgaram, no entanto, que seria preciso dar tempo para que se esfriassem as
ardentes paixdes nacionalistas dos Gltimos dez anos. Seria seguro presumir, imaginaram eles, que
isso ja teria acontecido por ocasido do recenseamento de 1880. N&o poderiam estar mais
redondamente enganados,” Contudo, o que se revelou significativo, a longo prazo, ndo foi tanto o
grau do apoio para a causa nacional, obtido nessa época entre este ou aquele povo, e sim a
transformacéo da definicdo e do programa do nacionalismo. Estamos, hoje em dia, tdo habituados a
definicédo étnico-linglistica das nacbes que olvidamos que essencialmente ela foi inventada em fins
do século XIX, Sem examinar longamente o assunto, € suficiente recordar que os ide6logos do
movimento irlandés s6 comecaram a ligar a causa da nacdo irlandesa a defesa da lingua gaélica
algum tempo apods a fundagdo da Liga Gaélica, em 1893; que os bascos ndo fundamentaram suas
reivindicagdes nacionais em sua lingua (de modo distinto de seus furos histéricos, isto &, privilégios
constitucionais), até essa mesma época; que os acalorados debates sobre se a lingua maceddnia é

mais semelhante a bllgara que a servo-croata estavam entre os ultimos argumentos utilizados para
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decidir a qual desses dois povos os maceddnios deveriam se unir. Com respeito aos judeus sionistas,
eles superaram os demais, identificando a nacdo judaica com o hebraico, lingua que judeu nenhum
jamais utilizara para fins comuns desde o cativeiro da Babil6nia - se € que entdo o fizeram, Havia
acabado de ser inventada (1880) como lingua de uso cotidiano -diferente de uma lingua sagrada e
ritual ou de uma erudita lingua franca - por um homem que iniciara o processo de prové-la com um
vocabulario apropriado, inventando um termo hebraico para "nacionalismo”; o idioma era aprendido
mais como um distintivo do compromisso com o sionismo do que como um meio de comunicagéo.
Isso ndo significa que a linguagem haja sido anteriormente irrelevante como questdo nacional.
Era um critério de nacionalidade entre outros; e em geral, quanto menos conspicuo, mais forte a
identificacdo das massas do povo com sua coletividade. A lingua ndo era um campo de batalha
ideoldgica para aqueles que simplesmente a falavam, mesmo porque o exercicio de um controle
sobre a lingua que as maes falavam com os filhos, os maridos com as mulheres e 0s vizinhos uns
com 0s outros era quase impossivel. A linguagem realmente falada pela maioria dos judeus, o
iidiche, ndo tinha praticamente dimensdao ideoldgica até que a esquerda ndo-sionista a adotasse; nem
a maioria dos judeus que a falavam se importava com o fato de que muitas autoridades (inclusive as
do Império Habsburgo) recusavam-se a aceita-la mesmo como lingua separada. MilhGes de pessoas
preferiram tornar-se membros da nacdo americana, a qual obviamente ndo possuia base étnica Unica
e aprenderam o inglés por necessidade ou por conveniéncia, sem atribuir aos seus esforcos para falar
a nova lingua nenhum elemento de alma nacional ou dc continuidade nacional. O nacionalismo
linglistico foi criacdo de pessoas que escreviam e liam, ndo de gente que falava. E as "linguas
nacionais"”, nas quais descobriam o carater essencial das nagdes, eram com grande freqiiéncia arte-
fatos, uma vez que deviam ser compiladas, padronizadas, homogeneizadas e modernizadas para uso
contemporaneo e literario, extraidas que eram do quebra-cabeca dos dialetos locais e regionais que
constituiam as linguas ndo- literarias realmente faladas. As principais linguas nacionais escritas dos
antigos Estados-nacdo, ou das culturas letradas, haviam passado por essa fase de compilacdo e
"correcdao” ha muito tempo: o alemé&o e o russo no século XVIII, o francés e o inglés no século XVII,
0 italiano e o castelhano mais cedo ainda. Para a maioria das linguas dos grupos lingulisticos
menores, 0 seculo XIX foi a época das grandes "autoridades” que estabeleceram o vocabulario e
"corrigiram™ o uso de seu idioma. Para algumas delas - o cataldo, o basco e as linguas bélticas - isso
aconteceu durante a passagem do século XIX para o século XX. As linguagens escritas ligam-se
intima, mas ndo necessariamente, aos territorios e instituigdes. O nacionalismo que estabeleceu a si
proprio como versdo padronizada da ideologia e do programa nacional era essencialmente territorial,
uma vez que seu modelo basico era o Estado territorial da Revolucdo francesa, ou, de qualquer

modo, aquele que mais se aproximasse de efetivar o controle politico sobre um territério claramente
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definido e seus habitantes, e que estivesse, na prética, disponivel. Mais uma vez, o sionismo oferece
0 exemplo extremo, precisa-mente por ser tdo claramente um programa emprestado, sem precedentes
e sem conexdo organica com a verdadeira tradicdo que oferecera permanéncia, coesdo e uma
indestrutivel identidade ao povo judeu durante milhares de anos. Pedia a eles que adquirissem
territorio (habitado por outro povo) - para Herzl ndo era sequer necessario que esse territdrio tivesse
quaisquer conexdes historicas com o0s judeus - bem como uma linguagem que ndo falavam héa
milhares de anos.

A identificacdo das nagBes com um territorio exclusivo criou tais problemas em amplas areas
do mundo de migracdo em massa, bem como no mundo nao-migratorio, que foi preciso desenvolver
uma definicdo alternativa da nacionalidade, notada-mente na Império Habsburgo e entre os judeus da
didspora, A nacionalidade era aqui considerada inerente, ndo a um trecho especial do mapa ao qual
estaria ligado um conjunto de habitantes, mas aos membros desses conjuntos, aos homens e mulheres
que se considerassem pertencentes a uma nacionalidade, onde quer que por acaso estivessem. Como
tais, esses membros de uma nacionalidade gozariam de "autonomia cultural®. Os partidarios das
teorias humana e geogréfica da "nacdo" travavam amargas discussdes, especialmente no movimento
socialista internacional e entre sionistas e membros do Bund, entre os judeus. Nenhuma dessas
teorias era particularmente satisfatoria, embora a humana fosse mais inofensiva. Em todo caso, ndo
levava seus partidarios a criar primeiro um territério para depois comprimir dentro dele os
habitantes, dando-lhes a forma nacional certa; ou, nas palavras de Pilsudski, lider da recém-
independente Pol6nia, apds 1918: "O Estado é que faz a nacdo e ndo a nacdo, o Estado".

Do ponto de vista sociologico, os ndo-territorialistas quase certamente estavam com a razao.
N&o pelo fato de que homens e mulheres - tirando-se ou acrescentando-se alguns povos ndmades ou
de diaspora - ndo estivessem profundamente apegados a algum pedaco de terra ao qual davam o
nome de "lar", especialmente considerando que durante a maior parte do decorrer da historia a
maioria deles pertenceu aquela muito enraizada parte da humanidade, os que vivem da agricultura.
Mas este "territorio natal" se parecia tanto ao territério da nacdo moderna quanto a palavra father
(pai), no moderno termo jatheriand (patria) refere-se a um pai real. A "terra natal” era o local de uma
comunidade real de seres humanos, que mantinham entre si relagbes sociais reais e ndo uma
comunidade imaginéaria que criaria uma espécie de liame entre os membros de uma populacéo de
dezenas - hoje até de centenas - de milhGes de pessoas. O proprio vocabulario o prova. Em espanhol,
patria ndo se tornou coincidente com Espanha até fins do século XIX. No século XVIII ainda
significava simplesmente o local ou a cidade em que a pessoa nascera.Paese, em italiano, e pueblo,
em espanhol, podem significar e significam ainda tanto uma aldeia como o territorio nacional e seus

habitantes. O nacionalismo e o Estado encamparam as associag0es de parentesco de vizinhanga e da
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terra natal, para territérios e populacGes de dimensdo e escala tais que as transformaram em
metaforas. Mas, é claro, com o declinio das verdadeiras comunidades as quais as pessoas se haviam
habituado - aldeia e familia, pardquia e barrio, guilda, confrarias e outras coisas -, declinio ocorrido
por elas ndo mais abrangerem, como haviam feito um dia, a maioria das contingéncias da vida das
pessoas, seus membros sentiram necessidade de algo que lhes tomasse o lugar. A comunidade
imaginaria da "nacdo" poderia preencher esse vacuo. A nacdo, porém, estava ligada - e
inevitavelmente -aquele fendmeno caracteristico do século XIX, o "Estado-nacdo”. Pois, com
respeito a politica, Pilsudsky estava certo. O Estado ndo s6 fazia a nacdo mas precisava fazer a
nacdo. Os governos, agora, iam diretamente alcancgar o cidaddo no territorio de sua vida cotidiana,
por meio de agentes modestos mas onipresentes, desde carteiros e policiais até professores e, em
muitos paises, empregados das estradas de ferro. Poderiam requerer o compromisso pessoal ativo
deles, e circunstancialmente mesmo o delas, com o Estado: de fato. o "patriotismo” de todos. As
autoridades - numa época sempre mais democratica, ndo podendo confiar mais na submissdo
espontanea das ordens sociais aos que Ihes eram socialmente superiores, & maneira tradicional, ou na
religido tradicional, como garantia eficaz de obediéncia social - necessitavam de um modo de ligar os
suditos do Estado contra a subversdo e a dissidéncia. "A nacdo" era a nova religido civica dos
Estados. Oferecia um elemento de agregacdo que ligava todos os cidaddos ao Estado, um modo de
trazer o Estado-nacdo diretamente a cada um dos cidaddos e um contra-peso aos que apelavam para
outras lealdades acima da lealdade ao Estado - para a religido, para a nacionalidade ou etnia ndo
identificadas com o Estado, e talvez, acima de tudo, para a classe. Nos Estados constitucionais,
quanto mais as massas eram trazidas para a politica através das elei¢des, tanto maior era 0 campo em
que tais apelos se faziam ouvir. Além disso, mesmo os Estados ndo-constitucionais haviam agora
aprendido a avaliar a forca politica que era a capacidade de apelar para seus suditos na base da
nacionalidade (uma espécie de apelo democratico, sem os perigos da democracia), bem como na base
do dever de prestarem obediéncia as autoridades sancionadas por Deus. Na década de 1880, até o
czar da Rdassia, defrontado com agitacGes revolucionarias, comecou a aplicar a politica que fora
inutilmente sugerida em 1830 ao seu avd, a saber, a de basear seu governa nao apenas nos principios
da autocracia e da ortodoxia, mas igualmente nos da nacionalidade: ou seja, apelar aos russos como
russos.6 E claro que em certo sentido praticamente todos os monarcas do século XIX tiveram de
envergar o traje a fantasia nacional, dado que quase nenhum deles havia nascido no pais que
governava. A grande maioria dos principes e princesas alemaes, que se tornaram 0s governantes ou
consortes dos governantes da Inglaterra, Grécia, Roménia, Russia, Bulgaria ou qualquer pais que
desejasse cabecas coroadas, prestava sua homenagem ao principio da nacionalidade, tornando-se

inglés, como a rainha Vitoria, ou grego, como Otto da Baviera, ou aprendendo alguma lingua que
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falava com sotaque, embora tivessem todos muito mais em comum com 0s demais membros do
sindicato internacional dos principes - ou antes, com a familia, desde que eram todos aparentados -
do que com seus préprios suditos. O que tornava mais indispensavel ainda o nacionalismo estatal
era, a0 mesmo tempo, a economia de uma era tecnoldgica e a natureza de sua administracdo publica
e privada, que exigiam educacdo elementar em massa ou pelo menos alfabetizagdo. O século XIX
foi a época em que se rompeu a comunicacdo oral, a medida que crescia a distancia entre as
autoridades e os suditos e a migracdo em massa interpunha dias ou mesmo semanas de viagem até
entre mées e filhos, noivos e noivas. Do ponto de vista do Estado, a escola tinha ainda outra
vantagem essencial: poderia ensinar todas as criancas a serem bons suditos e cidadaos, Até o triunfo
da televisdo, ndo houve meio de propaganda secular que se comparasse a sala de aula. Em termos
educacionais, portanto, a era de 1870 a 1914 foi, na maioria dos paises europeus, acima de tudo a era
da escola priméaria. Mesmo em paises reconhecidamente escolarizados, 0 nimero de professores de
escola primaria multiplicou-se. Triplicou na Suécia e cresceu quase de igual modo na Noruega.
Paises relativamente atrasados quiseram alcanca-los. Dobrou o numero de criancas de escola
primaria nos Paises Baixos; no Reino Unido (que ndo possuira sistema educacional publico até 1870)
esse numero triplicou; na Finlandia aumentou treze vezes. Mesmo nos Bélcas, terra de analfabetos,
quadruplicou o nimero de criancas em escolas primarias, e 0 numero de professores quase triplicou.
Mas um sistema escolar nacional, ou seja, um sistema predominantemente organizado e
supervisionando pelo Estado necessitava de uma lingua nacional para a instru¢do. A educacédo
reuniu-se aos tribunais e a burocracia (cf. A Era do Capital, cap. 5) como a for¢ca que tornaria a
lingua a condicdo principal da nacionalidade.

Os Estados, portanto, criaram "nacGes”, ou seja, U patriotismo nacional e, pelo menos para
certos fins, cidaddos linglistica e administrativamente homogeneizados, com especial urgéncia e
zelo. A Republica Francesa transformou camponeses em franceses. O reino italiano, inspirando-se no
slogan de D'Azeglio (cf. A Era do Capital, cap. 5:2), fez o melhor que pdde, com duvidoso éxito,
para "fazer italianos" por meio da escola e do servico militar, apos ter "feito a Italia". Os EUA
tornaram o conhecimento da lingua inglesa condicéo da cidadania americana e. de fins da década de
1880 em diante, comecaram a introduzir um culto real na sua nova religido civica -a Unica permitida
em sua constituicdo agndstica - sob a forma de um ritual diario de homenagem a bandeira, em toda
escola americana. O Estado hungaro fez o possivel para transformar em magiares 0s multinacionais
habitantes de suas terras; o Estado russo pressionou pela russificacdo de suas nacionalidades
menores, ou antes, tentou dar a lingua russa 0 monopolio da educagdo. E onde a multinacionalidade
era suficientemente re-conhecida para permitir a instrucdo priméaria ou mesmo a secundaria, em

qualquer outro vernaculo (como no Império Habsburgo), a lingua estatal Inevitavelmente gozava de
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vantagens decisivas nos mais altos escaldes do sistema. Dai a significacdo, para as nacionalidades
ndo-estatais, da luta pela universidade prépria, como aconteceu na Boémia, em Gales e em Flandres.
O nacionalismo de Estado, quer o real ou (como no caso dos monarcas) o inventado por
conveniéncia, era uma estratégia de dois gumes. A medida que mobilizava alguns habitantes,
alienava outras - 0s que nao pertenciam nem desejavam pertencer a nacdo identificada com o Estado.
Em suma, auxiliava a definir as nacionalidades excluidas da nacionalidade oficial, por meio da
separacdo de comunidades que, por qualquer motivo, resistiam a linguagem e a ideologia publica,
oficial. Por que, porém, resistiam alguns quando tantos ndo o faziam? Afinal, eram oferecidas
substanciais vantagens aos camponeses - e maiores ainda aos seus filhos - se tornassem franceses;
"ou de fato para qualquer um que adquirisse uma lingua importante para a cultura e para a ascensao
profissional, além do seu préprio dialeto ou vernaculo”. Em 1910, 70% dos imigrantes alemé&es que
iam para 0s EUA, 1& chegando com em média (para depois de 1910) 41 ddlares no bolso,5 tornavam-
se cidaddos americanos de fala inglesa, embora, obviamente, ndo tencionassem deixar de falar e de
sentir como ale-mées. 10 (A bem da verdade, poucos Estados tentaram seriamente impedir a vida
privada de uma linguagem e cultura de minoria, contanto que ndo desafiasse publicamente a
supremacia do Estado-nacéo oficial.) Também poderia acontecer que a linguagem nao-oficial ndo
pudesse efetivamente competir com a oficial, exceto para fins de religido, poesia ou sentimento
comunal e familiar. Por mais dificil que seja acreditar nisto hoje em dia, existiram galeses
ardentemente nacionalistas que aceitaram um lugar secundario para sua antiga lingua celta no século
do progresso, e outros que visualizaram para ela uma futura eutanasia natural. Houve, na verdade,
quem preferisse migrar, ndo de um para outro territorio, mas de uma classe para outra; viagem esta
que poderia significar mudanca de nacdo ou pelo menos mudanca de linguagem. A Europa central
encheu-se de nacionalistas alemées com nomes obviamente eslavos e de magiares cujos nomes eram
traducdes literais do alemdo ou adaptacdes do eslovaco. A nacdo americana e a lingua inglesa nédo
foram as Unicas que, na era do liberalismo e da mobilidade, emitiram convites para quase todos que
quisessem se tornar socios. E houve muita gente que se deu por feliz em aceitar tais convites, ainda
mais que isto ndao implicava realmente negacdo de suas origens. Durante o século XIX para a

maioria, "assimilacdo” estava longe de ser nome feio: era 0 que um grande nimero de pessoas
esperava conseguir, especialmente 0s que desejavam entrar para as classes médias. Uma 6bvia razéo
pela qual os membros de algumas na cio recusavam-se a ser "assimilados” era a de ndo lhes
permitirem tornar-se plenamente membros da nacéo oficial. O caso extremo € o das elites nativas nas
coldnias européias, educadas na lingua e na cultura de seus donos para que pudessem administrar 0s
coloniais no interesse dos europeus, mas manifestamente ndo tratadas como seus iguais. Neste caso,

era fatal que irrompesse um conflito, cedo ou tarde, mais ainda por haver a educagdo ocidental, na
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verdade, fornecido uma linguagem especifica na qual articulariam suas reivindicagdes. Por que,
escrevia um intelectual indonésio em 1913 (em holandés), esperava-se que 0s indonésios
comemorassem o centenario da libertacdo dos Paises Baixos de Napoledo? Se ele fosse um holandés
"ndo organizaria uma comemoracdo dc independéncia num pais em que havia sido roubada a
independéncia do povo. Os povos coloniais constituiam caso extremo, uma vez que desde o inicio
tornou-se claro, dado o racismo que permeia a sociedade burguesa, que ndo havia assimilacdo que
transformasse homens de pele escura em "verdadeiros” ingleses, belgas ou holandeses, embora
possuisse tanto dinheiro e sangue nobre e tanto gosto pelos esportes quanto a nobreza européia - caso
este aplicavel a muito raja indiano educado na Inglaterra, contudo, mesmo no interior do mundo dos
brancos havia uma impressionante contradicdo entre a oferta de assimilacdo ilimitada para quem
quer que revelasse boa vontade e capacidade pata reunir-se a nacao-Estado e a rejeigdo, na préatica, de
alguns grupos Isso se tornava especialmente dramatico para aqueles que até entdo haviam suposto,
com fundamentos altamente plausiveis, que nao havia limites para o que poderia ser alcancado pela
assimilacdo: os judeus cultos e ocidentalizados de classe média. Eis por que o caso Dreyfus na
Franca, a vitimardo de um dnico oficial do estado-maior francés, por ser judeu, produziu uma reacéo
de horror tdo desproporcionada - e ndo apenas entre os judeus, mas entre todos os liberais - e
conduziu diretamente ao estabelecimento do sionismo, um nacionalismo de Estado, territorial, para
judeus.

A metade do século precedente a 1914 foi a era classica da xenofobia e, portanto, de reacdo
nacionalista a ela, porquanto - mesmo deixando de lado o colonialismo global - foi uma era de
mobilidade macica e de migracdo e, especial-mente durante as décadas da Depressdo, de tensdo
social, declarada ou oculta. Tomemos um sé exemplo: em 1914, aproximadamente, cerca de 3,6
milhdes (ou quase 15% da populacdo) haviam abandonado permanentemente o territério da Poldnia
do entre guerras, sem contar outro meio milhdo por ano de migrantes sazonais. A consequente
xenofobia ndo veio apenas de baixo. Suas manifestacdes mais inesperadas, que refletiam a crise do
liberalismo burgués, provinham das classes médias estabelecidas, que ndo tinham sequer a
probabilidade de se encontrar com a espécie de gente que se instalara em Lower East Side, em Nova
lorque, ou em alojamentos de trabalhadores rurais, na Saxonia. Max Weber, gloria da imparcialidade
da erudicdo aleméd burguesa, desenvolveu tal animosidade contra os poloneses (que, corretamente,
acusava de haverem sido importados em massa por latifundiarios alemaes, como mao-de-obra
barata), que até entrou para a ultranacionalista Liga Pan-Germanica, na década de 1890.11 A
verdadeira sistematizacdo do preconceito de raca contra "eslavos, mediterraneos e semitas™ nos EUA
situa-se entre a populacédo branca nativa, especialmente entre protestantes de fala inglesa de classes

média e alta, 0s quais, nessa época, chegaram mesmo a inventar seu proprio mito herdico e nativista,
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0 caubdi anglo-saxdo branco (felizmente, ndo sindicalizado) dos amplos espagos - muito diferentes
dos perigosos formigueiros das ja inchadas grandes cidades. De fato, para essa burguesia, a
afluéncia dos estrangeiros pobres realgava e simbolizava os problemas suscitados pelo proletariado
urbano em expansdo, visto este combinar as caracteristicas dos "barbaros™ internos e externos, que
ameacavam tragar a civilizacdo, tal como a conheciam os homens respeitaveis (cf. pp. 58-9 acima).
Além disso, eles acentuavam - e em parte nenhuma mais que nos EUA - a aparente incapacidade da
sociedade para lidar com problemas de mudanca brusca, bem como a imperdoavel falha das novas
massas em ndo aceitar a posi¢do superior das antigas elites. Foi em Boston, centro da tradicional
burguesia branca, anglo-saxao e protestante, a0 mesmo tempo instruida & rica, que foi fundada a
Liga de Restricdo a Imigracdo, em 1893. Politicamente, a xenofobia das classes médias foi quase
certamente mais eficaz que a das classes trabalhadoras, que refletia atritos culturais entre vizinhos e o
medo da competicdo de uma méo-de-obra barata, A ndo ser sob um aspecto: foi a pressao local da
classe trabalhadora que na realidade excluiu os estrangeiros dos mercados de trabalho, dado que.
para os empregadores, 0 incentivo de importar mdo-de-obra barata era quase irresistivel. Onde a
exclusdo mantinha inteiramente afastado o estrangeiro - como a proscricdo de imigrantes ndo-
brancos, na Califérnia e na Australia, que triunfou nas décadas de 1880 e 1890 -, o fato ndo produziu
atritos nacionais ou comunais; mas onde discriminava um grupo ja presente, como o dos africanos,
na Africa do Sul branca, ou os catolicos, na Irlanda do Norte, isso naturalmente ocorria, contudo, a
xenofobia das classes trabalhadoras raramente foi eficaz antes de 1914. Examinando bem os fatos, a
maior migracdo de povo da histéria produziu surpreendentemente poucas agitacdes contra
estrangeiros entre os trabalhadores, mesmo nos EUA e, praticamente nenhuma, como na Argentina ¢
no Brasil. N&o obstante, 0os grupos de emigrantes em paises estrangeiros provavelmente
descobririam sentimentos nacionais, encontrassem ou ndo a xenofobia local. Poloneses e eslovacos
adquiriam consciéncia de si como tais. ndo apenas porque, havendo deixado suas aldeias natais, nao
podiam mais contar consigo como pessoas que ndo requerem definicdo, e ndo s6 por lhes ser
imposta, nos Estados para onde se haviam transferido, algum nova definicdo, como as que
classificavam pessoas que até entdo se haviam considerado sicilianos ou napolitanos, ou mesmo
nativos de Lucca ou Saterno, como "italianos”, o que ocorreu na chegada aos EUA. Necessitavam da
prépria comunidade, para auxilio matuo. De quem poderiam 0s imigrantes esperar auxilio, em sua
nova vida, estranha e desconhecida, sendo de parentes e amigos, de gente da antiga terra? (Mesmo
migrantes regionais, dentro de seu proprio pais conservam-se juntos,) Quem o entenderia - ou a ela, 0
que € mais a proposito, pois a esfera feminina domeéstica torna a mulher mais monoglota que o
homem? Quem poderia dar-lhes a feicdo de uma comunidade e ndo de uma pilha de estrangeiros,

exceto, em primeiro lugar, algum grupo como a sua igreja - que, embora em teoria fosse universal,
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era nacional, na pratica -, uma vez que seus sacerdotes provinham do mesmo povo que suas
congregacOes? Os padres eslovacos falariam eslovaco com eles, fosse qual fosse a lingua em que
celebravam missa. Assim € que a "nacionalidade” se tornava uma verdadeira rede de relagdes
pessoais e ndo uma comunidade imaginéria, simplesmente porque, longe da terra, todo esloveno
tinha, potencialmente, uma conexdo pessoal com outro esloveno quando se encontravam.

Além disso, se tais populacdes devessem de algum modo ser organizadas, tendo em vista as
novas sociedades em que se encontravam, isto teria de ser feito de modo a permitir comunicagéo. Os
movimentos operérios e socialistas, como vimos, eram internacionalistas e chegavam a sonhar, como
antes os liberais (cf. A Era do Capital, cap. 3:1, 4), com um futuro em que todos falariam uma Unica
linguagem mundial - sonho que sobrevive ainda em pequenos grupos de esperantistas. Mais cedo ou
mais tarde, como esperava Kauisky ainda em 1908, todo o conjunto da humanidade instruida seria
fundido numa sé lingua e nacionalidade. 15 Todavia, enquanto esperavam, enfrentavam o problema
da torre de Babel: os sindicatos nas fabricas da Hungria tinham de emitir chamados para greve em
quatro linguas diferentes. Ndo tardaram a descobrir que grupos de nacionalidades mescladas nédo
trabalnam bem a ndo ser que seus membros sejam ja& bilinglies. Movimentos internacionais de
trabalhadores precisavam ser combinacGes de unidades nacionais ou linglisticas. Nos EUA, o
partido que efetivamente tornou-se partido de massa dos trabalhadores, o Democrata, desenvolveu-
se, necessariamente, como coaliz&o "étnica".

Quanto maior a migracdo dos povos, tanto mais rapido o desenvolvimento das cidades e da
indUstria, que lancava as massas desenraizadas urnas contra as outras, e tanto maior a base para a
consciéncia nacional entre os desenraizados, portanto, no caso de movimentos nacionais novos, 0
exilio era com frequéncia o principal local de incubacdo. Quando o futuro presidente Masaryk
assinou o acordo que viria a criar um Estado unindo tchecos e eslovacos (Tchecoslovaquia), ele o fez
em Pittsburgh, pois a base de massas do nacionalismo organizado eslovaco encontrava-se na
Pensilvania e ndo na Eslovaquia. Com respeito ao atrasado povo montanhas dos Carpatos,
conhecido na Austria como rutenos, que também viriam a se unir & Tchecoslovaquia, de 1918 a
1945, seu nacionalismo n&o tinha qualquer expressdo organizada, exceto entre os emigrantes, nos
EUA, O auxilio matuo e a protecdo aos emigrantes podem ter contribuido para o crescimento do
nacionalismo em suas nagdes, mas ndo sdo suficientes para explica-lo. Todavia, na medida em que
repousava sobre uma ambigua nostalgia de duas faces pelos velhos costumes deixados na velha
patria pelos emigrantes, ele possuia algo em comum com a forca que, sem duavida, impelia o
nacionalismo na terra natal, especialmente nas nacdes menores. Era o neo-tradicionalismo, uma

reacdo defensiva a conservadora contra a desintegracdo da velha ordem social pela epidemia de
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modernidade que avancava, pelo capitalismo, pelas cidades e pela industria, sem esquecer o
socialismo proletario, que era seu resultante l6gico.

O elemento tradicionalista é bastante Obvio, no apoio oferecido pela Igreja Catdlica a
movimentos tais como os do nacionalismo basco e flamengo, ou mesmo a muitos nacionalismos de
pequenos povos que eram, quase por definicdo, rejeitados pelo nacionalismo liberal, como incapazes
de formar nagbes-Estado viaveis. Os ide6logos de direita, que ora se multiplicavam, inclinavam-se
igualmente a desenvolver o gosto pelo regionalismo cultural tradicionalmente enraizado, tal como a
félbrige provencal. De falo, os ancestrais ideologicos da maioria dos movimentos separatistas e
regionalistas do fim do seculo XX, na Europa ocidental (0 bretdo, o galés, o oceitano, etc),
encontram-se na direita intelectual pré-1914. Inversamente, entre esses pequenos povos, nem a
burguesia nem o novo proletariado costumavam achar a seu gosto os mininacionalistas. Em Gales a
ascensdo dos trabalhistas solapou o nacionalismo dos jovens galeses, que ameacara anexar o Partido
Liberal. Quanto a nova burguesia industrial, era de esperar que preferisse 0 mercado de uma grande
nacao ou o do mundo ao constrangimento provincial de um pequeno pais ou regidao. Nem na Poldnia
russa nem no pais basco, duas regides desproporcionadamente industrializadas, de Estados maiores,
0s capitalistas nativos demonstraram entusiasmo pela causa nacional; e a burguesia de Ghent,
abertamente voltada para a Franca, era uma provocacao permanente aos nacionalistas flamengos.
Ainda que tal falta de interesse ndo fosse completamente universal, era suficientemente forte para
desorientar Rosa Luxemburgo, a ponto de ela supor ndo haver base burguesa para o nacionalismo
polonés. Mas, 0 que era ainda mais decepcionante para os tradicionalistas nacionalistas, o
campesinato, a mais tradicionalista das classes, demonstrou apenas um débil interesse pelo
nacionalismo, Os camponeses de lingua basca demonstraram pouco entusiasmo pelo Partido
Nacional Basco, fundado em 1894 para defender tudo que era antigo contra a incursdo dos espanhdis
e dos operéarios ateus. Como a maioria dos demais movimentos deste tipo, este era antes de tudo uma
entidade urbana de classe média e de classe média baixa, " Efetivamente, o avanco do nacionalismo
em nossa época foi, em grande parte, fendmeno levado a cabo por esses estratos médios da
sociedade. Portanto, os socialistas contemporaneos estavam certos quando o chamaram pequeno-
burgués. E sua conexdo com tais estratos auxilia a explicar as trés singulares caracteristicas que ja
observamos: a mudanga baseada em questdes da lingua; uma reivindicacdo por Estados
independentes (c ndo de formas menores de autonomia); e o deslocamento para a direita e a ultra
direita, cm politica.

Para as classes médias baixas, ascendendo a partir de um ambiente popular, a carreira e a
lingua vernacula estavam inseparavelmente ligadas. Desde 0 momento em que a sociedade se decidiu

pela alfabetizacdo em massa, a lingua falada tinha de ser, em certo sentido, oficial - era o veiculo da
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burocracia e da Instrucdo - caso contrario afundaria no mundo crepuscular da comunicagéo
puramente oral, ocasionalmente dignificada com o status de peca a ser exibida num museu de
folclore. A educacdo de massas, ou antes, a primaria, era o desenvolvimento crucial, visto ser
possivel apenas em lingua que o grosso da populagdo pudesse entender, Ser educado em lingua
totalmente estranha, seja esta lingua viva ou morta, se é possivel para uma seleta e as vezes exigua
minoria que dispde de tempo consideravel e pode arcar com as despesas e 0 esfor¢o necessarios para
dela adquirir o dominio suficiente. A burocracia, por sua vez, € elemento crucial, tanto por decidir o
status oficial de uma lingua como porque, na maioria dos paises, é ela que oferece o maior conjunto
de empregos que requerem alfabetizacdo. Dai surgiram as pequenas lutas infindaveis que
desintegraram a politica do Império Habsburgo, a partir da década de 1890; eram lutas sobre a lingua
em que deveriam ser escritas as placas nas ruas, em areas onde havia mescla de nacionalidades, e
sobre assuntos tais corno a nacionalidade de um assistente de mestre-carteiro ou chefe de estacéo.
Apenas o poder politico, porém, poderia transformar o status das- linguas e dialetos menores
(as quais, como todos sabem, sdo apenas linguas sem exeército nem forca policiai). Dai as pressdes ¢
contra pressdes subjacentes aos elaborados recenseamentos lingiisticos dessa época (dos quais 0s
mais notaveis sdo, por exemplo, os da Bélgica e os da Austria, de 1910), dos quais dependiam as
reivindicacdes politicas deste e daquele idioma. Dai, pelo menos em parte, a mobilizacdo politica
dos nacionalistas pela lingua, precisamente no momento em que, na Bélgica, o nimero dos
flamengos bilingles crescera de modo notavel ou, como ocorreu no pais basco, o uso da lingua basca
praticamente desaparecia nas cidades de rapido crescimento.18 Porque unicamente a pressao politica
poderia conseguir um lugar para as que, na pratica, eram linguas "nao competitivas”, como meios de
educacdo ou comunicacdo publica escrita. Foi isso, e s isso, que tornou a Bélgica oficialmente
bilinglie (1870) e o flamengo uma matéria obrigatoria nas escolas secundéarias de Flandres (mas sO
em 1883). Tendo, porém, a lingua ndo-oficial recebido reconhecimento oficial, automaticamente
criou um eleitorado politico, de pessoas nela alfabetizadas. Os 4,8 milhdes de alunos das escolas
primarias e secundarias da Austria dos Habsburgo, em 1912, obviamente incluiam uma quantidade
muito maior de nacionalistas reais e potenciais do que os 2,2 milhdes de 1874, para ndo mencionar
0s 100 mil professores suplementares que passaram a instrui-los em varias linguas rivais. Todavia,
nas sociedades multilingiies, as pessoas educadas no idioma local e capazes de utilizar sua educacéo
para 0 progresso profissional ainda assim sentiam-se, provavelmente, inferiores e desprivilegiadas.
Conquanto, na pratica, levassem vantagem na competicdo por empregos menos importantes, por ser
mais provavel que fossem bilinglies que os esnobes da lingua de elite, talvez sentissem,
justificadamente que, ao procurar cargos superiores, estariam em desvantagem. Dai a pressdo para

que o ensino do vernaculo fosse prolongado, da educagdo priméria & secundéria e finalmente até o
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topo de um sistema educacional pleno, a universidade do vernaculo. Por esse motivo, em Gales e em
Flandres, a exigéncia de tal universidade foi intensa e exclusivamente politica. Em Gales,
efetivamente, a universidade nacional (1893) tornou-se, durante algum tempo, a primeira e a Unica
instituicdo nacional do povo de um pequeno pais que nao tinha existéncia, administrativa ou outra,
distinta da existéncia da Inglaterra. Aqueles cuja lingua materna era o vernaculo n&o-oficial
continuariam, quase certamente, a ser excluidos dos mais altos circulos da cultura e dos negdcios
publicos e privados, a ndo ser como pessoas que empregavam o idioma superior e oficial, no qual
esses negocios seriam conduzidos. Em suma, o fato de a nova classe média baixa, e mesmo a classe
média, haverem sido educadas em esloveno ou flamengo sublinhava que os mais altos prémios e o
melhor status caberiam ainda aqueles que falavam francés ou aleméo, ainda que ndo se dessem ao
trabalho que aprender a lingua menos importante. Ainda maior pressao politica seria necessaria para
vencer essa desvantagem estrutural. De fato, o que era preciso era poder politico. Para falar clara e
rudemente, as pessoas teriam de ser obrigadas a utilizar o vernaculo para prop6sitos para 0s quais
normalmente achariam preferivel utilizar outra lingua. A Hungria insistia em escolas magiares,
embora todo hungaro educado, entdo como agora, soubesse perfeitamente que o conhecimento de
pelo menos uma lingua internacionalmente falada era essencial para todos, exceto para as mais
subalternas fungdes da sociedade hingara. A compulsdo, ou a pressdo governamental equivalente a
ela, foi o preco pago para fazer do magiar uma lingua literaria que pudesse servir a todo propdsito
moderno em seu proprio territério embora ninguém pudesse entender uma palavra fora dele.
Unicamente o poder politico e, em dltima andlise, o poder do Estado, poderia esperar alcancar tal
resultado. Os nacionalistas, especialmente aqueles cujo meio de vida e perspectivas profissionais
ligavam-se a sua lingua, eram pouco propensos a perguntar se ndo haveria outros modos para fazer
com que as linguagens se desenvolvessem e florescessem. Nesta medida, o nacionalismo linglistico
possuia uma propensdo estrutural para a secessdo. E, inversamente, a reivindicacdo de um Estado
territorial independente parecia sempre mais insepardvel da lingua de tal modo que vemos o
compromisso oficial para com o gaélico entrando no nacionalismo irlandés (aproximadamente 1890),
embora - ou talvez, na realidade, porque - a maioria dos irlandeses estivesse satisfeita por falar
apenas inglés; e o sionismo inventasse o hebraico como lingua cotidiana porque nenhuma outra
lingua dos judeus os compro-meteria com a constru¢do de um Estado territorial. H& espaco para
interessantes reflexGes sobre o variado destino de tais esforcos, essencialmente politicos, de
engenharia linguistica, pois alguns deles malograriam (como a reconversdo dos irlandeses para o
gaélico) ou quase malograriam (como a construcdo de um noruegués mais noruegués - nytiorsk),
enquanto outros teriam éxito. Todavia, antes de 1914, geralmente careciam do necessario poder

estatal. Em 1916, o nimero de pessoas que realmente talava hebraico diariamente ndo era maior que
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16 mil. O nacionalismo, porém, ligava-se ao estrato médio de outro modo, que lhes conferia, a um e
outro uma inclinacdo para a direita, em politica. A xenofobia tinha uma atracdo imediata para 0s
comerciantes, para os arteséos independentes e para alguns lavradores ameacados pelo progresso da
economia industrial, especialmente durante os dificeis anos da Depressdo. O estrangeiro veio
simbolizar a desintegracdo dos antigos costumes e o sistema Capitalista que os desintegrava.
Portanto, o virulento anti-semitismo politico que observamos alastrar-se pelo mundo ocidental desde
a década de 1880 pouco tinha a ver com o nimero real dos judeus, contra os quais era dirigido: foi
tdo eficaz na Franga, onde havia 60 mil entre 40 milhdes, na Alemanha, onde havia meio milhdo
entre 65 milhdes, como em Viena, onde eles formavam 15% da populacdo. (N&o constituiu fator
politico em Budapeste, onde compunham um quarto da populacdo.) O anti-semitismo visava
particularmente banqueiros, empresarios e outros, que eram identificados com as devastacdes do
capitalismo entre a "gente pequena"”. A imagem caricatural tipica do capitalista na belle époque nao
era simplesmente a de um gordo de cartola, fumando charuto, mas também com nariz judaico -
porgue 0s campos da empresa em que 0s judeus se tornaram notaveis competiam com 0S pequenos
lojistas, dando ou recusando crédito aos fazendeiros e pequenos artesdos. Por isso, o lider socialista
alemdo Bebei achava que o anti-semitismo era "o socialismo dos idiotas". No entanto, 0 que nos
impressiona, com respeito a ascensdo do anti-semitismo politico, em finais do século, ndo é tanto a
equacdo "judeu-capitalista”, que, em ambas as regides da Europa central e oriental ndo deixava de ser
plausivel, mas sua associagdo com o nacionalismo de direita. Isto ndo era devido apenas a ascensdo
dos movimentos socialistas, que combatiam sistematicamente a xenofobia latente ou declarada de
seus partidarios, tanto assim que a profunda aversdo aos estrangeiros e judeus, nesses setores, tendia
a ser mais envergonhada do que no passado. Aquela associacdo, contudo, assinalava, nos maiores
Estados, um evidente deslocamento da ideologia nacionalista para a direita, especialmente na década
de 1890, quando vemos, por exemplo, as antigas organizagdes de massas do nacionalismo aleméo, as
Turner (associacOes de ginastica), desviarem-se do liberalismo herdado da revolucdo de 1848, para
uma postura militarista, agressiva e anti-semita. Foi 0 momento em que as bandeiras do patriotismo
se tornaram de tal modo propriedade da direita politica, que a esquerda achava dificil empunhéa-Ilas,
mesmo nos casos em que o patriotismo identificava-se firmemente com a revolucdo e a causa do
povo, como Bandeiras desfraldadas: Nagdes e nacionalismo a tricolor francesa. Parecia-lhes que
brandir a bandeira nacional era arriscar-se a uma contaminagdo com a ultra direita. Somente nos
tempos de Hitler é que a esquerda francesa recobrou o pleno uso do patriotismo jacobino.

O patriotismo, portanto, deslocou-se para a direita politica, ndo so por se haver desbaratado seu
antigo companheiro, o liberalismo burgués, mas por ja ndo se manter a situacdo internacional que

anteriormente havia tornado compativeis liberalismo e nacionalismo. Até a década de 1870 - talvez
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até o Congresso de Berlim, em 1878 - se poderia afirmar que o ganho de urna nagdo-Estado nao
significava necessariamente uma perda para outra. Na verdade, 0 mapa da Europa havia sido
transformado pela criagdo de duas importantes na¢des-Estado (Alemanha e Italia) e pela Formagéo
de diversas outras de menor porte, nos Béalcas, sem que tudo isso desse em guerra ou numa
intoleravel desintegracdo do sistema internacional dos Estados. Até a Grande Depressdo, algo de
semelhante ao livre comeércio mundial, embora beneficiando mais a Inglaterra que a outros, havia
sido do interesse de todos. Da década de 1870 em diante, porém, tais reivindicagbes ndo pareciam
mais verdadeiras, e dado o conflito mundial ser considerado, mais uma vez, possibilidade real, sendo
iminente, ganhou terreno a espécie de nacionalismo para o qual as demais na¢des eram francamente
ameacas ou vitimas. Esse nacionalismo, a um tempo, engendrou e foi encorajado pelos movimentos
da direita politica que emergiram da crise do liberalismo. Realmente, os homens que primeiro
adotaram o novo nome de "nacionalistas” foram, ndo raro, aqueles que se sentiram impelidos a acédo
politica pela experiéncia da derrota de seus Estados na guerra, tais como Maurice Barres (1862-
1923) e Paul Deroulede (1846-1914), ap6s a vitdria aleméa sobre a Franca em 1870-1871, e Enrico
Corradini (1865-1931) ap0s a derrota, ainda mais humilhante, da Itdlia pela Etiopia em 1896. E os
movimentos por eles fundados, que levaram a palavra "nacionalismo™ aos dicionarios, eram
deliberadamente concebidos "em reacdo contra a democracia entdo no governo”, isto é, contra a
politica parlamentar.19 Os movimentos franceses desse tipo permaneceram marginais, como a
Action Francaise (por volta de 1898), que se perdeu num monarquismo politicamente irrelevante e
na prosa vituperativa. Os movimentos italianos acabaram por fundir-se com o fascismo ap6s a
Primeira Guerra mundial. Eram caracteristicos de uma nova raca de movimento politico, baseada no
chauvinismo, na xenofobia e, cada vez mais, na idealizacdo da expansdo nacional, na conquista e no
préprio ato da guerra.

Esse nacionalismo prestava-se de modo excepcional a ex-pressdo dos ressentimentos coletivos
de um povo que ndo sabia explicar seu descontentamento com precisdo, Era culpa do estrangeira. O
caso Dreyfus deu ao anti-semitismo francés uma penetracdo especial, ndo apenas pelo fato de o
acusado ser judeu (que eslava fazendo um estrangeiro no estado-maior francés?) mas pelo seu
suposto crime ser a espionagem a favor da Alemanha. Inversamente, o sangue dos "bons" alemées
gelava, ao pensarem que seu pais estava sendo sistematicamente “"cercado” pela alianga de seus
inimigos, conforme seus lideres lhes recordavam com frequéncia. Enguanto isso, 0s ingleses
aprontavam-se para comemorar 0 estouro da guerra mundial (com outros povos beligerantes) por
meio de uma explosdo de histeria anti alienigena que tornou aconselhdvel a mudanca do nome de
familia alemdo da dinastia real para Windsor, anglo-saxdo. Ndo ha divida de que todo cidaddo

natural do pais - excetuando uma minoria de socialistas internacionalistas, uns poucos intelectuais,
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alguns homens de negocios cosmopolitas e o clube internacional de ar is e casas reinantes - sentiu a
atracdo do chauvinismo até certo ponto. Sem davida quase todos, inclusive bom numero de
socialistas e intelectuais, estavam tdo profundamente imbuidos do racismo fundamental da
civilizagdo do século XIX (cf. A Era do Capital, cap., 14, 2, e pp. 351-3 abaixo), que eram, de modo
igual, embora indireto, vulneraveis as- tentacdes advindas da crenca de serem, sua classe ou seu
povo, estrutural e natural-mente superiores aos demais. O imperialismo sO podia reforcar tais
tentacBes entre os membros dos Estados imperiais. Contudo, pouca ddvida resta de que 0s que mais
pressurosamente reagiram as cometas nacionalistas encontravam-se situados em algum lugar entre as
classes superiores estabelecidas da sociedade e os camponeses e proletarios do estrato inferior.

Para esse estrato médio em ampliacdo, o nacionalismo possuia igualmente uma atragdo mais
ampla e menos instrumental. Oferecia-lhes uma identidade coletiva, como "fiéis defensores"da nacéo
que deles se esquivava, como classe, ou como aspirantes ao pleno status burgués que tanto
cobicavam. O patriotismo compensava a inferioridade social. Assim na Inglaterra, onde ndo havia
servico militar compulsorio, a curva do alistamento voluntario de soldados operarios na imperialista
Guerra Sul-Africana (1899-1902) simplesmente reflete a situacdo econdmica. Subia e descia com o
desemprego. Mas a curva do alistamento dos jovens de classe média baixa e de colarinho branco
refletia claramente a atracdo da propaganda patridtica. Em certo sentido, alias, o patriotismo
uniformizado trazia suas recompensas sociais. Na Alemanha, oferecia o status potencial de oficial da
reserva, para os rapazes que haviam tido educacdo secundaria até a idade de dezesseis anos, ainda
que ndo houvessem prosseguido seus estudos. Na Inglaterra, conforme a guerra demonstraria,
mesmo 0Ss amanuenses € vendedores a servico da nacdo poderiam tornar-se oficiais e - na
terminologia brutalmente franca da classe superior inglesa - "gentlemen temporérias”,

O nacionalismo, contudo, entre 1870 e 1914, ndo pode ser confinado a espécie de ideologia
que atraia as classes médias frustradas ou os antiliberais (e anti-socialistas), precursoras do fascismo,
Inquestionavelmente, nessa época 0s governos e par-tidos ou movimentos que podiam fazer, ou dar a
entender, um apelo nacional gozariam de vantagem complementar; e inversa-mente, aqueles que nao
o podiam ou ndo o queriam fazer, até certo ponto se prejudicariam, E absolutamente inegavel que a
guerra de 1914, ao ser deflagrada, produziu explosdes genuinas, embora curtas, de patriotismo de
massas, nos principais paises beligerantes. E nos Estados multinacionais, 0s movimentos operarios
organizados em toda a extensdo do Estado lutaram e foram derrotados, numa acdo de retaguarda
contra a propria desintegracdo em movimentos separados, baseada nos operarios de cada uma das
nacionalidades. O movimento trabalhista e socialista do Império Habsburgo portanto, desmoronou

antes que o préprio império o fizesse.
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N&o obstante, hd& uma importante diferenca entre o nacionalismo como ideologia de
movimentos nacionalistas e de governos agitadores de bandeiras e a mais ampla atracdo da
nacionalidade. O primeiro ndo langava o olhar para além do establishment ou da grandeza da
"nacdo"”. Seu programa consistia em resistir, expelir, derrotar, conquistar, submeter ou eliminar
"estrangeiro”, Tudo mais era sem importancia. Era suficiente afirmar a qualidade de irlandés, ou a
germanidade, ou a qualidade de croata do povo irlandés, alemd ou croata, num Estado
independente, pertencente exclusivamente a eles, anunciar seu futuro glorioso, e estar disposto a
fazer todos os sacrificios para alcangé-lo. "Era isto que, na prética, limitava sua atracdo a quadros de
idedlogos entusiastas e de militantes; as classes médias in-formes em busca de coesdo e auto
justificacdo; e aqueles grupos (mais uma vez, entre os "pequenos homens™ que lutavam pela vida)
que pudessem atribuir todos os seus descontentamentos aos malditos estrangeiros. E, é claro, este
nacionalismo atraia igualmente governos, que recebiam de bragos abertos uma ideologia que dizia
aos cidadaos que o patriotismo era suficiente, Para a maioria, porém, o nacionalismo ndo era o
bastante, (isso, paradoxalmente, fica mais claro precisamente nos movimentos reais das
nacionalidades que ndo haviam ainda alcancado a autodeterminagdo. Os movimentos que receberam
genuino apoio de massas, em nossa época - € nem todos os que o desejaram realmente o conseguiram
- foram, quase invariavelmente, aqueles que combinavam a atracdo da nacionalidade e da lingua com
algum interesse ou forca mobilizadora mais pode-rosa, antiga ou moderna, A religido era uma delas.
Sem a Igreja Catdlica, 0 movimento flamengo e o basco teriam sido politicamente despreziveis e
ninguém duvida de que o catolicismo deu consisténcia e forca de massa ao nacionalismo dos
irlandeses e poloneses, dirigidos por governantes de outra religido. De fato durante essa época, 0
nacionalismo dos fenianos irlandeses, originalmente um movimento secular e até anticlerical, que
apelava aos irlandeses além das fronteiras confessionais, tornou-se uma forca politica muito
importante, precisamente por haver permitido que o nacionalismo irlandés se identificasse
essencialmente com os irlandeses catolicos.

O mais surpreendente, conforme ja sugerimos, é que os partidos cujo objetivo original e
principal era a libertacdo inter-nacional e social de classe, acabaram por se tornar os veiculos
também da libertacdo nacional. O restabelecimento de urna Pol6nia independente foi alcancado, ndo
sob a lideranca de qualquer um dos numerosos partidos do seculo XIX, voltados exclusivamente a
independéncia, mas sob lideranga proveniente do Partido Socialista Polonés, da Segunda
Internacional. O nacionalismo arménio revela o mesmo padrdo, como o faz igual-mente o
nacionalismo territorial judeu. Quem fez Israel ndo foi Herzl nem Weizmann, mas o sionismo
trabalhista (inspirado nst Rdssia). Conquanto alguns desses partidos fossem justificavelmente

criticados dentro do socialismo internacional, por haverem colocado o nacionalismo muito adiante da
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libertacdo social, 0 mesmo nao se pode dizer de outros partidos socialistas ou até marxistas, que para
surpresa deles proprios deram consigo mesmos a representar certas nacdes, em particular o Partido
Socialista Finlandés, os mencheviques da Geodrgia, o Bund judeu, em amplas &reas da Europa
oriental - na verdade, mesmo o0s rigidamente n&o-nacionalistas bolcheviques da LetOnia.
Inversamente, 0s movimentos nacionalistas tornaram-se conscios de que era desejavel definir, se ndo
um programa social especifico, pelo menos uma preocupacao com questdes econdmicas e sociais.
Caracteristicamente, foi na Boémia industrializada - dilacerada entre tchecos e alemées, ambos
atraidos por movimentos operdrios - que emergiram movimentos que se auto descreviam
especificamente como nacional-socialistas. Os nacional-socialistas tchecos eventualmente tornaram-
se o partido caracteristico da Tchecoslovaquia independente e forneceram o ultimo presidente
(Benes). Os nacional-socialistas alemaes inspiraram um jovem austriaco que lhes adotou 0 nome e a
combinagdo de ultranacionalismo anti-semita com imprecisa demagogia populista social, na
Alemanha do po6s-guerra: Adolf Hitler. O nacionalismo, portanto, tornou-se genuinamente popular,
mas especialmente quando bebido como coquetel. Sua atracdo nao residia tanto em. seu sabor quanto
na combinacdo com outros ingredientes ou com ingredientes que, esperava-se, estancariam a sede
espiritual e material dos consumidores. Um tal nacionalismo, todavia, embora bastante genuino, ndo
era tdo militante nem tdo dedicado a um s objetivo e certamente ndo tdo reacionario quanto o
desejaria a direita agitadora de bandeiras. O império Habsburgo, prestes a desintegrar-se sob varias
pressdes nacionais, ilustra paradoxalmente as limitagdes do nacionalismo. Embora, no comeco da
década de 1900, a maioria do povo estivesse inquestionavelmente consciente de que pertencia a uma
nacionalidade ou outra, poucas pessoas achavam isso incompativel com o apoio a monarquia
Habsburgo. Mesmo ap6s o inicio da guerra, a independéncia nacional ndo veio a ser questdo
importante, e em apenas quatro das na¢es sob os Habsburgo era encontrada inequivoca hostilidade
contra 0 Estado - trés das quais identificaveis com Estados nacionais além de suas fronteiras
(italiano, romenos e tchecos). A maioria das nacionalidades ndo desejava visivelmente evadir-se
daquilo que a classe média e a classe média baixa, pela boca de seus fanaticos, gostava de chamar "a
prisdo dos povos". E quando, no decorrer da guerra, avolumaram-se 0s sentimentos revolucionarios e
a insatisfacdo, tomaram a forma, em primeiro lugar, de revolucédo social e ndo de movimentos de
independéncia nacional.:n Quanto aos beligerantes ocidentais, durante o curso da guerra viram
aumentar progressivamente 0s sentimentos contra esta e o descontentamento social, porém sem
destruir o patriotismo dos exércitos de massa. O extraordinario impacto internacional das revolugdes
russas de 1917 so é compreensivel se tivermos em mente que aqueles que foram para a guerra de boa
vontade, e mesmo com entusiasmo, em 1914, eram movidos pela idéia do patriotismo, que ndo podia

ser confinada a slogans nacionalistas: incluia o senso do que era devido ao cidaddo. Esses exércitos
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ndo iam para a guerra por gostarem da luta, da violéncia ou do heroismo, ou para implementar o
incondicional egoismo e expansionismo do nacionalismo de direita. E menos; ainda por hostilidade
ao liberalismo e a democracia. Ao contrério. A propaganda doméstica de todos os beligerantes, com
respeito a politica de massas, demonstra em 1914 que o assunto a ser sublinhado nédo era a gldria
nem a conquista, mas o de "nés" sermos vitimas de agressao, ou de politica agressiva, o de "eles"
representarem uma ameaca mortal aos valores da liberdade e da civilizacdo que "nos" representamos.
Mais importante: homens e mulheres ndo seriam mobilizados com éxito para a guerra, a ndo ser que
sentissem sua luta como algo mais que um simples combate armado: que, em algum sentido, o
mundo melhoraria com a "nossa vitoria", e que "nosso™ pais seria - para repetir uma frase de Lloyd
George - "terra digna de herois". Os governos inglés e francés, portanto, reivindicavam a defesa da
democracia e da liberdade, contra o poder monarquico, o militarismo e o barbarismo ("os hunos"),
enquanto o governo alemao reivindicava a defesa dos valores da ordem, da lei e da cultura, contra a
autocracia e o barbarismo russos. As perspectivas de conquista e engrandecimento imperial pode-
riam ser anunciadas nas guerras coloniais; ndo, porém, nos conflitos mais importantes - mesmo que
delas se ocupassem os ministros do Exterior, nos bastidores.

As massas alemads, francesas e inglesas, ao marchar para a guerra em 1914, o fizeram ndo como
guerreiros e aventureiros, mas como cidad3os e civis. E este mesmo fato que, para governos que
operam em sociedades democréaticas, demonstra a necessidade do patriotismo e igualmente a sua
forca. Apenas o sentimento de que a causa do Estado era genuinamente a sua, poderia mobilizar com
eficacia as massas; e em 1914 os ingleses, franceses e alemdes sentiam isso. AsS massas
permaneceram mobilizadas até que trés anos de massacres sem paralelos e o exemplo da revolugédo

na Russia Ihes ensinaram que haviam estado enganadas.
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CAPITULO 7
QUEM E QUEM OU AS INCERTEZAS
DA BURGUESIA

Voltemo-nos agora para aqueles a quem aparentemente a democratizagdo ameagava. Nesse
século da burguesia triunfante, os membros das bem-sucedidas classes médias estavam certos da
propria civilizagdo; de modo geral, eram seguros e ndo costumavam lutar com dificuldades
financeiras; todavia, apenas ao findar o século sentiram fisicamente o conforto. Haviam vivido, até
entdo, bastante bem, rodeados de uma profusdo de objetos solidos e enfeitados, envolvidos em
grande quantidade de tecidos, podendo permitir-se tudo que consideravam apropriado a pessoas de
sua posicdo social e inapropriado aos seus inferiores, consumindo alimentos e bebidas em
quantidades substanciais, provavelmente excessivas. Comida e bebida, pelo menos em alguns paises,
eram excelentes: cuisine bourgeoise, na Franca, era termo gastronomicamente elogioso.

Em outras partes, comida e bebida eram, pelo menos, abundantes. Um amplo suprimento de
empregados compensava 0 desconforto e impraticabilidade da casa burguesa. Ndo os podia, no
entanto, ocultar. S6 tardiamente, ao findar do século, é que a sociedade burguesa desenvolveu um
estilo de vida e o equipa-mento material apropriado e realmente destinado a ajustar-se as
necessidades da classe, que supostamente lhe formava a espinha dorsal: homens de negdcios, as
profissdes liberais ou 0s mais altos escaldes do servico publico, com suas familias. Estas nédo
aspiravam nem necessariamente esperavam adquirir o status da aristocracia, ou as recompensas
materiais dos muito ricos, mas se situavam bem acima da faixa em que a compra de uma coisa
significava a renlincia a outra.

"O paradoxo do mais burgués dos séculos consistia em que seus estilos de vida so se tornaram
burgueses mais tarde; que esta transformacao foi iniciada antes na sua periferia do que no seu centro;
e que, como modo de vida especificamente burgués, seu triunfo foi apenas momentaneo. Talvez por
isso 0s sobreviventes olhassem com tanta frequéncia e nostalgia para a era que precedeu a 1914,
chamando-a de belle époque. Comecaremos o exame daquilo que aconteceu as classes médias do
periodo a partir da consideracdo desse paradoxo. Esse novo estilo de vida era o da casa e jardim
suburbanos, que de longa data deixara de ser especificamente estilo burgués, exceto como indice de
aspiragdo, Como tantas outras coisas, na sociedade burguesa, ele procedeu do classico pais do
capitalismo, a Inglaterra. E possivel identifica-lo, em primeiro lugar, nos sublrbios ajardinados,
construidos por arquitetos como Norman Shaw, na década de 1870, para familias endinheiradas da

classe média, mas ndo especialmente ricas (Bedford Park). Col6nias desse tipo, geralmente
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destinadas a estratos bem mais ricos que seus equivalentes ingleses, desenvolveram-se nas cercanias
das cidades da Europa central - o Cottage Viertel, em Viena, Dahlem e o Grunewald Viertel, em
Berlim - e finalmente decairam socialmente, tornando-se suburbios da classe média baixa ou um
labirinto de "pavilhdes” sem planejamento nos arredores das cidades grandes. Eventualmente, por
meio da especulacdo dos construtores e dos planejadores urbanos com ideais sociais, transformaram-
se em ruas e colbnias de casas geminadas, destinadas a recapturar o espirito da aldeia e da cidade
pequena (Siedtungen, ou “povoamentos”, seria o significativo termo ale-méo para elas) - como as
habitagBes municipais para operarios mais endinheirados, ja no século XX. A casa ideal, para a
classe média, ja ndo fazia parte de uma rua da cidade, uma "casa de cidade", nem seu substituto, o
apartamento em um grande edificio de frente para uma rua da cidade e pretendendo ser um palacio;
era uma casa de campo urbanizada, ou, antes, suburbanizada (uma villa ou mesmo um cottage) num
parque ou jardim em miniatura, rodeado de verde. Iria se revelar como um ideal de vida
imensamente poderoso, embora ainda ndo aplicavel na maior parte das cidades ndo anglo-saxonicas.
A villa distinguia-se de seu modelo original - a casa de campo dos nobres ou dos grandes
proprietarios - por um aspecto importante, independentemente de sua dimensdo e custo mais
modestos e passiveis de reducdo. Era antes planejada para as conveniéncias da vida privada e ndo
para a luta pelo status social e para a representacdo. Na realidade, o fato de tais colonias serem, em
larga medida, comunidades destinadas a uma unica classe, topograficamente isoladas do resto da
sociedade, tornava mais facil a concentracdo nos confortos de vida. Esse isolamento surgia mesmo
quando ndo era intencional; as "cidades-jardim" e os "suburbios-jardim", planejados por projetistas
anglo-saxfes socialmente idealistas, seguiram 0 mesmo caminho dos suburbios construidos
especificamente para remover as classes médias da proximidade de seus inferiores. Esse éxodo, por
si, indicava certa abdicacao da burguesia de seu papel de classe dirigente. "Boston'l, diziam 0s ricos
da cidade aos seus filhos, por volta de 1900, "nada lhes oferecera exceto pesados impostos e
desordem politica. Quando vocés se casarem, procurem "construir casa num suburbio, entrem para o
clube de campo e facam com que sua vida se concentre em seu clube, na sua casa e nos seus filhos".
Esse era, porém, o oposto da funcdo da casa de campo ou castelo tradicionais, ou mesmo da fungéo
de sua rival e imitadora burguesa, a mansdo do grande capitalista - da Vilta Hugel, dos Krupp, ou de
Bankfield House e Belle Vuet dos Ackroyds e Crossleys, que dominavam a vida da enfumagada
cidade da 13, Halifax. Essas residéncias eram o revestimento da maquina do poder. Eram destinadas a
demonstrar os recursos e o0 prestigio de um membro da elite dirigente aos outros membros e as
classes inferiores, bem como a organizar o jogo de influéncias e dominio. Se gabinetes eram
estruturados na casa de campo do dugue de Omnium, também John Crossley, dos tapetes Crossley,

pelo menos convidava quarenta e nove colegas seus do Conselho da Municipalidade de Halifax para
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passar trés dias em sua casa no Lake Uistrict, por ocasido de seu quinquagésimo aniversario; e
recebia o principe de Gales para a inauguracdo da municipalidade de Halifax. Nessas residéncias, a
vida privada era insepardvel da publica, e tinha fun¢des reconhecidas, por assim dizer, diplomaticas,
politicas e publicas, cujas exigéncias tinham precedéncia sobre os confortos domésticos. E
inimagindvel que os Akroyds mandassem construir uma grandiosa escadaria pintada com cenas
classicas da mitologia, uma sala de banquetes com pinturas, uma sala de jantar, uma biblioteca e um
conjunto de nove salas de recepcdo, ou mesmo uma ala de empregados para vinte e cinco pessoas,
somente para uso familiar, O fidalgo, em sua casa de campo, ndo podia esquivar-se ao exercicio do
poder e da influéncia, no seu condado, mais que o magnata de negocios local, em Bury ou em
Zwickau. Na verdade, enquanto morasse na cidade, por definicdo e imagem da hierarquia social
urbana, mesmo um membro mediano da burguesia dificilmente poderia deixar de indicar - ou
melhor, de sublinhar - o lugar que nela ocupava pela escolha de seu endereco ou, pelo menos, pela
dimensdo de seu apartamento, pelo andar que ocupava no edificio, pelo grau de serviddao de que
poderia dispor e pelas formalidades de seu trato e inter-cAmbio social. A familia de um corretor de
bolsa eduardiano, recordada mais tarde por um filho dissidente, era inferior aos Forsyte porque sua
casa ndo tinha vista tdo ampla para Kensington. Gardens, embora ndo estivesse tdo distante deste a
ponto de perder status. A estacdo londrina estava, mas a mae "estava em casa" formalmente, todas as
tardes, e organizava recepcBes a noite com uma "orquestra hungara” alugada nas Lojas Universais
Whiteley; além disso, oferecia ou comparecia a jantares quase diariamente, a hora estabelecida,
durante os meses de maio e junho. A vida privada e a apresentacdo publica do status e das exigéncias
sociais ndo se podiam separar. As classes médias do periodo pré-industrial, que ascendiam
modestamente, eram em sua maior parte excluidas de tais ostentacdes pelo seu status social inferior,
se bem que respeitavel, ou por suas convic¢Ges puritanas ou pietistas, para ndo mencionar 0s
imperativos da acumulacdo de capital. Foram a prosperidade e o crescimento econdmico de meados
do século que as colocaram ao alcance do éxito, ao mesmo tempo em que Ihes impunham um estilo
de vida modelado segundo o das antigas elites. Todavia, nesse momento de triunfo, quatro fatores
estimularam a formacdo de um estilo de vida menos formal e mais genuinamente privado e
privatizado.

O primeiro deles, conforme verificamos, foi a democratizagdo politica que solapou a influéncia
publica e politica de todos o0s burgueses, exceto 0s mais ricos. Em alguns casos, a burguesia (em sua
maior parte liberal) foi, de fato, forcada a retirar-se completamente da politica, dominada por
movimentos de massas ou por massas de eleitores que se recusavam a lhe reconhecer a "influéncia",
quando esta ndo era dirigida diretamente contra ela, A cultura da Viena fin de siécle, conforme ja se

argumentou, era, em ampla medida, a cultura de uma classe e de um povo - os judeus da classe
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média - aos quais ja ndo era permitido ser aquilo que queriam ser - alemées liberais (tm) e que ndo
encontrariam muitos seguidores, mesmo como burguesia liberal ndo judia. A cultura dos
Buddenbrook e a de Thomas Mann, seu autor - filho de um patricio de antiga e altiva cidade de
comerciantes hanseéticos -, ¢ a de uma burguesia que se retirou da politica. Os Cabot e Lowell, de
Boston, embora longe de serem expulsos da politica nacional, perderam para os irlandeses o controle
politico de sua cidade. Desde 1890, desmantelava-se a paternalista "cultura de fabrica™ do norte da
Inglaterra; era uma cultura na qual os operarios podiam ser sindicalistas, mas que celebravam o
aniversario dos empregadores, cujas cores politicas eram as suas. Uma das razdes pelas quais
emergiu o Partido Trabalhista, apds 1900, é terem-se recusado os homens influentes dos distritos
eleitorais da classe operaria, isto €, a burguesia local, a abrir mao do direito de nomear os "notaveis"
do local {ou seja, gente igual a eles prdprios) para o Parlamento e o conselho, na década de 1890. Se
a burguesia reteve seu poder politico, dai em diante, foi por mobilizar influéncia e ndo seguidores.

O segundo fator foi um certo afrouxamento dos liames entre a burguesia triunfante e os valores
puritanos que haviam sido anteriormente tdo Uteis para a acumulacdo do capital, e por meio dos quais
a classe havia freqlientemente se identificado e estabelecido a distancia que a separava da ociosa e
dissoluta aristocracia e dos bébados e preguicosos operarios. Entre a burguesia estabelecida o
dinheiro ja havia sido ganho. Poderia provir ndo diretamente de sua fonte, mas de pagamentos
regulares recebidos mediante pedacos de papel que representavam “investimentos”, cuja natureza
poderia ser obscura, mesmo quando néo se originassem de alguma remota regido do globo, distantes
dos condados ao redor de Londres, Frequentemente era herdado ou distribuido aos filhos ociosos e as
mulheres da familia. Grande parte da burguesia do final do século XIX consistia na "classe ociosa'l,
nome inventado a esta altura por um socidlogo americano apartidario, de grande originalidade,
Thorstein Veblen, que sobre ela escreveu uma "Teoria".7 E mesmo aqueles que ganhavam dinheiro
nédo precisavam dedicar a isso muito tempo, pelo menos no caso de o fazerem nos bancos (europeus),
nas financas e nas especulacdes. Na Inglaterra, em todos os casos, essas atividades deixavam
bastante tempo para se cultivar outros interesses. Em suma, gastar tornou-se pelo menos tdo
importante quanto ganhar, N&do era necessario gastar prodigamente como os ultra-ricos, dos quais
efetivamente havia muitos, na belle epoque, Mesmo os relativamente menos opulentos aprendiam a
gastar para o proprio conforto e prazer. O terceiro fator foi o afrouxamento das estruturas da familia
burguesa, refletida em uma definida emancipacgéo feminina (que examinaremos no proximo capitulo)
e 0 surgimento de grupos de idade situados entre a adolescéncia e ? casamento como categoria
separada e mais independente de "juventude™ que, por sua vez, teve poderoso impacto nas artes e na
literatura (cf. cap., 9). As palavras "juventude" e "modernidade" tornaram-se as vezes quase

intercambidveis; e se "modernidade” significava algo, era uma mudanca do gosto, da decoracédo e do
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estilo- Estes dois acontecimentos se tornaram visiveis durante a segunda metade do século entre as
classes médias estabelecidas, e 6bvios durante as duas Ultimas décadas. Nao afetaram apenas aquela
forma de lazer que assumira a forma de viagens e turismo - conforme o demonstra corretamente
Morte em Veneza, de Visconti, onde o grande hotel de praia ou de montanha, que entrava entdo em
sua fase gloriosa, era dominado pela imagem das mulheres que hospedava -, mas acentuaram
grandemente o papel do lar burgués como cenério para a mulher. O quarto fator foi o substancial
aumento do numero daqueles que pertenciam, pretendiam pertencer ou que aspiravam
obsessivamente a fazer parte da burguesia; era 0 aumento, em suma, da "classe média'l como um
todo. Uma ideéia definida de um estilo de vida essencialmente domestico era uma das coisas que
mantinham todos os seus membros juntos.

Ao mesmo tempo, a democratizacdo, a elevacdo da classe operaria autoconsciente e a
mobilizacdo social criavam um novo problema de identidade social para os que pertenciam ou
desejavam pertencer a uma ou outra camada dessas "classes médias"”. A definicdo de "burguesia™ é
notoriamente dificil (cf.- A Era do Capital, cap. 3: 3 e 4), e ndo foi facilitada na medida em que a
democracia e a ascensdo dos movimentos operarios induziram aqueles que pertenciam a burguesia
(cujo nome tornava-se cada vez mais um palavrdo) a negar em publico a sua propria existéncia como
classe, sendo a existéncia de todas as classes. Na Franca sustentava-se que a Revolucdo havia
abolido as classes; na Inglaterra, que as classes, ndo sendo castas fechadas, ndo existiam; no campo
cada vez mais ressoante da sociologia, que a estrutura social e a estratificagdo eram demasiado
complexas para tais simplificacbes. Na América, o perigo parecia residir ndo tanto na possibilidade
de as massas se mobilizarem como uma so classe, identificando seus exploradores como outra classe,
mas sim em que, afirmando seu direito constitucional a igualdade, declarassem pertencer a classe
média diminuindo as vantagens (outras que ndo a dos irretorquiveis fatos da riqueza) de se pertencer
a uma elite. A sociologia, que como disciplina académica era um produto do periodo de 1870-1914,
sofre ainda as consequéncias dos infindaveis e inconclusivos debates sobre classe e status social,
devido a predilecdo de seus praticantes pela reclassificacdo da populacdo do modo que melhor
convenha as suas convicgdes ideoldgicas, Além disso, com a mobilidade social e o declinio das
hierarquias tradicionais estabelecendo quem pertence ou ndo a um “estrato médiol' ou “condicéo™
social, os limites desta zona social intermediaria (e da sua area interna) tornaram-se imprecisos. Em
paises habituados as classificagbes mais antigas, como a Alemanha, eram inferidas esmeradas
distingdes entre um Blrgertum da burguesia, por sua vez dividido em Besitzburgerium, baseado na
posse de propriedades, e em Bildungsburgertum, baseado no acesso ao status burgués por meio da
educacdo superior, além de um Mittelstand (“condigdo média™), abaixo do precedente, o qual, por

sua vez, olhava por cima do ombro para o Kiemburgertum, ou pequena burguesia. Outras linguas da
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Europa ocidental simplesmente manipulavam as categorias imprecisas e mutdveis de uma
burguesia/classe média "grande™ ou "superior”, "pequena” ou “inferior", entre as quais havia um
espaco ainda mais impreciso. De que modo determinar, porém, quem poderia pretender fazer parte
de qualquer uma destas categorias?

A dificuldade bésica residia na constante elevacdo do numero dos pretendentes ao status
burgués, numa sociedade em que, afinal, era a burguesia que formava o estrato social superior.
Mesmo onde a antiga nobreza proprietéria de terras ndo havia sido eliminada (como na América) ou
privada de seus privilégios de jure (como na Franga republicana), seu perfil nos paises capitalistas
desenvolvidos era nitidamente mais baixo. Mesmo na Inglaterra, onde conservara sua presenca
politica proeminente e as maiores fortunas, durante as décadas de meados do século, ela declinava.
Em 1858-1879. dos milionarios ingleses que morreram, quatro quintos (117) ainda haviam sido
proprietéarios de terras; em 1880-1889, apenas pouco mais de um ter¢o deles o haviam sido, e em
1900-1914, essa percentagem foi ainda mais baixa.8 Os aristocratas perfaziam a maioria em quase
todos os gabinetes ingleses, antes de 1895. Apds esta data, jamais o tornaram a ser. Os titulos de
nobreza estavam longe de ser desprezados, mesmo em paises que oficialmente ndo os reconheciam;
americanos ricos, que ndo os podiam adquirir para si, compravam-nos na Europa, com a maior
presteza, por meio de casamentos subsidiados para suas filhas. As maquinas de costura Singer
tornaram-se a princesa de Polignac. Ndo obstante, mesmo antigas monarquias profundamente
enraizadas admitiam que dinheiro era um critério de nobreza tdo atil como o do sangue azul. O
imperador Guilherme Il "considerava dever seu, como governante, atender aos desejos dos
milionarios, em relacdo as condecoracgdes e patentes de nobreza; condicionava, porém, suas mercés a
doacbes de caridade, no interesse publico. Talvez o influenciassem os modelos ingleses”. Bem o
poderia ter o observador, Dos 159 partidos criados na Inglaterra, entre 1901 e 1920 (omitindo os
concedidos as forcas armadas), 65 foram concedidos a homens de neg6cios, metade dos quais eram
industriais; e a 34 profissionais liberais, dos quais a grande maioria era de advogados; apenas vinte
foram concedidos a proprietarios de terras.10 Se a linha entre a burguesia e aristocracia era
imprecisa, 0s limites entre a burguesia e seus inferiores estavam também longe de ser claros. Isto ndo
afetava demasiadamente a "antiga” classe media baixa ou pequena burguesia de artesdos
independentes, pequenos lojistas e seus semelhantes. A sua escala de operagfes os situava
firmemente em um nivel mais baixo e mesmo em oposicdo a burguesia. O programa dos radicais
franceses constava de uma série de variagdes sobre o tema "o pequeno é belo™: "a palavra 'petit é
constantemente repetida nos congressos do Partido Radical™.11 Seus inimigos eram “les gros” - o
grande capital, a grande industria, a grande finanga, os grandes negociantes. Essa mesma atitude,

com uma deformacdo direitista, nacionalista e anti-semita, e ndo esquerdista e republicana,
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encontrava-se entre seus equivalentes alemdes, mais pressionados pela irresistivel e rapida
industrializacdo desde a década de 1870. Visto do sito, ndo apenas sua pequenez mas, de igual modo,
kuas ocupagdes os excluiam de um status mais elevado, a ndo ser quando, excepcionalmente, a
dimensdo de sua fortuna obliterasse- a memdria de sua origem. Ainda assim, a impressionante
transformacdo do sistema distributivo, especial-mente da década de 1880 em diante, tornava
necessarias algumas revisoes. A palavra "merceeiro™ traz ainda uma conotacao de desprezo entre as
classes médias altas, mas na Inglaterra desta época um homem como Sir John Upton (que ganhou
seu dinheiro com pacotes de chd). Lord Leverhulme (que o ganhou com sab&o), ou Lord Vesttey
(que o ganhou com carne congelada), adquiriam titulos e iates a vapor. Todavia, a dificuldade real
surgiu com a enorme expansdo do setor terciario - o dos empregos em escritorios publicos e privados
-, isto é, o de um trabalho que era tanto claramente subalterno como remunerado mediante ordenados
(mesmo se chamados de "recompensa” ), mas que era, de igual modo, ndo-mantial e baseado em
qualificacBes educacionais, apesar de relativamente modestas; e, acima de tudo. realizado por
homens, ou mesmo por algumas mulheres, a maioria das quais recusava-se especificamente a
considerar-se parte da classe operaria e aspirava, ndo raro com imensos sacrificios materiais, ao
estilo de vida e a respeitabilidade da classe média. A linha entre esta nova "classe média baixa" de
"empregados” {Ange&tclite, employés) e os mais altos estratos profissionais, ou mesmo dos
executivos e gerentes assalariadas dos grandes negocios, levantavam problemas novos. Deixando dc
lado estas novas classes médias baixas, tornava-se claro que aumentava rapidamente o nimero de
novos candidatos a classe média, ou de aspirantes ao status da classe média, o que propunha
problemas préaticos de demarcacéo e definicdo, dificultados ainda pela incerteza dos critérios tedricos
relativos a essas definicdes. Aquilo que constituia "a burguesia” sempre foi mais dificil de determinar
do que aquilo que, em teoria, definia a nobreza (por exemplo, nascimento, titulos hereditarios,
propriedade de terras) ou a classe operaria (par exemplo, o salario e o trabalho manual). Todavia (cf.
A Era do Capital, cap. 13), os critérios de meados do século XI1X eram bastante explicitos. Exceto no
caso 