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Compreender

Eu ndo gostaria de me prolongar aqui de maneira muito insistente em refle-
x0es sobre teoria ou método destinados somente aos pesquisadores. “Nos s6 fa-
zemos nos glosar uns aos outros”, dizia Montaigne. E mesmo se ndo fosse por
isso, mas por qualquer outra razdo, eu gostaria de evitar as dissertagdes escolds-
ticas sobre hermenéutica ou sobre “a situago ideal de comunicagio”; na verdade,
eu creio que ndo hd maneira mais real e mais realista de explorar a relacdo de
comunicagio na sua generalidade que a de se ater aos problemas inseparavelmen-
te préticos e tedricos, o que decorre do caso particular de interacio entre o pes-
quisador e aquele ou aquela que ele interroga.

Néo creio que por isso se possa remeter-se aos inumeraveis escritos ditos
metodoldgicos sobre as técnicas de pesquisa. Por mais titeis que possam ser para
esclarecer tal ou qual efeito que o pesquisador pode exercer “sem o saber”, lhes
falta quase sempre o essencial, sem ddvida porque permanecem dominados pela
fidelidade a velhos principios metodolégicos que sdo fregiientemente decor-
rentes, como o ideal da padronizagdo dos procedimentos, da vontade de imitar os
sinais exteriores mais reconhecidos do rigor das disciplinas cientificas; ndo me
parece, em todo caso que eles levem em consideragdo tudo aquilo que sempre
fizeram, e sempre souberam os pesquisadores que respeitavam seu objeto e 0s
mais atentos as sutilezas quase infinitas das estratégias que os agentes sociais
desenvolvem na conduta comum de sua existéncia.

Muitas dezenas de anos de pratica da pesquisa sob todas as suas formas, da
etnologia a sociologia, do questiondrio dito fechado  entrevista mais aberta, con-
venceram-me que esta prdtica ndo encontra sua expressdo adequada nem nas
prescri¢des de uma metodologia fregiientemente mais cientista que cientifica,
nem nas precaugdes anticientificas das misticas da fusdo afetiva. Por estas razdes
me parece indispensével tentar explicar as intencdes e os principios dos procedi-
mentos que nés temos colocado em prética na pesquisa cujos resultados apresen-
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esforga para conhecer e dominar o mais completamente possivel seus atos, inevi-
tdveis, de construgdo e os efeitos que eles produzem também inevitavelmente.

Uma comunicagio “nio violenta”

Tentar saber o que se faz quando se inicia uma relagdo de entrevista é em
primeiro lugar tentar conhecer os efeitos que se podem produzir sem o saber por
esta espécie de intrusdo sempre um pouco arbitraria que estd no principio da troca
(especialmente pela maneira de se apresentar a pesquisa, pelos estimulos dados
ou recusados, etc.) é tentar esclarecer o sentido que o pesquisado se faz da situa-
¢do, da pesquisa em geral, da relacio particular na qual ela se estabelece, dos fins
que ela busca e explicar as razdes que o levam a aceitar de participar da troca. E
efetivamente sob a condigiio de medir a amplitude e a natureza da distincia entre
a finalidade da Ppesquisa tal como _é__percg:l_iigi_q‘f_:_ interpretada pelo pesquisado, e a

finalidade que o pesquisador tem em mente, que este pode tentar reduzir as dis-

torgdes que dela resultam, ou, pelo menos, de compreender o que pode ser dito e
0 que ndo pode, as censuras que o impedem de dizer certas coisas e as incitagoes

que encorajam a acentuar outras.

Eo pesquisador que inicia o jogo e estabelece a regra do jogo, é ele quem,

geralmente, atribui & entrevista, de maneira unilateral e sem negociagio prévia,

os objetivos e habitos, 4s vezes mal determinados, a0 menos para o pesquisado.
Esta dissimetria € redobrada por uma dissimetria social todas as vezes que o pes-
quisador ocupa uma posi¢ao superior ao pesquisado na hierarquia das diferentes
espéeies de capital, especialmente do capital cultural. O mercado dos bens lin-
gliisticos e simbdlicos que se institui por ocasido da entrevista varia em sua estru-
tura segundo a relagdo objetiva entre o pesquisador e o pesquisado ou, o que d4

no mesmo, entre todos os tipos de capitais, em particular os lingiifsticos, dos quais
estao dotados.

Levando em conta estas duas propriedades inerentes relacdo de entrevista,
esforcamos-nos para fazer tudo para dominar os efeitos (sem pretender anuld-
los); quer dizer, mais precisamente, para reduzir no mdximo a violéncia simbélica
que se pode exercer através dele. Procurou-se entio instaurar uma relacdo de

escuta ativa e metddica, tao afastada da pura nio-intervenco da entrevista ndo
dirigida, quanto do dirigismo » do questiondrio. Postura de aparéncia contraditéria

que ndo ¢é fécil de se colocar em prética. Efetivamente, ela associa z a disponi-

bilidade total em relagio a pessoa interrogada, a submissio a singularidade de sua

histéria particular, que pode conduzir, por uma espécie de mimetismo mais ou
menos controlado, a adotar sua lin guagem e a entrar em seus pontos de vistas, em
seus sentimentos, em seus pensamentos, com a construgdo metddica, forte, do
conhecimento das condicdes objetivas, comuns a toda uma categoria.




Para que seja possivel uma relagao de pesquisa o mais proxima possivel do

limite ideal, muitas condi¢@es deveriam ser preenchidas: ndo € suficiente agir.
como o faz espontaneamente todo “bom” pesquisador, no que pode ser consciente
ou inconscientemente controlado na interagdo, principalmente o nivel da lingua-
gem utilizada e todos os sinais verbais ou ndo verbais préprios a estimular a co-
laboragio das pessoas interrogadas, que nao podem dar uma resposta digna desse
nome a pergunta a menos que elas possam delas se apropriar e se tornarem 0s
sujeitos. Deve-se agir também, em certos casos, sobre'a.-prépria estrutura da re-
lagdo (e, por isso, na estrutura do mercado hngulsuco e 51mb011c0) ‘portanto na
prépria escolha das pessoas interrogadas e dos interrogadores.

A imposicao

Afgumas vezes € surpreendente
que os pesquisados possam ter tanta
boa vontade e complacéncia para
responder a perguntas tdo absurdas,
arbitrdrias ou deslocadas como tantas
daquelas que lhe séo freqlientemente
“administradas”, principalmente nas
pesquisas de opinido. Isto posto, é su-
ficiente ter feito uma Unica entrevista
para saber a que ponto é dificil con-
centrar continuamente sua atengdo
no que estd sendo dito (e ndo somen-
te nas palavras) e antecipar as per-
guntas capazes de se inscreverem
“naturalmente” na continuidade da
conversagdo seguindo uma espécie
de “linha” tedrica. Isto quer dizer que
ninguém esta livre do efeito de impo-
sicdo que as perguntas ingenuamen-

te egocéntricas ou, simplesmente,

“desatentas podem exercer e sobretu-
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por exemplo, quando um pesquisador
continuando a ser tanto atencioso
quanto atento, pergunta a queima-
roupa a um operario metaltrgico, que
acabava de lhe dizer quanta sorte ele
teve de ficar toda sua vida na mesma
oficina, se ele, “pessoalmente”, esta-
va, “prestes a partir de Longwy”, e ele
obtém, depois de passado o primeiro
momento de franca surpresa, uma
resposta delicada do tipo daquelas
que o pesquisador e o codificador
apressado dos institutos de pesquisa
registrarao como uma aquiescéncia;
“Agora [tom de surpresa]? Para qué?
Partir... Eu ndo vejo a utilidade... Nao.
eu ndo creio que eu deixarei Long-
wy... Essa idéia ainda nao tinha me
passado pela cabeca... Além disso
minha mulher ainda trabalha. Isso
pode ser um freio... Mas deixar Long-
wy... Eu ndo sei, pode ser, por que
ndo?... um dia... Eu ndo sei néo...
Mas eu ndo penso nisso agora. Eu
ainda ndo pensei nisso porque eu es-
tou... Eu ndo sei, porque néo [risos].
eu ndo sei, nunca se sabe...”
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Tomou-se por isso a decisio de deixar aos pesquisadores a liberdade de esco-
lher os pesquisados entre pessoas conhecidas ou pessoas as quais eles pudessem
ser apresentados pelas pessoas conhecidas. A proximidade social e a famili-

aridade asseguram efetivamente duas das condigdes principais de uma comuni-
cagao “nao violenta”. De um lado, quando o interrogador estd socialmente muito
proximo daquele que ele interroga, ele lhe d4, por sua permutabilidade com ele,
garantias contra a ameaga de ver suas razées subjetivas reduzidas a causas obje-
tivas; suas escolhas vividas como livres; reduzidas aos determinismos objetivos
revelados pela andlise. Por outro lado, encontra-se também assegurado neste caso
um acordo imediato e continuamente confirmado sobre 0S pressupostos concer-
nentes aos contetdos e as formas da comunicacio: esse acordo se afirma na emis-
$a0 apropriada, sempre dificil de ser produzida de maneira consciente e

intencional, de todos os sinais nio verbais, coordenados com 0s sinais verbais,
que indicam quer como tal o qual enunciado deve ser interpretado, quer como ele
fot interpretado pelo interlocutor.”

Mas o universo das categorias sociais que podem ser atingidas pelas condi-
¢oes otimizadas de familiaridade tem seus limites (mesmo quando as homologias
de posi¢do podem também fundamentar afinidades reais entre o sociélogo e cer-
tas categorias de pesquisados, magistrados ou educadores sociais por exemplo).
Para tentar entender o mais plenamente possivel, nés poderfamos também, como
fizemos nas diferentes pesquisas anteriores, recorrer a estratégias como a que
consiste em representar papéis, compor a identidade de um pesquisado ocupando
uma posi¢do social determinada para fazer falsas diligéncias de aquisi¢do ou de
procura de informag@o (principalmente por telefone). Aqui, optamos por diversi-
ficar os pesquisadores fazendo um emprego metddico da estratégia a qual Willian
Labov recorreu em seu estudo sobre o modo de falar dos negros do Harlem: para
neutralizar os efeitos da imposicio da lingua legitima, ele havia pedido a jovens
negros que conduzissem a pesquisa lingiifstica; do mesmo modo nés tentamos,
todas as vezes que era possivel, de neutralizar um dos maiores fatores de distorgiio
da relagdo de pesquisa instruindo com as técnicas da pesquisa pessoas que pudes-
sem ter acesso, em razao da familiaridade, a categorias de pesquisados que dese-
Javamos atingir.

3. Estes sinais de feedback que E.A. Schegloff chama response tokens, os “sim”, “ah bom”, “certo”, “oh!" e

_também o0s acenos de cabega aprovadores, o3 olhares, os sorrisos ¢ todas as information receipts, sinais
corporais ou verbais de atengio, de interesse, de aprovagio, de INCentivo, de agradecimento, §40 a condicao
da boa continuagio da troca (a tal ponto que um momento de desafencio, de distragdio do olhar 30 em geral

suficientes para causar uma espécie de embarago para o pesquisado, e a faz&-1o perder 6 Tio de sua entrevistay;

colocados no momenio cerio, eles atestam a participagao intelectual e afetiva do pesquisador.
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Enquanto um jovem fisico interroga um outro jovem fisico (ou um ator um
outro ator, um desempregado um outro desempregado, etc.) com 0 qual ele com-
partilha a quase totalidade das caracteristicas capazes de funcionar como fatores
explicativos mais importantes de suas praticas e de suas representagdes, € a0 qual
ele estd unido por uma relagdo de profunda familiaridade, suas perguntas encon-
tram sua origem em suas disposigdes objetivamente dadas as do pesquisado; as
mais brutalmente objetivantes dentre elas ndo tém nenhuma razdo de parecerem
ameacadoras ou agressivas porque seu interlocutor sabe perfeitamente que eles
compartilham o essencial do que elas o levarao a dizer e, a0 mesmo tempo, 0s
riscos aos quais ele se expde ao declarar-se. E o interrogador nao pode nunca
esquecer que objetivando o interrogado, ele se objetiva a si Mesmo como provam

as corregoes que ele introduz em tantas de suas perguntas, passando do vocé ob-

jetivo ao se que leva a um coletivo impessoal, depois ao nds, onde ele afirma
claramente que a objetivagao também lhe diz respeito: “Quer dizer que todos os
estudos que vocé fez, que se fizeram, nos fizeram gostar mais da teoria.” E a
proximidade social com a pessoa interrogada ¢ sem divida o que explica a im-
pressdo de mal-estar que quase todos os interrogadores que estdo colocados numa
tal relag@o disseram ter experimentado, A5 vezes durante toda a entrevista, as ve-
zes a partir de um momento preciso da andlise: em todos estes casos efetivamente.
o interrogatdrio tende naturalmente a tornar-se uma sociandlise a dois na qual o
analista estd preso, e é posto & prova, tanto guanto aquele que ele interroga.

atégia empregada por Labov nao ¢ perfeita: ndo se

Mas a analogia com a estr
tAo pouco influenciado quanto pos-

trata somente de captar um “discurso natural”
sivel pelo efeito da dissimetria cultural; deve-se também construir cientificamen-

te esse discurso de tal maneira que ele fornega os elementos necessarios a sua

propria explicagao. As exigéncias impostas aos pesquisadores ocasionais encor-
idas e embora se tivesse feito com cada um

tram-se consideravelmente acrescl
deles entrevistas prévias destinadas a recolher toda informagdo que eles dispu-

nham sobre o pesquisado e definir com eles as grandes linhas de uma estratégia
de interrogagdo, um bom nimero de pesquisas realizadas nesfas condigdes foram
excluidas da publicagdo: elas quase que s6 apresentavam dados sociolingtiisticos
incapazes de fornecer os instrumentos de sua prépria interprctagéo.“

4. Umna das maiores razdes desses revezes reside sem didvida no acordo perfeito entre 0 interrogador e 0 inteTe-

gado que deixa mover em total liberdade a tendéncia dos entrevistados de dizer tudo (como a maioria dos
testemunhos e dos documentos histdricos), menos o que ¢ 6bvio, o que € natural (por exemplo a atriz. s==
diivida quando ela se dirige a um ator passa em siléncio todo um conjunte de pressupostos concementss =
hierarquias entre os géneros teatrais, os diretores, e também as oposigdes constitutivas do campo do te=rs
num certo momento). Toda interrogagao se encontra entiio situada entre dois limites sen d:

gidos: a total coincidéncia entre 0 pesquisador € 0 Eﬂq@_s_a_q_o_,__gndc nada poderia ser dito porgue, nada senos
7 “questionado, tudo seria natural; a divergéncia total onde a compreensao e a confianga se tornariam imess =
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Aqueles casos em que o soci6logo consegue se dar de algum modo um subs-
tituto juntam-se as relagdes de pesquisa nas quais ele pode superar parcialmente
a distdncia social gragas as relagdes de familiaridade que o unem ao pesquisado
e a franqueza social, favordvel ao falar francamente, que assegura a existéncia de
diversos lagos de solidariedade secundaria préprios a dar garantias indiscutiveis
de compreensao simpética: as relagdes de familia ou as amizades de infincia ou,
segundo certas pesquisadoras, a cumplicidade entre mulheres, permitem, em mais
de um caso, superar os obsticulos ligados as diferencas entre as condicdes e,

particularmente, o temor do desprezo de classe que, quando o socidlogo é perce-
bido como socialmente superior, vem freqiientemente redobrar o receio muito
geral, sendo universal, da objetivagio. S

Um exercicio espiritual

Mas todos os procedimentos e todos os subterftigios, que podemos imaginar
L_redumr_ a distancia, t&m seus limites. Ainda que a transcri¢io deixe escapar
o ritmo, o tempo do oral, basta ler em segulda algumas entrevistas para ver tudo
0 que separa as falas arrancadas pedago por pedago dos pesquisados mais afasta-
dos das exigéncias taticas da situagdo de pesquisa e os discursos daquelas que sao
ajustados por antecipagdo (as vezes muito bem) a pergunta, assim, pelo menos,
como eles a concebem. Eles dominam tdo perfeitamente a situagio que conse-

guem as vezes impor sua defini¢io do jogo ao pesquisador.

Quando nada vem neutralizar ou suspender os efeitos sociais da dissimetria

ligada a distancia social, ndo se pode esperar ¢ consegmr obter declaracdes tio
pouco marcadas ‘quanto posswel pelos efeitos da situagao de_pc_sq_ulsa sendo ao
preco de um trabalho incessante de construcio. Paradoxalmente, este trabalho
estd destinado a ficar tanto mais invisivel quanto mais bem sucedldo ele for e

qy.anto mais ele conduzir a uma troca de todas as aparéncias do natural" (enten-

O smlélogo pode obter do pesquisado mais distanciado de si socmlmente que
ele se sinta legitimado a ser o que ele € se ele . sabe se manifestar, pelo tom e
especialmente pelo conteudo de suas pefguhtas as quais, sem fingir anular a dis-
tancia soc:lal que o separa de si (dlfcrente da visdo pOpuhsta que tem como ponto

cego seu proprlo ponto de vista), ele é capaz de se colocar em seu lugar__em
pensamenro

Tentar situar-se em pensamento no lugar que o pesquisado ocupa no espago
social para o necessitar a partir desse ponto e para decidir-se de al guma maneira
por ele (no sentido em que Francis Ponge falava de optar pelas coisas), nao é
executar a “proje¢éo de si em outrem” do qual falam os fenomenélogos. E dar-se




uma compreensdo genérica e genética do que ele é, fundada no dominio (tedrico
ou pratico) das condi¢des sociais das quais ele é o produto: dominio das condigaes
de existéncia e dos mecanismos sociais cujos efeitos sdo exercidos sobre o con-
Jjunto da categoria da qual eles fazem parte (as dos estudantes, dos operarios, dos
magistrados, etc.) e dominio dos condicionamentos inseparavelmente psiquicos
e sociais associados & sua posi¢io e a sua trajetoria particulares no espaco social.

Contra a velha distin¢do diltheyana, é preciso ser dito que compreender e explicar
sdo a mesma coisa.

Esta compreensio ndo se reduz aum estado de alma benevolente. Ela é exer-

cida de maneira a0 mesmo tempo inteligivel, tranqiiilizadora e atraente de apre-
sentar a entrevista ¢ de conduzi-la, de fazer de tal modo-que a interrogagdo e a

propria situagdo tenham sentido para o pesquisado e também, e sobretudo, na

problemitica proposta: esta, como as respostas provdveis que ela provoca, serd

deduzida de uma representacio verificada das condigdes nas quais o pesquisado
estd colocado e daquelas das quais ele é o produto. Pode-se entdo dizer que o
pesquisador ndo tem qualquer possibilidade de estar verdadeiramente 2 altura de
seu objeto a ndo ser que ele possua a respeito um imenso saber, adquirido talvez

a0 longo de uma vida de pesquisa e também, mais diretamente, durante entrevie.
tas anteriores com o préprio pesquisado ou com informantes. A maior parte das

pesquisas publicadas representam, sem ddvida, um momento privilegiado em
“uma longa série de trocas, e nio tém nada em comum com os encontros pontuais,
ggﬁb_i;_r_égi_(}s e (_)c_asiqna_i's_, das pesquisas realizadas as pressas por pesquisadores
desprovidos de toda competéncia especifica.

Mesmo que ela s6 se manifesta de maneira totalmente negativa, inspirando
sobretudo as precaugdes e as atengdes que determinam o pesquisado a ter con-
fianca e a entrar no jogo, ou excluindo as perguntas forcadas ou mal colocadas. £
esta informacdo prévia que permite improvisar continuamente as perguntas per-
tinentes, verdadeiras hipdteses que se ap6iam numa representagdo intuitiva e pro-
viséria da férmula geradora prépria ao pesquisado para provoci-lo a se revelar
mais completamente.’

5. Sobre este ponto, como sobre todos os outros, sem divida serfamos melhor compreendidos se pudéssemos S
exemplos dos erros mais tipicos, que encontram Quase sempre seus fundamentos na inconsciéncia e na iz
rancia. Algumas virtudes de uma interrogacdo atenta a seus préprios resultados estio destinadas = [assE
desapercebidas pois se manifestam principalmente em auséncias. Darg interesse dos interrogatdrios buroo-
ticos que serdo analisados miais adiante: verdadeiros exames em arte de viver nos quais 0 investigador oo
cerrado em seus pressupostos institucionais e suas certezas éticas, mede a capacidade dos investigados =m
adotar a conduta “conveniente”, fazem aparecer, em contraste, todas as perguntas que o respeito fundz-- =
conhecimento prévio leva a excluir que elas sio incompativeis com uma representagio adequada da sitox o
da pessoa interrogada ou da filosofia de agfio que estabelece na pratica.
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Ainda que ela possa proporcionar o equivalente tedrico do conhecimento pra-
tico associado & proximidade e a familiaridade, o conhecimento prévio mais apro-
fundado continuaria incapaz de conduzir a uma verdadeira compreensao, se a ela
ndo correspondesse uma atengdo ao outro e uma abertura oblativa que raramente
se encontram na existéncia comum. Tudo nos conduz efetivamente a ndo dar de-
claragdes mais ou menos ritualizadas sobre misérias mais ou menos comuns se-
ndo uma atengiio quase tdo vazia e formal que “como vai vocé?” ritual que as
iniciou. Nés todos jd ouvimos falar dessas narrativas de conflitos de sucessao ou
de vizinhanga, de dificuldades escolares ou de rivalidades de escritério que
apreendemos através das categorias de percep¢do que, reduzindo o pessoal ao
impessoal, o drama singular ao noticidrio de variedades, permitem uma espécie
de economia de pensamento, de interesse, de afeto, em resumo, de compreensao.
E entdo, mesmo que se mobilizem todos os recursos da vigilancia profissional e
da simpatia pessoal, temos dificuldades em afastar essa indiferenca da ateng@o
favorecida pela ilusio do ja visto e do ja ouvido para entrar na singularidade da
histéria de uma vida e tentar compreender ao mesmo tempo na sua unicidade e
generalidade os dramas de uma existéncia. A semicompreensio imediata do olhar

distraido e banalizante desencoraja o esforgo que deve ser realizado para superar
os lugares-comuns nos quais cada um de nés vive e diz de suas pequenas misérias
como sendo seus grandes males. Aquilo que o “a gente” filosoficamente estigma-
tizado e literariamente desconsiderado, que nés todos somos tentados a dizer, com
seus meios, desesperadamente “inauténticos”, € sem divida, para os “eu” que nos
acreditamos ser, pela mais comum das reivindicagdes de singularidade, o que hd

de mais dificil para escutar.

A resisténcia a objetivacio

Nao se deveria acreditar que s6
pela virtude da reflexividade o socio-
logo possa controlar completamente
os efeitos, sempre extremamente
complexos e multiplos, da relagcao de
pesquisa, posto que os pesquisados
podem também intervir, consciente
ou inconscientemente, para tentar im-
por sua definigdo da situacao e fazer
voltar em seu proveito uma troca da
qual um dos riscos é a imagem que
eles tém e querem dar e se dar deles
mesmos. Isso numa situacao onde,
lembrando, como o objeto da pesqui-
sa os incita a isto, “o que ndo anda
bem” em suas vidas, eles se expoem
a todas as presungbes negativas que

pesam sobre os males e a adversida-
de por tanto tempo que eles nédo sa-
bem deslizar pelas formas legitimas
de expressdo das misérias legitimas,
aquelas que a politica, o direito, a psi-
cologia, a literatura fornecem. Assim,
por exemplo, em muitas entrevistas
(principalmente com os membros do
Front National), a relagéo social entre
0 pesquisado e o pesquisador produz
um efeito de censura muito forte, redo-
brado pela presenca do gravador: é
sem duvida ela que torna certas opinides
inconfessaveis (salvo por breves fugas
ou por lapsos). Certas entrevistas tra-
zem numerosos tragos do trabalho
que faz o pesquisado para dominar 0s




constrangimentos inerentes na situa-
¢&o ao mostrar que ele é capaz de as-
sumir sua propria objetivacdo e de
tomar ele mesmo o ponto de vista re-
flexivo cujo projeto esta inscrito na
propria intencdo da pesquisa.

Uma das maneiras mais sutis de

resistir & objetivacao é, portanto, a
dos pesquisados que, jogando com a
sua proximidade social com o pesqui-
_sador, tentam, mais inconsciente do

que conscientemente, se proteger’

prestando-se aparentemente ao jogo
e tentando impor, sem o saber sem-
pre, uma aparéncia de auto-andlise.
Nada mais distante, apesar das apa-
réncias, da objetivacao participante,
-na qual o pesquisador auxilia o pes-
quisado num esforco doloroso e grati-
ficante, ao mesmo tempo, para tornar
Vvisiveis as determinagées sociais de
suas opinioes e de suas praticas no
que elas podem ter de mais dificil a
reconhecer e a assumir, do que a fal-
sa objetivacao complacente, semi-
desmistificada e por isso duplamente
mistificadora, que procura todos os
prazeres da lucidez sem questionar o

_essencial.

Citarei um sé exemplo: “Hé uma
espécie de mal-estar que faz com que
eu nao saiba onde me situar (...), eu
nao sei mais muito bem onde estou
socialmente... E talvez a nivel do re-
conhecimento do outro (...). Eu me
conscientizo quanto, em funcao da
posigcao social que vocé ocupa, o ou-
tro tem um olhar sobre vocé comple-
tamente diferente e é verdade que é
muito perturbador. Nao era evidente
para mim ter vdrios status sociais, eu
nao conseguia me identificar algumas
vezes, sobretudo através do olhar
dos outros”, etc., etc.

Acontece que de tais afirmagées,
que aplicam a uma confisséo aparen-
te a aparéncia de uma explicagéo,
suscitam no pesquisador que se reco-

\

—

nhece nisso por que eles séo cons-
truidos segundo instrumentos de per-
samento e de formas de expresszo
proximas dos seus, uma forma de rz-
cisismo intelectual que pode como-
nar-se com admiragdo populistz ou
dissimular-se nele.

Deste modo, quando uma filhz de

imigrante lembra, com muito dese~-
barago, as dificuldades de sua vidz o
lacerada diante de um pesquiszdor
que pode encontrar em algumas c=-
claragbes suas certos aspectos d=
sua experiéncia do desequilibrio, ==
consegue, paradoxalmente, fazer es-
quecer o principio da visao altament=
estilizada de sua existéncia que ez
propde, quer dizer, o estudo de Jetr=<
que ela faz e que lhe permite oferecer
a seu interlocutor uma dupla gratificz- -
¢do, a de um discurso tao proximz
quanto possivel da idéia que ele =~
de uma categoria desfavorecidz = =
de um cumprimento formal que zboie
todo obstdculo ligado & diferencza so-
cial e cultural. Seria preciso citar tuas
aqui, as perguntas e as resposias:

Pesquisador ~‘Tomada de cors-
ciéncia teve lugar quando vocé
a Franga. Mas tomada de consciénciz
de que exatamente?

Pesquisado — A tomada de cons-
ciéncia do real no sentido que pzr=
mim, é ai que as coisas vao comegar
a se delinear. Eu vivo realmente z s=-
paracdo de meus pais. Ela toma s=~
tido, para mim, realmente, a partir do
momento no qual eu passo do per>-
do que eu vivi com meus pais, enfim
com minha mae e sua familia (no Mz~
rocos, onde minha mae ficou depos
da separacao), aqui, onde eu finz-
mente descubro meu pai. E a prime =
vez que nds vivemos realmente ju~-
tos. Mesmo quando ele estava czs=-
do com minha mae, sua vida soc=
era aqui (na Franga), por isso eles ==
viam pouco, a gente se via pouco. =.

" ) ’ )
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tinha a impressao que era alguém
que eu descobria realmente pela pri-
meira vez (...). Ele entrou em minha
vida a partir do momento em que fo-
mos viver juntos. Portanto, tomada de
consciéncia desse lado, a separacdo
faz sentido. Percebe-se que o pai que
se tem, nunca se viveu com éle {...).
E depois também, tomada de consci-
éncia de uma outra paisagem. Nao é
mais o mesmo espago-tempo (...).
Vocé sabe que vocé passa de seu pai
para sua mae. Isso o excita também
um pouco, de uma certa maneira mas
a realidade, ela vem pouco a pouco
colorir e tornar visivel, de fato, o que
aconteceu. Portanto, isso ndo é a
mesma paisagem, ndo sao as mes-
mas pessoas, nem o mesmo espago-
tempo. Eu volto a um periodo bastante
vago a partir desse momento onde,
se vocé quer, serd preciso, de hoje
em diante, que se faca a ponte enire
dois mundos, que estao, para mim,
radicalmente separados. Eu fiquei um
pouco nessa etapa, nessa separa-
cdo, que ultrapassa de longe a sepa-
racdo pai-mde. E um pouco mais
longe: “Eu tenho de fato a impresséo
de estar ancorada em alguma coisa. E
que a pergunta que surge agora € se eu
vou continuar nesse dilema ou se eu
vou sair definitivamente? Francamen-
te, ndo acredito muito. Certamente
sempre ficarei no meio do caminho. E
verdade que isso de ser assim ou assa-
do ndo me interessa. Ha vontade de
manter essa espécie de corrente de ar,
um meio-termo. Sei I4.”

A entrevista, como se vé, torna-
se um mondlogo no qual a prépria en-
trevistada faz as perguntas, e
responde profusamente de um sé f6-
lego, impondo ao pesquisador (que,
evidentemente, ndo pergunta melhor)
ndo somente sua problematica mas
seu estilo (“vocé se sente desnatura-
da aqui?” ou "qual é sua maior insatis-
fagcdao?”) e excluindo de fato toda

interrogagao sobre os dados objeti-
vos de sua trajetdria diferentes dos
que entram no projeto de auto-retrato

tal como ela pretende fazer. :
% W
Nesta relagao de troca, cada um

engana um pouco o outro ao se enga-

o ac .

nho da pesquisada porque ele acredi-r, _ 5., -

nar a si proprio: o pesquisador se
prende a “autenticidade” do testemu-

fa ter tido éxito na descoberta de uma

Q{u\w

palavra bruta, densa, inviolada, que

T OUtros Nao souberam ver ou suscitar

(certas formas, mais ou 'me'fﬁs" estili-
'zadas, do discurso camponés ou ope-

rdrio podem exercer uma sedugdo
parecida); a pesquisada finge ser o
personagem que é esperado nesse

valor literdrio de sua palavra, ao mes-

mo tempo testemunha sincera de di-

visdo interior e procura de salvagdo
pela forma estilistica.*

* Se esta Iégica do jogo duplo na confirmagéo mitua
das identidades encontra um campo particu-
larmente favoravel no face a face da relagéo de
pesquisa, ela ndo estd em agdo somente nas entre-
vistas “fracassadas” (muito numerosas) que nos ti-
vemos de eliminar e eu poderia citar obras que acho
que ilustram isso perfeitamente, como o romance
recente de Nina Bouraoui (La voyeuse interdite, Pa-
ris, Gallimard, 1990), e, mais geralmente, certas for-
mas novas de literatura populista que, sob a
aparéncia de as reunir, evitam as exigéncias do tes-
temunho autenticamente sociolégico e as do ro-
mance autenticamente literario, porque elas tém
como ponto cego seu proprio ponto de vista. Mas o
exemplo por exceléncia me parece ser o romance
de David Lodge, Small World (New York, Warner
Books, 1984, trad. francesa: Un tout petit monde,
Paris, Rivages, 1991}, desmistificagdo mistificadora
que apresenta todos os lugares-comuns da repre-
sentagdao complacente, falsamente licida e verda-
deiramente narcisica, que os universitarios gostam
de (se) dar deles mesmos, e de seus universos, e
que conheceu logicamente um imenso sucesso nos
meios universitdrios e, mais amplamente, em todos
os meios com nivel de estudos universitarios.
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Deste modo sob risco de chocar tanto os metodélogos rigoristas quanto os

hermeneutas inspirados, eu diria naturalmente que a entrevista pode ser comsice-

rada como uma forma de exercicio espiritual, visando a obter, pelo esguecimens:
de si, uma verdadeira conversdo do olhar que langamos sobre os outros nas &

cunstancias comuns da vida.” A disposi¢do acolhedora que inclina a fazer seus =

‘problemas do pesquisado, a aptiddo a aceitd-lo e a compreendé-lo tal como ecé.
na sua necessidade singular é uma espécie de amor intelectual: um olhar gue

consente com a necessidade, & maneira do “amor intelectual de Deus™, isto . &2
ordem natural, que Spinoza tinha como a forma suprema do conhecimento.

O essencial das “condigdes de felicidade™ da entrevista ficaysem divida. des-
percebido. Oferecendo-lhe uma situagdo de comunicagao completamente excep-
cional, livre dos constrangimentos, principalmente temporais, que pesam sobes &
maior parte das trocas cotidianas e abrindo-lhe alternativas que o incitam o= &
autorizam a exprimir mal-estares, faltas ou necessidades que ele descobre expe-
mindo-os, o pesquisador contribui para criar as condi¢des de aparecimento &= ==
discurso extraordinario, que poderia nunca ter tido e que, todavia, j& estava T
esperando suas condigdes de atualizagdo . Embora eles sem divida nao percehas
conscientemente todos os sinais desta disponibilidade (que requer sem divids s
pouco mais que uma simples conversao intelectual), certos pesquisados, sobrete-
do entre os mais carentes, parecem aproveitar essa situagdo como uma ocasiis
excepcional que Ihes é oferecida para testemunhar, se fazer ouvir, levar sua sxpe-
riéncia da esfera privada para a esfera piiblica; uma ocasido também de se expli-
car, no sentido mais completo do termo, isto €, de construir seu préprio ponic &=
vista sobre eles mesmos e sobre o mundo, e manifestar o ponto, no interior desse
mundo, a partir do qual eles véem a si mesmos e 0 mundo, e s¢ tornam compress-
siveis, justificados, e para eles mesmos em primeiro lugar.” Acontece até gue.
longe de serem simples instrumentos nas méos do pesquisador, eles conduzem de
alguma maneira a entrevista e a densidade e a intensidade de seu discurso. comea
a impressio que eles ddo freqiientemente de sentir uma espécie de alivio, ai€ &=
realizacdo, tudo neles lembra a felicidade de expressao.

Pode-se sem didvida falar entdo de auto-andlise provocada e acompanhads
em mais de um caso nds sentimos que a pessoa interrogada aproveitava a ofasiae

6. Poder-se-ia citar aqui Epicteto ou Marco Aurélio lembrando a disposi¢io que leva a acolher com benevalEncs
tudo o que depende da causa universal, assentimento (prosthesis) alegre relativamente a0 mundo nateral

7. O trabalho “socritico” de ajuda a explicitagfio visa a propor sem impor, a formular sugestoes, a5 vezes cagis-
citamente apresentadas como tais (serd que vocg ndo quer dizer que...) e destinadas a oferecer prolonzamesss
‘multiplos e abertos as palavras do pesquisado, a suas hesitagdes ou a sua procura de expressao.

8. Eu observei assim numerosas vezes que o pesquisado repetia com uma satisfagdo visivel a palavra oo 2 ==
que o haviam esclarecido sobre ele mesmo, isto €, sobre sua posigdo (como a palavra fundivel. que c< Toom
usado para designar a posigiio critica de um pesquisado na hierarquia de sua instituigio e que. por o
conotagdes, lembrava bem as tensdes extremas por que ele passara).
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que lhe tinha sido dada de ser interrogada sobre ela mesma e da licitagdo ou da
solicitagdo que lhe asseguravam nossas perguntas ou nossas sugestdes (sempre

abertas ¢ multiplas e freqiientemente reduzidas a uma aten¢do silenciosa) para
realizar um trabalho de explicitagdo, gratificante e doloroso ao mesmo tempo, e
para enunciar, as vezes com uma extraordindria intensidade expressiva, experién-
cias e reflexdes hd muito reservadas ou reprimidas.

Uma construcio realista

Mesmo se acontecer que ele seja vivido como tal,.0-acordo que € assim rea-
lizado entre as antecipagdes e as amabilidades do pesquisador e as expectativas
do pesquisado, ndo tem nada de miraculoso. A verdadeira submissdo ao dado
supde um ato de construgdo baseado no dominio pratico da l6gica social segundo
a qual esse dado é construido. Assim, por exemplo, s6 se pode compreender ver-
dadeiramente tudo que é dito na conversa, na aparéncia totalmente banal, entre
trés estudantes se, evitando reduzir as trés adolescentes aos nomes que as desig-
nam, como em tantas sociologias ao gravador, soubermos ler, em suas palavras,
a estrutura das relacdes objetivas, presentes e passadas, entre sua trajetéria e a
estrutura dos estabelecimentos escolares que elas fregiientaram e, por isso, toda
a estrutura e a histéria do sistema de ensino que nelas se exprime. Contrariamente
ao que poderia fazer crer uma visio ingenuamente personalista da singularidade
das pessoas sociais, ¢ a revelagdo das estruturas imanentes as conversas conjun-
turais tidas numa interagao pontual que, sozinha, permite resgatar o essencial do
que faz a idiossincrasia de cada uma das jovens e toda complexidade singular de
suas agoes e de suas reagoes.

A andlise da conversagio, assim entendida,’ 1& nos discursos ndo somente a
estrutura conjuntural da interagio como mercado, mas também as estruturas in-
visfveis que o organizam, isto &, neste caso particular, a estrutura do espago social
no qual as trés jovens estdo situadas desde o infcio e a estrutura do espago escolar
no interior do qual elas percorreram trajetérias diferentes que, apesar de perten-
cerem ao passado, continuam a orientar a sua visao do seu passado e do seu futuro
escolares, e também delas mesmas, no que elas tém de mais singular. &

9. Isto &, num sentido muito diferente daquele que se dd quando se toma por objeto a maneira de administrar a
conversagio, por exemplo as estratégias de abertura e de fechamento, fazendo abstragdo das caracteristicas
sociais e culturais dos participantes.

10. Eu poderia citar também a entrevista com um jovem estudante, filho de imigrante, que ¢ uma exemplificagfio,
no sentido de Goodman, da andlise das transformagdes do sistema de ensino que conduziu & multiplicagio
dos “excluidos do interior”, sendo o pesquisado em questdo uma “amostra” perfeita, sempre nos termos de
Goodman, dessa nova categoria de estudantes.
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Deste modo, contra a ilusdo que consiste em procurar a neutralidads nz s

lagdo do observador, deve-se admitir que, paradoxalmente, s6 é “espontaneo” @
que é construido, mas por uma construgdo realista. Para o fazer ouvir ou. 2@
menos, fazé-lo sentir, lembrarei um caso onde se verd que € somente quando se
apbia num conhecimento prévio das realidades que a pesquisa pode fazer e 4
as realidades que ela deseja registrar. Na pesquisa que realizamos sobre o profis-

“ma da moradia para fugir 4 irrealidade abstrata das perguntas sobre a prefersncia
em matéria de compra ou locagdo principalmente, eu tinha imaginado pedsr s
pesquisadores para lembrarem suas sucessivas residéncias, as condicdes em gue
a elas tinham tido acesso, as razdes e as causas que os tinham determmads &
escolhé-las ou a deixé-las, as modificagdes que nelas fizeram, etc. As entrevisis
assim concebidas desenvolveram-se de maneira, em nossa opinio. extremames-
te “natural”, suscitando testemunhos de uma sinceridade inesperada. Ora. mus
tempo depois ouvi, inteiramente por acaso, no metrd, uma entrevista entre duss
mulheres de uns quarenta anos de idade: uma delas, que fol morar recentemesis
num apartamento novo, contava a histéria de suas sucessivas moradias. E ssa
interlocutora se comportava exatamente como se ela seguisse a regra que hasie
mos estabelecido para conduzir nossas entrevistas. Eis a transcrigdo que fiz &=
memoria logo depois: — € a primeira vez que moro numa casa nova. E mmns
bom... — A primeira casa que tive em Paris, foi na rua Brancion, era um apasias
mento antigo, que no tinha sido reformado desde a guerra de 14. Tudo precisava
de reformas, tudo estava torto. Tampouco conseguimos recuperar o teto de &
sujo que estava. — Com certeza, € muito trabalho... Antes, com meus pais. mos
moravamos numa habitacio sem dgua. Era formiddvel, com duas criancas, ter s
banheiro. — Na casa de meus pais, era a mesma coisa. Mas nem por isso a8
éramos sujos. Mas ¢é verdade, € tdo mais facil... — Depois moramos em Cret=il.
Era um imével moderno, mas que ja tinha uma dezena de anos...”. E a namatns
continuou assim, muito naturalmente entrecortada de intervengOes destinadas seis
muito simplesmente, para “acusar recebimento”, pela simples repeticdo, no mode
afirmativo ou interrogativo, da dltima frase pronunciada, seja para manifestar mie-
resse ou afirmar a identidade dos pontos de vista (“E duro quando se trabajha o &=
inteiro em pé...” ou “ Na casa de meus pais era a mesma coisa”); essa participacao
pela qual se participa da entrevista, levando assim seu interlocutor a dela participas.
sendo isso que distingue do modo mais claro a conversa comum, ou a entrevista
como nés a temos praticando, da entrevista na qual o pesquisador, preocupado com
aneutralidade, se profbe todo envolvimento pessoal.

Tudo opde esta forma de maiéutica & imposi¢ao da problematica que, nza 1=
sio da “neutralidade”, fazem muitas sondagens cujas perguntas forgadas e arfi-
ciais produzem coisas ficticias que elas acreditam registrar — sem falar dessas
pesquisas de televisdo que extorquem dos entrevistados declaragdes diretamen:=
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provenientes dos comentdrios que a televisio faz a respeito." Primeira diferenca,
a consciéncia do perigo, baseada no conhecimento da labilidade do que chama-
mos as opinides: as disposigdes profundas estdo disponiveis para inimeras for-
mas de expressdo e elas podem ser conhecidas em formulagdes pré-constituidas
(as respostas pré-formadas do questiondrio fechado ou as declaragGes preparadas
da politica) relativamente diferentes. Isto significa que nada é mais facil de fazer
e, num sentido mais “natural”, que a imposi¢éo de problemdtica: como prova, os
desvios de opinido que realizam tdo freqiientemente, com toda a inocéncia da
inconsciéncia, as sondagens de opinido (deste mode-predispostas a servir de ins-
trumento para uma demagogia racional) e também, mais geralmente, os demago-
gos de qualquer obediéncia, sempre apressados em ratificar as expectativas
aparentes de individuos que nem sempre tém os meios de identificar suas verda-
deiras insuficiéncias.” O efeito da imposigdo que se exerce sob a capa de “neu-
tralidade™ € tanto mais pernicioso porque a publicagio das opinides assim
impostas contribui para as impor e assegurar-lhes uma existéncia social, dando
aos pesquisadores a aparéncia de uma validagdo prépria a reforcar sua credibili-
dade e seu crédito.

Ve-se o reforgo que a representacdo empirista da ciéncia pode encontrar no
fato de que o conhecimento rigoroso supde quase sempre uma ruptura mais ou
menos flagrante, e sempre exposta a aparecer como efeito de uma petigdo de
principio ou de opinido preconcebida, com a evidéncia do senso comum, comu-
mente identificado como bom senso. Basta de fato deixar acontecer, abster-se de
toda intervengéo, de toda construgio, para cair no erro: deixa-se entdo o campo
livre as preconstrugdes ou ao efeito automatico dos mecanismos sociais que estio
atuantes até nas operagdes cientificas mais elementares (concepgio e formulagio
das perguntas, defini¢ao das categorias de codificacio, etc.). E somente ao preco
de uma dentincia ativa dos pressupostos tacitos do senso comum que se podem
opor os efeitos de todas as representacoes da realidade social aos quais pesquisa-
dos e pesquisadores sao continuamente expostos. Penso em particular naqueles
produzidos pela imprensa, escrita e sobretudo televisada, e que se impoem as
vezes aos mais despojados como enunciados prontos daquilo que eles acreditam
ser a experiéncia.

Os agentes sociais ndo t&m a ciéncia infusa do que eles sdo e do que eles
fazem; mais precisamente, eles ndo t8m necessariamente acesso ao principio de
seu descontentamento ou de seu mal-estar e as declaragdes mais espontineas po-

11. Acho necessdrio lembrar aqui andlises que desenvolvi em outro lugar de maneira mais sistemdtica (cf. prin-
cipalmente, “L’opinion publique n’existe pas”, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, p. 222-250).
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12. Estas reflexdes destinam-se particularmente aos que ensinam que a critica das pesquisas € a critica da demo-
cracia.




dem, sem nenhuma inten¢do de dissimula¢do exprimir uma coisa bem difersmes
do que eles dizem na aparéncia. A sociologia (€ isto que a distingue da cmca
sem erudito que sdo as pesqmsas de 0p1n1ao) sabe que ela ¢ ela deve ter u!s mews &
‘questionar primeiro em seu préprlo quesnonamento todas as precmugu:s.-—
dos os pressupostos que existem tanto no pesquisador como no pesquisado & gue

- fazem com que a relagdo de pesquisa freqiientemente s6 se instaure na bass &=

um acordo dos inconscientes."

Ela sabe também que as opinides as mais espontaneas. logo. aparenicmenss
as mais auténticas, que satisfazem o pesquisador apressado dos institutos &= pes
quisa e os que as encomendaram podem obedecer a uma 16gica muito proxims &=
que a psicanélise revelou. E o caso, por exemplo, desta espécie de hostilidade &
priori relativamente aos estrangeiros que encontramos as vVezes junto aos sz

tores ou aos pequenos comerciantes desprovidos de qualquer experiéncia St |
com os imigrantes: s6 se pode ultrapassar as aparéncias da opacidade ¢ do absands
que ela opde 2 interpretagdo compreensiva se conseguir ver que, por uma fomms
de deslocamento, ela oferece uma solugdo as contradigdes préprias a essa s
de capitalistas com renda de proletérios e com sua experiéncia do Estade. sl

como responsavel por uma redistribui¢do inaceitdvel. Os fundamentos reas &0
descontentamento e da insatisfagdo que assim se exprimem, sob formas desvie
das, s6 podem chegar a consciéncia, quer dizer, ao discurso exphcnto ao pregode
um trabalho que vise revelar as coisas enterradas nas pessoas que as VIvem & gus
40 mesmo tempo nio as conhecem e, num outro sentido, conhecem-nas melhar

do que ninguém.
O soci6logo pode ajudé-las nesse trabalho, 4 maneira de um parteiro. sof &

condigdo de possuir um conhecimento aprofundado das condis;oes de exissEmom
de qﬁé_sao o produto e dos efeitos sociais que a relagio de pesquisa <. X
desta, suas posigdes e suas dlsposu;oes primdrias podem exercer. Mas o (hscp&
descobnr a verdade, que é constitutivo da intengdo cientifica, fica totalmente des—
prowdo de eficacia prat1ca se ele ndo é atualizado sob a forma de uma ‘pmﬁssii"
produto mcorporado de todas as pesquisas anteriores que nio tem nada de wm

saber abstrato e puramente intelectual: essa profissao é uma verdadeira (hsp:_:_-

13. Mostrei, pela andlise detalhada das respostas a uma pesquisa sobre os politicos (Giscard. Chirac. Maouae
etc.) concebida sobre o modelo do jogo chinés (se era uma drvore, um animal, efc.) que o5 pesgmERis
colocavam em prética, sem o saber, em suas respostas, esquemas classificatérios (forte/fraco. fizids T
nobrefigndbil, etc.) que os autores do questiondrio tinham também colocado em prética, sem o saber s
em suas perguntas: a inanidade dos comentdrios que os autores do questiondrio haviam trazido 205 Suaies
estatisticos publicados estavam presentes para testemunhar sua perfeita incompreenséio dos dados Sus =
mesmos tinham produzido e, a fortiori, a propria operagio pela qual os tinham produzido (cf. P Boerter o
Distinction, Paris, Minuit, 1979, p. 625-640).
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€ na base de

¢ao a perseguir a verdade” (hexis tou alétheuein, como diz Aristételes na Metafi-
sica), que leva a improvisar na hora, na urgéncia da situagdo de entrevista, as
estratégias de apresentagdo de si e as respostas adaptadas, as aprovagdes e as
perguntas oportunas, etc., de maneira a ajudar o pesquisado a dar a sua verdade
ou, melhor, a se livrar da sua verdade."

Os riscos da escrita

A mesma disposi¢ao estd em agdo no trabalho de construgdo ao qual subme-
te-se a entrevista gravada — o que permitird andar mais depressa na andlise dos
procedimentos de transcri¢do e de andlise. Pois & claro que a transcricdo muito
literal (a simples pontuag@o, o lugar de uma virgula, por exemplo, podem coman-
dar todo o sentido de uma frase) ja é uma verdadeira rraducdo ou ‘até uma 1nter—

pretagdo. Com mais razdo ainda, a que € aqui proposta: rompendo com a ilusdo

espontaneista do dlscurso que “fala de si mesmo”, a t transcrigdo joga delibe-
radamente com a pragmatica da escrita (pnm:lpalmente pela introdugéo de titu-

los e de subtitulos feitos de frase tomadas da entrevista) para orientar a atengdo
do] Ieltor ‘para os tragos soc_1q1__0 gicamente pertinentes que a percep¢do desarmada

ou distraida deixaria escapar.

O processo verbal do discurso recolhido que o autor da transcri¢io produz
estd submetido a dois conjuntos de obrigagoes freqiientemente dificeis de conci-
liar: as obriga¢des de fidelidade a tudo que manifesta durante a entrevista, e que
ndo se reduz ao que é realmente registrado na fita magnética, levariam a tentar
restituir ao discurso tudo que lhes foi tirado pela transcri¢ao para o escrito e pelos
recursos ordindrios da pontuacdo, muito fracos e muito pobres, e que fazem, mui-
to amitide, todo o seu sentido e o seu interesse; mas as leis de legibilidade que se
definem em relacdo com destinatdrios potenciais com expectativas e competén-
cias muito diversas impedem a publicacdo de uma transcri¢do fonética acompa-
nhada das notas necessarias para restituir tudo que foi perdido na passagem do
oral para o escrito, isto &, a voz, a pronincia (principalmente em suas variagdes
socialmente significativas), a entonagéo, o ritmo (cada entrevista tem seu tempo

14. Nio € o lugar de analisar aqui todos os paradoxos do modo de ser cientifico que supde, por um lado. um
trabalho que visa tornar conscientes as disposigoes primdrias socialmente constituidas em vista de neutralizi-
las e de as desenraizar (ou, melhor, de as “desincorporar”), e, por outro lado, um trabalho — e um treinamento
— visando incorporar, portanto a tornar quase “inconscientes” os principios conscientemente definidos dos
diferentes métodos desse modo tornados praticamente disponiveis (A oposigdo entre os “conhecimentos”
conscientes e os “conhecimentos™ inconscientes a qual recorremos aqui devido as necessidades da transmis-
sdo € de fato absolutamente artificial e falaciosa: de fato os principios da pritica cientifica podem ao mesmo
tempo estar presentes a consciéncia — em graus diferentes segundo os momentos e segundo os “niveis” de
pritica — e funcionar no estado prético, sob a forma de disposigfes incorporadas).

709

B AN



particular que n@o € o da leitura), a linguagem dos gestos, da mimica e de &
postura corporal, etc.”

como a passagem do escrito para o oral que o teatro faz, a passagem do oral 20
escrito impde, com a mudanga de base, infidelidades que sdo sem diivida 2 com-
digao de uma verdadeira fidelidade. As antinomias bem conhecidas da literateea
popular lembram que dar realmente a palavra aqueles que habitualmente ndo 2
tém, € apenas lhes dar a palavra tal qual. Existem as demoras, as repeticies. =«
frases interrompidas e prolongadas por gestos, olhares, suspiros ou exclamacies.
hd as digressdes laboriosas, as ambigiiidades que a transcricdo desfaz imevia-
velmente, as referéncias a situagoes concretas, acontecimentos ligados 2 hisséra
singular de uma cidade, de uma fibrica ou de uma familia, etc. (e que o locuser

lembra com tanto mais disposi¢io quanto seu interlocutor Ihe & familiar. 1st0 &
mais familiar para todo seu meio familiar).

Assim, transcrever € necessariamente escrever, no sentido de reescrewer "

preciso as vezes decidir por aliviar o texto de certos desdobramentos parasitas. d
= certas frases confusas, de redundancias verbais ou de tiques de linguagem (o

E, portanto, em nome do respeito devido ao autor que, paradoxalmente. fou

= “bom” e os “né”) que, mesmo sem eles diio seu colorido particular ao discurse
S /_cﬁe preenchem uma funcdo eminente na comunicagdo, permitindo sustertar
o 2’ umaconversa esbaforida ou tomar o interlocutor como testemunha, baralhands =
confundindo a transcri¢do ao ponto, em certos casos, de torné-la completamense
ilegivel para quem ndo ouviu o discurso original. Do mesmo modo, tomamos =
liberdade de tirar da transcri¢iio todas as declaragdes puramente informativas (s
bre a origem social, os estudos, a profissio, etc.) todas as vezes que pudessem ser

%

Cl«

palavra por outra, nem se transformou a ordem das perguntas, ou o desenrolar &

entrevista e todos os cortes foram assinalados.

15. Sabe-se por exemplo que a ironia, que nasce fregiientemente de uma discordéncia intencional entre 2 <=
lica corporal e a simbélica verbal, ou entre diferentes niveis de enunciagio verbal, fica quase inevitavel s
perdida na transcrigiio. E o mesmo acontece com as ambigiiidades, os duplos sentidos, as incertezas = =i
cisdes, tdo caracteristicas da linguagem oral, que aescrita desvenda quase inevitavelmente, através sobe=suse
da pontuagdo. Mas hd também toda a informagio que estd inscrita nos nomes préprios, que falam de imedians
para os familiares do universo (e que foi preciso quase sempre fazer desaparecer para salvaguardar ¢ zmom
mato dos pesquisados), nomes de pessoas, nomes de lugares, nomes de instituigdes, aos quais estio ligades
divisdes estruturantes: é o caso da oposigio entre o teatro refinado e o teatro popular que dd seu semniae &
confusio, feita pela atriz, entre o nome de uma comediante popular e uma grande artista da tragédia clissics

verdadeiro lapso significativo pelo qual ela trai, para Quem pode ouvi-la, toda a verdade de um fracasso lizase
| 4 uma md orientagio inicial entre os dois caminhos.

16..Cf. P. Encrevé, “Sa voix harmonieuse e voilée”, Hors Cadre, 3, 1985, p. 42-51 (Uma transcri¢do integral (mae

fonética) de todas as entrevistas (em nimero de 182) foi feita, e arquivada, assim como as comespondent=s
gravacdes).
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Gragas a explicacdo, a concretizagao e a simbolizagao que elas realizam e que
lIhes conferem as vezes uma intensidade dramética e uma forca emocional proxi-
ma da do texto literdrio, as entrevistas transcritas estdo a altura de exercer um
efeito de revelagdo, particularmente sobre os que compartilham tal ou qual de
suas propriedades genéricas com o locutor. A modo das pardbolas do discurso
profético, permitem um equivalente mais acessivel de andlises conceituais com-
plexas e abstratas: tornam sensiveis, inclusive através dos tragos aparentemente
mais singulares da enunciac@o (entonagao, prontincia, etc.), as estruturas objeti-
vas que o trabalho cientifico se esforca para desprender.”” Capazes de tocar e de
comover, de falar  sensibilidade, sem sacrificar ac-gosto do sensacional, podem
levar junto as conversdes do pensamento e do olhar, que sdo freqlientemente a
condicdo prévia da compreensio.

Mas a forga emocional pode ter por contraparte a ambigiiidade, até a confusio
dos efeitos simbélicos. Podem-se relatar declaragdes racistas de tal maneira que
aquele que as faz se torna compreensivel sem por isso legitimar o racismo? Como
dar razdo de suas declaragdes sem se render as suas razdes, sem lhe dar razdo?
Como, mais banalmente evocar, sem excitar o racismo de classe, o corte de cabelo
de uma pequena empregada e comunicar, sem ratificd-la, a impressao que produz
inevitavelmente ao olho acostumado aos canones da estética legitima — impressao
que faz parte de sua verdade mais inevitavelmente objetiva?

Vé-se que a intervengdo do analista é tdo dificil quanto necesséria. Tomando
a responsabilidade de publicar discursos que, enquanto tais, situam-se, como ob-
serva Benveniste, “numa situagiio pragmadtica que implica uma certa intengao de
influenciar o interlocutor”, ele se expde a fazer-se o transmissor de sua eficicia
simbélica; mas, sobretudo, arrisca-se a deixar jogar livremente o jogo da leitura,
isto é, da constru¢@o esponténea, para ndo dizer selvagem, que faz cada leitor
necessariamente submeter-se as coisas que 1&. Jogo particularmente perigoso
quando € aplicado a textos que ndo foram escritos e que ndo sio, por isso, prote-
gidos antecipadamente contra as leituras temidas ou recusadas e, sobretudo as
afirmagdes feitas por locutores que estdo longe de falar como livros e que, como
as literaturas ditas populares, cuja “ingenuidade” ou “inépcia” sdo o produto do
olhar cultivado, tém todas as chances de ndo encontrar graga aos olhos da maioria
dos leitores, mesmo os mais bem intencionados.

17. O discurso da empregada da triagem postal diz bem mais, mesmo se ele diz também aquilo, que o que € dito,
com toda a frieza abstrata da linguagem conceitual, numa andlise da trajetdria social dos empregados das
provincias obrigados, muito amitide, a pagar com um longo exilio parisiense o acesso a profissio ou a pro-
mogio na carreira: “Séo conhecidos, por exemplo, os constrangimentos em matéria de residéncia que impli-
cam certas carreiras ou o acesso A profissdo — por exemplo, cheques postais — onde as promogdes sio
subordinadas a um exilio prolongado”, P. Bourdieu, La Distinction, Paris, Minuit, 1981, p. 136.
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Pareceu, pois, indispensdvel intervir na apresentacao das transcrigdes, pelos projetar indevids
titulos e subtitulos e principalmente pelo predmbulo, encarregado de fornecer ao objeto, para se fz
leitor o instrumento de uma leit

ura compreensiva, capaz de reproduzir a postura
da qual o texto € o produto. O olhar prolongado e acolhedor que € necessario para
se impregnar da necessidade singular de cada testemunho, e que se reserva comu-
mente aos grandes textos literdrios ou filoséficos, pode-se também concedé-lo, mento é formul
por uma espécie de democratizagdo dd postura hermenéutica, s narrativas ordj- E nos detalhes ds
‘ndrias de aventuras comuns. Deve-se, como ensinava Flaubert, aprender a olhar cebidos, tém toc
inopla: aprender por exemplo a facilidades jorn:

da pessoa” e “a
gens inconscient

escola, e ndo a

NGs nos esforgamos, pois, para transmitir ao leitor s m

_______ _ “ettor os meios para langar sobre
as declaragdes que vai ler esse olhar que d4 razio, que restitui ao pesquisado sua partir deste pon:
razao de ser e sua necessidade; ou, mais precisamente, de se situar no ponto do onde deve se cole
espago social a partir do qual séo tomadas todas as vistas do pesquisado sobre esse de vista possive:
_espago, isto €, nesse lugar onde sua visdo do mu

taken for granted.
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18. A recepeio do discurso sociologi € pensaria, sem

co deve evidentemente muito ao fato que ele se refere ao presente imediac-
ou d “atualidade™ - como Jornalismo, ao qual, alids, tudo Opde. Sabe-se que a hierarquia dos estudos histdrices
corresponde ao afastamento de seus objetos no tempo. E é certo que niio se dard a transcrigio de uma homilis
do bispo de Creteil, também muito rj i i
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Mas n@o ha sem diivida escrito mais perigoso que o texto no qual o escrevente
publico tem de acompanhar as mensagens que lhe foram confiadas. Forcado a um
esforgo constante para dominar conscientemente a relagéo entre o sujeito e o ob-
Jeto da escrita ou, melhor, a distancia que os separa, ele deve se esforcar pela objeti-
vidade da “enunciagdo histérica” que, segundo a alternativa de Benveniste, objetiva
fatos sem intervengao do narrador, recusando a frieza distante do protocolo de caso
clinico; visando fornecer todos os elementos necessdrios & percepgio objetiva da
pessoa interrogada, ele deve usar de todos os recursos da lingua (como o estilo indi-
reto livre ou o como se caros a Flaubert) para evitar estabelecer com ela a distancia
objetivante que a colocaria na berlinda ou, pior, no pelourinho. Isto, proibindo-se
também da maneira mais categérica (€ ainda uma das fungdes do como se) de se
projetar indevidamente nesse alter ego, que fica sempre, quer se queira ou ndo, um
objeto, para se fazer abusivamente o sujeito de sua visao do mundo.

O rigor, neste caso, reside no controle permanente do ponto de vista, que se
afirma continuamente nos detalhes da escrita (no fato, por exemplo, de dizer sua
escola, e ndo a escola), para marcar que o relato do que se passa no estabeleci-
mento € formulado do ponto de vista do professor interrogado e nio do analista).
E nos detalhes desta espécie que, se eles ndo passam pura e simplesmente desper-
cebidos, tém todas as chances de aparecer como simples elegancias literdrias ou
facilidades jornalisticas, que afirmam continuamente o afastamento entre “a voz
da pessoa” e “a voz da ciéncia”, como diz Roland Barthes, e a recusa das passa-
gens inconscientes de um a outro."”

O socidlogo néo pode ignorar que € préprio de seu ponto de vista ser “um
ponto o de vis vista sobre um m ponto de vista. Ele ndo pode re-produzir o ponto de vista
de seu objeto, e constitui-lo como tal, re- 51tuando -0 no espago social, senio a
partir deste ponto de vista muito singular (e, num sentido, muito pn\rlleglado)‘
onde deve se colocar para estar pronto a assumir (em pensamento) todos os pontos
de \vista possiveis. E € somente 2 medida que ele é capaz de se objetivar a si
mesmo que pode, ficando no lugar que lhe & inexoravelmente destmado no mundo
social, transportar-se em pensamento ao lugar onde se encontra seu objéto (que é
também, a0 mesmo em uma certa medida, um alter ego) e tomar assim seu ponto
de vista, isto &, _compreender que se estivesse, como se diz, no seu lugar, ele seria

¢ pensaria, sem divida, como ele.

19. Esse controle constante do ponto de vista nunca € tdo necessdrio e dificil como quando a distincia social que
€ preciso superar € uma (ltima diferenga na proximidade. Assim por exemplo, no caso da professora cujas
locugdes favoritas (“eu culpo”, “problemas de casais”, etc.) podem ter um efeito a0 mesmo tempo repulsivo
e desrealizante, impedindo de sentir a realidade do drama que elas exprimem, seria muito fdcil deixar funcio-
nar as associagdes da polémica cotidiana para caracterizar, caricaturando, uma vida e um modo de vida que
50 parecem tdo intolerdveis porque teme-se de reconhecer neles os seus.
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As investigagbes administrativas,
das quais analisamos aqui alguns
exemplos, sdo interessantes sob va-
rios aspectos. Em primeiro lugar por-
que elas dao livre curso a todos os
efeitos que, salvo vigilancia especial,
correm o risco de pesar sobre toda re-
lagéo de pesquisa e porque permitem
assim medir a contrario a importancia
do esforgo que se deve fazer na con-
dug@o de uma entrevista, para neutra-
lizar esses efeitos: é realmente um
caso no qual, como diz John Gumperz,
‘apesar das aparéncias de igualdade,
de reciprocidade e de cordialidade, os
papéis dos participantes, isto &, o di-
reito a palavra e a obrigagéo de res-
ponder, s&o predeterminados ou, pelo
menos, sé&o objeto de uma forte coa-
¢&0™". Se a violéncia simbdlica ineren-
te a dissimetria entre os interlocutores
muito inegavelmente providos de ca-
pital econémico e especialmente cul-
tural pode ser exercida com tanta
desinibicdo, é porque os agentes en-
carregados de conduzir o interrogatério
se sentem delegados e autorizados
pelo Estado, detentor do monopdlio
da violéncia simbélica legitima, e que
eles sao, a despeito de tudo, conheci-
dos e reconhecidos como tais. Prova
disto é a resposta, digna de Kafka, da-
quela mulher que, submetida a um .
questionario muito extenso sobre sua
saude, espanta-se: “Até isto eles per-
guntam?”, sugerindo que a pesquisa
€ s6 o instrumento de uma intencido
elaborada em outro lugar, “no alto es-
calao”.

1.J. Gumperz, Engagerla Conversation, Introduction &
la sociolinguistique interactionelle, Paris, Minuit (Le
sens commun), 1989, p. 15.

O interrogatério — Pierre Bourdiey ¢ Gabrielle Balazs

A andlise das gravacdes de algu-
mas entrevistas feitas por um escrité-
rio de estudos (que nos perdoara sem
divida por o deixarmos no anonima-
to) a pedido do Ministério da Pesquisa
e da Tecnologia para avaliar a renda
minima (RMI), apés trés anos em
execucao, permite perceber o que se-
para o interrogatério-burocratico das
outras formas de interrogacao do Es-
tado, policial e judiciaria principalmen-
te, e 0 que ha em comum com elas e,
mais amplamente com todas as en-

trevistas burocréticas comuns.? Se
bem que, diferentemente da investi-
gagéo judiciaria, e sobretudo da poli-
cial, ela se apresenta (e é vivida) como
uma pesquisa cientifica, a pesquisa
administrativa, estritamente determi-
nada pelos fins burocraticos, & inteira-
mente dirigida pelas intengdes
normativas. Além disso, 0 momento
da pesquisa (no mesmo ano em que
a comiss&@o nacional de avaliagéo do
RMI deve enviar seu relatério ao pri-
meiro ministro), o lugar de sua realiza-
¢ao (os escritérios das prefeituras ou
dos centros comunitarios de acao so-
cial encarregados dos contratos), o
contelido e a forma das perguntas,
chegando a 300 para uma sé entre-
vista formulada sem interrupgéo,’fre-
quentemente por dois pesquisadores

2. Agradecemos aqui, sem poder evidentemente fazé-
lo nominalmente, & pessoa que nos formnaceu e nos
enviou estas gravagdes, para todas as informa-
¢0es sobre esta pesquisa remetemos & obra cole-
tiva do MIRE (Mission interministérielie pour la
recherche) e do Plan Urbain, Le AMI 3 l'éprauve de
faits: Territoire, insertion, société, Paris, Ed. Syros
Alternatives, 1991. Esta pesquisa deu lugar tam-
bém a um coléquio, em 8 e 9 de novembro de 1991,
Para as analises regionais, remete-se aos 13 rela-
torios do coldquio.




tudo incita os pesquisados a se senti-
rem na obrigac&o de provar a legitimi-
dade de sua situago de beneficiarios
do RMI (como outros, para obter um
abono, um estagio ou uma moradia,
sdo obrigados a justificar sua identi-
dade administrativa de “que procura
emprego”, de “desempregado cujos
direitos estao no fim”, de “‘jovem sem
qualificagao”, de “pai sem arrimo”, ou
de “sem domicilio fixo”).

A alternancia entre perguntas fri-
volas ou irrisérias (relativamente, é
certo, a situagéo e as preocupacdes
das pessoas interrogadas: “Qual é o
seu lazer preferido?”) e perguntas
capciosas feitas num tom amavel (‘€
o trabalho declarado?” ou “Com o que
vocé ocupa seus dias?”) ou formula-
das de modo irénico (“Vamos, vamos,
aparentemente vocé nao esta com ar
de doente...”) confere a entrevista
uma violéncia tanto mais injustificavel
porque, as vezes, é feita com toda
inocéncia, com a consciéncia tranqiii-
la daquele que tem a dupla legitimida-
de da ordem cientifica e da ordem
moral.

N&o se acabaria de enumerar os
pressupostos que estéo inscritos, de
algum modo, na prépria estrutura da
relagéo de pesquisa, quando, como
aqui, a dissimetria inerente ao interro-
gatdrio burocratico encontra na e pela
distancia entre os recursos e disposi-
¢Oes sociais do pesquisador e os do
pesquisado as condigdes de sua ple-
na realizag&o. A relagao de forga é tal
que o interrogador ndo tem por que se
inquietar em saber se os problemas
que ele (se) coloca, problemas de ins-
tituicdo, que ndo tém interesse sendo
para o ¢orgao solicitador da pesquisa,
se colocam também para a pessoa
para a qual ele os coloca.
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O postulado fundamental de tro-
ca esta, sem duvida, inscrito nesta im-
posicao de problematica, baseada na
universalizagdo do interesse particu-
lar das burocracias. Mas isso néo é
tudo. O inquérito, conduzido na Iégica
da suspeita, trata o pesquisado como
dissimulador € como simulador po-
tencial que se deve pegar na armadi-
lha. Além das perguntas como os
RMistas foram informados da exis-
téncia do abono, sobre o que eles
pensam da lei, sobre o item do orca-
mento doméstict ao qual se destina o
RMI, ha também todas aquelas que
visam descobrir se o investigado nzo
teria rendas nado declaradas, se ele
néo disporia de outros recursos, se
ele (ou antes ela, porque esta pergun-
ta se dirige mais freqientemente 2=
mulheres) viveria sozinho como ele
(ou ela) afirmam, se ele nao teria r=-
querido ao RMI para conseguir um
seguro social. Como pesa sobre =
suspeita da trapaga interessada e da
falta de civismo, lhe é perguntado s=
ele vota, como uma corre¢ao no mes-
mo instante, que se quer climplice
“N&o estamos perguntando parz
quem!”

Nos trés casos relatados aqui. o
de mulher que deixou seu marido ar-
tes@o depois da morte do filho, de vin-
te anos de idade, e que, com quass
50 anos, nao tinha a experiéncia o=
um emprego assalariado, o de um pe-
queno comerciante de 59 anos que -
nha um pequeno bar num bairra
popular, até sua doenga que o impe-
diu de ficar de pé, e o de um jovem
que trabalha em manutencéo, antign
aprendiz educado por sua avé porieir=.
ap0s a morte de sua mae, a interro-
gacao atinge a violéncia do interro-
gatério. Perturbadas, desorganizadas.
estas vidas n&o entram nas categorias
previstas pelo questionario padra-
concebido para suscitar resposizs

homogéneas e
versidade das s
riam levar a &
sobrevivéncia. €
as censuras cor
déncia, cuja
divida a pied
nifestacdes dos
dos preconceit
s&o burguesza o

um conjunto de
COmposicao *
milia, sobre os
manter com ela,
escolares ou
nem uma “
nome.

Quando a
marido e que p
que renunciou z
més porque sus
bou de terum
com ela, gostar
instinto maternz
se vé censurzs
que a investigs
uma inversao o
filha sustenta =
domeéstica,
como numa dis
para vocé,
sua filha cr
vocé?”

E que dizer:
do-analitica
infancia, que s&
apesar da
gados a entrar
nas lembrancas
tudo muito long
bro, responde g
vem domeéstic
infancia de lar &
seus pais. Ao p:
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homogéneas e incapaz de captar a di-
versidade das situacdes que permiti-
riam levar a buscar um abono de
sobrevivéncia. Os sinais de espanto,
as censuras contidas e a condescen-
déncia, cuja forma suprema é sem
dlvida a piedade, s&o igualmente ma-
nifestacdes dos pressupostos — ou
dos preconceitos — constitutivos da vi-
sdo burguesa ou pegqueno-burguesa
do mundo: eles comprometem todo
um conjunto de postulados sobre a
composicdo “adequada” de uma fa-
milia, sobre os lagos que se deve
manter com ela, e sobre as “opgdes”
escolares ou profissionais, que defi-
nem uma “carreira” digna desse
nome.

Quando a mulher separada do
marido e que perdeu o filho declara
que renunciou a um emprego de um
més porque sua filha, estudante, aca-
bou de ter um filho e que preferia ficar
com ela, gostaria de ouvir dizer: “Seu
instinto maternal foi mais forte!” Mas
se vé censurada, além disso, pelo
que a investigadora percebe como
uma inverséo dos papéis: “Como, sua
filha sustenta a casa?” A uma jovem
doméstica, méae solteira, pergunta-se
como numa dissertagédo: “O que é,
para vocé, estar sozinha?” ou “Ver
sua filha crescer é importante, para
vocé?’

E que dizer dessa pergunta pseu-
do-analitica sobre as lembrangas da
infancia, que se faz mecanicamente,
apesar da resisténcia dos investi-
gados a entrar nas confidéncias ou
nas lembrangas dolorosas? “Isso esta
tudo muito longe (...) eu ndo me lem-
bro, responde por exemplo uma jo-
vem doméstica que passou sua
infancia de lar em lar, sem conhecer
seus pais. Ao passo que outros, como

o jovem da manutengéo, que perdeu
a mae quando era crianga, responde
com seu siléncio:

Investigador — Vocé pode me falar de
sua infancia?

Investigado — [Siléncio].

Investigador — O que & que voceé tem
como lembranga-desse periodo?

Investigado — [Siléncio].

Investigador—Vocé nao tem lembran-
cas?

Investigado — Sim.

Investigador —Vocé nao quer falar?...
Esta bem.

Sem nunca ser completamente
conscientes e cinicos, os investi-
gadores, conduzidos por suas dispo-
sicoes de classe, entram numa
relacdo ambigua, de assisténcia e de
vigilancia, de protegao e de suspeita,
e uma andlise mais sistematica de um
grupo mais amplo permitiria, sem du-
vida verificar que a composigéo da
equipe de investigacdo segundo o
sexo, idade, origem social e a situa-
cdo profissional afeta muito direta-
mente & maneira de coletar os dados,
e de interpreta-los. Deste n}odo, tal hi-
pétese da investigadora a respeito da
moradia ndo tem sentido senéo por
referéncia a uma definicao tacita do
que é tido por conveniente em seu
universo para uma familia de “pobres”
como a da investigada: “E caro! Eu
pensava que vocé morasse em... [he-
sitacdo], num sala-quarto!” A investi-
gada é obrigada a explicar, como que
para se desculpar, que agora que ela
vive com sua filha e seu neto, este
apartamento de quatro cémodos €
pouco mais caro para ela, gragas ao




abono de moradia, do que o duas pe-
¢as que ela ocupava antes.

Do mesmo modo, a investigadora
pergunta aoc pequeno comerciante
que reside num bairro em reurbaniza-
cao: “O que o senhor sente ao saber
que sua casa vai ser demolida, que...
[se corrigindo] que sua casa... (...) E
uma casa, isto é, um pavilhao, ou é
um apartamento? (...) E a casa é de
seus pais? (...) E sempre o mesmo,
faz quantos anos?” Mostrando sua vi-
sé@o normativa da taxa adequada de
ocupacao, ela se espanta, insistindo
na cifra: “E o senhor vivia entdo, na
época, em... seis nessa casa?” De-
pois ela conta novamente em voz alta:
“Dois filhos, os pais e seus pais... Certo.
E agora seus pais estao...? [siléncio,
eles faleceram]. A investigadora, pros-
seguindo seu pensamento e seu calcu-
lo, conclui, como que aliviada, que ha
mais espaco: “Entdo agora vocés sao
dois?”

Avioléncia atinge sem divida seu
ponto culminante quando a filosofia
da acdo que sustenta toda a interro-
gacao, conduz a procurar nas intencoes
e nas razbes o principio de todas as acdes
de todos os agentes, considerados to-
dos como donos de seu destino, e a tor-
nar desse modo tacitamente os
RMlstas os responsaveis por sua misé-
ria. Os “Por qué?” que marcam as con-
versas sobre a perda do emprego, a
separacgao do conjuge, o abandono
da escola, a saude, o desemprego,
fazem pensar que tudo o que aconte-
ce a pessoa interrogada foi o resulta-
do de uma livre escolha. A uma
doméstica que saiu da escola com 12
anos, pergunta-se por exemplo “por
que ela o fez", especificando mesmo:
“Foi porque vocé quis ou porque foi
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obrigada?” Eles postulam que cadz
um pode e deve conduzir suza carrerz
e sua vida ao bel-prazer.

Investigador 2 — [Retoma] E por quz
razao vocé parou com o bar?

Investigador 1 — Doenca...

Investigado — Porque eu nao podiz
mais trabalhar.

Investigador 2 — Portanto por razzc
de saude [O investigado acresceniz
que “trabalhou 20 anos nos PTT e gue
parou’].

Investigador 1 — Entdo o motivo da
suspensao desse trabalho € verda-
deiramente sua mulher?

Investigado — E isso.

Investigador 1 — De outro modo voce
estaria trabalhando?

Investigado — Oh eu estaria aposen-
tado... Ah ndo, nao completaments.

Investigador 2 — [Perdido] O motvo
da suspensao de qual trabalho?

Investigador1 — Dos PTT.

Investigador 2 — Vocé parou por cau-
sa da sua mulher? Porque ela nzo...

Investigado — [Obrigado a repetir] Elz
estava deprimida, ela néo podia ma's
fazer seu trabalho, entdo...

Investigador2 — [Repete] E qual erz o
trabalho dela?

Investigado — A contabilidade.

Investigador 1 — Entao vocé decidiu:
demissao.

Investigado — Oh sim...

Investigador 1 — E isso era bom para
o senhor depois do...?

Investigado — Para minha mulher?
Investigador1 — O bar?

Investigado — Nao! N
ela se acostuma. [S
bém.

Investigador 1—
hein.

Investigado — Com c=

Investigador 1 — Viog
biscates antes de er

Investigado — Sim! Ps
leireiro. No meu pne
era cabeleireiro.

Investigador 1 —
curriculo! [Elevande
seu CAP?

Investigado — Sim.
Investigador1 —Ew

Investigado — Nao
que eu nao recebia
mente. Naquele i
morria de fome.

Investigador 1 — AR,

Investigador2 — E
ano?

Investigado — Entre.
49,

Investigador 1 — Q4
do trabalho de cabe
depois do empregc
Investigado— Que &
balho e depois naa
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naoc queria jamais s

Investigador 2 =
vocé foi fazer isso?

Investigado —
carpinteiro de
dico — ele mo
achou muito

Investigador 2 — [¥
Vocé nao parece
Se recuperou...




Investigado — Nao! Nao, mas enfim...
ela se acostuma. [Siléncio] E eu tam-
bém.

Investigador 1— Sim, isso mudou,
hein.

Investigado — Com certeza.

Investigador 1 — Vocé fez pequenos
biscates antes de entrar paraos PTT?

Investigado — Sim! Primeiro era cabe-
leireiro. No meu primeiro trabalho eu
era cabeleireiro.

Investigador 1 — [Tom admirado] Que
curriculo! [Elevando a voz] Vocé tinha
seu CAP?

Investigado — Sim.
Investigador 1 — E vocé usou...?

Investigado — Nao muito tempo por-
que eu nao recebia. Quatro anos so-
mente. Naquele tempo, cabeleireiro
morria de fome.

Investigador 1 — Ah, sim?

Investigador 2 — Em que época? Que
ano?

Investigado — Entre 45... [pensa] 45 a
49,

Investigador 1 — Que licdo vocé tirou
do trabalho de cabeleireiro, primeiro,
depois do emprego de...

Investigado—Que aprende-se um tra-
balho e depois nédo serve para muita
coisa. Depende dos trabalhos. Eu
nao queria jamais ser cabeleireiro.

Investigador 2 — Ah bom, por que
vocé foi fazer isso?

Investigado — Porque... eu queria ser
carpinteiro de navio. Na época, o mé-
dico — ele morreu, felizmente — me
achou muito magro. Eu era magro.

Investigador 2 — [Tom de zombaria]
Vocé nado parece magro agora, vocé
se recuperou...

Investigado — E isso, eu era mesmo
muito pequeno para ser um carpintei-
ro. Eles queriam grande e gordo os...
e depois... e depois me propuseram...
precisava trabalhar também — depois
da guerra, era duro.

Os ‘por que’ repetidos convidam a
uma reflexdo retrospectiva sobre as
intengbes da acdo e tendem assim a
tornar a vitima responsavel [também
aos seus proprios olhos] por uma situ-
acao que se supoe ter desejado, pelo
menos negativamente, ao se mostrar
incapaz de a “segurar”. Deste modo,
a investigadora ironiza sobre o fato
gue o mesmo comerciante, cuja mu-
Iher, caixa do bar, continua a tomar
conta dos papéis administrativos, nao
sabe se ele preencheu os papéis, se
ele assinou o famoso “contrato de in-
sercdo” (“Paramim & grego”) e elaen-
tdo o chama a ordem.

Investigador 1 — E quando é que |he
pagaram?

Investigado — Dois ou trés meses de-
pois, eu acho, ndo sei exatamente;
primeiro, eu nao cuido disso, € minha
mulher que cuida dos papéis.

Investigador 1 — Que cuida. E o se-
nhor recebeu a quantia a partir de pri-
meiro de janeiro ou...?

Investigado— Nao, eu sei... eu ndo sei
exatamente. Eu ndo cuido disso.

Investigador 1 — O senhor nao sabe?
[Tom de censura] o senhor sabe a
quanto tem direito?

Investigado — Sim, 2300... 2300 [si-
Iéncio] e uns trocados talvez.

Investigador 2 — [O contrato de inser-
¢ao] O senhor nédo sabe se o assinou
ou nao?

Investigado — Nao sei.
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Investigador 2 — De qualquer manei-
ra foi 0 senhor que requereu o RMI, é
o senhor que o recebe ou... é o se-
nhor?

Investigado — Sim, sou eu.

Investigador 2 — Entao é o senhor que
deve ter assinado, normalmente..,

Investigado — Eu ndo me lembro.

Investigador 1 — E em troca de um
trabalho, portanto talvez o senhor nao
deveria se lembrar?

A discordancia estrutural é gera-
dora de mal-entendidos explicitos.
Assim, a investigadora que n&o ouviu
que o jovem da manutengao perdeu
sua méae quando tinha 12 anos, e que
se preocupa mais com a regularidade
dos lagos familiares que com sua exis-
téncia, pergunta se ele a vé sempre. “Ah,
me desculpe”, diz ela, enquanto ele mar-
ca um siléncio espantado. E quando o
rapaz diz que nao vé seu pai, ela deduz
que ele esta morto, quando ele vive no
estrangeiro. Do mesmo modo, o co-
merciante que tem um filho adulto mo-
rando na casa paterna se confunde na
resposta quando a investigadora lhe
pergunta, com um tom de certeza, a
respeito de seus filhos:

Dois interrogatorios

Conservamos apenas dois estra-
tos bastante longos que condensam
todos os esquemas postos em pratica
num inquérito administrativo de con-
trole. Solicitados, até intimados a re-
velar a situagdo de seus recursos e
de sua saude, sua maneira de viver,
sua histéria familiar, sua intimidade,
os RMistas resistem seja pela brevi-
dade de suas respostas, pela econo-
mia de palavras e pelo siléncio, seja,
para os mais endurecidos, por diver-

“Que nao vivem mais com o senhor,
suponho?” “Néo. Meu filho... vem 2
minha casa”. “Ele vive na m...? Nao!
Ele vem?” “Ele vem a minha casa. Ele
mora na minha casa, digamos”.

Acontece também que a evidéen-
cia absoluta de uma experiéncia de
vida baseada no dominio do tempo (e
do dinheiro) conduz a descasos que
beiram o desprezo: assim, ao jovem
da manutengao que conta numa mis-
tura de amargura e de vergonha que
ele “se deixou enganar’, na época em
que ele trabalhava sem carteira assi-
nada, por um empregador que nio
pagou seu saldrio, a investigadora
pergunta se ele conseguiu ser pago
normalmente... E, um pouco depois.
quando ele diz nao ter encontrado
nada na ANPE, ela Ihe pergunta num
tom frivolo: “O que vocé foi fazer na
ANPE?” E toda distancia entre duas
situagdes, e as duas visdes corres-
pondentes do mundo, explode na res-
posta, cheia de condescendénciz
protetora que a investigadora dirige,
num tom amavel, a uma empregada
domeéstica que se diz pouco & vonta-
de para dizer qual o seu trabalho:
“N&o é desonroso. E um trabalho que
todas as mamaes conhecem.”

sas formas de encenagao da miséria.
sendo a mais freqliente o discurso
para o assistente social.

A suspeita

A investigada explica, um pouco
mal a vontade, que ela acumulou os
inforttinios: atingida pela depressao
depois que seu filho morreu de can-
cer, quando tinha vinte anos, ela se-
parou-se do marido artesdo, e vive
agora com sua filha, estudante, que

com o neto
durante a er
um pouco inc
fortdnios, ela.
ao lembrar
tar: sua sa
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2 senhor,
... vem a
.7 Nao!
casa. Ele

acaba de ter um bebé [Ela veio, alids,
com o neto a quem da a mamadeira
durante a entrevista]. Como se fosse
um pouco inconveniente ter tantos in-
fortlnios, ela zomba de si mesma eri
ao lembrar um problema suplemen-
tar: sua salde deteriorou-se, de fato,
depois desses acontecimentos.

Falta tanto tato a investigadora
que, perseguindo seu objetivo, tenta
verificar em que momento aparece-
ram as preocupacdes, para controlar
se a requisicdo do RMI nao foi feita
por ocasido dos tratamentos, e para
obter a cobertura social garantida
pelo RMI. Ignorando as informagdes
que a investigada Ihe havia dado es-
pontaneamente a propdsito de sua
depressao, de sua tentativa com a
psicanalise, de sua doenca do siste-
ma imunolégico, a investigadora de-
senvolve toda a parte médica do
questionario.

Investigador — E vocé foi ac psicana-
lista por sua prépria iniciativa?

Investigada — Sim.
Investigador — Fez anélise ou...

Investigada — Nao (...). Eu fiz durante
dois meses.

Investigador — Depois da separagao?

Investigada— N&o, ndo, isso nao tinha
nada a ver... Enfim era tudo uma mis-
tura. Havia a morte do meu filho, ha-
via a separagao, havia a situacao de
minha filha, eram muitas coisas. Mui-
tas, muitas coisas.

Investigador—Vocé aprendeu alguma
coisa dessa... Parece que isso a aju-
dou ou...?

Investigada — Eu creio que, talvez,
para meu filho eu levei dois anocs, eu
acho, para compreender verdadeira-

mente as coisas. Nesse caso eu tam-
bém teria levado algum tempo.

Eu levei algum tempo para com-
preender as coisas mas eu chegaria a
isso sozinha. E isso, eu teria feito mi-
nha analise sozinha. Mas como havia
um problema de satde que se juntava
a isso...

Investigaedlor — Ah bom vocé tinha...

Investigada— Sim, um... [riso embara-
cado] problema de saude, era uma
coisa também. Portanto, era muito ur-
gente que alguém me... que algum
outro tentasse me ajudar; mas isso
me ajudou porque eu falei (...)

Investigador — Vamos falar de sua
salde, pois vocé me disse que tem
problemas. Depois, a quanto tempo
vocé tem...?

Investigada — Oh isso faz [suspira]...
82, em 82 me examinaram porque eu
tinha alergias, eu tinha eczemas, urti-
caria, entdo e até 86 eu fiz todos os
exames e o0 médico me disse: “Dona
F. a senhora é alérgica a tudo, entéo
a senhora toma isto e dé-se por satis-
feita”.

Investigador — O que era, um antialér-
gico?

Investigada — Nao, néo...

s
Investigador—Ah sim, vocé é alérgica
a tudo!

Investigada— E isso, eu era alérgica a
tudo. E depois um dia eu pensei, eu
disse, bom, bem, a morte de Eric
transtornou a todos e pode ser que o
mal, que o sofrimento saia assim; e
desde o dia em que eu compreendi
isso, pouco a pouco foi embora.

Investigador — Sim, a senhora real-
mente fez a sua analise.




Investigada — Sim, eu fiz mas levei
tempo para fazé-la. E depois eu nao
compreendia de jeito nenhum. E
quando eu tive problemas com meu
marido, enfim, problemas... de novo,
recomecou. Mas af foi muito mais sé-
rio. E comecaram todos os exames
no hospital. Depois percebeu-se que
havia um problema de imunidade, en-
tao eu tive uma doenga auto-imunita-
ra.

Investigador — E a senhora continua o
tratamento?

Investigada — Sim.

Investigador — Vocé vai regularmente
a...

Investigada — Sim, todos os meses.
Eutomo cortisona, ja faz [em que més
estamos? estamos em outubro] isso
deve fazer oito meses.

Investigador — E sera que o fato de
receber o RMI Ihe permite também ter
a cobertura social?

Investigada — Nao era, nao era real-
mente isso.

Investigador — N&o, mas eu nédo sou
policial, mas dentro da ldgica, eu pro-
curo as coisas ldgicas, isto é, seu
nome nunca aparecera em lugar ne-
nhum. Eu tento pensar em termos
simplesmente de trajetéria, porque
isso corresponderia mais a cobertura
social que a moradia.

Investigada — Nao, quando requeri o
RMI, as investigacdes ndo haviam
sido feitas, quero dizer, a doenga nem
havia sido descoberta; providéncias
oficiais ndo tinham sido tomadas. E
isso so foi feito em abril, no més de
abril. Entao como eu era beneficiaria
desde o més de janeiro, quero dizer,
nada foi feito... Mas devo reconhecer
que agora com todo...

Investigador — Sao tratamentos ca-
ros?

Investigada — Os tratamentos nac.
mas 0s exames sim.

Investigador — Quer dizer, lhe fizeram
exame de...

Investigada — Os exames, ha as ar=-
lises de plaquetas, enfim, durante um
tempo era de dois em dois dias. o=
trés em trés dias, depois disso foi s=
espacando pois se tinha estabilizacz
depois disso foi toda semana, depos
disso a cada duas.semanas e agorz 2
cada trés semanas. E o tratamenic
vai acabar normalmente (.._): mas
houve exames dos olhos porgue =u
tomava um remédio enguanic gu=
agora eu tomo cortisona (...) e depos
a hospitalizagao também (...) no co-
mec¢o me hospitalizaram porgue sles
nao sabiam o que era. Depois sles
pensavam que fosse um virus, depos
disseram que era outra coisa e de-
pois, depois eu fui hospitalizada por-
que as plaquetas tinham caido musz
baixa, € isso (...).

Investigador — Sim, scbre a histarz
do RMI, que permite enfim uma prote-
¢ao social, o que é que vocé pode -
zer sobre isso?

Investigada — Eu digo que é imporian-
te, que é muito importante.

Investigador—Sim, porque ha efetiva-
mente o aspecto financeiro, ajuda
imediata, mas ha também esse diraita
a ter cobertura.

F

Investigada — E verdadeiraments
muito, muito, muito importante. Eu que-
ro dizer que sendo desse modo é ver-
dadeiramente de grande ajuda e uma
grande preocupagao a menos. Verda-
deiramente uma grande preocupacao
a menos (...).

Investigador — [Retoma seu questio-
nario] agora o que € que a senhora...
a senhora dorme bem?

Investigada
admirada, ins
isso eles p erg

Investigada —
nho insénia.

Investigador
dormir?

Investigada —
glilizantes].

Investigador .
desejos? Des

Investigada —

Investigador -
de nada?
sombrios?
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Investigada — Nao [rindo, eleva a voz,
admirada, insistindo sobre o isto]. Até
isso eles perguntam?

Investigador — Sim... Vocé acorda de
noite?

Investigada — Oh, sim [rindo]. Eu te-
nho insénia.

Investigador — Vocé toma pilulas para
dormir?

Investigada — Nao. No maximo [tran-
quilizantes].

Investigador — No entanto, vocé tem
desejos? Desejos, prazeres. Nao?

Investigada — [Ri]. Nao.

Investigador — Vocé nao tem vontade
de nada? Vocé tem pensamentos
sombrios?

O tribunal do bom senso

Duas investigadoras, uma jovem,
outra um pouco mais idosa, voz agu-
da, estao diante de um pequeno co-
merciante, doente, proximo da idade
da aposentadoria, que desistiu do co-
mércio depois de uma intervengao ci-
rdrgica, com a voz cansada, abatida.

Se a situagao nao fosse tao dolo-
rosa [vé-se desde o inicio da entrevis-
ta, quando o investigado fala de sua
“vergonha” em ser RMIsta: “quando
se trabalhou uma vida inteira... che-
gar a isso... hein!"], poder-se-ia acre-
ditar num caso cdmico repetido
voluntariamente encenado. Uma boa
parte das perguntas é efetivamente
feita duas vezes, uma primeira pela
investigadora jovem (Investigador 1),

Investigada — Nao... Oh, algumas ve-
Zes mas nao...

Investigador — De tempos em tem-
pos...?

Investigada — De tempos em tempos.

Investigador — Vocé tem dificuldade
de concentragao?

Investigada — Sim.

Investigador — Um pouco, muito? Ou
nada...

Investigada — N&o, um pouco.
Investigador — Falta de meméria?
Investigada — Bem, é a idade.

Investigador — E sintomas respiraté-
rios, dificuldades de respirar, sufoca-
¢oes...?

Investigada — Sim, claro... Mas é da
doenga e as vezes ha uma pequena
depressao, é tudo.

depois pela responsavel local da in-
vestigagao (Investigador 2), que che-
gou mais tarde. As mesmas perguntas,
a mesma admiracdo, 0s mesmos co-
mentarios e, enfim, a mesma incom-
preensdo. So6 no fim que o velho
homem protesta por ter que “expor as-
sim o seu curriculo”.

L]

Investigador 1 — Como é que o se-
nhor tomou conhecimento do RMI?
Como o senhor ouviu falar dele?

Investigado — Por uns e outros. E de-
pois um pouco por necessidade tam-
bém.

Investigador 1 — Sim, como o senhor

fez, como é que isso se passou
para...? '
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Investigado — Eu fui me inscrever no
emprego e...

Investigador 1 — No emprego, [tradu-
zindo imediatamente para a linguagem
institucional] quer dizer... o senhor es-
teve na ANPE?

Investigado — Sim, eu me inscrevi
mas eu nao procurava emprego. Na
minha idade...

Investigador 1 — Qual é a sua idade,
senhor?

Investigado — Eu vou fazer 60 anos.
Em agosto eu terei essa idade. 59 di-
gamos.

Investigador 1—E quando se inscreveu
na ANPE, o que é que o senhor era?

Investigado — Antes eu era comer-
ciante.

Investigador 1 — Qual era o seu ramo
de comércio?

Investigado — Um bar.

Investigador 1 — Voltemos a experién-
cia profissional um pouco mais adiante
[no questionario]; entdo o senhor este-
ve na ANPE, o senhor ndo tinha mais
direito... de indenizagdes, nem nada, e
ai... onde lhe falaram do RMI? Foi uma
pessoa da ANPE, entao?

Investigado — Sim.

Investigador 1 — Foi o senhor mesmo
gue esteve 1a?

Investigado — Sim.

Investigador 1 — O que ela lhe...
aconselhou?

Investigado — [Siléncio] Ela me disse
que eu tinha direito a alguma coisa.
S6 isso.

Investigador 1 — O que o senhor sen-
tiu quando recebeu o primeiro abono?

Investigado — [Muito baixo] Um senti-
mento de vergonha.

Investigador 1 — Por qué?

Investigado — Porque, quando se tra-
balhou a vida inteira... [muito baixo.
num sopro]... chegar a isso...

Investigador 1 — [Surpresa] O senhor
trabalhou a vida inteira e nao tem di-
reito a nada?

Investigado — Sim, mas dentro de um
anag, eu sé receberei minha aposenta-
doria em um ano.

Investigador 1 = Ah! E isso!l A situa-
¢ao, nesse caso, € provisoria...

Investigado — E isso.

Investigador1 — Quando o senhor pa-
rou de trabalhar?

Investigado — Fim de 89, novembro
de 89, fim de novembro de 889.

Investigador 1 — E por que o senhor
parou?

Investigado — Porque eu ndo pude
mais trabalhar.

Investigador1 — O senhor estava...?
Investigado — Doente.

Investigador 1 — O senhor estava
doente?

Investigado — Eu tinha problemas nas
pernas, foi preciso me operar.

Investigador 1 — Espere, porque ha
uma coisa sobre a satde [no questio-
nario], eu vou passar diretamente
para la; entdo, o que o senhor sentia
nas pernas?

Investigado — Um..., varizes, uma
doenca da circulagéo do sangue.

Investigador 1 — E atras do balcao, o
senhor ficava sempre de pé?

Investigado — E isso.

Investigador 1 — O senhor foi opera-
do?

Investigado — Sim.
Investigador 1 — Quando?




Investigado — [Num sopro] Fim de
abril. 28 de abril, eu acho. Nao me
lembro mais.

Investigador 1 — E o senhor ficou de
cama?

Investigado — Sim.
Investigador 1 — Quanto tempo?

Investigado - Digamos uma dezena...
uns dez dias.

Investigador 1 — E foi af que o senhor
decidiu parar? Foi depois dessa ope-
ragao que o senhor decidiu...

Investigado — Ah bem, nao, foi antes
Mesmo porque eu nao podia mais.

Investigador 1 — Faz muito tempo que
0 senhor esta parado?

Investigado — Parado, nao. Eu parei
de trabalhar porque eu nao podia
mais trabalhar. E isso, por Deus, os
médicos me operaram mas... Bom,
eu melhorei; mas n&o é isso, eu nio
tenho mais 30 anos, é isso.

Investigador 1 — [Tom informal de
conversa] O senhor assinou um con-
trato de insergao?

Investigado — O que é? Essas pala-
vras, para mim, sao grego. Eu nunca
me ocupei de papeladas... Eu sou
completamente ignorante a esse res-
peito.

Investigador 1 — E sua mulher de fato
que...

Investigado — E a minha secretaria
[riso].

Investigador 1 — Quer dizer, néo o fi-
zeram assinar o contrato pessoal-
mente, isto é, em troca do RMI, o
Estado induz as pessoas a se inserir,
quer dizer...

Investigado — N&o, nao.

Investigador 1 — O senhor nao assi-
nou?

Investigado — N&o sei. Eu ndo me
lembro.

Investigador 1 — O que o senhor acha
dessa lei?

Investigado — E boa, mas... E boa.
&%

Investigador 1 — [Levanta a voz] En-
tdo n6és vamos comegar pelos seus
empregos, o ultimo entéo é esse bar,
0 senhor trabalhou la desde quando?

Investigado — Desde 74, sim 1974.

Investigador 1 — Entéo o senhor com-
prou o... (...) Como o senhor decidiu
adquirir esse bar, como o senhor teve
essa idéia?

Investigado — Oh bem, foi esquisito.
Minha mulher era contadora e ela
teve... Ela estava deprimida, ela pre-
cisava trocar de trabalho. Para fazer o
qué? Eu estava nos PTT e tinha me
demitido. E n6s compramos um nego-
cio. E isso.

Investigador 1 - O que o senhor fazia
nos PTT?

Investigado — Eu era heliogravador.
Antes eu trabalhava nas linhas e de-
pois eu passei a heliogravador. Edi-
¢ao, difusdo de plantas.

Investigador 1 — Sim, entendi. E an-
tes o senhor era...

Investigador 2 — Bom dia, bom dia,
senhor.

Investigador 1 — A senhora que cuida
da investigacao.

Investigador 2 — Eu... eu nao pensei
que o senhor ja tinha comecado...
N&o se descansa...




Investigador 1 — Comegamos agora
mesmo. Este senhor tinha um bar,
mas acaba de parar de trabalhar 14,
ele espera sua aposentadoria...

Investigado — Vai fazer um ano.
Investigador 2 — Onde era seu bar?

[Com um tom cansado, o homem cita
o bairro popular onde ele trabalha e
que ele ja descreveu antes.]

Investigador 1— O senhor foi a escola
até que idade?

Investigado — 14 anos.

[--]

Investigador 1 — Entao o senhor con-
seguiu seu CAP depois?

Investigado — Depois.

Investigador 1 — Sim. Entao o senhor
o recebeu, aos 16 anos, nao?

Investigado — 16 anos e meio. Aos 16
anos e meio, eu tinha o CAP.

Investigador 1 — E na escola, foi tudo
bem?

Investigado — Bem, eu nao fui muito
la, porque havia a guerra e eu esta-
va... como se diz... evacuado. Sim.
Isto &, durante trés anos e meio, qua-
tro anos eu nao fui a escola.

Investigador 2 — E onde o senhor es-
teve durante a guerra, entao?

Investigado — Nos Pirineus.

Investigador 2 — Nos Pirineus? Com
sua familia...

Investigado — N&o, nao, nao. Sozi-
nho.

Investigador 1 — Sozinho?
Investigador 2 — Sim, enfim... Numa
instituicao?

Investigado — Numa fazenda.

[..]

Investigador 2 — ... E por que o se-
nhor foi evacuado? g

Investigado — Porque eu tinha medo.
Quando a sirene tocava eu desmaia-
va.

Investigador 2 — Foram seus pais que
decidiram isso?

Investigado — Bem, sim, foi o médico,
nao era normal.

Investigador 1 — E I& na fazenda, o
senhor trabalhava?

Investigado — Sim. Alias tudo isso me
agradava.

Investigador 2 — Sim, isso lhe agra-
dava, o senhor guarda uma boa lem-
branga da...?

Investigado — E, sim e n&o. Era tristo-
nho.

(-]

Investigador 1 — Portanto a escola, é
uma boa razéao,... o senhor deixou
aos 10 anos? O senhor deixou...?

Investigado — Na hora certa, eu dei-
xei a escola quando era mais impor-
tante.

[-]

Investigador 1 — Bom. O contrato de
inser¢do, o senhor nao o assinou, eu
acho, enfim...

Investigador 1 — [Explica] Sua mulher
é a sua secretaria.

Investigado — E minha mulher que se
ocupa de tudo, eu nunca me ocupei
dos papéis.

Investigador 2 — Eu nao sei, eu nao
tenho o processo. O senhor nao sabe
se assinou ou nao?

Investigado — Eu nao sei.




Investigador 2 — De qualquer manei-
ra foi o senhor que pediu 0 RMI, é o
senhor que recebe ou... é 0 senhor?

Investigado — Sim, sou eu.

Investigador 2 — Ent&o é o senhor que
deve ter assinado, normalmente...

Investigado — Eu nao me lembro.

Investigador 1 — E em troca de um
trabalho, portanto o senhor deveria
talvez ter se lembrado disso?

Investigador 2 — Ou de um estagio?
Investigado— N&o, eu nao fiz estagio.

Investigador 1 — Propuseram-lhe um
estagio?

Investigado — N&o. Ha jovens que es-
tao esperando... Eu nio vou...

Investigador 1 — [Folheia as paginas,
retoma mais atras] Cabeleireiro, qua-
tro anos, depois o senhor entrou para
os PTT ou...?

Investigado — Nao, néo diretamente,
eu fiz biscates, a torto e a direito. Era

preciso trabalhar. Eu voltei para os
PTT.

Investigador1 — O senhor tinha para-
do, o senhor tinha seu saldo, nio...?

Investigado — N&o, nao, néo.

Investigador 1 — O senhor trabalhou
num cabeleireiro...

Investigado — Como empregado...

Investigador 1 — Empregado, sim, e o
senhor parou, o senhor fez biscates

ou, quer dizer, o senhor fez pequenos
trabalhos...

Investigado — De uma fabrica a outra.
Eu sempre trabalhei. Eu ia onde hou-
vesse dinheiro a ganhar, é tudo.

Investigador 2 - E sua aposentadoria
ainda demora quanto tempo?

Investigado - Dez meses [longo silén-
cio].

Investigador 2 — E enquanto espera,
como o senhor se acupa, o senhorfaz
pequenos biscates...

Investigado— N&o. Nao, nio. Eu saio,
vou a casa de minha irma, ela vendeu
sua casa, faco pequenos trabalhos no
jardim,-eu-me ocupo, digamos.

Investigador 2 — [Assume um tom
tranquilizador, querendo dizer que
ele pode falar do trabalho sem car-
teira assinada & vontade] Porque
nds, nés nao temos nada a ver com
a assisténcia social, nés ndo estamos
aqui para... o senhor compreendeu
bem, nés nao somos...

Investigado — Sim, ela me explicou, a
senhora [a investigadora 1]. A senho-
ra me explicou...

Investigador 2 — ... para... Se o se-
nhor faz pequenos biscates, isso
nos interessa, se o senhor quer sa-
ber, num plano mais cientifico de sa-
ber qual é o peso dos pequenos
trabalhos, entdao o senhor podera
nos dizer, nés nao vamos contar...

Investigado— N&o, ndo, nao, ndo. Ne-
nhum trabalho sem carteira assinada.

Investigador 2 — Nao, porque o se-
nhor poderia eventu;almente, 0 se-
nhor é... 0 senhor aparentemente nio
tem nenhum problema de sadde...

Investigado — Sim, as pernas. Agora
isto & ruim para mim.

Investigador 1 — Entao o senhor vai
cuidar do jardim? [Como se se tratas-
se de uma coisa imprépria].:

Investigado — Cuidar do jardim... Eu
me ocupo, é verdade.

Investigador 2 — Como o senhor se
ocupa, seu dia ou...? Além de vir nos
Ver, mas isso nao é sempre!




Investigado — Eu trato do jardim, eu
leio, eu... Eu ando, eu devo andar, eu
ando. Nao é brincadeira.

Investigador 2 — Era a casa de seus
pais...?

Investigado — De meus pais.

Investigador 2 — E raro hoje em dia
Ver pessoas que séo...

Investigado — Além disso vao demolir
acasa para a gente ser realojado 200
metros mais adiante. Veja bem, nao é
uma pena porque é um pouco... (...).

Investigador 2 — E o que acontece ao
saber que a casa vai ser demolida,
que [hesitacao, se refaz] sua casa...

Investigado — Ha um ano que eu ja
sei. Isso me deixou doente. Eu fiquei
doente. E depois, agora, no fundo, eu
estou contente, eu vou morar num lu-
gar novo. Porque aqui, sdo remen-
dos.

Investigador 2 — Sera que o fato de
saber que a casa de seus pais seria
demolida, pois é a casa da familia,
teve influéncia no seu trabalho, o que
0 senhor acha?

Investigado— Néo, ndo, nao [longo si-
Iéncio).

Investigador 1 — E uma casa, isto &, é
um pequeno pavilhao? Ou é um apar-
tamento?

Investigado — No, é uma barraca.
Geminada.

Investigador1 — E seus pais moraram
com o senhor?

Investigado — Eu sempre morei com
meus pais.

Investigador1 — Ah sim?

Investigado — Eu me casei, eu voltei
para casa.

Investigador 1 — Havia bastante lu-
gar?

Investigado — Sim.

Investigador 2 — E o senhor néo ti-
nha... O senhor tinha filhos?

Investigado — Uma filha que tem 37
anos e um filho de 36.

Investigador 2 — [Tom de certeza]
Que nao vivem.mais com o senhor, eu
suponho?

Investigado — Néo. Meu filho... Ele
vem em casa.

Investigador 2 - ele vive na m... nao,
ele vem?

Investigado — Ele vem a casa. O do-
micilio dele é comigo, digamos.

Investigador 1 — Seu filho trabalha,
nao?

Investigado — Sim! Ele esta nos PTT.

Investigador 1 — Ele esta nos PTT,
ele... [siléncio]. E sua filha?

Investigado — Minha filha nao traba-
Iha.

Investigador 1 — Ela é casada?

Investigado — Ah, sim, agora ela tra-
balha. Ela trabalha... Ela esta se di-
vorciando, ela esta...

Investigador 2 — [Rindo] Isso nao é
um trabalho...! ,

Investigado — Nao, ela trabalha, onde
é que ela trabalha? No liceu, liceu...
do lado das Allées, 14, eu ndo sei, ha
um liceu?

Investigador 1 — Num liceu, ela é ins-
petora ou...?

Investigado — Sim, eu ndo sei, ela ini-
cia os garotos a... [repete] ela inicia...
sera possivel! Oh, eu nao vou encon-
trar o nome...! Tem informatica.

é...

Investigada
espanto] £
matica.

Investi
ploma mas
acho, ela fe

Investigads
sim! (...)




Investigador 1 — [Manifestando seu
espanto] Ah sim! Ela lida com infor-
matica.

Investigado — Sim, ela tirou algum di-

ploma mas n&o num alto nivel, eu ndo
acho, ela fez um estégio...

Investigador 1 — [Tom surpreso] Ah
sim! (...)

Investigado — Meu filho também, ele
é... ele ndo esta vivendo em familia,
mas € como se estivesse.

Investigador 2 - Ele vive [destaca

cada silaba] maritalmente. Como se
- diz.

Investigado — Vive maritalmente, é
isso.

Investigador 2 — [Rindo] Como dizem
0s burocratas.

Investigador 1 — E a casa ela é de
Seus pais, ela é de...

Investigado — Ah nao, nao, ndo, é dos
HLM.

Investigador 1 — E é sempre o mes-
mo, desde quantos anos?

Investigado — Desde 1930. Eu nasci
em 31.

Investigador 1 — E vocés viviam, en-

tao naquela época... em seis nessa
casa?

Investigado — Sim.

Investigador 1 — Duas criancas, os
pais e seus pais... Certo. E agora
seus pais estdo...

Investigado — [Siléncio] Faleceram.

Investigador 1 — Entao agora vocés
s&o dois?

Investigado — Sim, somos dois.

Investigador 1 — Ha muitos, & de que
tamanho?

Investigado — Trés quartos foesd

Investigador 1 — Sim... ha todo o con-
forto na sua casa?

Investigado — Nao mais. Esta velha,
é... além disso eu ndo faco mais nada,
eu queria forrar as paredes, eu néo
POsso mais subir a escada, de qual-
quer maneira vamos deixar ficar, du-
rante um ano vamos viver assim.

Investigador 1 — Como passou sua
infancia, o senhor morava. ..

Investigado — Muito bem.

Investigador 1 — O senhor morava,
entao... O senhor tem irmaos e ir-
mas?

Investigado — Sim.
Investigador 1 — Quantos?

Investigado— Nés éramos cinco garo-
tos e uma menina. Dois morreram, os
dois mais velhos morreram.

Investigador 1 — Eles morreram quan-
do eram jovens, criangas, ou...

Investigado —N&o, um com 44 anos e
outro com 50...

Investigador 1 — Entendi, entdo vocés
eram uma familia de seis...

Investigado — Eu era o mais novo dos
meninos.

f
Investigador 1 —Vocés viviam naque-
la casa...

Investigado — Sim, 14 era muito pe-
queno, em compensacao.

Investigador 1 — [Em coro] L& era
muito pequeno.

Investigador 2 — L4, sim, isso deveria
ser... e 0 senhor viveu...

Investigado — Sim.

Investigador 2 — [Tranqtilizadora]
Nés dizemos que nos falta espaco,




mas na época, havia muita gente que
vivia ainda...

[is]

Investigador 1 — [Tom sério] Houve
algum acontecimento particular na
sua infancia que desempenhou um
papel importante, sera que o senhor
se lembra de alguma coisa marcan-
te...?

Investigado— A guerra... a guerra, em
primeiro lugar.

Investigador 2 — E uma boa parte.

Investigador 1 — A guerra, seus des-
maios...

Investigado — Sim, mas isso n&o sig-
nificava nada. Meu irmao deportado,
houve muitas coisas enfim... [mostra
que nao quer falar mais no assunto]
foi ha muito tempo, agora néo se pen-
sa mais nisso.

Investigador 2 - E o que morreu com
44 anos foi deportado?

Investigado — Sim, ele morreu do co-
racao, ele era cardiaco.

Investigador 2 — Sim, mas enfim sera
que..?

Investigado — Nao, nao foi disso.

Investigador 2 — [Tom compadecido]
N&o, porque os deportados foram pri-
vados de tudo...

Investigado — Sim, sim. Mas enfim o
motivo nao foi esse. Desde jovem ele
ja era doente do coragéo.

Investigador 2 — Ah sim, Entendi. Isso
n&o ajudou nada [siléncio.

Investigado — Isso nzo o ajudou em
nada.

Investigador 1 — E o senhor tem lem-
brancas de sua infancia, de sua fami-
lia, de seus pais, o que eles faziam?
Seu pai era...

Investigado — Meu pai trabalhava no
porto. E minha mae em casa. Eu a co-
nheci em casa.

Investigador 1 — Ele trabalhava em
que, no porto?

Investigado — Era contramestre.

Investigador 1 — O senhor tinha...
bem... como iam financeiramente?

Investigado - Ah_sim! Sim... com cer-
teza, ndo se nadava em ouro, mas
havia tudo que se precisava.

Investigador 1 — E uma familia uni-
da?

Investigado — Muito [Siléncio].

Investigador 1 — E o senhor vé os
seus irmaos e irmas?

Investigado — Sim, sim.
Investigador 1 — Sim, regularmente?
Investigado — Sim, nés nos vemos.

Investigador 1 — E o senhor os rece-
be na sua casa, o senhor vai a casa
deles ou...?

Investigado— Eu vou a casa deles, eu
nao os recebo agora porque a casa
nao esta em boas condi¢des, eu nao
0s recebo. Mas ndés nos vemos.

Investigador 1 — Na casa deles en-
tao? E, bom, o senhor sai freqiiente-
mente de seu bairro ou...?

Investigado— Nao. Digamos que ago-
ra eu vive como os velhos.

Investigador 1 — O senhor sai quan-
tas vezes? Uma vez por semana?

Investigado — Nao, eu nao saio. Nio,
eu nao saio. Quer dizer, espetaculos,
coisas do género? Nao... Nunca mais.

Investigador 2 — [Tom meloso] Qual é
o seu lazer preferido?

Investigado — E a pesca. A pesca e a
caca. E o futebol também... Agora eu
olho os outros...
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Investigador 1 — E o senhor nunca
teve contato com os agentes sociais?

Investigado — Nunca.

Investigador 1 — Ninguém teve pro-
blema, em sua familia?

Investigador 2 — E justamente quan-
do o senhor teve de pedir o RMI en-
tao?

Investigado — Sim. Enfim eu n&o o te-
ria requerido, eu ndo sabia que... isso
existia.

“Investigador 1 — E a ANPE, na ANPE
o senhor me disse?

Investigado— Deve ser na ANPE, sim.

Investigador 2 — Foram eles que o
aconselharam?

Investigado — Sim.

Investigador 2 — [Meloso] E o senhor
preencheria as condicbes de recebi-
mento dos recursos?

Investigado — Sim, porque eu néo te-
nho recursos.

Investigador 2 — Ha quanto tempo o
senhor esta nessa situagao?

Investigado — Desde novembro do
ano passado, 89, digamos.

Investigador 2 — [Retoma uma per-
gunta ja feita] E por que o bar que o
senhor tinha... o bar, foi seu Ultimo tra-
balho, ndo?

Investigado — Sim, sim, sim.
Investigador 2 — Por que motivo...?

Investigado — Porque eu nao podia
mais trabalhar.

Investigador 2 — Ah! Entendi, foi por
razoes de saude.

[O investigado conta a venda do bar,
que nao foi facil, o café estando num

bairro popular. As investigadoras com-
param o estilo do bar aos cafés chigues
da cidade.]

Investigador 1 — E o senhor conhecia
as pessoas... O BRMI, o senhor nao
ouviu falar muito dele, é verdade?

Investigado — Nao, alias, eu nao falo
mais dele.
Investigador 1 — Sim, o senhor ndo
fala mais?

Investigado — Nao, de jeito nenhum.

Investigador 2 — O que é que o senhor
pensa do RMI, da lei sobre o RMI?

Investigado— E bom mas... Ndo deve-
ria existir,

Investigador 2 — Como?

Investigado — Eu ndo sei. Tem-se a
impresséo, pelo menos eu pessoal-
mente, isso me incomoda muito.

Investigador 2 — Nao mas isso é im-
portante, o que o senhor me dizia...
um pouco...

Investigado — Mas eu quase tenho
vergonha, eu ja lhes disse antes. Tem
gente, faz alguns anos que eles se
aproveitam disso e... € bom para as

" pessoas idosas. Que se as ajude

[como se falasse para ele mesma].
Mas se falta trabalho, os jovens nao
podem inventar o trabalho...

Investigador 2 — O senhor tem um
pouco de vergonha. Por qué? O se-
nhor poderia me explicar um pouco...

Investigado — Mas eu nao sei! Porque
depois de ter trabalhado, eu nao de-
veria precisar disso.

Investigador 2 — O senhor acha que
tendo trabalhado toda a sua vida...

Investigado — Sim, é isso, sim. Contar
sua vida e tudo... N&do, nao concordo
com isto.




Investigador 2 — [Escandalizada] Ah
nao, mas o senhor nao é obrigado!

Investigado — Nao, de acordo, mas
enfim fala-se...

Investigador 2 — Para o senhor en-
tender melhor, nés estamos um pou-
co desligadas do RMI local.

Investigado — Em qualquer lugar que
seja, em todo lugar, deve-se mostrar
o curriculum,

Investigador 2 — [Tom exausto] Sim,
em toda parte, que sejam assistentes
sociais, em toda parte, na ANPE...

Investigado — E isso!

Investigador 2 — ... Deve-se mos-
trar... Isso lhe desagrada...

Investigado — Ah sim enormemente!
Mesmo de ter de vir aqui...

Investigador 2 — Entao nés vamos lhe
agradecer duplamente nesse caso...
[Risos] porque isso nos ajuda...

Investigador 1 — Outro tanto mais,
podemos Ihe dizer, os homens quase
nunca vém ao nosso encontro.

Investigado — Sim? Ah bom?

Investigador 1 — As mulheres vém
muito, mas os homens, eles tém mais
o que fazer ou entéo,... eu ndo sei.

Investigado— Olha, honestamente, se
eu soubesse, talvez nao tivesse vin-
do. Foi minha mulher que...

Investigador 1 — Oh nés nao somos
mas! [Risos]

Investigado — Certo, mas enfim... é
um pouco constrangedor.

Investigador 2 — [Untuosa] O senhor
sabe, eu compreendo que efetiva-
mente o senhor vive um pouco inco-
modado...
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Investigado— No entanto, a gente tem
um poucoe de orgulho.

Investigador 2 — Sim, perfeitamente,
eu compreendo que o senhor vive
aborrecido, isto dito para nds, nés ve-
mos muito...

Investigado — Para a senhora nao
muda nada. Sim, isto eu compreendo,
certo.

Investigador 1— Sim e alids para nds,
nds fazemos nosso trabalho, por isso
quanto mais elementos... Alids ao
mesmo tempo & um contato...

Investigado — Sim, certo, eu com-
preendo.

Investigador 2 - Pode ser que se pre-
cise ter efetivamente materiais...
como a senhora [a primeira investi-
gadora] deve ter Ihe explicado o moti-
vo de...

Investigado — Sim...

Investigador 2 — [Encontra enfim um
argumento] O senhor participa de
uma pesquisa cientifica. O senhor
compreende? [Risadas].

Investigado — Esta muito bem. Eu ser-
Vi para alguma coisa.

Investigador 2 — [Riso] Um pequeno
elo da grande corrente...

Investigado — Um elo muito pequeno
entdo.

Investigador 2 — Nao, s&o os peque-
nos elos que fazem as grandes cor-
rentes. (...) De outro modo, o senhor
acha que é verdadeiramente muito in-
cémodo cada vez, ser obrigado a re-
petir...

Investigado — Ah sim, sim!
Investigador 1 — Contar sua vida?

Investigado — Ah sim. Sim, sim,... E
muito desagradavel.
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