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O Sr. Michel Foucault, professor do Centro Universitario Experimental de Vincennes, propunha-se a

desenvolver diante dos membros da Sociedade Francesa de Filosofia os seguintes argumentos:

"Que importa quem fala?" Nessa indiferenca se afirma o principio ético, talvez o mais fundamental, da

escrita contemporanea. O apagamento do autor tornou-se desde entao, para a critica, um tema cotidiano. Mas o

essencial ndo é constatar uma vez mais seu desaparecimento; e precisa descobrir, como lugar vazio - ao mesmo
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tempo indiferente e obrigatorio -, os locais onde sua fungéo é exercida.

I) O nome do autor: impossibilidade de trata-lo como uma discrigdo definida; mas impossibilidade igualmente

de trata-lo como um nome proprio comum.

2) A relagcao de apropriagdo: o autor ndo € exatamente nem o proprietario nem o responsavel por seus
textos; ndo € nem o produtor nem o inventor deles. Qual é a natureza do speech act que permite dizer que ha

obra?

3) A relagao de atribuigcdo. O autor €, sem duvida, aquele a quem se pode atribuir o que foi dito ou escrito.
Mas a atribuicdo - mesmo quando se trata de um autor conhecido - € o resultado de operagdes criticas complexas

e raramente justificadas. As incertezas do opus.

4) A posicao do autor. Posigdo do autor no livro (uso dos desencadeadores; fungdes dos prefacios;
simulacros do copista, do narrador, do confidente, do memorialista). Posicado do autor nos diferentes tipos de
discurso (no discurso filoséfico, por exemplo). Posigdo do autor em um campo discursivo (o que € o fundador de
uma disciplina?, o que pode significar o "retorno a..." como momento decisivo na transformagdo de um campo

discursivo?).

Relatorio da sessao

A sessédo ¢ aberta as 16:45h no College de France, sala numero 6, presidida por Jean Wahli.



Jean Wahl: Temos o prazer de ter hoje entre n6s Michel Foucault. Estavamos um pouco impacientes por
causa de sua vinda, um pouco inquietos com seu atraso, mas ele esta aqui. Eu ndo o apresento a voceés, € o
"verdadeiro" Michel Foucault, o de As palavras e as coisas, o da tese sobre a loucura. Eu lhe passo imediatamente

a palavra.

Michel Foucault: Creio - sem estar, alias, muito seguro sobre isso - que é tradigio trazer a essa Sociedade
de Filosofia o resultado de trabalhos ja concluidos, para submeté-los ao exame e a critica de vocés. Infelizmente,
o que lhes trago hoje € muito pouco, eu receio, para merecer sua atencdo: € um projeto que eu gostaria de
submeter a vocés, uma tentativa de analise cujas linhas gerais apenas entrevejo; mas me pareceu que,
esforcado-me para tracga-las diante de vocés, pedindo-lhes para julga-las e retifica-las, eu estava, como "um bom
neurotico”, a procura de um duplo beneficio: inicialmente de submeter os resultados de um trabalho que ainda nao
existe ao rigor de suas objecbes, e o de beneficia-lo, no momento do seu nascimento, ndo somente com seu

apadrinhamento, mas com suas sugestodes.

E eu gostaria de fazer a vocés um outro pedido, o de ndo me levar a mal se, dentro em pouco, ao escutar
vocés me fazer em perguntas, sinto eu ainda, e sobretudo aqui, a auséncia de uma voz que me tem sido até
agora indispensavel; vocés hdo de compreender que nesse momento é ainda meu primeiro mestre que
procurarei invencivelmente ouvir. Afinal, € a ele que eu havia inicialmente falado do meu projeto inicial de
trabalho; com toda certeza, seria imprescindivel para mim que ele assistisse a esse esbo¢go e que me ajudasse
uma vez mais em minhas incertezas. Mas, afinal, ja que a auséncia ocupa lugar primordial no discurso, aceitem,

por favor, que seja a ele, em primeiro lugar, que eu me dirija essa noite.



Quanto ao tema que propus, "O que € um autor?", é preciso evidentemente justifica-lo um pouco para

VOCEés.

Se escolhi tratar essa questao talvez um pouco estranha € porque inicialmente gostaria de fazer uma certa
critica sobre o que antes me ocorreu escrever. E voltar a um certo numero de imprudéncias que acabei
cometendo. Em As palavras e as coisas, eu tentara analisar as massas verbais, espécies de planos discursivos,
que nao estavam bem acentuados pelas unidades habituais do livro, da obra e do autor. Eu falava em geral da
"histéria natural”, ou da "analise das riquezas", ou da "economia politica", mas ndo absolutamente de obras ou de
escritores. Entretanto, ao longo desse texto, utilizei ingenuamente, ou seja, de forma selvagem, nomes de
autores. Falei de Buffon, de Cuvier, de Ricardo etc., e deixei esses nomes funcionarem em uma ambiguidade
bastante embaragosa. Embora dois tipos de obje¢cdes pudessem ser legitimamente formuladas, e o foram de fato.
De um lado, disseram-me: vocé nao descreve Buffon convenientemente, e o que vocé diz sobre Marx é
ridiculamente in-suficiente em relagdo ao pensamento de Marx. Essas objecbes estavam evidentemente
fundamentadas, mas nao considero que elas fossem inteiramente pertinentes em relacéo ao que eu fazia; pois o
problema para mim ndo era descrever Buffon ou Marx, nem reproduzir o que eles disseram ou quiseram dizer: eu
buscava simplesmente encontrar as regras através das quais eles formaram um certo numero de conceitos ou de
contextos tedricos que se podem encontrar em seus textos. Fizeram também uma outra objecdo: vocé forma,
disseram-me, familias monstruosas, aproxima nomes tdo manifestamente opostos como os de Buffon e de Lineu,
coloca Cuvier ao lado de Darwin, e isso contra o jogo mais evidente dos parentescos e das semelhangas

naturais. Também ai, eu diria que a objecdo ndo me parece convir, pois jamais procurei fazer um quadro



genealdgico das individualidades espirituais, ndo quis constituir um arquétipo intelectual do cientista ou do
naturalista dos séculos XVII e XVIll; ndo quis formar nenhuma familia, nem santa nem perversa, busquei
simplesmente - o que era muito mais modesto - as condigdes de funcionamento de praticas discursivas

especificas.

Entdo, vocés me perguntarao, por que ter utilizado, em As palavras e as coisas, nomes de autores? Era
preciso ou ndo utilizar nenhum, ou entdo definir a maneira com que vocés se servem deles. Essa objecgao €,
acredito, perfeitamente justificada: tentei avaliar suas implicagdes e consequéncias em um texto que logo vai ser
langado; nele tento dar estatuto a grandes unidades discursivas, como aquelas que chamamos de histodria natural
ou economia politica; eu me perguntei com que métodos, com que instrumentos se pode localiza-las, escandi-las,
analisa-las e descrevé-las. Eis a primeira parte de um trabalho comegado ha alguns anos, e que agora esta

concluido.

Mas uma outra questao se coloca: a do autor - e € sobre essa que gostaria agora de conversar com
vocés.,-Essa nog¢do do autor constitui o momento crucial da individualizagdo na histéria das idéias, dos
conhecimentos, das literaturas, e também na histéria da filosofia e das ciéncias. Mesmo hoje, quando se faz a
histéria de um conceito, de um género literario ou de um tipo de filosofia, acredito que ndo se deixa de considerar
tais unidades como escansdes relativamente fracas, secundarias e sobrepostas em relacado a primeira unidade,

solida e fundamental, que e a do autor e da obra.

Deixarei de lado, pelo menos na conferéncia desta noite, a analise historico-sociolégica do personagem do

autor. Como o autor se individualizou em uma cultura como a nossa, que estatuto Ihe foi dado, a partir de que



momento, por exemplo, pds-se a fazer pesquisas de autenticidade e de atribuicdo, em que sistema de
valorizacao o autor foi acolhido, em que momento comecou-se a contar a vida ndo mais dos herodis, mas dos
autores, como se instaurou essa categoria fundamental da critica "o homem-e-a-obra", tudo isso certamente
mereceria ser analisado. Gostaria no momento de examinar unicamente a relacdo do texto com o autor, a

maneira com que o texto aponta para essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo menos aparentemente.

A formulacdo do tema pelo qual gostaria de comecgar, eu a tomei emprestado de Beckett: "Que importa
quem fala, alguém disse que importa quem fala." Nessa indiferencga, acredito que & preciso reconhecer um dos
principios éticos fundamentais da escrita contemporéanea. Digo "ético", porque essa indiferenga nao é tanto um
traco caracterizando a maneira como se fala ou como se escreve; ela € antes uma espécie de regra imanente,
retomada incessantemente, jamais efetivamente aplicada, um principio que ndo marca a escrita como
resultado, mas a domina como pratica. Essa regra é bastante conhecida para que seja necessario analisa-la
longamente; basta aqui especifica-la através de dois de seus grandes temas. Pode-se dizer, inicialmente, que a
escrita de hoje se libertou do tema da expressao: ela se basta a si mesma, e, por consequéncia, nao esta
obrigada a forma da interioridade; ela se identifica com sua propria exterioridade desdobrada. O que quer dizer
que ela é um jogo de signos comandado menos por seu conteudo significado do que pela propria natureza do
significante; e também que essa regularidade da escrita € sempre experimentada no sentido de seus limites;
ela esta sempre em vias de transgredir e de inverter a regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta;
a escrita se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de suas regras, e passa assim para fora. Na

escrita, ndo se trata da manifestagdo ou da exaltagédo do gesto de escrever; ndo se trata da amarragaéo de um



sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espaco onde o sujeito que escreve ndo para de

desaparecer.

O segundo tema é ainda mais familiar; € o parentesco da escrita com a morte. Esse lago subverte um
tema milenar; a narrativa, ou a epopéia dos gregos, era destinada a perpetuar a imortalidade do herdi, e se o
herdi aceitava morrer jovem, era porque sua vida, assim consagrada e magnificada pela morte, passava a
imortalidade; a narrativa recuperava essa morte aceita. De uma outra maneira, a narrativa arabe - eu penso em
As mil e uma noites - também tinha, como motivacao, tema e pretexto, ndo morrer: falava-se, narrava-se até o
amanhecer para afastar a morte, para adiar o prazo desse desenlace que deveria fechar a boca do narrador. A
narrativa de Shehrazade e o avesso encarnigcado do assassinio, e o esfor¢co de todas as noites para conseguir
manter a morte fora do ciclo da existéncia. Esse tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte,
nossa cultura o metamorfoseou; a escrita esta atualmente ligada ao sacrificio, ao proprio sacrificio da vida;
apagamento voluntario que ndo €& para ser representado nos livros, pois ele consumado na propria existéncia do
escritor. A obra que tinha o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do
seu autor. Vejam Flaubert, Proust, Kafka. Mas ha outra coisa: essa relagdo da escrita com a morte também se
manifesta no desaparecimento das caracteristicas individuais do sujeito que escreve; através de todas as
chicanas que ele estabelece entre ele e o0 que ele escreve, o sujeito que escreve despista todos os signos de sua
individualidade particular; a marca do escritor ndo é mais do que a singularidade de sua auséncia; € preciso que
ele fagca o papel do morto no jogo da escrita. Tudo isso € conhecido; faz bastante tempo que a critica e a filosofia

constataram esse desaparecimento ou morte do autor.



N&o estou certo, entretanto, de que se tenham absorvido rigorosamente todas as consequéncias inerentes
a essa constatacdo, nem que se tenha avaliado com exatiddo a medida do acontecimento. Mais precisamente,
parece-me que certo numero de nogdes que hoje sdo destinadas a substituir o privilégio do autor o bloqueiam, de
fato, e escamoteiam o que deveria ser destacado. Tomarei simplesmente duas dessas no¢cdes que sao hoje,

acredito, singularmente importantes.

Inicialmente, a nogdo de obra. E dito, de fato (e é também uma tese bastante familiar), que o préprio da
critica ndo e destacar as relagcdes da obra com o autor, nem querer reconstituir através dos textos um
pensamento ou uma experiéncia; ela deve antes analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetura, em sua
forma intrinseca e no jogo de suas relagdes internas. Ora, € preciso imediatamente colocar um problema: "O que
€ uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se designa com o nome obra? De quais elementos ela se
compde? Uma obra ndo € aquilo que é escrito por aquele que € um autor?" Vemos as dificuldades surgirem. Se
um individuo nao fosse um autor, sera que se poderia dizer que o que ele escreveu, ou disse, 0 que ele deixou
em seus papeéis, o que se pode relatar de suas exposicdes, poderia ser chamado de "obra"? Enquanto Sade nao
era um autor, o que eram entao esses papeis? Esses rolos de papel sobre os quais, sem parar, durante seus dias

de prisao, ele desencadeava seus fantasmas.

Mas suponhamos que se trate de um autor: sera que tudo o que ele escreveu ou disse, tudo o que ele
deixou atras de si faz parte de sua obra? Problema ao mesmo tempo tedrico e técnico. Quando se pretende
publicar, por exemplo, as obras de Nietzsche, onde é preciso parar? E preciso publicar tudo, certamente, mas o

que quer dizer esse "tudo"? Tudo o que o préprio Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas obras?



Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma forma as rasuras, as notas nas cadernetas? Sim.
Mas quando, no interior de uma caderneta repleta de aforismos, encontra-se uma referenda, a indicagdo de um
encontro ou de um endereco, uma nota de lavanderia: obra, ou ndo? Mas, por que nao? E isso infinitamente.
Dentre os milhdes de tragos deixados por alguém apds sua morte, como se pode definir uma obra? A teoria da
obra ndo existe, e aqueles que, ingenuamente, tentam editar obras falta uma tal teoria e seu trabalho empirico se

vé muito rapidamente paralisado. E se poderia continuar: sera que se pode dizer que As mil e uma noites

constituem uma obra? E os Stromates, de Clement d'Alexandrie, ou as Vidas2, de Diogene Laerce? Percebe-se
que abundancia de questdes se coloca a propdsito dessa nogcao de obra. De tal maneira que € insuficiente
afirmar: deixemos o escritor, deixemos o autor e vamos estudar, em si mesma, a obra. A palavra "obra" e a

unidade que ela designa s&o provavelmente tdo problematicas quanto a individualidade do autor.

Uma outra nogao, acredito, bloqueia a certeza da desaparicao do autor e retém como que o pensamento
no limite dessa anulagéo; com sutileza, ela ainda preserva a existéncia do autor. E a nocdo de escrita. A rigor, ela
deveria permitir ndo somente dispensar a referéncia ao autor, mas dar estatuto a sua nova auséncia. No estatuto
que se da atualmente a nogao de escrita, nao se trata, de fato, nem do gesto de escrever nem da marca (sintoma
ou signo) do que alguém teria querido dizer; esforca com uma notavel profundidade para pensar a condigao geral
de qualquer texto, a condicdo ao mesmo tempo do espaco em que ele se dispersa e do tempo em que ele se

desenvolve.

Eu me pergunto se, reduzida as vezes a um uso habitual, essa nogao nao transporta, em um anonimato

transcendental, as caracteristicas empiricas do autor. Ocorre que se contenta em apagar as marcas



demasiadamente visiveis do empirismo do autor utilizando, uma paralelamente a outra, uma contra a outra, duas
maneiras de caracteriza-la: a modalidade critica e a modalidade religiosa. Dar, de fato, a escrita um estatuto
originario ndo seria uma maneira de, por um lado, traduzir novamente em termos transcendentais a afirmacéo
teoldgica do seu carater sagrado e, por outro, a afirmacgao critica do seu carater criador? Admitir que a escrita esta
de qualquer maneira, pela propria histéria que ela tornou possivel, submetida a prova do esquecimento e da
repressao, isso nao seria representar em termos transcendentais o principio religioso do sentido oculto (com a
necessidade de interpretar) e o principio critico das significagdes implicitas, das determinacdes silenciosas, dos
conteudos obscuros (com a necessidade de comentar? Enfim, pensar a escrita como auséncia ndo seria muito
simplesmente repetir em termos transcendentais o principio religioso da tradicédo simultaneamente inalteravel e
jamais realizada, e o principio estético da sobrevivéncia da obra, de sua manutengcdo alem da morte, e do seu

excesso enigmatico em relagao ao autor?

Penso, entdo, que tal uso da nogao de escrita arrisca manter os privilégios do autor sob a salvaguarda do a
priori: ele faz subsistir, na luz obscura da neutralizagdo, o jogo das representagdes que formaram uma certa
imagem do autor. A desaparigdo do autor, que apos Mallarmé é um acontecimento que n&o cessa, encontra-se
submetida ao bloqueio transcendental. Ndo existe atualmente uma linha divisdria importante entre os que
acreditam poder ainda pensar as rupturas atuais na tradicao histérico-transcendental do século XIX e os que se

esforcam para se libertar dela definitivamente?

Mas nao basta, evidentemente, repetir como afirmac¢ao vazia que autor desapareceu. Igualmente, ndo basta

repetir perpetuamente que Deus e o homem estdo mortos de uma morte conjunta. O que seria preciso fazer é



localizar o espago assim deixado vago pela desaparigdo do autor, seguir atentamente a reparticdo das lacunas e

das falhas e espreitar os locais, as funcgodes livres que essa desaparicao faz aparecer.

Gostaria, inicialmente, de evocar em poucas palavras os problemas suscitados pelo uso do nome do autor. O
que € o nome do autor? E como ele funciona? Longe de dar a vocés uma solugédo, indicarei somente

algumas das dificuldades que ele apresenta.

O nome do autor € um nome proprio; apresenta os mesmos problemas que ele. (Refiro-me aqui,

entre diferentes analises, as de Searle3.) N&o é possivel fazer do nome proprio, evidentemente, uma
referéncia pura e simples. O nome proprio (e, da mesma forma, o nome do autor) tem outras fungdes além
das indicativas. Ele € mais do que uma indicagao, um gesto, um dedo apontado para alguém; em uma certa

medida, € o equivalente a uma descrigcdo. Quando se diz "Aristoteles"”, emprega-se uma palavra que é

equivalente a uma descrigdo ou a uma serie de descrigdes definidas, do género de: "o autor das Analiticas"4
ou: "o fundador da ontologia" etc. Mas ndo se pode ficar nisso; um nome proprio ndo tem pura e
simplesmente uma significagéo; quando se descobre que Rimbaud nao escreveu La chasse spirituelle, nao
se pode pretender que esse nome préprio ou esse nome do autor tenha mudado de sentido. O nome préprio
e 0 nome do autor estdo situados entre esses dois polos da descricdo e da designacao; eles tém
seguramente uma certa ligagao com o que eles nomeiam, mas nao inteiramente sob a forma de designacéo,
nem inteiramente sob a forma de descrigdo: ligagdo especifica. Entretanto - e € ai que aparecem as
dificuldades particulares do nome do autor -, a ligagdo do nome proprio com o individuo nomeado e a ligagao

do nome do autor com o que ele nomeia nédo sao isomorfas nem funcionam da mesma maneira. Eis algumas



dessas diferencgas.

Se eu me apercebo, por exemplo, de que Pierre Dupont ndo tem olhos azuis, ou nao nasceu em
Paris, ou ndo € medico etc., ndo € menos verdade que esse nome, Pierre Dupont, continuara sempre a se
referir a mesma pessoa; a ligacdo de designagcdo nao sera modificada da mesma maneira. Em
compensacao, os problemas colocados pelo nome do autor sdo bem mais complexos: se descubro que
Shakespeare ndo nasceu na casa que hoje se visita, eis uma modificacdo que, evidentemente, ndo vai
alterar o funcionamento do nome do autor. E se ficasse provado que Shakespeare nao escreveu os Sonnets

que séo tidos como dele, eis uma mudanga de um outro tipo: ela ndo deixa de atingir o funcionamento do nome do

autor. E se ficasse provado que Shakespeare escreveu o Organon5 de Bacon simplesmente porque o mesmo autor
escreveu as obras de Bacon e as de Shakespeare, eis um terceiro tipo de mudanga que modifica inteiramente o

funcionamento do nome do autor. O nome do autor ndo €, pois, exatamente um nome proprio como os outros.

Muitos outros fatos assinalam a singularidade paradoxal do nome do autor. Ndo € absolutamente a mesma
coisa dizer que Pierre Dupont n&do existe e dizer que Homero ou Hermes Trismegisto ndo existiram; em um caso,
quer-se dizer que ninguém tem o nome de Pierre Dupont; no outro, que varios foram confundidos com um unico
nome ou que o autor verdadeiro ndo possui henhum dos tragos atribuidos tradicionalmente ao personagem de
Homero ou de Hermes. Nao é de forma alguma a mesma coisa dizer que Pierre Dupont ndo € o verdadeiro nome
de X, mas sim Jacques Durand, e dizer que Stendhal se chamava Henri Boyle. Seria assim possivel se interrogar
sobre o sentido e o funcionamento de uma proposicado como "Bourbaki e tal, tal etc." e "Victor Eremita, Climacus,

Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constantin Constantius séo Kierkegaard".



Essas diferengas talvez se relacionem com o seguinte fato: um nome de autor ndo é simplesmente um
elemento em um discurso (que pode ser sujeito ou complemento, que pode ser substituido por um pronome etc.);
ele exerce um certo papel em relagédo ao discurso: assegura uma funcéao classificatéria; tal nome permite reagrupar
um certo numero de textos, delimita-los, deles excluir alguns, op6-los a outros. Por outro lado, ele relaciona os
textos entre si; Hermes Trismegisto ndo existia, Hipdcrates, tampouco - no sentido em que se poderia dizer que
Balzac existe -, mas o fato de que varios textos tenham sido colocados sob um mesmo nome indica que se
estabelecia entre eles uma relagdo de homogeneidade ou de filiagdo, ou de autenticagdo de uns pelos outros, ou
de explicagao reciproca, ou de utilizagdo concomitante. Enfim, o nome do autor funciona para caracterizar um certo
modo ele ser do discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer "isso
foi escrito por tal pessoa”, ou "tal pessoa € o autor disso", indica que esse discurso ndao € uma palavra cotidiana,
indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente consumivel, mas que se trata
de uma palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo

status.

Chegar-se-ia finalmente a idéia de que o nome do autor ndo passa, como 0 home proprio, do interior de um
discurso ao individuo real e exterior que o produziu, mas que ele corre, de qualquer maneira, aos limites dos textos,
que ele os recorta, segue suas arestas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, que ele o caracteriza. Ele
manifesta a ocorréncia de um certo conjunto de discurso, e refere-se ao status desse discurso no interior de uma
sociedade e de uma cultura. O nome do autor ndo esta localizado no estado civil dos homens, ndo esta localizado na

ficcdo da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser.



Consequentemente, poder-se-ia dizer que ha, em uma civilizagdo como a nossa, um certo numero de discursos que
sao providas da fungéo "autor", enquanto outros sao dela desprovidos. Uma carta particular pode ter um signatario,
ela ndo tem autor; um contrato pode ter um fiador, ele ndo tem autor. Um texto andnimo que se |é na rua em uma
parede tera um redator, ndo tera um autor. A fungio-autor €, portanto, caracteristica do modo de existéncia, de

circulagdo e de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade.

Seria preciso agora analisar essa fung¢&o "autor". Em nossa cultura, como se caracteriza um discurso portador da

funcdo autor? Em que ele se opde aos outros discursos? Acredito que se podem, considerando-se somente o autor de

um livro ou de um texto, reconhecer nele quatro caracteristicas diferentes.! Elas s3o, inicialmente, objetos de
apropriacao; a forma de propriedade da qual elas decorrem € de um tipo bastante particular; ela foi codificada ha um
certo nimero de anos. E preciso observar que essa propriedade foi historicamente secundaria, em relagédo ao que se
poderia chamar de apropriagdo penal. Os textos, os livros, os discursos comegaram a ter realmente autores (diferentes
dos personagens miticos, diferentes das grandes figuras sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor
podia ser punido, ou seja, na medida em que os discursos podiam ser transgressores. O discurso, em nossa cultura
(e, sem duvida, em muitas outras), nao era originalmente um produto, uma coisa, um bem; era essencialmente um
ato - um ato que estava colocado no campo bipolar do sagrado e do profano, do licito e do ilicito, do religioso e do
blasfemo. Ele foi historicamente um gesto carregado de riscos antes de ser um bem extraido de um circuito de
propriedades. E quando se instaurou um regime de propriedade para os textos, quando se editoram regras estritas
sobre os direitos do autor, sobre as relagdes autores-editores, sobre os direitos de reproducgéo etc. - ou seja, no fim do

século XVIII e no inicio do século XIX -, e nesse momento em que a possibilidade de transgressao que pertencia ao



ato de escrever adquiriu cada vez mais o aspecto de um imperativo préprio da literatura. Como se o autor, a partir do
momento em que foi colocado no sistema de propriedade que caracteriza nossa sociedade, compensasse o status
que ele recebia, re-encontrando assim o velho campo bipolar do discurso, praticando sistematicamente a
transgressao, restaurando o perigo de uma escrita na qual, por outro lado, garantir-se-iam os beneficios da

propriedade.

Por outro lado, a fungao autor ndo é exercida de uma maneira universal e constante em todos os discursos. Em nossa
civilizagdo, ndo sdo sempre os mesmos textos que exigiram receber uma atribuicdo. Houve um tempo em que esses
textos que hoje chamariamos de "literarios" (narrativas, contos, epopéias, tragédias, comedias) eram aceitos, postos
em circulacgao, valorizados sem que fosse colocada a questdo do seu autor; o anonimato nao constituia dificuldade,
sua antiguidade, verdadeira ou suposta, era para eles garantia suficiente. Em compensacdo, os textos que
chamariamos atualmente de cientificos, relacionando-se com a cosmologia e o céu, a medicina e as doencgas, as
ciéncias naturais ou a geografia, ndo eram aceitos na Idade Média e s6 mantinham um valor de verdade com a
condicdo de serem marcados pelo nome do seu autor. "Hipocrates disse", "Plinio conta" ndo eram precisamente as
formulas de um argumento de autoridade; eram os indices com que estavam marcados os discursos destinados a
serem aceitos como provados. Um quiasma produziu-se no século XVII, ou no XVIIl; comecou-se a aceitar os
discursos cientificos por eles mesmos, no anonimato de uma verdade estabelecida ou sempre demonstravel
novamente; e sua vinculagéo a um conjunto sistematico que lhes da garantia, e de forma alguma a referéncia ao
individuo que os produziu. A fungdo autor se apaga, o nome do inventor servindo no maximo para batizar um

teorema, uma proposi¢cdo, um efeito notavel, uma propriedade, um corpo, um conjunto de elementos, uma



sindrome patoldgica. Mas os discursos "literarios" ndao podem mais ser aceitos sendo quando providos da fungao
autor: a qualquer texto de poesia ou de ficgdo se perguntara de onde ele vem, quem o escreveu, em que data,
em que circunstancias ou a partir de que projeto. O sentido que |lhe é dado, o status ou o valor que nele se
reconhece dependem da maneira com que se responde a essas questdes. E se, em consequéncia de um
acidente ou de uma vontade explicita do autor, ele chega a nés no anonimato, a operagao é imediatamente
buscar o autor. O anonimato literario ndo & suportavel para nos; s6 o aceitamos na qualidade de enigma. A
funcdo-autor hoje em dia atua fortemente nas obras literarias. (Certamente, seria preciso amenizar tudo isso: a
critica comecgou, ha algum tempo, a tratar as obras segundo seu género e sua espécie, conforme os elementos
recorrentes que nelas figuram, segundo suas proprias variantes em torno de uma constante que nado é mais o
criador individual. Além disso, se a referenda ao autor ndo passa, na matematica, de uma maneira de nomear
teoremas ou conjuntos de proposi¢des, na biologia e na medicina, a indicagao do autor e da data do seu trabalho
desempenha um papel bastante diferente: ndo é simplesmente uma maneira de indicar a origem, mas de conferir
um certo indice de "credibilidade" relativamente as técnicas e aos objetos de experiéncia utilizados em tal época

e em tal laboratoério.)

Terceira caracteristica dessa funcao autor. Ela ndo se forma espontaneamente como a atribuicdo de um
discurso a um individuo. E o resultado de uma operacdo complexa que constréi um certo ser de razdo que se
chama de autor. Sem duvida, a esse ser de razdo, tenta-se dar um status realista: seria, no individuo, uma
instancia "profunda", um poder "criador", um "projeto", o lugar originario da escrita. Mas, na verdade, o que no

individuo € designado como autor (ou o que faz de um individuo um autor) € apenas a projegdo, em termos



sempre mais ou menos psicologizantes, do tratamento que se da aos textos, das aproximagdes que se operam,
dos tracos que se estabelecem como pertinentes, das continuidades que se admitem ou das exclusdes que se
praticam. Todas essas operacdes variam de acordo com as épocas e os tipos de discurso. Nao se constréi um
"autor filosofico" como um "poeta"; e ndo se construia o autor de uma obra romanesca no século XVIII como
atualmente. Entretanto, pode-se encontrar através do tempo um certo invariante nas regras de construgéo do

autor.

Parece-me, por exemplo, que a maneira com que a critica literaria, por muito tempo, definiu o autor -, ou,
antes, construiu a forma autor a partir dos textos e dos discursos existentes - e diretamente derivada da maneira
com que a tradigdo cristd autentificou (ou, ao contrario, rejeitou) os textos de que dispunha. Em outros termos,

para "encontrar" o autor na obra, a critica moderna utiliza esquemas bastante préximos da exegese crista, quando

ela queria provar o valor de um texto pela santidade do autor. Em De viris illustribusti, Sao Jerénimo explica que a
homonimia ndo basta para identificar legitimamente os autores de varias obras: individuos diferentes puderam
usar o mesmo home, ou um pode, abusivamente, tomar emprestado o patronimico do outro. O nome como marca
individual ndo é suficiente quando se refere a tradicao textual. Como, pois, atribuir varios discursos a um unico e
mesmo autor? Como fazer atuar a funcado autor para saber se se trata de um ou de varios individuos? Sao
Jerénimo fornece quatro critérios: se, entre varios livros atribuidos a um autor, um é inferior aos outros, é preciso
retira-lo da lista de suas obras (o autor é entdo definido como um certo nivel constante de valor); alem disso, se
certos textos estdo em contradigdo de doutrina com as outras obras de um autor (o autor & entdo definido como

um certo campo de coeréncia conceitual ou tedrica); € preciso igualmente excluir as obras que estao escritas em



um estilo diferente, com palavras e formas de expressdo nao encontradas usualmente sob a pena do escritor (e o
autor como unidade estilistica); devem, enfim, ser considerados como interpolados os textos que se referem a
acontecimentos ou que citam personagens posteriores a morte do autor (o autor € entdo momento historico
definido e ponto de encontro de um certo numero de acontecimentos). Ora, a critica literaria moderna, mesmo
quando ela n&o se preocupa com a autenticagao (o que € aregra geral), ndo define o autor de outra maneira: o autor &
0 que permite explicar tdo bem a presencga de certos acontecimentos em uma obra como suas transformacgdes, suas
deformacdes, suas diversas modificagdes (e isso pela biografia do autor, a localizagdo de sua perspectiva individual, a
analise de sua situagdo social ou de sua posicao de classe, a revelagdo do seu projeto fundamental). O autor é,
igualmente, o principio de uma certa unidade de escrita - todas as diferengas devendo ser reduzidas ao menos pelos
principios da evolugdo, da maturagado ou da influéncia. O autor € ainda o que permite superar as contradicbées que
podem se desencadear em uma série de textos: ali deve haver - em um certo nivel do seu pensamento ou do seu
desejo, de sua consciéncia ou do seu inconsciente - um ponto a partir do qual as contradigbes se resolvem, os
elementos incompativeis se encadeando finalmente uns nos outros ou se organizando em torno de uma contradigao
fundamental ou originaria. O autor, enfim, € um certo foco de expressao que, sob formas mais ou menos acabadas,
manifesta-se da mesma maneira, e com o mesmo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos etc. Os quatro
critérios de autenticidade segundo S&o Jerénimo (critérios que parecem bastante insuficientes aos atuais exegetas)

definem as quatro modalidades segundo as quais a critica moderna faz atuar a fungao-autor.

Mas a fungdo-autor n&do €, na verdade, uma pura e simples reconstrugédo que se faz de segunda mao a partir de

um texto dado como um material inerte. Os textos sempre contém em si mesmo um certo numero de signos que



remetem ao autor. Esses signos s&o bastante conhecidos dos gramaticos: sdo os pronomes pessoais, os advérbios de
tempo e de lugar, a conjugagdo dos verbos. Mas € preciso enfatizar que esses elementos ndo atuam da mesma
maneira nos discursos providos da funcdo autor e naqueles que dela sdo desprovidos. Nesses ultimos, tais
"mecanismos" remetem ao locutor real e as coordenadas espago-temporais do seu discurso (embora certas
modificagdes possam se produzir: quando se relatam discursos na primeira pessoa). Nos primeiros, em compensacéo,
seu papel é mais complexo e mais variavel. E sabido que, em um romance que se apresenta como o relato de um
narrador, o pronome da primeira pessoa, o presente do indicativo, os signos da localizagdo jamais remetem
imediatamente ao escritor, nem ao momento em que ele escreve, nem ao proprio gesto de sua escrita; mas a um
autor ego cuja distancia em relagé&o ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo mesmo da obra. Seria
igualmente falso buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto do lado do locutor ficticio: a fungéo autor &
efetuada na propria cisdo - nessa divisdo e nessa distancia. Sera possivel dizer, talvez, que ali esta somente uma
propriedade singular do discurso romanesco ou poético: um jogo do qual s6 participam esses "quase-discursos". Na
verdade, todos os discursos que possuem a fungao autor comportam essa pluralidade de ego. O ego que fala no
prefacio de um tratado de matematica - e que indica suas circunstancias de composi¢cao - ndo é idéntico nem em sua
posicao nem em seu funcionamento aquele que fala no curso de uma demonstracdo e que aparece sob a forma de
um "Eu concluo” ou "Eu suponho": em um caso, o "eu" remete a um individuo sem equivalente que, em um lugar e
em um tempo determinados, concluiu um certo trabalho; no segundo, o "eu" designa um plano e um momento de
demonstragcdo que qualquer individuo pode ocupar, desde que ele tenha aceito o mesmo sistema de simbolos, o
mesmo jogo de axiomas, 0 mesmo conjunto de demonstragdes preliminares. Mas se poderia também, no mesmo

tratado, observar um terceiro ego: aquele que fala para dizer o sentido do trabalho, os obstaculos encontrados, os



resultados obtidos, os problemas que ainda se colocam: esse ego se situa no campo dos discursos matematicos ja
existentes ou ainda por vir. A fungdo autor ndo esta assegurada por um desses egos (0 primeiro) as custas dos dois
outros, que nao seriam mais do que o desdobramento ficticio deles. E preciso dizer, pelo contrario, que, em tais

discursos, a fungao autor atua de tal forma que da lugar a dispersdo desses trés egos simultadneos.

Sem duvida, a analise poderia reconhecer ainda outros tragos caracteristicos da funcao autor. Mas me deterei
hoje nos quatro que acabo de evocar, porque eles parecem ao mesmo tempo 0s mais visiveis e importantes. Eu os
resumirei assim: a fungdo-autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que contém, determina, articula o
universo dos discursos; ela nasce se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em
todas as épocas e em todas as formas de civilizacdo; ela nao € definida pela atribuicdo espontanea de um discurso
ao seu produtor, mas por uma seérie de operacdes especificas e complexas; ela ndo remete pura e simplesmente a
um individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos, a varias posigdes-sujeito que classes diferentes de

individuos podem vir a ocupar.

Mas me dou conta de que até o presente limitei meu tema de uma maneira injustificavel. Certamente, seria
preciso falar do que é a fungao autor na pintura, na musica, nas técnicas, etc. Entretanto, mesmo supondo que se
mantenha, corno eu gostaria de fazer essa noite, no mundo dos discursos, acredito ter dado ao termo "autor" um
sentido demasiadamente restrito. Eu me limitei ao autor considerado como autor de um texto, de um livro ou de uma
obra ao qual se pode legitimamente atribuir a produgédo. Ora, é facil ver que, na ordem do discurso, pode-se ser o autor
de bem mais que um livro - de uma teoria, de uma tradicdo, de uma disciplina dentro das quais outros livros e outros

autores poderao, por sua vez, se colocar. Eu diria, finalmente, que esses autores se encontram em uma posi¢cao



"transdiscursiva".

E um fendmeno constante - certamente tdo antigo quanto nossa civilizagdo. Homero e Aristoteles, os Pais da
Igreja, desempenharam esse papel; mas também os primeiros matematicos e aqueles que estiveram na origem da
tradicao hipocratica. Mas me parece que se viu aparecer, durante o século XIX, na Europa, tipos de autores bastante
singulares e que néo poderiam ser confundidos nem com os "grandes" autores literarios, nem com os autores de textos
religiosos candnicos, nem com os fundadores das ciéncias. Vamos chama-los, de uma maneira um pouco arbitraria, de

"fundadores de discursividade".

Esses autores tém de particular o fato de que eles ndo sdo somente os autores de suas obras, de seus livros.
Eles produziram alguma coisa a mais: a possibilidade e a regra de formagao de outros textos. Nesse sentido, eles s&o

bastante diferentes, por exemplo, de um autor de romances que, no fundo, é sempre o autor do seu préprio texto. Freud

nao é simplesmente o autor da Trawndeutung ou de O chiste’; Marx néo é simples mente o autor do Manifesto ou do
Capital: eles estabeleceram uma possibilidade infinita de discursos. E facil, evidentemente, fazer uma objegéo. Ndo é
verdade que o autor de um romance seja apenas o autor do seu proprio texto; em um certo sentido, também ele, na

medida em que ele &, como se diz, um pouco "importante", rege e comanda mais do que isso. Para usar um exemplo

muito simples, pode-se dizer que Ann Radcliffe ndo somente escreveu “As visdes do Castelo dos Pirineus”® e um certo
numero de outros romances, mas ela tornou possivel os romances de terror do inicio do século XIX e, nesse caso, sua
funcdo de autor excede sua propria obra. SO que, a essa objecgao, "creio que se pode responder: o que esses
instauradores de discursividade tornam possivel (tomo como exemplo Marx e Freud, pois acredito que eles sdo ao

mesmo tempo o0s primeiros e os mais importantes), o que eles tornam possivel é absolutamente diferente do que o que



torna possivel um autor de romance. Os textos de Ann Radcliffe abriram o campo a um certo numero de semelhancgas
e de analogias que tem seu modelo ou principio em sua prépria obra. Esta contém signos caracteristicos, figuras,
relagdes, estruturas, que puderam ser reutilizados por outros. Dizer que Ann Radcliffe fundou o romance de terror quer
dizer, enfim: no romance de terror do século XIX, encontrar-se-a, como em Ann Radcliffe, o tema da heroina presa na
armadilha de sua proépria inocéncia, a figura do castelo secreto que funciona como uma "contra-cidade", o personagem
do herdi negro, maldito, destinado a fazer o mundo expiar o mal que lhe fizeram etc. Em compensacgao, quando falo de
Marx ou de Freud como "instauradores de discursividade", quero dizer que eles ndo tornaram apenas possivel um
certo numero de analogias, eles tornaram possivel (e tanto quanto) um certo numero de diferengas. Abriram o espago
para outra coisa diferente deles e que, no entanto, pertence ao que eles fundaram. Dizer que Freud fundou a
psicanalise nao quer dizer (isso ndo quer simplesmente dizer) que se possa encontrar o conceito da libido, ou a
técnica de analise dos sonhos em Abraham ou Melanie Klein, € dizer que Freud tornou possivel um certo numero de
diferengcas em relacao aos seus textos, aos seus conceitos, as suas hipéteses, que dizem todas respeito ao préprio

discurso psicanalitico.

Surge imediatamente, acredito, uma nova dificuldade, ou, pelo menos, um novo problema: ndo sera o caso,
afinal de contas, de todo fundador de ciéncia, ou de todo autor que, em uma ciéncia, introduziu uma transformacao
que se pode chamar de fecunda? Afinal, Galileu ndo tornou simplesmente possiveis aqueles que repetiram depois
dele as leis que ele havia formulado, mas tornou possiveis enunciados bastante diferentes do que ele proprio havia
dito. Se Cuvier € o fundador da biologia, ou Saussure o da linguistica, ndo & porque eles foram imitados, ndo € porque

se retomou, aqui ou ali, o conceito de organismo ou de signo, e porque Cuvier tornou possivel, em uma certa medida,



a teoria da evolugdo que estava termo a termo oposta a sua proépria fixidez; e na medida em que Saussure tornou
possivel uma gramatica gerativa que € bastante diferente de suas analises estruturais. Portanto, a instauragéo da
discursividade parece ser do mesmo tipo, a primeira vista, pelo menos, da fundacdo de n&o importa que
cientificidade. Entretanto, acredito que ha uma diferenca, e uma diferengca notavel. De fato, no caso de uma
cientificidade, o ato que o funda esta no mesmo nivel de suas transformacgdes futuras; ele faz, de qualquer forma,
parte do conjunto das modificagbes que ele torna possiveis. Essa dependéncia, certamente, pode tomar varias
formas. O ato de fundacao de uma cientificidade pode aparecer, no curso das transformac¢des posteriores dessa
ciéncia, como sendo afinal apenas um caso particular de um conjunto muito mais geral que entado se descobre. Pode
aparecer também contaminado pela intuicdo e pelo empirismo; € preciso entdo formaliza-lo de novo, e fazer dele o
objeto de um certo numero de operagdes tedricas suplementares que o funda mais rigorosamente, etc. Enfim, ele
pode aparecer como uma generalizagdo apressada, que é preciso limitar e da qual é preciso retragar o campo restrito
de validade. Em outras palavras, o ato de fundacao de uma cientificidade pode ser sempre reintroduzido no interior da

maquinaria das transformacdes que dele derivam.

Ora, acredito que a instauragdo de uma discursividade & heterogénea as suas transformacgdes ulteriores.
Desenvolver um tipo de discursividade como a psicanalise, tal como ela foi instaurada por Freud, ndo € conferir-lhe
uma generalidade formal que ela n&o teria admitido no ponto de partida, e simplesmente Ihe abrir um certo numero
de possibilidades de aplicacdes, limita-la e, na realidade, tentar isolar no ato instaurador um numero eventualmente
restrito de proposi¢gdes ou de enunciados, aos quais unicamente se reconhece valor fundador e em relagcao aos

quais tais conceitos ou teoria admitidos por Freud poderdo ser considerados como derivados, secundarios,



acessorios. Enfim, na obra desses fundadores, ndo se reconhecem certas proposi¢cdoes como falsas; contenta-se,
quando se tenta apreender esse ato de instauracdo, em afastar os enunciados que nao seriam pertinentes, seja por
considera-los como nao essenciais, seja por considera-los como "pré-histéricos" e provenientes de um outro tipo de
discursividade. Em outras palavras, diferentemente da fundagdo de uma ciéncia, a instauracao discursiva ndo faz
parte dessas transformacdes ulteriores, ela permanece necessariamente retirada e em desequilibrio. A
consequéncia e que se define a validade tedrica de uma proposicdo em relagdo a obra de seus instauradores - ao
passo que, no caso de Galileu e de Newton, e em relacdo ao que sao, em sua estrutura e normatividade
intrinsecas, a fisica ou a cosmologia, que se pode afirmar a validade de tal proposigéo que eles puderam avancgar.
Falando de uma maneira bastante esquematica: a obra desses instauradores nao se situa em relacao a ciéncia e
no espago que ela circunscreve; mas € a ciéncia ou a discursividade que se relaciona a sua obra como as

coordenadas primeiras.

Compreende-se por ai que se encontre, como uma necessidade inevitavel em tais discursividade, a
exigéncia de um "retorno a origem". [Aqui, ainda, & preciso distinguir esses "retornos a..." dos fendbmenos de
"redescoberta" e de "ritualizacao" que se produzem frequentemente nas ciéncias. Por "redescobertas" entenderei
os fendmenos de analogia ou de isomorfismo que, a partir das formas atuais do saber, tornam perceptivel uma

figura que foi embaralhada, ou que desapareceu. Direi, por exemplo, que Chomsky, em seu livro sobre a gramatica

cartesiana10, redescobriu uma certa figura do saber que vai de Cordemoy a Humboldt: ela s6 pode ser constituida,
na verdade, a partir da gramatica gerativa, pois € esta ultima que detém a lei de sua construgao; na realidade, trata-se

de uma codificacao retrospectiva do olhar histérico. Por "reatualizacao" entenderei uma coisa totalmente diferente: a



reinsergdo de um discurso em um dominio de generalizacéo, de aplicagéo ou de transformacgao que é novo para ele. E,

nesse caso, a historia das matematicas rica em tais fenédmenos (eu me remeto aqui ao estudo que Michel Serres

consagrou as anamneses mateméticas1'). Por "retorno a", o que se pode entender? Acredito que se pode designar
dessa maneira um movimento que tem sua propria especificidade e que caracteriza justamente as instauragbes de
discursividade. Para que haja retorno, de fato, & preciso inicialmente que tenha havido esquecimento, nao
esquecimento acidental, ndo encobrimento por alguma incompreensdo, mas esquecimento essencial e constitutivo. O
ato de instauracgao, de fato, € tal em sua prépria esséncia, que ele nao pode nao ser esquecido. O que o manifesta, o
que dele deriva é, ao mesmo tempo, o que estabelece a distancia e o que o mascara. E preciso que esse esquecimento
nao acidental seja investido em operagdes precisas, que se podem situar, analisar e reduzir pelo préprio retorno a esse
ato instaurador. O ferrolho do esquecimento nao foi acrescentado do exterior, ele faz parte da discursividade de que se
trata, e esta que Ihe da sua lei; a instauracéo discursiva assim esquecida e ao mesmo tempo a razéo de ser do ferrolho
e a chave que permite abri-lo, de tal forma que o esquecimento e o impedimento do préprio retorno s6 podem ser
interrompidos pelo retorno. Por outro lado, esse retorno se dirige ao que esta presente no texto, mais precisamente,
retorna-se ao proprio texto, ao texto em sua nudez e, ao mesmo tempo, no entanto, retorna-se ao que esta marcado
pelo vazio, pela auséncia, pela lacuna no texto. Retorna-se a um certo vazio que o esquecimento evitou ou mascarou,
que recobriu com uma falsa ou ma plenitude e o retorno deve redescobrir essa lacuna e essa falta; dai o perpetuo jogo
que caracteriza esses retornos a instauragao discursiva — jogo que consiste em dizer por um lado: isso ai estava,
bastaria ler, tudo se encontra ai, seria preciso que os olhos estivessem bem fechados e os ouvidos bem tapados para
que ele nao seja visto nem ouvido; e, inversamente: ndo, ndo esta nesta palavra aqui, nem naquela palavra ali,

nenhuma das palavras visiveis e legiveis diz do que se trata agora, trata-se antes do que é dito através das palavras,



em seu espagamento, na distdncia que as separa. Resulta que, naturalmente, esse retorno, que faz parte do proprio
discurso, ndo cessa de modifica-lo, que o retorno ao texto ndo € um suplemento histérico que viria se juntar a propria
discursividade e a duplicaria com um ornamento que, afinal, ndo & essencial; € um trabalho efetivo e necessario de
transformacao da propria discursividade. O reexame do texto de Galileu pode certamente mudar o conhecimento que
temos da histdéria da mecanica, mas jamais pode mudar a propria mecanica. Em compensacéao, o reexame dos textos
de Freud modifica a propria psicanalise, e os de Marx, o marxismo. Ora, para caracterizar esses retornos, € preciso
acrescentar uma ultima caracteristica: eles se fazem na dire¢do de uma espécie de costura enigmatica da obra e do
autor. De fato, é certamente enquanto ele é texto do autor e deste autor que o texto tem valor instaurador, e é por isso,
por que ele é texto deste autor, que € preciso retornar a ele. Nao ha nenhuma probabilidade de que a redescoberta de
um texto desconhecido de Newton ou de Cantor modifique a cosmologia classica ou a teoria dos conjuntos, tais como

foram desenvolvidas (no maximo, essa exumacéo é suscetivel de modificar o conhecimento historico (nos temos de sua

génese). Em compensacéo, a reedigdo de um texto como o Projeto12 de Freud - e na mesma medida em que e um
texto de Freud - corre sempre o risco de modificar ndo o conhecimento histérico da psicanalise, mas seu campo tedrico
- e isso sO ocorreria deslocando sua acentuagdo ou seu centro de gravidade. Através de tais retornos, que fazem parte
de sua proépria trama, os campos discursivos de que falo comportam do ponto de vista do seu autor "fundamental"

imediato uma relagédo que nao ¢é idéntica a relagdo que um texto qualquer mantém com seu autor imediato.

O que acabo de esbocar a propdsito dessas "instauracdes discursivas" é, certamente, muito esquematico.
Em particular, a oposicao que tentei tracar entre uma tal instauracédo e a fundacao cientifica. Nem sempre é facil

decidir se se trata disso ou daquilo: e nada prova que ali estido dois procedimentos exclusivos um em relacao ao



outro. Tentei essa distincgdo com um unico fim: mostrar que essa fungdo-autor, ja complexa quando se tenta
localiza-la no nivel de um livro ou de uma série de textos que trazem uma assinatura definida, comporta também
novas determinagdes, quando se tenta analisa-la em conjuntos mais amplos - grupos de obras, disciplinas

inteiras.

[Lamento muito ndo ter podido trazer para o debate que agora vai se seguir nenhuma proposigéo positiva:
no maximo, dire¢des para um trabalho possivel, caminhos de analise. Mas devo pelo menos dizer, em algumas

palavras, para terminar, as razdes pelas quais dou a isso uma certa importancia.]

Tal analise, se ela fosse desenvolvida, talvez permitisse introduzir uma tipologia dos discursos. Parece-me,
de fato, pelo menos em uma primeira abordagem, que semelhante tipologia ndo poderia ser feita somente a partir
das caracteristicas gramaticais dos discursos, de suas estruturas formais, ou mesmo de seus objetos; existem,
sem duvida, propriedades ou relagdes propriamente discursivas (irredutiveis as regras da gramatica e da ldgica,
como as leis do objeto), e € a elas que é preciso se dirigir para distinguir as grandes categorias de discurso. A
relacdo (ou a ndo-relagdo) com um autor e as diferentes formas dessa relagao constituem - e de uma maneira

bastante visivel - uma dessas propriedades discursivas.

Por outro lado, acredito que se poderia encontrar ai uma introdugdo a analise histérica dos discursos.
Talvez seja o momento de estudar os discursos ndo mais apenas em seu valor expressivo ou suas
transformacdes formais, mas nas modalidades de sua existéncia: os modos de circulacdo, de valorizagdo, de
atribuicdo, de apropriagcdo dos discursos variam de acordo com cada cultura e se modificam no interior de cada

uma; a maneira com que eles se articulam nas relagdes sociais se decifra de modo, parece-me, mais direto no



jogo da fungdo-autor e em suas modificagdes do que nos temas ou nos conceitos que eles operam.

N&o sera, igualmente, a partir de analises desse tipo que se poderiam reexaminar os privilégios do sujeito?
Sera que, empreendendo a analise interna e arquitetdnica de uma obra (quer se trate de um texto literario, de um
sistema filosofico, ou de uma obra cientifica), colocando entre parénteses as referéncias biograficas ou
psicoldgicas, ja se recolocaram em questdo o carater absoluto e o papel fundador do sujeito. Mas seria talvez
preciso voltar a essa suspensdo, nao para restaurar o tema de um sujeito originario, mas para apreender os
pontos de inser¢do, os modos de funcionamento e as dependéncias do sujeito. Trata-se de inverter o problema
tradicional. Ndo mais colocar a questao: como a liberdade de um sujeito pode se inserir na consisténcia das
coisas e |lhes dar sentido, como ela pode animar, do interior, as regras de uma linguagem e manifestar assim as
pretensdes que lhe sdo proprias? Mas antes colocar essas questdes: como, segundo que condi¢gdes e sob que
formas alguma coisa como um sujeito pode aparecer na ordem dos discursos? Que lugar ele pode ocupar em
cada tipo de discurso, que fungdes exercer, e obedecendo a que regras? Trata-se, em suma, de retirar do sujeito
(ou do seu substituto) seu papel de fundamento originario, e de analisa-lo como uma fungéo variavel e complexa

do discurso.

[O autor - ou o que eu tentei descrever como a funcido-autor é, sem duvida, apenas uma das
especificagbes possiveis da fungao-sujeito. Especificagdo possivel ou necessaria? Tendo em vista as
modificagbes historicas ocorridas, ndo parece indispensavel, longe disso, que a funcdo autor permaneca

constante em sua forma, em sua complexidade, e mesmo em sua existéncia. Pode-se imaginar uma cultura em

que os discursos circulassem e fossem aceitos sem que a fungdo autor jamais aparecesse13.] Todos os



discursos, sejam quais forem seu status.

J. Wahl: Agradeco a Michel Foucault por tudo o que ele nos disse, e que provoca a discussao. Pergunto logo

quem quer tomar a palavra.

J. d'Ormesson: Na tese de Michel Foucault, a unica coisa que eu ndo havia compreendido bem, e sobre a qual
todo mundo, até a midia, tinha chamado a atencao, era o desaparecimento do homem. Dessa vez, Michel Foucault se
declarou contra o elo mais fraco da cadeia: ele atacou ndo mais o homem, mas o autor. E compreendo bem o que
pode leva-lo, nos acontecimentos culturais dos ultimos 50 anos, a essas consideracgoes: "A poesia deve ser feita por
todos", "isso fala", etc. Eu me fazia um certo numero de perguntas: eu me dizia que, da mesma forma, ha autores na
filosofia e na literatura. Varios exemplos poderiam ser dados, parecia-me, na literatura e na filosofia, de autores que

sao pontos de convergéncia. As tomadas de posic¢éo politica sdo também o feito de um autor e é possivel aproxima-las

de sua filosofia.

Pois bem, estou completamente convicto, por que tenho a impressdo de que em uma espécie de
prestidigitacdo, extremamente brilhante, o que Michel Foucault tomou do autor, ou seja, sua obra, ele Ihe devolveu
com lucro, o nome de instaurador de discursividade, ja que ndo apenas ele lhe restitui sua obra, mas também a dos

outros.

L. Goldmann: Entre os tedricos notaveis de uma escola que ocupa um lugar importante no pensamento
contemporaneo e caracteriza-se pela negagcdao do homem em geral e, a partir dai, do sujeito em todos os seus

aspectos, e também do autor, Michel Foucault, que ndo formulou explicitamente essa ultima negativa, mas a sugeriu



ao longo de sua exposigao, concluindo-a na perspectiva da supressao do autor, e certamente uma das figuras mais
interessantes e dificeis de combater e criticar. Pois, a uma posicao filoséfica fundamentalmente anti-cientifica, Michel
Foucault alia um notavel trabalho de historiador, e parece claramente provavel que, gragas a um certo numero de
analises, sua obra marcara uma etapa importante no desenvolvimento da histéria cientifica da ciéncia e mesmo da

realidade Nodal.

E entdo no plano do seu pensamento propriamente filoséfico ndo no de suas analises concretas, que quero
hoje colocar minha intervencdo. Permitam-me, entretanto, antes de abordar as trés partes do enunciado de Michel
Foucault, referir-me a intervencdo que acaba de ocorrer para dizer que estou absolutamente de acordo com o
interveniente quanto ao fato de que Michel Foucault ndo € o autor, nem certamente o instaurador do que ele acaba de
nos dizer. Porque a negacgdo do sujeito é atualmente a idéia central de todo um grupo de pensadores, ou mais
exatamente de toda uma corrente filosofica. E se, no interior dessa corrente, Foucault ocupa um lugar particularmente
original e brilhante, é preciso, entretanto, integra-lo ao que se poderia chamar de a escola francesa do estruturalismo

nao-genético, e que inclui principalmente os nomes de Lévi-Strauss, Roland Barthes, Althusser, Derrida etc.

Quanto ao problema particularmente importante levantado por Michel Foucault: "Quem fala?", penso ser

preciso acrescentar um segundo: "O que ele diz?"

"Quem fala?" A luz das ciéncias humanas contemporaneas, a idéia do individuo como autor ultimo de um texto,
e principalmente de um texto importante e significativo, parece cada vez menos sustentavel. Apos um certo numero de
anos, toda uma série de analises concretas mostrou de fato que, sem negar nem o sujeito nem o homem, se é

obrigado a substituir o sujeito individual por um sujeito coletivo ou transindividual. Em meus proprios trabalhos, fui



levado a mostrar que Racine n&o € sozinho o unico e verdadeiro autor das tragédias racinianas, mas que estas
nasceram no bojo do desenvolvimento de um conjunto estruturado de categorias mentais que era obra coletiva, o que

me levou a encontrar como "autor" dessas tragédias, em ultima instancia, a nobreza de toga, o grupo jansenista e, no

interior deste, Racine como individuo particularmente importante14.

Quando se coloca o problema "Quem fala?" ha atualmente nas ciéncias humanas pelo menos duas respostas
que, opondo-se rigorosamente uma a outra, recusam cada uma a idéia tradicionalmente admitida do sujeito individual.
A primeira, que eu chamaria de estruturalismo ndo-genético, nega o sujeito que ela substitui pelas estruturas
(linguisticas, mentais, sociais, etc.) e apenas atribui aos homens e ao seu comportamento o lugar de um papel, de uma

funcdo no interior dessas estruturas que constituem o objetivo final da pesquisa ou da explicagao.

Opostamente, o estruturalismo genético também recusa, na dimenséo histérica e na dimensao cultural da qual
faz parte, o sujeito individual; entretanto, ele ndo suprime, por isso, a idéia de sujeito, mas substitui o sujeito individual
pelo sujeito transindividual. Quanto as estruturas, longe de aparecer como realidades autbnomas e mais ou menos
ultimas, elas apenas sao nessa perspectiva uma propriedade universal de toda praxis e toda realidade humanas. Nao
ha fato humano que nao seja estruturado, nem estrutura que nao seja significativa, o que quer dizer, como qualidade
do psiquismo e do comportamento de um sujeito, que ndo preencha uma fungdo. Em suma, trés teses centrais nessa
posi¢ao: ha um sujeito; na dimensao histodrica e cultural, esse sujeito e sempre transindividual; toda atividade psiquica

e todo comportamento do sujeito sdo sempre estruturados e significativos, ou seja, funcionais.

Acrescentarei que encontrei também uma dificuldade levantada por Michel Foucault: a da definigdo da obra. De



fato, e dificil, inclusive impossivel, defini-la em relagdo a um sujeito individual. Como disse Foucault, quer se trate de
Nietzsche ou de Kant, de Racine ou de Pascal, qual o limite do conceito de obra? E preciso limita-la aos textos

publicados? Ou é preciso incluir todos os escritos ndo publicados, até mesmo as notas de lavanderia?

Se o problema é colocado na perspectiva do estruturalismo genético, obtém-se uma resposta que vale nao
somente para todas as obras culturais, mas também para qualquer fato humano e histérico. O que foi a Revolucao
Francesa? Quais foram os periodos Fundamentals da histéria das sociedades e das culturas capitalistas ocidentais? A
resposta suscita dificuldades analogas. Voltemos, entretanto, a obra: seus limites, como os de qualquer fato humano,
definem-se pelo fato de que ela constitui uma estrutura significativa fundamentada na existéncia de uma estrutura
mental coerente elaborada por um sujeito coletivo. A partir dai, pode ocorrer que se seja obrigado a eliminar, para
delimitar essa estrutura, certos textos publicados ou incluir, pelo contrario, alguns outros inéditos; enfim, ndo é preciso
dizer porque se pode facilmente justificar a exclusdao da nota de lavanderia. Acrescentarei que, nessa perspectiva, o
correlacionamento da estrutura coerente com sua funcionalidade, em relagdo a um sujeito transindividual, ou - para
empregar uma linguagem menos abstrata - a correlagdo da interpretagcdo com a explicagdo, assume uma

importancia particular.

Apenas um exemplo: durante minhas pesquisas, eu me confrontei com o problema de saber em que

medida Les provinciales e os Pensées de Pascal podem ser considerados como uma obrald e, apos uma analise
cuidadosa, cheguei a conclusdo de que esse nao € o caso e de que se trata de duas obras que tem dois autores
diferentes. De um lado, Pascal com o grupo Arnauld-Nicole e os jansenistas moderados no que concerne a Les

provinciales; de outro, Pascal com o grupo dos jansenistas extremistas no que concerne aos Pensées. Dois



autores diferentes, que tem um setor parcial comum: o individuo Pascal e talvez alguns outros jansenistas que

tiveram a mesma evolucao.

Outro problema levantado por Michel Foucault em seu comentario € o da escrita. Acredito ser melhor dar
um nome a essa discussao, porque presume que todos pensamos em Derrida e em seu sistema. Sabemos que
Derrida tenta - desafio que me parece paradoxal - elaborar uma filosofia da escrita negando totalmente o sujeito.
Isso é tdo mais curioso na medida em que seu conceito de escrita, inclusive, aproxima-se muito do conceito
dialético de praxis. Um exemplo entre outros: eu concordaria com ele quando nos diz que a escrita deixa tracos
que acabam por se apagar; e a propriedade de qualquer praxis, quer se trate da construgédo de um templo que
desaparece ao cabo de varios séculos ou varios milénios, da abertura de uma rua, da modificagcdo de seu trajeto
ou, mais prosaicamente, do preparo de duas salsichas que sdo comidas a seguir. Mas penso, como Foucault,

que é preciso perguntar: "Quem cria os tracos? Quem escreve?"

Como n&o tenho nenhuma observagdo sobre a segunda parte do comentario, com a qual estou

inteiramente de acordo, passo a terceira.

Parece-me que, nesse caso também, a maior parte dos problemas levantados encontra sua resposta na
perspectiva do sujeito transindividual. Vou deter-me apenas em um unico: Foucault fez uma distingao justificada
entre o que ele chama de os "instauradores" de uma nova metodologia cientifica e os criadores. O problema é
real, mas, em vez de lhe atribuir o carater relativamente complexo e obscuro que ele assumiu em sua exposicao,
ndo se pode encontrar o fundamento epistemoldgico e socioldgico dessa oposigcdo na distingdo, comum no

pensamento dialético moderno e principalmente na escola lukacsiana, entre as ciéncias da natureza,



relativamente autbnomas como estruturas cientificas, e as ciéncias humanas, que nao poderiam ser positivas sem
serem filoséficas? Nao € certamente por acaso que Foucault tenha oposto Marx, Freud e, em uma certa medida,
Durkheim a Galileu e aos criadores da fisica mecanicista. As ciéncias do homem - explicitamente para Marx e
Freud, implicitamente para Durkheim - supdem a unido intima entre as constatacbes e as valorizagdes, o
conhecimento e a tomada de posigcao, a teoria e a pratica sem, por isso, certamente, abrir m&o do rigor tedrico.
Assim como Foucault, penso que muito frequentemente, e principalmente hoje, a reflexdo sobre Marx, Freud e
mesmo Durkheim se apresenta sob a forma de um retorno as fontes, pois se trata de um retorno a um pensamento
filoséfico, contra as tendéncias positivistas, que querem fazer as ciéncias do homem a partir do modelo das
ciéncias da natureza. Seria ainda preciso distinguir o que é o retorno auténtico do que, sob a forma de um
pretenso retorno as fontes, e na realidade uma tentativa de assimilar Marx e Freud ao positivismo e ao

estruturalismo ndo-genético contemporéneo que lhe sdo totalmente estranhos.

z

E sob essa perspectiva que gostaria de terminar minha intervengéo, mencionando a frase que se tornou
célebre, escrita no més de maio por um estudante no quadro-negro de uma sala da Sorbonne, e que me parece
exprimir o essencial da critica ao mesmo tempo filos6fica e cientifica do estruturalismo n&o-genético: "As
estruturas ndo descem para a rua", isto é: ndo sdo jamais as estruturas que fazem a histéria, mas os homens,

embora a agao destes ultimos tenha sempre um carater estruturado e significativo.

M. Foucault: Vou tentar responder. A primeira coisa que direi € que jamais, de minha parte, empreguei a
palavra estrutura. Procurem-na em As palavras e as coisas, e nao a encontrardo. Entdo, gostaria muito que

todas as facilidades sobre o estruturalismo me sejam poupadas, ou que se dé ao trabalho de justifica-las. Mais



ainda: nao disse que o autor ndo existia; eu ndo o disse e estou surpreso que meu discurso tenha sido usado

para um tal contra-senso. Retomemos um pouco tudo isso.

Falei de uma certa tematica que se pode localizar tanto nas obras como na critica, que e, se vocés
querem: o autor deve se apagar ou ser apagado em proveito das formas proprias ao discurso. Isto posto, a
pergunta que eu me fazia era a seguinte: o que essa regra do desaparecimento do escritor ou do autor permite
descobrir? Ela permite descobrir o jogo da fungdo-autor. E o que eu tentei analisar & precisamente a maneira
pela qual a fungcdo-autor se exercia, no que se pode chamar de a cultura européia apds o século XVII. Eu o fiz,
certamente, de maneira muito geral, e de uma forma que eu gostaria que fosse bem mais abstrata, porque se
tratava de uma ordenacgdo do conjunto. Definir de que maneira se exerce essa fungdo, em que condigdes, em

que campo etc., isso ndo significa, convenhamos, dizer que o autor ndo existe.

O mesmo em relagdo a essa negagdo do homem mencionada por Goldmann: a morte do homem é um
tema que permite revelar a maneira pela qual o conceito de homem funcionou no saber. E se avangassem na
leitura, evidentemente austera, das primeiras ou das ultimas paginas do que eu escrevi, perceber-se-ia que essa
afirmacao remete a analise de um funcionamento. N&o se trata de afirmar que o homem esta morto, mas, a
partir do tema - que ndo € meu e que nao parou de ser repetido apos o final do século XIX - que o homem esta
morto (ou que ele vai desaparecer ou sera substituido pelo super-homem), trata-se de ver de que maneira,
segundo que regras se formou e funcionou o conceito de homem. Fiz a mesma coisa em relagdo a nogao de

autor. Contenhamos, entdo, nossas lagrimas.

Outra observacgdo. Foi dito que eu tomava o ponto de vista da néo-cientificidade. Certamente, n&o



pretendo ter feito aqui obra cientifica, mas gostaria de conhecer de que instancia me vem essa critica.

M. de Gandillac: Eu me perguntei, ao ouvi-lo, a partir de que critério preciso vocé distinguia os
"instauradores de discursividade" ndo somente dos "profetas" de carater mais religioso, mas também dos
promotores de "cientificidade", aos quais ndo é certamente inconveniente juntar Marx e Freud. E, se uma
categoria original, situada de qualquer forma além da cientificidade e do profetismo (e decorrendo no entanto dos
dois) € admitida, eu me surpreendo de nao ver ali nem Platdo nem sobretudo Nietzsche, que vocé nos apresentou
recentemente em Royaumont, se minha memoria n&o falha, como tendo exercido em nossa época uma influéncia

semelhante a de Marx e Freud.

M. Foucault: Eu Ihe responderei - mas como hipotese de trabalho, pois, uma vez mais, o que eu apontei
para vocés nao era, infelizmente, nada mais que um plano de trabalho, uma determinacao de posi¢do - que a
situacao transdiscursiva na qual se encontraram autores como Platdo e Aristoteles a partir do momento em que
eles comecaram a escrever ate a Renascenca deve poder ser analisada; a maneira como eles eram citados, como
se referia a eles, como eram interpretados, como se restaurava a autenticidade de seus textos etc., tudo isso
obedece certamente a um sistema de funcionamento. Acredito que com Marx e com Freud trata-se de autores
cuja posicao transdiscursiva ndo pode ser superposta a posicao transdiscursiva de autores como Platdo e
Aristoteles. E seria preciso descrever o que € essa transdiscursividade moderna, em oposicao a

transdiscursividade antiga.

L. Goldmann: Apenas uma questdo: quando admite a existéncia do homem ou do sujeito, vocé as reduz,

sim ou nao, ao status de funcao?



M. Foucault: Nao disse que eu as reduzia a uma func¢ao, eu analisava a fungao no interior da qual qualquer
coisa como um autor poderia existir. Nao fiz aqui a analise do sujeito, fiz a analise do autor. Se eu tivesse feito uma
conferéncia sobre o sujeito, provavelmente eu teria analisado da mesma maneira a fungéo sujeito, ou seja, teria
feito a analise das condi¢gbes nas quais € possivel que um individuo preenchesse a fungdo do sujeito. Seria
preciso, ainda, especificar em que campo o sujeito é sujeito, e de que (do discurso, do desejo, do processo

econdmico etc.). Ndo ha sujeito absoluto.

J. Ullmo: Fiquei profundamente interessado em sua conferéncia, porque ela reavivou um problema que é
muito importante atualmente na pesquisa cientifica. A pesquisa cientifica e, particularmente, a pesquisa
matematica sdo casos-limites nos quais um certo numero de conceitos que vocé destacou aparecem de maneira
muito clara. Isso se tornou de fato um problema bastante angustiante nas vocagdes cientificas que se delineiam
por volta dos 20 anos, o de confrontar-se com o problema que vocé colocou de inicio: "Que importa quem fala?"
Antigamente, uma vocagao cientifica era a prépria vontade de falar, de trazer uma resposta aos problemas
fundamentais da natureza ou do pensamento matematico; e isso justificava vocacgdes, justificava, pode-se dizer,
vidas de abnegacédo e de sacrificio. Atualmente, esse problema &€ bem mais delicado, porque a ciéncia parece
muito mais anénima; e, de fato, "que importa quem fala", o que nao foi encontrado por x em junho de 1969 sera
encontrado por y em outubro de 1969. Entdo, sacrificar sua vida a essa pequena antecipacdo e que continua

anénima é realmente um problema extraordinariamente grave para quem tem a vocagcédo e para quem deve

ajuda-lo. E acredito que esses exemplos de vocacgdes cientificas vao esclarecer um pouco sua resposta no

sentido, alias, que vocé indicou. Vou tomar o exemplo de Bourbaki16; poderia tomar o exemplo de Keynes, mas



Bourbaki constitui um exemplo-limite: trata-se de um individuo multiplo: o nome do autor parece se apagar
verdadeiramente em proveito de uma coletividade, e de uma coletividade renovavel, pois ndo sdo sempre os
mesmos que séo Bourbaki. Ora, no entanto, existe um autor Bourbaki, e esse autor Bourbaki se manifesta em
discussdes extraordinariamente violentas, direi mesmo patéticas, entre os participantes do Bourbaki: antes de
publicar um de seus fasciculos - esses fasciculos que parecem tao objetivos, tdo desprovidos de paixao, algebra
linear ou teoria dos conjuntos - de fato ha noites inteiras de discussao e de brigas para se chegar a um acordo
sobre um pensamento fundamental, sobre uma interiorizacdo. E ai esta o unico ponto sobre o qual eu teria
encontrado um desacordo muito profundo com vocé, porque, no inicio, vocé eliminou a interioridade. Acredito que
ndo existe autor a ndo ser quando ha interioridade. E esse exemplo de Bourbaki, que ndo é de forma alguma um
autor no sentido banal, demonstra isso de maneira absoluta. Tendo dito isso, acredito que restabeleca um sujeito
pensante, que talvez seja de natureza original, mas que €& bastante claro para aqueles que tém o habito da
reflexdo cientifica. Além disso, um artigo muito interessante de Critique, de Michel Serres, "A Tradigao da Idéia",
colocava isso em evidéncia. Nas matematicas, ndo € o axioma que conta, ndo € a combinatéria, ndo € isso que
vocé chamaria de plano discursivo, o que conta € o pensamento interno, e a percepgao de um sujeito que é
capaz de sentir, de integrar, de possuir aquele pensamento interno. Se eu tivesse tempo, o exemplo de Keynes
seria ainda mais surpreendente do ponto de vista econdmico. Vou simplesmente concluir: penso que seus
conceitos, seus instrumentos de pensamento sejam excelentes. Vocé respondeu, na quarta parte, as questoes
que eu me tinha feito nas trés primeiras. Onde esta o que especifica um autor? Pois bem, o que especifica um
autor é justamente a capacidade de remanejar, de reorientar esse campo epistemoldgico ou esse plano

discursivo, que séo formulas suas. De fato, s6 existe autor quando se sai do anonimato, porque se reorientam os



campos epistemologicos, porque se cria um novo campo discursivo, que modifica, que transfere radicalmente o
precedente. O caso mais surpreendente é o de Einstein: € um exemplo absolutamente espantoso sobre essa
relagcdo. Muito me agrada ver que M. Bouligand concorda comigo; estamos inteiramente de acordo sobre isso.
Consequentemente, sobre esses dois critérios: necessidade de interiorizar uma axiomatica e o critério do autor
enquanto remanejando o campo epistemologico, acredito que se restitui um sujeito bastante potente, se ouso

dizé-lo. O que, alias, acredito, ndo esta ausente do seu pensamento.

J. Lacan: Recebi o convite muito tarde. Lendo-o, notei, no ultimo paragrafo, o "retorno a". Retorna-se
talvez a muitas coisas, mas, enfim, o retorno a Freud €& alguma coisa que eu tomei como uma espécie de
bandeira, em um certo campo, e ai eu s6 posso lhe agradecer; vocé correspondeu inteiramente a minha
expectativa. A propdsito de Freud, evocando especialmente o que significa o "retorno a", tudo o que vocé disse

me parece, pelo menos do ponto de vista em que eu pude nele contribuir, perfeitamente pertinente.

Em segundo lugar, gostaria de enfatizar que, estruturalismo ou ndo, ndo me parece de forma alguma que
se trate, no campo vagamente determinado por essa etiqueta, da negacao do sujeito. Trata-se da dependéncia
do sujeito, o que é completamente diferente; e muito particularmente, no nivel do retorno a Freud, da dependéncia

do sujeito em relagao a alguma coisa verdadeiramente elementar, e que tentamos isolar com o termo "significante".

Em terceiro lugar - limitarei a isso minha intervencéo -, ndo considero o que seja de forma alguma legitimo ter
escrito que as estruturas ndo descem para a rua, porque se ha alguma coisa que os acontecimentos de maio
demonstram é precisamente a descida para a rua das estruturas. O fato de que ela seja escrita no préprio lugar em que

s

se opera essa descida para a rua nada mais prova que, simplesmente, o que € muito frequente, e mesmo o mais



frequente, dentro do que se chama de ato, e que ele se desconhece a si mesmo.

J. Wahl: Resta-nos agradecer a Michel Foucault por ter vindo, ter falado, ter principalmente escrito sua
conferéncia, ter respondido as perguntas feitas, que, alias, foram muito interessantes. Agradego também aqueles que

fizeram intervengdes e aos ouvintes. "Quem escuta, quem fala?": poderemos responder "em casa" a essa questao.
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