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recuerdo el nombre— que escribe en purisimo castellano, y para
decir que un sefior se comié un sandwich, operacién sencilla,
agradable y nutritiva, tuvo que emplear todas estas palabras: “y
llevé a su boca un empatedado de jamén”. No me haga reir,
¢quiere? Esos valores, a los que usted se refiere, insisto: no los
lee ni la familia. Son sefiores de cuello palomitd, voz gruesa, que
esgrimen la gramética como un bastén, y su erudicién como un
escudo contra las bellezas que adornan la tierra. Sefiores que escri-
ben libros de texto, que los alumnos se apresuran a olvidar en
cuanto dejaron las aulas, en las que se les obliga a exprimirse los
sesos estudiando la diferencia que hay entre un tiempo perfecto
y otro pluscuampetfecto. Estos caballeros forman una coleccién
pavorosa de “engrupidos” —¢me permite la palabreja?>— que
cuando se dejan retratar, para aparecer en un diario, tienen el
buen cuidado de colocarse al lado de una pila de libros, para que
se compruebe de visu que los libros que escribieron suman una
altura mayor de la que miden sus cuerpos. _

Querido sefior Monner Sans: La gramitica se parece mucho al
boxeo. Yo se lo explicaré: :

Cuando un sefior sin condiciones estudia boxeo, lo tinico.que
hace es repetir los golpes que le ensefia el profesor. Cuando otro
sefior estudia boxeo, y tiene condiciones y hace una pelea magni-
fica, los criticos del pugilismo exclaman: ““;Ese hombre saca golpes
de ‘todos los dngulos’!” Es decir, que, como es inteligente, se le
escapa por una tangente a la escoldstica gramatical del boxeo.
De miés estd decir que éste que se escapa de la gramdtica del
boxeo, con sus golpes de “todos los 4ngulos”, le rompe el alma
al otro, y de alli que ya haga camino esa frase nuestra de “boxeo
europeo o de salén”, es decir, un boxeo que sirve perfectamente
para exhibiciones, pero para pelear no sitve absolutamente nada,
al menos frente a nuestros muchachos antigramaticalmente bo-
xeadores.

Con los pueblos y el idioma, sefior Monner Sans, ocutre lo
mismo. Los pueblos bestias se perpetiian en su idioma, como que,
no teniendo ideas nuevas que expresar, no necesitan palabras nue-
vas O giros extrafios; peto, en cambio, los pueblos que, como el
nuestro, estdn en una continua evolucién, sacan palabras de todos
los 4ngulos, palabras que indignan a los profesores, como lo indigna
a un profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible de que un
muchacho que boxea mal le rompa el alma 2 un alumno suyo que,
técnicamente, es un perfecto pugilista. Eso sf; a mf me parece
l6gico que ustedes protesten. Tiene derecho a ello, ya que nadie les
lleva el apunte, ya que ustedes tienen el tan poco discernimiento
pedagdgico de no darse cuenta de que, en el pafs donde viven,
no-pueden obligarnos a decir o escribir: “llevé a su boea un empa-
redado de jamén”, en vez de decir: “se comié un sandwich”. Yo
me jugaria. la cabeza que usted, en su vida cotidiana, no dice:
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“llevé a su boca un emparedado de jamén”, sino que, como todos
dirfa: “se comi6 un sandwich”. De mds est4 decir que todos sabe-
mos que un sandwich se come con la boca, a menos que el autor
de Ia frase haya descubierto que también se come con las orejas.

Un pueblo impone su arte, su industria, su cometcio y su idioma
por prepotencia. Nada mds. Usted ve lo que pasa con Estados
Unidos. Nos mandan sus articulos con leyendas en inglés, y mu-
chos términos ingleses nos son familiares. En el Brasil, muchos tér-
minos argentinos (lunfardos) son populares. ¢Por qué? Por pre-
potencia. Por superioridad.

Last Reason, Félix Lima, Fray Mocho y otros, han influido mu-
cho mds sobre nuestro idioma, que todos los macaneos filolégicos
y gramaticales de un sefior Cejador y Frauca, Benot y tada la
pandilla polvorienta'y malhumorada de ratones de biblioteca, que
lo Winico que hacen es revolver archivos y escribir memorias, que ni
ustedes mismos, gramiticos insignes, se molestan en leer, porque
tan aburridas son.

Este fenémeno nos demuestra hasta la saciedad lo absurdo que
es pretender enchalecar en una gramitica candnica, las ideas siempre
cambiantes y nuevas de los pueblos. Cuando un malandrin que
le va a dar una pufialada en el pecho a un consocio, le dice: “te
voy a dar un puntazo en la persiana”, es mucho mds elocuente
que si dijera: “voy a ubicar mi daga en su esternén”. Cuando un
maleante exclama, al ver entrar a una pandilla de pesquisas: “ilos
relojié de abanico!”, es mucho mds grafico que si-dijera: “al socaire
examiné a los corchetes”.

Sefior Monner Sans: Si le hiciéramos caso a la gramdtica, ten-
drian que haberla respetado nuestros tatarabuelos, y en progresién
retrogresiva, llegarfamos a la conclusién que, de haber respetado
al idioma aquellos antepasados, nosotros, hombres de la radio
y la ametralladora, hablariamos todavia el idioma de las cavernas.

Su modesto servidor. P .
Q.B.S. M.

PSICOLOGIA SIMPLE DEL LATERO

Usted estaba sentado gozando de la fresca viruta. Toda su alma
se disolvia en una especie de ecuanimidad que alcanzaba hasta a los
tltimos bicharracos de la tierra, y a medida que disfrutaba de la
fresca viruta apoltronado en la mesa del café, se iba diciendo a
si mismo:

~No hay vuelta: la vida tiene sus partes lindas.

Y otro medio litro se le perdia suavemente en la bodega.

Pero exactamente al pensar por segunda vez: “No hay vuelta,
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