Prenn

RN U o ey

anerie donse, aawelectuannenie desatindsr o do

L X B
.
i
p
P2
f
e
ra

~
i
~
5

UTS PrAZerosd — Grmid Doesio Conibg

7
7

Heros e combinam de forma o

roredientes Pablicodo e PLULA hi

-

& Iento e

Ticas uhbeas nciusive e

secdiscuiem com o ianra intenssdade o

sadas

oumia obim 2 s lids nao somente por antrepaolowos

i i

Il

ero. mas por iodos amuelos interessados nas

rdode s

CTema eam kl!:'.l!l'd CosoNLD

AR RN SR B J

.'1:\1-1' Traveai Dan Kulick mudou-se da Sudcia pana

.’ COMOTHL POT G0 11080 CN AR POreTio CLENTG ¢t ina
Lb:'»11ch\?[:s orde viviam oo
| At L

comy elas as reteigoes © s peruenas

coravesiisg Anrenden a tatar o

N
’;-\ coomversas do dia-a-dia sssim como esteve 2o seu lado

s oavtuies da Tpisial Ua-se porianio deo uma

] H
doocamnon coomethor v
comnlernmuenie imas o polos

‘V(J.;fns\ O R et OnNaiil

[N

re o anirupolosico

t N . . .
CONODTCTUTD SISV O U o anie

naa k()i‘l‘-f)i'L'L'?'{dk'l' [ ['ILE“

AT AN SUAs

I B 1 i M . -
st do vide o leivor como

K L }\.(':?J

GNOSTIs UL DN

J

NSNS oas ITIOSITON (L PYO0t N LD T N

3
;

K

-

DON KULIC

DON KULICK

prostituicdo, sexo, género e cultura no Brasil

e e A, b e 2

e R



Usie estudo

IS POrsPUCrivas: como wma
crnogratia liri
Cserita, um y rearico sobre
Cnire representagao corporal ¢
suhjetividade, ouuma contribui
importante a antropologia do corpo e de
: DPesde o momento em que pe

L3 0

£

livro ¢ comega a ler as primeiras frases, o
|

feitor experimenta uma sensaglao rara na
tcitura de obras escritas para um publico
acaddémico: torna-se dificil parar, como
acontece na leitura de umt bom romance
Sem duvida, Kalick tem ieito com as
palavras: scu texto suga o leitor para
dentro do imaginario ¢ da vida didria “d

travestis, como se referem asi propriotals

) auror teve acesso ao imagindrio dos
rravestis do Pelourinho em um convivio
prolongado, de um ano., durante o qual
morou com cies ¢ com cles ficou junto, na
rua, esperando clientes. A experiéncia
resubtou em uma visio inusitada dessas
pessoas, pois retine um conhecimento de
aspectos particulares das suas vidas com
uma forte cmpatia entre pesquisado
pesauisados. A combinacio de
conhecimento ¢ afeto sustenta a qualidade
firerdria da obra que, ao mesmo tempo,

o dispensa acuidade tedrica ¢ uma
discussio bem travada com temas centrais
na antropologia cultural ¢ nos estudos de

O) fivro ndo se restringe a uma deseri
ctnogritica de am grupo de jovens que
vivem da prostituigin, ou a um estudo de
<aso, pois ambiciona “explicitar a 16

N0 CXPressa que sustenta interagdes
contextualmenre situadas”. Ao explorar a
logica cultural desse mundo vivido, mosira
o processo de se tornar mavesti, desde os
primetros contatos homossesuais, auando

amda meninos. até a eotrada "na vida”

Travesti

prostituicdo, sexo, género e cultura no Brasil

)



FUNDACAO OSWALDO CRUZ
Presidente
Paulo Marchiori Buss

Vice-Presidente de Ensino, Informagdo e Comunicagio
Maria do Carmao Leal

EDITORA FIOCRUZ
Diretora
Maria do Carmo Leal
Editor Executivo
Jodo Carlos Canossa Pereira Mendes
Editores Cientificos .
Nisia Trindade Lima e Ricardo Ventura Santos

Conselho Editorial
Carlos E. A. Coimbra Jr.
Gerson Oliveira Penna
Gilberto Hochman
Ligia Vieira da Silva
Maria Cecilia de Souza Minayo
Maria Elizabeth Lopes Moreira
Pedro Lagerblad de Oliveira
Ricardo Lourengo de Oliveira

~ Travesti

_prostituicdo, sexo, género e cultura no Brasil

Don Kulick

Tradugio
Cesar Gordon

EIDITCORMA

FIOCRUZ



Copyright © 2008 do autor

Originalmente publicado em inglés sob o titulo Travesti: sex, gender, and culture among
Brazilian transgendered prostitutes (The University of Chicago Press, 1998}

Direitos para a lingua portuguesa reservados com exclusividade para o Brasil 2

FunpaGAo Oswarpo Cruz / EDITORA

ISBN: 978—85’7541:151-3

Projeto grifico

Daniel Pose
Revisio

Irene Emest Dias .

Cotejamento
Miriam Junghans

Catalogacio na fonte
Centro de Informacio Cientifica e Tecnolégica
Biblioteca da Escola Nacional de Satde Pdblica Sergio Arouca

K96t Kulick, Don

Travesti: prostituigio, sexo, género ¢ cultura no Brasil. / Don Kulick; (tradugio,
Cesar Gordon). — Rio de Janeiro : Editora Fiocruz, 2008.

280 p., tab.
Traducio de: Travesti: sex, gender, and culture among Brazilian transgendered
prostitutes.
1. Transexualismo. 2. Prostituigo. 3. Sexo. 4. [dentidade de género. 5. Cultura.
L Tfrulo.
CDD - 20.ed. - 306.766
2008
Eprrora Fiocruz NTOREZ, )
Av. Brasil, 4036 — 1° andar — sala 112 —Manguinhos & .
21040-361 - Rio de Janeiro - RJ g %
Tel. (21) 3882-9007 / Telefax: (21) 3882-9006 3 ZZW &
e-mail: editora@fiocruz.br . L
. o
https/fwww. fiocruz.br %%:‘" &

Este livro é para vocé, Keila, com agradecimento, com
carinho e, acima de tudo, com admiracio



Sumario

Apresentagao a edicao brasileira 9
Agradecimentos 11
Nota sobre as transcrigdes # 15
Introdugéo 17
1 AVida das Travestis em Contexto 37
2 Virando Travesti 63
3 Um Homem na Casa 113
4 O Prazer da Prostituigdo 149
5 Travesti, Género, Subjetividade 203
Notas ’ 249

Referéncias 271




!
i§

Apresentacao a edicdo brasileira

Estou muito feliz e honrado em ver que minha etnografia sobre as
travestis de Salvador foi traduzida para o portugués. O livro foi publicado
originalmente em inglés ha dez anos e baseia se em pesquisas de campo
realizadas em 1996 e 1997. Lendo-o hoje, é importante levar em conta
que a etnografia converte-se muito rapidamente em histéria, e compreender
que tanto o contexto quanto alguns detalhes da vida das travestis (como,
de resto, da vida de qualquer um) ndo sdo mais exatamente 0s mesmos de
dez anos atrés. O clima politico no Brasil mudou para melhor na década
passada, e a opressdo das travestis pelo Fstado diminuiu significativamente,
© que ndo quer dizer, infelizmente, que a violéncia contra elas por parte
de policiais ou de outras pessoas intolerantes tenha terminado. Houve
enorme melhoria no atendimento médico a travestis portadoras do HIV
desde meados dos anos 1990. A emigracio de travestis para a Furopa
expandiu-se com vigor. E o ativismo politico floresceu. Na época de minha
pesquisa, havia alguns poucos grupos ativistas nas grandes cidades como
Rio de Janeiro e Sso Paulo, mas o ativismo politico travesti era ainda
embriondrio no restante do pafs. Hoje existem mais de cingiienta grupos
de ativistas espalhados em diversas cidades. Minha professora e
colaboradora Keila Simpson tornou-se presidente de muitos deles,
incluindo se a Antra — Articulacio Nacional de Travestis, Transexuais e
Transgéneros (www.antrabrasil.com). Esses grupos tém feito um trabalho
politico importante, cujo efeito nio se limita ao empoderamento e & maior
aceitagdo social das travestis; o ativismo travesti vem alargando as fronteiras
¢ a qualidade da cidadania no Brasil de maneira mais ampla.

Considerando que a vida das travestis no Brasil tornou-se mais
politizada na tltima década, alguns temas por mim tratados no livro — por



exemplo, os roubos praticados contra clientes ou o fato de que muitas
travestis tém prazer em vender sexo e ndo deixariam de fazé-lo mesmo se
tivessem a chance de arranjar outros empregos — podem hoje soar
politicamente problematicos para muita gente, como se fossem dimensdes
da experiéncia travesti que seria melhor deixar inexploradas ou mesmo
negar. Durante todo o periodo de pesquisa, eu expliquei as travestis que
meu livro nio seria uma hagiografia. Afirmei que nio as descreveria como
santinhas, simplesmente porque, como todo mundo, elas nio sdo santinhas
e, além disso, as pessoas nio iriam acreditar se eu tentasse convencé las
do contrario. Todas as travestis com quem conversei sobre o assunto
achavam graca e aceitavam prontamente o argumento, Elas concordavam
comigo que uma descricio honesta da complexidade de suas vidas seria
muito mais interessante — além de ter um valor mais duradouro — do que
um retrato maquiado e unidimensional. Foi o interesse de, nesse projeto,
documentar os prés e os contras que levou Banana, Pastinha, Mabel, Piupiu,
Tina, Keila e todas as outras travestis com quem convivi a dividirem comigo
de maneira tio generosa suas histérias de vida. Espero que os leitores
possam reconhecer ao mesmo tempo o espirito de colaboracio ¢ o
objetivo geral que norteou este livro.

As interpretacdes da subjetividade travesti e das nogdes e praticas
de género e sexualidade no Brasil, que o leitor encontrard nas pdginas
seguintes, sio reconhecida e francamente polémicas. Nao escrevi este
livro para ter a palavra final sobre o tema, mas para inspirar discussdes e
provocar debates. Agora que o livro estd disponivel em portugués, tenho
a esperanca de que esses debates possam se expandir a ponto de incluir as
préprias travestis, além de estudantes, jornalistas, politicos e todas
as pessoas interessadas que ainda n3o haviam tido a oportunidade de
conhecer o trabalho. Acima de tudo, espero que a publicagio brasileira
de Travesti sirva de inspiracdo para renovar o interesse no tema, gerar
uma onda de novas pesquisas sobre as travestis e revigorar o debate sobre
género, sexualidade, politica, violéncia e cidadania no Brasil e alhures.

Estocolomo, abril de 2008
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preservativos que eu distribuf s travestis de Salvador durante minha
permanéncia naquela cidade. Mais do que isso, eles tiveram o cuidado d'e
assegurar que os preservativos enviados fossem do tipo que as travestis
mais gostam: da cor preta e com sabor de frutas.

No Brasil, contraf uma divida enorme com Luiz Mott, que me guiou
no ambiente homossexual de Salvador e teve a gentileza de me franquear
o acesso as muitas caixas abarrotadas de recortes de jornal que o Grupo
Gay da Bahia (GGB) armazena desde o inicio dos anos 80. Na minhg
primeira estadia, Nilton Dias era o coordenador do GGB que trabalhava
diretamente com travestis. Por intermédio dele pude estabelecer contato
com Keila Simpson, que veio a ser fundamental, e com algumas outras
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demandas da minha pesquisa é um reflexo direto da verdadeira estima que
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movimentar pela cidade. Também agradeco a Joceval por muito ter
facilitado minha compreensio do cendrio homossexual de Salvador e do
Brasil como um todo. Durante minha estadia, Cecilia McCallum e o marido
Edilson Teixeira receberam-me com hospitalidade e generosidade
prodigas. Sua casa foi sempre um ambiente acolhedor, sobretudo nos
momentos em que eu sentia a necessidade de fazer uma pequena pausa no
trabalho de campo. Além disso, os almocgos 'académicos' com Cecilia,
que ocorriam pelo menos uma vez por més em bons restaurantes com’ ar-
refrigerado, serviam de contexto para que eu tivesse livre acesso a0 seu
vasto conhecimento antropolégico sobre o Brasil e sobre Salvador. Esses
almogos eram como uma lufada fresca e deliciosa de prosa e fofoca
antropolégica.

Inés Alfano também deu importante contribuicio 3 pesquisa. Foi
ela quem executou a tarefa, bastante laboriosa por sinal, de transcrever a
matioria das entrevistas que fiz. As longas conversas que mantivemos
a respeito das transcrigbes garantiram Stimos insights sobre as concepgdes
de género e as implicagdes mais amplas do modo de agir e pensar das
travestis — que, de outro modo, talvez eu tivesse deixado escapar.
Igualmente, ter mantido um didlogo com a psicéloga Marta Alfano, irma
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de Inés, foi importante para aprofundar e matizar meu entendimento sobre
a vida das travestis.
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com quem ji tenho uma histéria de amizade e colaboragio iniciada ha
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Infelizmente, nossos respectivos perfodos de campo nio foram
concomitantes, sendo algumas poucas vezes. No entanto, quando Margaret
estava em Salvador, sua presenca criava, como de habito, uma espécie de
porto seguro onde eu podia me refugiar, relaxar um pouco, beber bastante
€ pensar em voz alta sobre as coisas que eu vinha aprendendo com as
travestis. Por ser também antropéloga e por conhecer bem Salvador, tal
como Cecilia MeCallum, Margaret foi de importéincia fundamental quando
eu precisava avaliar se minhas idéias e reflexes eram razodveis, ou se, ao
contrdrio, eu ndo estava entendendo coisa a]gumé{.

Obviamente, as pessoas sem as quais este trabalho jamais teria sido
realizado sdo as travestis, com quem convivi e trabathei em Salvador.
Quero expressar minha gratiddo a todas que se permitiram entrevistar
formalmente: Adriana, Angélica, Babalu, Banana, Carlinhos, a "finada"
Cintia, Elisabeth, Lia Hollywood, a "finada" Luciana, Mabel, Magdala,
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se deixou entrevistar, mesmo passando por problemas pessoais dificeis.
Gostaria de destacar que Adriana, Banana, Chica, a "finada" Cintia, Roberta,
Rosana, a "finada" Tina e Val, além de me darem seu testemunho,
informagées, insights e me colocarem a par das fofocas, brifidaram-me
com verdadeira amizade e afeicio.

Por fim, desejo agradecer 3 pessoa mais importante por tris deste
livro, a Gnica sem a qual ele nunca teria sido escrito, minha parceira de
trabalho, professora e amiga: travesti Keila Simpson. Jamais conheci uma
pessoa que pudesse analisar com tanta precisdo, e sem perder a sanidade,
0s contextos e condigdes de sua prépria vida. Keila abrigou-me sob suas
asas largas, ensinou-me portugués, integrou-me nas redes de relagdes e
ajudou-me a enxergar e entender o valor da vida das travestis que eu
procuro apresentar neste livro. De fato, me é impossivel expressar
plenamente toda a gratidio que sinto por Keila. Este livro é o que posso
lhe oferecer, na esperanca de que ela goste de encontrar nestas paginas os
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fragmentos da histéria de sua vida, e da vida de suas colegas e amigas de
Salvador. Espero também que Keila possa reconhecer neste trabalho a
marca indelével de suas préprias intuigdes, € quicd descobrir que, apesar
de eu ter sido um aluno vagaroso e nio raro inoportuno e tolo, no fim das
contas, cheguei a compreender uma coisinha ou outra.
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- Nota sobre as transcrigdes

As seguintes convencées foram utilizadas nas transcrigdes que
aparecem ao longo do livro:

[ fala atropelada (ou simultanea)
/ interrup¢ao (no caso de dois falantes, indica que um deles
foi interrompido pelo outro; em outros enunciados, indica auto-

interrupcio)

indica pausa breve (quando aparece no meio de um
enunciado) ou um som alongado (quando aparece no final)

[1] comentdrios explicativos do autor, notas contextuais e
agdes nio verbais ‘

() trechos ndo audfveis na fita

trechos suprimidos na transcrigdo

Nota do tradutor

Uma vez que a lingua portuguesa nio admite a forma neutra de
género como a lingua inglesa, foi preciso escolher entre o uso do masculino
ou do feminino para travesti. Com o aval do autor, optei por utilizar o
género feminino, que vem se tornando de emprego mais amplo no Brasil
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desde o final da década de 1990 e inicio da década atual (hd também
outras razbes de ordem tedrica, apresentadas por Kulick no capitulo 5).
Assim, usei 'as travestis' (e nio ‘os travestis'), ‘ela’ (e nio ‘ele’), e suas
derivagdes e flexdes, em todas as passagens em que nido ha anotagio

explicita do autor. As transcri¢oes de entrevistas e dialogos foram mantidasr

como no original. Nesses casos o leitor ird notar muitas vezes o emprego
da forma masculina nas falas das préprias travestis entrevistadas por Don
Kulick. Na época da pesquisa esse era o uso corrente em Salvador.
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Introdugéo

Ao passar pelo quarto de Banana, voltando do banheiro coletivo
nos fundos da easa, detive-me por um instante, pois parecia haver uma
quantidade anormal de fumaca saindo I4 de dentro. Enfiei a cara pelo vio
da porta, querendo saber que fumaca era aquela, e% primeira coisa que vi
foi a prépria Banana — uma transgénero, ou travesti, prostituta, de trinta e
poucos anos — em pé, nua, diante de um pequeno espelho preso na parede
por um prego. Ela tinha acabado de tomar o banho da tarde e passava
condicionador Neutrox nos cabelos ainda molhados. “Venha, Don", ela
chamou, ao me ver na porta espiando. "Venha sentar aqui”. Fez um gesto
na diregdo do colchonete no chio, encostado em um canto do cémodo.

Entrei e caminhei até o colchio, feliz por arranjar uma desculpa e
ndo ter que voltar ao quarto onde eu estivera por mais de uma hora,
sentado em companhia de outras travestis, assistindo a uma novela
insuportavelmente chata na TV. Quando passei por tris de Banana, percebi
que a tal fumaga exalava de dois pequenos cones de incenso pousados
sobre uma prateleira, a Gnica do quarto. "Chama-fregués” era o nome do
incenso, informou Banana antes que eu perguntasse. O aroma era agradavel.

Minha presenca no aposento desencadeou automaticamente o
gesto de hospitalidade obrigatério de todas as travestis quando recebem
visita — Banana esticou o brago para ligar a diminuta televisio de seis
polegadas em preto e branco. Protestei, deixando claro que eu realmente
ndo desejava ver televisio. Mas meu protesto teve como resultado um
previsivel motejo de incredulidade da parte dela. E num répido giro de
pulso, o ambiente foi invadido pelos gritos e prantos melodramaticos e
crescendos cada vez mais altos da mesma novela mediocre da qual pensei
ter me livrado. Vencido, sentei-me no colchonete, recostei na parede
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e fiz o possivel para ignorar a televisio. Preferi admirar Banana enquanto
se arrumava. Ainda nfo eram quatro da tarde, mas ela ja se aprontava
para o trabalho da noite.

A preparagio era meticulosa. A grande preocupacio era o cabelo,
que batia abaixo dos ombros. Recentemente, Banana o havia tingido de
preto, cansada que estava da cor natural, castanho. A tinta preta deixava
o cabelo mais grosso, desviando nossa atencdo da linha da testa onde
comegavam a aparecer entradas precoces. Tingido, o aspecto do cabelo
era melhor, inegavelmente. Mas Banana deixava transparecer que ainda
havia algo errado. Por mais que repartisse de todo jeito, e arrumasse o
cabelo de um lado para o outro, ela continuava insatisfeita. Jogou o cabelo
para o lado direito, ainda molhado, com o creme condicionador
escorrendo; mas dois minutos depois voltou ao espelho e jogou o cabelo
para o outro lado. N3o, também nio estava bom. Novamente para o lado
direito. Depois para o esquerdo. E logo perdi a conta das vezes que o
cabelo foi repartido, arrumado de um lado, de outro, penteado, retocado.

Eventualmente, no instante em que, na televisio, a protagonista da
novela, escondida atrés de um vaso de palmeiras, entreouvia revelagoes
chocantes sobre seu marido, o cabelo de Banana ficou pronto, ou pelo
menos aceitdvel provisoriamente. Ela acendeu um cigarro. Ainda com o
olhar fixo no espelho, pegou uma pinca e arrancou rapidamente alguns
pélos esparsos do labio superior ¢ do queixo. Satisfeita, passou uma base
suave no rosto e comegou a vascuthar o quarto atrds de uma gilete para
apontar o ldpis de sobrancelha. Banana procurou a 1amina em cada lugar,
que eu me arrependi de ter entrado descalco no quarto. E quando ela
comegou a sacudir o travesseiro em cima do colchonete, desisti
imediatamente da idéia de utiliza-lo como encosto contra a parede.

Apds um breve momento de desespero, quando manifestou a
suspeita de que alguma outra travesti pudesse ter roubado a gilete de seu
quarto ("T4 vendo como sdo as bichas daqui?”), Banana afinal encontrou a
lamina na prateleira, esquecida embaixo de uma cebola, bem ao lado do
frasco de desodorante.

Lépis apontado, Banana comegou a desenhar as grossas sobrancelhas
no estilo Opera de Pequim — sua marca registrada, As sobrancelhas ficavam
um tanto escondidas por trds dos cabelos, que pendiam em ambos os
lados do rosto, mas eram realcadas pela sombra vermelha que Banana
aplicava abaixo do supercilio e nas palpebras. Nenhuma travesti que eu

tenha conhecido em Salvador maquiava-se de modo tdo idiossincratico.

Quando, uma vez, perguntei-lhe sobre esse tipo de maquiagem, Banana
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explicou que é porque “chama atencdo”. Na época de minha pesquisa,
Banana prostitufa-se dentro de um cine pornd nas redondezas.
A maquiagem carregada, segundo ela, servia para destac4-la de todas as
outras travestis que circulavam pelos corredores do cinema, convidando
os clientes para gozar.

Magquiagem pronta, cabelo ainda pingando e novamente repartido,
Banana acendeu outro cigarro. Tomou um gole de café em um pote de
margarina que fazia as vezes de Copo € atravessou o quarto atrds de uma
calcinha. Comecou a revirar um monte de roupas amarrotadas em cima da
cadeira, rindo, enquanto langava as roupas. para longe, por cima dos
ombros. “Calcinha, calcinha, ave, Maria, nenhuma calcinha limpa, nio
acredito”, ela grasnou. O comprimido de "Roupinol” — isto ¢, Rohypnol,
um barbittrico que misturado com alcool ou café pode ter resultado
estimulante — ingerido pouco antes comecgava a fazer efeito.

Enfim, do meio da pilha de roupas, Banana fez surgir uma calcinha
de renda preta e ato continuo vestiu-a do modo caracterfstico das travestis:
postando-se de pé, puxou a calcinha até a altura dos joelhos e depois se
agachou com as pernas afastadas para manter a pega no lugar. Nessa posicio,
levou a méio atrds das costas, e daf por baixo das pernas, até conseguir
alcancar o pénis e o saco escrotal. Puxando-os para trds, Banana pressionou-
os firmemente contra o perfneo, ao mesmo tempo que se punha de pé,
ajeitando a calcinha para cima com a outra mio. Esticando a calcinha pela
frente & puxando o pénis por trés, ela deslocava o peso do corpo de uma
perna para a outra, até que a calcinha estivesse ajustada e o pénis
acomodado segura e confortavelmente sob o perineo. Banana finalizou a
operagdo alisando a calcinha com as duas mdos, certificando-se de que a
parte da frente apresentava-se agora como uma superficie bem lisa e plana.
Ergueu o rosto e percebeu que eu nio olhava para a televisio. Deu uma
leve palmada na parte da frente da calcinha: "Minha buceta”, disse sorrindo.

"Buceta” no lugar, Banana caminhou na dire¢io de um pequeno
altar, semelhante-a-tantos outros que existem nos aposentos de muitas
travestis. Na maioria dos casos, esse altar contém uma pequena estatueta
ou gravura, representando uma figura religiosa catdlica, como Jesus ou
Virgem Maria, ou um orixa do candomblé, por exemplo lemanji (deusa
dos mares) ou lansi {deusa dos ventos e tempestades). Ao lado das imagens,
hd geralmente uma vela acesa e talvez um copo d'dgua, um pratinho de
comida ou fothas de alguma erva - tudo para atrair sorte, dinheiro e clientes,
e para afastar o olho gordo (o mau-olhado ou olho grande). No entanto,
diferentemente da maioria das travestis, Banana imagina travar uma luta
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incessante contra o olho gordo, convencida de que as outras travestis
estio sempre tentando arruinar sua vida por meio de macumba e vibragdes
negativas. Assim, ela gasta boa parte do tempo (e uma quantidade nio
menos desprezivel de dinheiro) preparando antidotos cujo objetivo é
desviar o mau-othado e impedir que a energia negativa prejudique sua
capacidade de trabalhar e conseguir clientes. Um dos antidotos principais
de Banana ¢ recrutar em seu auxilio uma ampla legido de santos e orixds.
Por isso, ao passo que a maioria das travestis possui um altar quase vazio,
somente umas poucas figuras, o de Banana, ao contrério, ¢ superpovoado:
hi imagens em cerdmica de S3o Jorge matando o dragiio, de S3o José
apoiado em seu cajado de pastor, de Nossa Senhora de Fatima segurando
um imenso crucifixo de madeira, de lemanja deusa do mar (duas imagens),
da Virgem da Conceigio contemplando os céus com seu olhar pio, dos
santos meninos Cosme e Damido - todos disputando o espago do pequeno
altar com velas votivas fumegantes, ervas, pratinhos de comida, oferendas
de desodorantes, sabonetes e xampus (destinadas a lemanja, que §,
conforme explica Banana, uma mulher muito vaidosa). Quando o assunto
é protecio contra o olho grande, Banana faz questio de se cercar por
todos os lados. -

Da parte anterior do altar, Banana retirou um pacotinho feito em
papel de jornal, contendo um p6 verde palido. Ela voltou ac canto onde
ficava o espelho, mothou os dedos no pé verde e, mirando atentamente o
préprio reflexo, fez o sinal da cruz no peito, na testa e na nuca. Salpicou
também um pouquinho sobre a cabeca. Perguntei para que servia o pd, e
ela respondeu, como eu j4 esperava, fazendo o gesto habitual de puxar a
palpebra inferior para baixo e lancando um olhar cdmplice: olho gordo.

Ja protegida, Banana foi buscar, na prateleira, um pequeno frasco
de desodorante. Esguichou pelo corpo, de baixo para cima: virilha, 4nus,
barriga, peito, axilas, pescoco, costas e cabelo. Depois, estendeu as mios
sobre a fumaca que exalava dos cones de incenso, procurando reté-la um
pouco. Logo em seguida a espathou na diregio da virilha, da barriga e do
rosto. Por dltimo, pegou o vestido de lycra preto e verde que planejava
vestir, minisculo, além de um tanto encardido, e deixou que a fumacga do
incenso se impregnasse nele também. Nessa noite, com toda certeza,
Banana nio queria dar a menor chance ao olho gordo. Nem ficar sem
clientes. »

Ela acendeu mais um cigarro e tomou outro gole de café (“para
aumentar o efeito do Roupinol”, me disse como num aparte). Agora lutava

para se enfiar no vestido. Achei que o efeito do "Roupinol” j4 devia estar
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bem forte, porque, apesar de vérias tentativas, Banana continuava enroscada
rio complexo entrelacado de alcas que faziam parte da roupa, € do qual
ela precisava se desvencilhar antes de se meter dentro dela. Depois de
mais duas tentativas, entre uma pausa para o café e o cigarro, Banana enfim
conseguiu colocar o vestido, que foi devidamente alisado na altura dos
quadris e levantado até acima das coxas. Ficou satisfeita. S6 faltava passar
creme hidratante nos bracos e pernas, uma gota de perfume na viritha,
nos bicos do peito, nos cabelos e nas narinas ("Quando eu passar, quero
que as pessoas me notem pelo cheiro”, ela disse uma vez). E o dltimo
retoque no cabelo. Finalmente, apés uma derradeira e longa sessio de
poses diante do espelho, examinando minuciosamente frente, costas, rosto
e cabelo — por fim aprovados —, Banana achou um par de sapatos no meio
da pitha de roupas e os calgou. Piscando o otho para mim, escondeu na
calcinha uma tesourinha de ponta afiada e enfiou uma mintscula bolsa
azul no decote do vestido.
Estava pronta.

<

Banana é uma das cerca de duzentas travestis que vivem e trabalham
em Salvador (a terceira maior cidade do Brasil, com uma populagio de
mais de dois milh&es de habitantes). Como ela, a maioria esmagadora das
travestis de Salvador vive em condicdes extremamente humildes, mora
em pequenos quartos de 3 x 4 metros e sustenta-se basicamente da
prostituicio nas ruas da cidade. O termo 'travesti’ deriva do verbo
"transvestir ¥ que pode ter o sentido de vestir roupas do sexo oposto
(ou cross-dress, em inglés). Porém, as travestis ndo se caracterizam apenas
por usar roupas de mulher. A principal caracterfstica das travestis de
Salvador, e de todo o Brasil, é que elas adotam nomes femininos, roupas
femininas, penteados e maquiagem femininos, pronomes de tratamento
femininos, além de consumirem grande quantidade: de horm6nios
femininos e pagarem para que outras travestis injetem até vinte litros de
silicone industrial em seus corpos, com o objetivo de adquirir aparéncia
fisica feminina, com seios, quadris largos, coxas grossas e, ¢ mais
importante, bundas grandes. A despeito de todas essas transformacdes,
muitas das quais irreversiveis, as travestis ndo se definem como mulheres.

NT. Alguns diciondrios da lingua portuguesa registram também o verbo ‘travestir' com o sentido
mencionado pelo autor.
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Isto €, apesar de viverem o tempo todo vestidas como mulher, referindo-
se umas as outras por nomes femininos, e sofrendo dores atrozes para
adquirir formas femininas, as travestis nio desejam extrair o pénis e néo
pensam em ‘ser’ mulher. Elas ndo sio transexuais. Ao contrdrio, afirmam
elas, sio homossexuais — homens que desejam outros homens ardentemente
e que se modelam e se completam como objeto de desejo desses homens.

A combinagio singular de atributos fisicos femininos e subjetividade
homossexual masculina € o que faz as travestis serem quase Gnicas no
mundo. Embora existam muitas culturas em que individuos, em graus
variados e por diferentes meios, cruzam as fronteiras de género, travestis
parecem ser um dos poucos casos em que se altera o corpo irrevogavelmente
para que este se assemelhe ao do sexo oposto, sem contudo reivindicar a
subjetividade prépria ao sexo oposto.' Longe de demandar uma
subjetividade feminina, as travestis de Salvador manifestam, de maneira
quase uninime, sua incompreensio diante de homens que o fazem. Ha
um consenso entre elas: qualquer individuo biologicamente masculino
que pretenda ser uma mulher sofre de um desequilibrio psicolégico e,
portanto, precisa de ajuda profissional.

A existéncia de travestis € registrada em toda a América Latina, mas
em nenhum pafs elas s3o tio numerosas e conhecidas como no Brasil,
onde alcancam visibilidade notédvel, tanto no espaco social quanto no
imagindrio cultural. Em qualquer cidade brasileira, pequena ou grande,
existem travestis. Nos grandes centros urbanos, como Rio de Janeiro e
S3o Paulo, a populacio de travestis chega aos milhares. Travestis sdo mais
visiveis, e de modo exuberante, durante as festividades do famoso Carnaval
brasileiro. Invariavelmente, todas as descriges ou analises sobre o Carnaval
fazem pelo menos uma referéncia en passant a travestis, ja que a inversio
de género ¢ representada quase sempre como a prépria personificacio do
espirito carnavalesco.

No entanto, mesmo em contextos e discursos Cotidianos, travestis
ocupam um lugar marcante no Brasil. Por exemplo, um programa de
televisio de grande audiéncia, transmitido nas tardes de sibado, mantinha
um quadro fixo, onde se apresentavam homens vestidos de mulher — alguns
dos quais, obviamente, travestis — que eram julgados pela beleza e pela
qualidade das dublagens performiéticas de cantoras que faziam. QOutro
programa televisivo semanal mostrava periodicamente uma travesti bastante
conhecida chamada Valéria. A novela Tieta, uma das mais populares da

época, contou com a participagio especial de Rogéria, travesti muito

famosa no pais. E o sinal mais eloqiiente da posicio especialissima reservada
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as travestis no imagindrio popular brasileiro é o fato de que, em meados
dos anos 80, a pessoa tida como a mulher mais bela do Brasil era... uma
travestil Roberta Close, a eleita, tornou-se um nome famoso em todo o
territ6rio nacional. Ela aparecia com freqiiéncia em programas de televisio,
estrelou uma peca de teatro no Rio de janeiro, posou nua para a revista
Playboy (com as pernas cruzadas de maneira estratégica), foi entrevistada
e fotografada por quase todas as revistas do pais e homenageada em pelo

-menos trés cangdes escritas por compositores e cantores populares.

A fama de Roberta Close diminuiu no final dos anos 80, quando ela submeteu-
se a uma operagao de mudanga de sexo e deixou o pafs para viver na Furopa.
Mesmo assim, continua sendo bastante conhecida. Em 1995, por exemplo,
ela apareceu na televisio, estrelando uma propaganda de lingerie Duloren.
No filme, a imagem do passaporte de Roberta, ressaltando seu nome
masculino, era justaposta a uma fotografia em que aparecia muito sexy e
elegante, vestindo apenas roupa intima preta. A foto trazia a seguinte legenda:
"Vocé nido imagina do que uma Duloren ¢ capaz’?

Pela posicio de destaque ocupada por tfavestis, como Roberta
Close, no imagindrio cultural brasileiro, € de se esperar que haja um nimero
considerdvel de textos e artigos dedicados ao tema. E de fato, é comum
que travestis scjam descritas por alguns analistas sociais como simbolo do
Brasil: "Hoje no Brasil, tudo parece o contrario do que é. Tudo ¢ relativo.
Até uma [defini¢do de] mulher”, observou a ex-deputada Sandra Cavalcanti,
referindo-se a Roberta Close. O poeta Affonso Romano de Sant'Anna
também vislumbra o Brasil ao olhar para as travestis: "Biologicamente,
travestis sdo homens; psicologicamente, sio mulheres”, diz ele
(incorretamente, por sinal). E prossegue: “Tudo isso se parece com o regime
sob o qual vivemos: aparentemente é uma democracia irreversivel, mas
de repente, ¢ como 'um arbitrio arrependido’. No Congresso, os deputados
votam exatamente o que lhes apraz... desde que seja o que o governo
quer”. -Alguns, como o jornalista Tarso de Castro, véem o fascinio do
Brasil por travestis como indicativo de uma “crise de virilidade” nacional.
Outros, como o diretor de cinema Walter Hugo Khoury, acham que o
fato de Roberta Close ter sido aclamada publicamente como “a nova paixio
do brasileiro” indica apenas que "os brasileiros sio um povo aberto, sem
preconceitos” .’

Esses comentérios tém muito a ver com a idéia que se faz das
travestis, porém estdo absolutamente distantes da vida real das travestis
de verdade. Infelizmente, o fato de que algumas poucas travestis
conseguem acumular riqueza, admiracio e, no caso de Roberta Close, um
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status cultural quase icdnico significa muito pouco, na prética, para a imensa
maioria delas. Essa maioria — que muitos brasileiros véem apenas de relance,
a noite, em pé ao longo de avenidas e nas esquinas de ruas mal iluminadas
ou nas paginas policiais — forma um dos grupos mais marginalizados,
temidos e menosprezados da sociedade brasileira. Em quase todas as
cidades, incluindo Salvador, travestis sio de tal forma discriminadas que
muitas evitam aventurar-se nas ruas durante o dia. Elas sdo vitimas freqiientes
de violéncia policial e de assassinatos. A maioria é proveniente de famﬂias
muito pobres. Muitas continuam pobres por toda a vida, levando uma
existéncia miserdvel, morrendo antes dos 50 anos em virtude da violéncia,
do uso de drogas, de problemas de satide relacionados a aplicacoes de
silicone ou, em ntmero cada vez maior, em decorréncia da sindrome de
imunodeficiéncia adquirida — Aids.

Este livro é sobre essas pessoas. F um relato da vida cotidiana das
travestis de Salvador que procura enfocar o modo como vivem, agem,
pensam e falam sobre a prépria existéncia. Nio é, certamente, a primeira
descrigdo, tampouco um relato inédito sobre travestis. Pelo contrério, o
fascinio brasileiro por elas resulta, como disse, na producio constante de
matérias e artigos, veiculados na televisio, nos jornais e em revistas de
todo o pafs.* No entanto, com rarissimas exce¢des, todo esse material
ndo passa de um amontoado de tolices. Na melhor das hipéteses, as
matérias sobre travestis publicadas na imprensa sdo superficiais e imprecisas;
na pior, sdo mentirosas e sensacionalistas.

Felizmente, além do material jornalistico, existem dois estudos
etnogréficos feitos por pesquisadores brasileiros (Silva, 1993 e Oliveira,
1994)° Sdo monografias pioneiras na medida em que procuraram atingir
um certo grau de entendimento, ao invés do mero sensacionalismo ou do
prejulgamento. Seus autores estabeleceram contato com muitas travestis,
durante longos perfodos, de maneira que as descri¢des, feitas com grande
sensibilidade, representam uma ruptura importante em relacio ao
tratamento corriqueiro dispensado s travestis pela imprensa~de massa.
Apesar de sua importéncia inegdvel, esses trabalhos ressentem-se, todavia,
do fato de que nenhum dos dois pesquisadores conviveu realmente com
travestis, O contato foi feito quase sempre na rua, e apenas ocasionalmente
em seus locais de moradia. Isso significa que tanto Silva como Oliveira
testemunharam e escutaram apenas relatos do lado mais escandaloso da
vida das travestis: a prostituicdo, as modificagdes corporais, a automutilacdo

(realizada eventualmente quando elas sao apanhadas pela policia). Os dois_

livros focalizam primordialmente as préticas, digamos, mais espetaculares.
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O resultado (embora involuntario) acaba contribuindo para fortalecer
algumas idéias continuamente enfatizadas pelos textos jornalisticos, a saber,
que travestis sdo, de certo modo, criaturas muito diferentes da maioria
das pessoas: exéticas, estranhas, bizarras e ameagadoras. A mensagem, no
pior dos casos, ¢ que devemos ter medo delas; no methor, que devemos

ter pena. \

Neuza Maria de Oliveira, por exemplo, inicia sua monografia com
um texto que parece mais uma expressio de pesar do que uma dedicatéria:
"Dedico este livro as ‘'monas’ [travestis] da Casa Amarela [local onde
residiam muitas de suas informantes] que, por razées diversas, transformaram
seus corpos numa 'metamorfose ambulante’, em busca da imagem ideal de
uma mulher que ndo existe. Até hoje pagam por isso”.

No decorrer deste livro, eu mesmo terei muito a dizer sobre a
dimensido mais sensacionalista da vida das travestis que tanto perturbou
Neuza Oliveira. De fato, dedico considergvel espago a temas como ingestio
de horménios, aplicagio de silicone, primeiras experiéncias sexuais,
prostitui¢do, roubos cometidos por travestis, bem como aos discursos
utilizados para explicar e justificar tais préticas. No entanto, o que espero
ter feito aqui, e que ainda nio se conseguiu em outros estudos, ¢
contextualizar as préticas espetaculares em bases muito mais prosaicas.
Concentrando-me no dia-a-dia das travestis, olhando de perto o modo
como refletem sobre a vida, tentando explicar a légica subjacente que
lhes permite dar sentido a prépria existéncia, pretendo mostrar que a
prostituicao, as modificagbes corporais, e todo o resto, no sio em absoluto
meras ilusdes sombrias de pessoas desorientadas. Ao contrério, sugiro que
tais praticas sdo perfeitamente razodveis, ou, pelo menos, perfeitamente
compreensiveis, no contexto do mundo social e cultural onde as travestis
crescem € vivem. :

Quando travestis aparecem em anélises da sociedade brasileira, sio
representadas, na maioria das vezes, conforme mencionei, no contexto
da inversio. Travestis, argumenta-se, invertem os papéis masculino e
feminino, por meio de praticas que introduzem atributos femininos na
aparéncia ffsica masculina. Essa inversio de género ¢ geralmente associada
a outros exemplos de inversio: homens que se vestem de mulher no
Carnaval, o componente de homossexualidade masculina no candomblé
afro-brasileiro, a persona andrégina de alguns cantores e compositores
brasileiros famosos. Conclui-se, entdo, nessas anélises, que a sociedade
brasileira subverte continuamente — e transcende — a rigida heranca
patriarcal catélica, dando mostras de tolerancia em relagio a determinados

25



comportamentos e pessoas que contestam, precisamente, essa heranga
(DaMatta, 1997b, 1991b, 1984, Kottak, 1990, Parker, 1991).

Embora tais conclusées possam ser defendidas sob certos aspectos,
e ainda que se possa, sem davida, analisar produtivamente o travestismo
como exemplo de um fendmeno mais geral de inversdo, o argumento que
pretendo seguir neste livro é outro. A meu ver, o foco no problema da
inversio é um subterfigio. Ele faz parte de um complexo mito que os
brasileiros gostam de contar sobre si mesmos na tentativa de se convencer,
e de convencer os outros, de que sio mais liberais, tolerantes ¢ modernos
do que realmente sio. Trata-se de uma cortina de fumaca que consegue,
de maneira eficaz, desviar a atengdo e obscurecer o fato de que travestis
si3o ‘condensacdes’ de determinadas idéias gerais, representagbes e praticas
do masculino e do feminino. Meu argumento, portanto, é que ao invés de
simplesmente inverter um conjunto de idéias, representacdes e priticas,
virando-os de cabeca para baixo carnavalescamente, o que as travestis
fazem ¢ elaborar determinadas configuracdes de sexo, género e sexualidade
que sustentam e dio significado 3s concepcdes de homem’ e 'mulher’ no
Brasil. Travestis cristalizam tais nocdes; aperfeicoam e completam tais
nogdes, para usar um termo utilizado pelas préprias travestis ao se referirem
a suas praticas corporais.

Dizer que travestis completam e aperfeicoam as mensagens ou os
discursos de género presentes na sociedade brasileira é muito diferente
de dizer que travestis invertem tais mensagens. A nogio de inversio tem
uma trajetéria longa e infame na histéria da psicologia, sendo usada ainda
hoje, por exemplo, para dizer se uma pessoa é portadora de perturbagdo
mental e se necessita de intervencio médica. Por outro lado, quando
utilizada no contexto da descricio ¢ andlise dos fendmenos sociais, a
nocio de inversio nio € necessariamente uma ameaca; sobretudo em uma
cultura que se orgulha da capacidade de inverter, de forma lidica, seus
préprios esteredtipos e suas preocupagdes morais. A natureza néo
ameacadora da inversiio parece-me, mesmo, ser uma das razdes para 0 uso
generalizado dessa nogfio no entendimento que os brasileiros tém de
travestis. O problema, entretanto, é que as travestis 'sio’ ameagadoras.
Os meios de comunicagio no Brasil retratam-nas como marginais, isto €,
delinqiientes perigosas ou criminosas. Durante toda minha permanéncia
no pafs, fui seguidamente advertido por algumas pessoas para que nio me
aproximasse das travestis, nio confiasse nelas, nio permitisse que elas
chegassem perto de meus pertences, ndo acreditasse em nada do que elas

porventura me dissessem, enfim, ¢ de modo geral, que eu ficasse longe
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delas (o problema de como conduzir uma pesquisa sobre travestis seguindo
tais conselhos nunca foi cogitado por essas pessoas, malgrado suas boas
intengdes). A caracterizagio das travestis meramente como ‘invertidos’ é
incapaz de transmitir ou descrever adequadamente a repulsa e o medo
profundos que elas podem despertar em muitos brasileiros. E incapaz,
tampouco, de explicar a atragio eletrizante que as travestis provocam,
onde quer que estejam. -

No decorrer deste livro, estarei menos interessado na questio de
saber como travestis invertem idéias, representagdes e priticas do
masculino e do feminino, e mais preocupado em investigar como elas
esclarecem e refinam essas mesmas idéias e praticas: de que modos as
travestis extraem conclusdes [6gicas desse conjunto de representacdes,
de que modo o purificam a ponto de ser possivel enxergar nele os
elementos centrais que formam as configuracdes culturais de sexualidade,
sexo e género~Ao elaborar meu argumento nessa direcio, estou lancando
mio de dois tipos de trabalho académico que se inter-relacionam.

O primeiro pode ser encontrado em textos de pesquisadores de
orientagio etnometodolégica. Eles argumentam que o transgenderismo
representa um ponto privilegiado de observacio dos modos como sexo e
género sdo concebidos e praticados na vida cotidiana. Antecipando em
pelo menos uma década certas preocupagdes tedricas contemporineas,
os etnometoddélogos sempre insistiram que sexo e género nido sio estados
ontolégicos, e sim realizagBes contingentes, decorrentes da pratica
(Garfinkel, 1967: 181; ver também Kessler &« McKenna, 1985: 163). Assim,
os individuos transgéneros

precisam esforgar-se para estabelecer, de forma mais ou menos
consciente, suas credenciais como homem ou mulher — ao passe que o
resto de nds vive sob a ilusdo de estar apenas seguindo o curso natural
das coisas —, eles acabam trazendo 3 tona e explicitando muitos
pressupostos que regulam a produgio e manutencio das diferencas de

género no fluxo da vida social. (Shapiro, 1991: 252-253)

Tal perspectiva tem um importante coroldrio, defendido nic s6
pelos etnometodélogos como também por algumas feministas (p. ex.,
Raymond, 1979), a saber, a idéia de que o transgenderismo ndo ocorre
'naturalmente’ ou arbitrariamente, mas emerge em contextos sociais
especificos, tomando formas sociais especificas — formas que refletem as
estruturas que as estruturam.
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O segundo conjunto de estudos em que se baseiam os argumentos
desenvolvidos neste livro vem da recente producio histérica e feminista
que sustenta que o conceito de sexo biolégico j4 ¢, ele mesmo, um
conceito generizado. Ele depende de nogées culturalmente construidas
da diferenga, para delas extrair seus significados e sua capacidade de parecer
natural (Butler, 1990, 1993; Hausman 1995; Laqueur, 1990; Lauretis, 1987).
A percep¢io de que tudo que é dito sobre sexo ji estd necessariamente
implicado em concepgdes de género e s6 pode ser interpretado com
base nelas fez com que as discussdes tedricas se afastassem decisivamente
das nogBes de que o género € apenas uma leitura, ou elaboragio, cultural
do sexo biolégico. Com isso, ressaltou-se a possibilidade de estudar o
género como conjuntos de idéias e categorizacdes que nio se restringem
as categorias biol6gicas de 'homem' e ‘muther’. No que concerne 3s analises
sobre travestis, a importincia desse movimento teérico é que ele nos
incita a investigar as praticas de género das travestis sem pressupor que
sabemos de antem3o o que sdo 'homens’ e ‘mulheres’ (ou mesmo se essas
categorias existem como tais); sem pressupor, portanto, que ji conhecemos
o ponto de referéncia, o objetivo deliberado ou o ponto final do projeto
travesti. Um estudo que tome o género como um conjunto de idéias,
processos, subjetividades e priticas ndo necessariamente gerados pelos
érgidos reprodutivos, ou a eles relacionados, distancia-se da abordagt?m
que vé as préticas travestis simplesmente como inversio, desvio ou tentativa
vi (e trégica, errdtica, agressiva etc.) de homens querendo ser mulher.

Se pudermos suspender todas as pressuposicdes de que o género
baseia-se no sexo biolégico, concentrando-nos detidamente nas vidas,
nos amores € no trabalho das travestis — nas vérias formas pelas quais travestis
moldam a si mesmas como pessoas generizadas —, entdo torna-se possivel
fazer a pergunta que este livro perséguc;:, a saber: o que as praticas travestis
nos ensinam sobre o modo como o género é concebido e constituido na
sociedade brasileira?

Trabalho de Campo com Travestis

Os argumentos desenvolvidos neste livro baseiam-se em 12 meses
de trabalho de campo com travestis de Salvador. Em oito dos 12 meses,
morei em um pequeno quarto alugado em uma casa onde viviam 13 travestis,
em uma rua no centro de Salvador onde moravam cerca de 35 delas.®

Durante o periodo, tive contato estreito e continuo com as travestis: -
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tomava café-da-manhi com elas (café muito adocado e pso com manteiga),
quando acordavam por volta do meio-dia; batia papo, enquanto elas,
sentadas na porta de casa, arrancavam pelinhos do queixo, ao sol do fim
da tarde; amontoava-me com elas nos colchonetes, assistindo a filmes de
agdo nas madrugadas, enquanto elas fumavam baseados da espessura de
um charuto. Todas as noites, desde cerca das 20 horas até 1 ou 2 horas da
manhi, eu andava pelas ruas onde trabalham as travestis, visitando-as nos
diversos pontos de prostituicio. Mesmo quando deixei de residir com
elas e aluguei um apartamento para escrever o primeiro esbogo do livro,
eu as visitava com freqiiéncia, muitas vezes permanecendo pelo menos
cinco ou seis horas por dia em sua companhia.

O que comegou como trabalho de Campo pouco a pouco se
transformou em amizade. Se no infcio da pesquisa eu me sentia obrigado a
passar todo o tempo com as travestis pelo fato de as estar estudando, o
relacionamento que foi se desenvolvendo depois, com muitas delas, tornou-
se tao intimo que, na época em que deixei Salvador, em 1997, eu me pegava
visitando-as justamente quando queria relaxar e ‘esquecer’ o trabalho.

A primeira vez que tomei conhecimento das travestis foi durante
uma temporada de trés semanas, em que estive de férias em Salvador,
visitando minha colega antropéloga Margaret Willson. Isso foi em meados
de 1993. Margaret descobrira Salvador alguns anos antes e ali estava
realizando uma pesquisa. Na ocasido, confesso que eu estava mais
interessado nas praias do que nas possibilidades etnogréficas da cidade.
Mas, uma noite, voltando do centro para o apartamento de Margaret,
sentado no 6nibus, notei figuras em trajes sumadrios, agrupadas em vérias
esquinas, conversando e rindo, e 3 espera de clientes, obviamente, para
fazer sexo. Embora todas estivessem vestidas com roupas de multher, muitas
ndo tinham seios. E suas vozes ~ eu percebia quando gritavam’ umas para
as outras coisas como "bicha” e "viado” — definitivamente nio eram vozes
femininas.” NT Apesar de nunca ter feito planos de realizar pesquisa de
campo no Brasil, fiquei intrigado com aquelas figuras quase nuas das esquinas
de Salvador. Entrei em contato, entdo, com o Grupo Gay da Bahia (GGB),
conhecida organizagio em defesa dos direitos homossexuais. Conversei
com o seu presidente, o antropélogo Luiz Mott. Ele me indicou uma tese
de mestrado sobre travestis {termo que s6 entio aprendi), escrita pela

N1 Os dicionarios de lingua portuguesa ndo registram a palavra 'viado' no sentido mencionado
pelo autor, ¢ tomam o significado de homossexual (ou homossexual do sexo masculine} como uma
das acepgdes da palavra ‘veado. No entanto, na tradugio, optei por manter a grafia do autor,
preservando sua interpretagdo lingtifstica original.
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soci6loga Neuza Maria de Oliveira, que realizara trabalho de campo no
infcio da década de 80. Com base nessa dissertacio e nas conversas com
Mott, sobretudo, mas também com outras pessoas, comecei a entender
que as travestis ndo se encaixavam nas tipologias sexuais correntes do
universo euro-americano: as travestis ndo eram transvestidos, tampouco
transexuais. Entdo o que eram? — eu pensava. Como essas pessoas viam a si
mesmas? Ninguém parecia saber exatamente. Entdo, por fim, decidi que
precisava voltar a Salvador e tentar descobrir por minha conta. ’

A pesquisa de campo, porém, ndo foi facil. As travestis com quem
trabalhei vivem em uma das 4reas mais pobres e perigosas da cidade. E o
pior: Salvador € uma cidade cuja maioria da populagio tem a pele escura,
e onde um sujeito de cabelo louro, como eu, ainda é novidade o bastante
para fazer com que as pessoas na rua olhem duas vezes, com a atencio
despertada por algo exético. Em termos préticos, isso significava que eu
ndo poderia nutrir esperanca de misturar-me 3 multiddo, desaparecer no
ambiente ou tornar-me uma presenca inconspicua. Como a maioria das
travestis, ainda que por razdes bem outras, eu sempre me destacava. Essa
visibilidade foi, para mim, causa de constante preocupacio, principalmente
quando eu caminhava sozinho, tarde da noite, entre os pontos de
prostitui¢do da cidade. As ruas do centro, onde as travestis trabalham,
ficam desertas tio logo o sol se pde. E entdo sio ocupadas por moradores
de rua, mendigos e sem-teto, que pernoitam sob caixas de papelio.
Gangues de meninos perambulam pela drea, cheirando cola e procurando
vitimas em potencial para seus pequenos roubos. Durante minha
permanéncia em Salvador eu passei por apenas um momento realmente
desagradavel. Logo que cheguei, um menino, aparentando dez anos,
ameacou dar-me um tiro se eu nio lhe entregasse dinheiro. Ele trajava
uma camiseta que era o dobro do seu tamanho, na qual se lia a frase,
normalmente benévola, mas que naquele contexto pareceu-me sinistra:
"S6 Jesus Salva”. »

De todo modo, eu andava i noite pelas ruas da cidade em
constante estado de alerta, sé relaxando quando me encontrava na
presencga das travestis — a quem, eu sabia, os meninos de rua, ou qualquer
assaltante, jamais ousariam enfrentar, ainda mais se elas estivessem
conversando em grupo, como acontece normalmente.

Ainda mais angustiante e desconfortivel do que a minha situacio
de estrangeiro, porém, foi o fato de que meu dominio do portugués no

inicio do trabalho de campo estava aquém do desejével. Por uma série de

circunstancias, eu retornei a Salvador logo depois de ter decidido realizar
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a pesquisa, de maneira que acabei nio tendo tempo suficiente para aprender
a lingua. Assim, quando iniciei o trabalho, eu quase nao sabia portugués,
de fato. Apesar de ter vivido previamente uma experiéncia semelhante
quando fiz trabalho de campo em Papua-Nova Guiné, alguns anos antes
(Kulick, 1992), eu ja nio lembrava da grande ansiedade que me causa a
incompeténcia lingtistica. A incapacidade de me expressar ou de entender
boa parte do que as pessoas falavam era para mim fonte de afligio e
frustragdo. Passei os primeiros meses sendo torturado todos os dias (para
nio dizer todas as horas) pela idéia de que um falante fluente de portugués
seria capaz de fazer com muito mais rapidez ¢ eficiéncia o trabalho que
eu me propusera.

No final, porém, depois de muito refletir a respeito de minha
situagdo adventicia e de minha inicial incompeténcia lingiifstica, cheguei
a conclusdo de que essas desvantagens acabaram se mostrando positivas,
por terem facilitado, em larga medida, o tipo de contato que vim a
estabelecer com as travestis. Sendo um forasteiro de cabelos louros, oriundo
da Suécia ~ pafs cuja localizagdo exata no globo tetrestre era um mistério
para a maioria das pessoas —, eu tinha um certo qué de exotismo que atrafa
muitas travestis. Com efeito, algumas delas gostavam de me levar a padaria,
ou ao supermercado, andando de bragos dados comigo pelas ruas, com o
fito de que as pessoas ao redor pensassem que eu era o seu gringo — seu
namorado estrangeiro rico.

“Todavia, penso que mais significativo do que minha condicio de
bibels louro foi o fato de que, sendo eu estrangeiro, as travestis tinham
mais dificuldade em me enquadrar nas suas idéias a respeito de como os
outros-as véem. Explico. Travestis sabem muito bem que todos os brasileiros
sdo habituados desde cedo com os estereétipos depreciativos a seu
respeito, e sabem que, pafs afora, até os préprios gays tendem 4 despreza-
las e condend-las. Em razdo dessa experiéncia quase didria com a
discriminagdo e a hostilidade, travestis sempre esperam de qualquer
desconhecido uma reaciio preconceituosa, mesmo que este se comporte
civilizadamente. Quando se trata de um estrangeiro, porém, a situagio
muda de figura. No meio das travestis circula uma verdade inarredivel: a
de que os europeus sio mais liberais e mais cultos do que os brasileiros.
Aquelas que ja visitaram a ltélia, por exemplo, afirmam consensualmente
que os italianos as tratam com muito mais respeito e gentileza do que
qualquer brasileiro. Tudo isso significa que nio se espera de uma pessoa
vinda da Europa, como eu, a mesma carga de preconceitos instintivos que
se espera dos brasileiros. E, de fato, eu ndo tinha preconceito algum em
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relacio a elas. Do mesmo modo que nio sabia quase nada sobre travestis
quando comecei a estudd-las, eu era verdadeiramente ignorante também
a respeito da maioria dos estereétipos. Eu entrava em seus aposentos e
confraternizava-me com elas 3 noite, nas ruas, sem temor, desprezo ou
repulsa. Sentimentos que, hoje eu tenho plena consciéncia, muitos
brasileiros expressam em relagdo a travestis em geral.

De minha parte posso dizer que simpatizei com as travestis desde
0 infcio. Mesmo nio compreendendo muitas coisas no comeco, apreciei
seu humor irreverente e admirei sua firmeza ao notar que, apesar das muitas
ofensas e agressdes cometidas por policiais e por gente que passa nos
automdveis ou a pé, elas mantinham uma postura desafiadora, e continuavam
preocupadas com o retoque de um batom borrado, por exemplo. Senti-
me incomodado, € verdade, com os atos violentos que as travestis podem
cometer, como nos casos de assaltos a clientes. Nio obstante, encarei
esses atos dentro do contexto de uma sociedade que é, em si, brutal e
violenta com suas classes baixas. E nunca me permiti a postura arrogante,
colonialista e presuncosa de levantar o dedo para condenar ou acusar uma
travesti que estivesse relatando, em meio a risadas, que acabara de roubar
uma "maricona’ aterrorizada.

Minha genuina afei¢io pelas travestis com as quais trabalhei foi
construfda, também, pelo fato de que, nos primeiros dois meses da
pesquisa, eu falava e compreendia muito pouco. Sem dutvida, minha
presenga sorridente em seus aposentos (ou parado na porta), concordando
com tudo, mas sem nada entender, deve ter sido estressante para elas
durante o primeiro més (ou pouco mais). Como certamente o foi para
mim. Por outro lado, minha inaptidio inicial com o idioma teve o efeito
de fazer com que eu passasse por um longo perfodo de incorporagio
quase silenciosa (ou ndo verbal) em sua vida cotidiana. As travestis que
vinham conversar comigo, ou que procuravam me entreter em algumas
ocasides, percebiam de imediato que eu no tinha a menor idéia do que
era falado. Assim, entediadas, logo voltavam-suas atencdes umas para as
outras. Quando comecei enfim a compreender e participar das conversas
e fofocas, eu jid havia me estabelecido como uma presenca constante,
aceitdvel, ndo condenatéria e ndo ameacadora em suas vidas,

Afora a condicio estrangeira e a incapacidade lingiiistica inicial,
ha outra caracteristica de minha biografia pessoal que eu acredito ter
concorrido muito para o tipo de vinculo que estabeleci com as travestis.
Eu sou gay. Antes de comecar a pesquisa de campo, eu conversara com as
duas tinicas pessoas que, até onde eu sabia, haviam realizado estudos
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etnogréficos entre transgéneros na América Latina: a sociéloga norueguesa
Annick Prieur, que publicou tese de doutorado sobre prostitutas
transgéneros na Cidade do México (Prieur, 1994a), e a sociéloga brasileira
Neuza Maria de Oliveira, cuja dissertagdo de mestrado foi o primeiro
trabalho a me alertar para as especificidades das identidades de género
das travestis. Para meu desalento, as duas pesquisadoras manifestaram
ddvidas quanto 3 possibilidade de que eu, sendo homem, conseguisse ter
acesso as travestis e ser aceito por elas. “As travestis ndo se dio bem com
homens”, ainda lembro Neuza de Oliveira dizendo. “Elas gostam de falar
de coisas como batom, cabelo e homens"® E eu protestei, timidamente:
"Mas eu também’”. ; ‘

E conforme se evidenciou, realmente, a questio de minha
orientagdo sexual veio a ser uma das primeiras perguntas que surgiram no
didlogo com as travestis. Feitas as apresentacdes, alguém sempre indagava
— diretamente a mim, ou i pessoa que acabara de me apresentar — se eu era
"viado". Ante a resposta afirmativa, as travestis normalmente expressavam
aprovagdo e mostravam-se visivelmente mais & vontade. Minha condicio
de "viado” assumido parecia significar que eu era, na pratica, uma das
meninas, e que provavelmente nio manifestaria nenhum interesse sexual
por elas. Meu comportamento logo confirmou isso, e depois de resolvidos
os predmbulos, as travestis percebiam que podiam continuar conversando
normalmente sobre os temas que mais as ocupam — namorados, clientes,
pénis avantajados, horménios e silicone —, sem se preocupar se eu acharia
o assunto desinteressante ou ofensivo.

Sou tentado a presumir que minha condi¢iio de pesquisador
estrangeiro, preocupado em manter uma postura ndo condenat(’)ria, e
assumidamente 83dy, permitiu um certo tipo de relagio com as travestis
cujo resultado foi o acesso a dimensées de sua vida que ainda ado haviam
sido descritas em estudos anteriores. Um leitor que conhega as duas
pesquisas brasileiras sobre travestis serd capaz de perceber as diferencas
significativas entre o tipo de material etnografico analisado neste livro ¢
os dados ali apresentados? As monografias brasileiras ndo esclarecem a
respeito de vdrios tépicos, tais como o relacionamento das travestis com
seus namorados (ou maridos), por exemplo, que a mim se afigurou
absolutamente crucial para entendé-las, seja como individuos, seja como
um fenémeno sociocultural. Interpreto a auséncia desse tipo de material
nos estudos brasileiros como conseqiiéncia, em certa medida, do tipo de
contato que.os pesquisadores estabeleceram com seus pesquisados (j4
mencionei anteriormente que nenhum deles manteve uma convivéncia
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didria com as travestis). Ha também outro fator limitante, relacionado a
questdo da prépria identidade dos pesquisadores: Neuza de Oliveira,
obviamente, pelo fato de ser mulher, e Hélio Silva por ter, como ele
mesmo relata (1993: 150-154), se apresentado %s travestis como um suposto
cliente em potencial — papel que; evidentemente, parece ter tido profundas
implicacdes no tipo de relacionamento que ele pdde estabelecer.

Nio estou aqui tentando, maldosamente, virar o jogo contra as
mutheres que me alertaram sobre a possibilidade de travestis nunca virem
a me aceitar. Nem estou sugerindo, é 6bvio, que somente um homem gay
pode realizar com sucesso uma pesquisa de campo com travestis (o.que
seria, alids, nonsense, tendo em vista o alto valor dos trabalhos de Prxemf,
Oliveira e Silva). O que estou afirmando é que, sendo assumidamente
gay, visto pelas travestis como um "viado” assim como elas, eu fui colocado,
por elas mesmas, em uma certa posicio que parece ter facilitado © acesso
a conversas e confidéncias que talvez ndo fossem reveladas tio facilmente
a pesquisadoras do sexo feminino (e que certamente ndo o seriam a virtuais
clientes).

Ha ainda uma dltima dimensio do trabalho de campo que eu
gostaria de mencionar. Desde os primeiros dias de minha convivéncia (e
co-residéncia) com as travestis, eu gravei suas falas, de modo extenso e
contfnuo, utilizando um gravador portatil Sony TCS-580V. Ao final do
perfodo de campo, eu havia registrado e transcrito mais de cinqﬁerfta
horas de gravagio, incluindo vinte horas de interacées espontéineas, além
de 16 entrevistas, cuja duragio varia de noventa minutos a 11 horas. Quinze
entrevistas foram realizadas com travestis entre 11 e 58 anos de idade e
uma entrevista foi feita com o "marido”, ou namorado, de uma travesti.
Justifiquei a realizagio de gravagbes da maneira mais honesta pogs?vel:
explicando as travestis que se eu quisesse realmente entender o que SilZlam,
teria de registrar ¢ transcrever as conversas. Elas aceitaram a situagio com
extrema gentileza, e logo se acostumaram a me ver, sentado na porta das
casas, ou deitado na cama de alguém, empunhando o gravador de bolso.
Na maior parte das vezes, as gravacbes foram realizadas as claras, e as
travestis sabiam exatamente o que eu fazia. No entanto, quando eu circulava
pelas ruas durante a noite, sentia-me compelido a esconder o gravador no
bolso da camisa ou por dentro da calga, para diminuir chances de roubo.
Embora as travestis percebessem, as vezes, a presenga do gravador —

denunciado pela luzinha vermelha — e perguntassem se eu estava gravar‘1d0,
quase sempre o registro de uma interacio passava despercebldo;
Normalmente, 4 noite, nas ruas, eu nfo avisava que tinha posto o gravadof
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para funcionar porque sabia que s chegasse no meio de um grupo de
travestis, no momento em que elas estivessem rindo e contando piadas, e
anunciasse em alto e bom som "Gente, estou gravando”, isso afetaria de
modo definitivo (e desastroso) toda a dindmica da interacio. Tenho
consciéncia de que essa estratégia de gravagdo poderia ser questionada,
do ponto de vista ético. Mas minha conclusio pessoal € que a pratica nio
foi antiética. Primeiro, porque minha identidade de pesquisador que
coletava material para um livro sobre travestis era conhecida por todas as
travestis, e todo mundo sabia que eu gravava compulsivamente. Segundo,
porque eu alterei o nome de todas as travestis que sdo citadas falando
sobre atividades ilicitas ou incriminatérias, exceto quando obtive permissio
explicita para utilizd-lo. E, finalmente, porque penso que o material
coletado dessa forma nio € necessariamente mais invasivo (mas certamente
produz dados muito mais confidveis) do que a prética etnogréfica
corriqueira, que, consiste na reconstrucio das conversacoes por meio da
memoria [ou de anotagdes em cadernetas].®

Ficara claro, ao longo do livro, que as entfevistas formalizadas e
as gravagdes obtidas de conversas espontaneas constituem a espinha dorsal
deste trabalho. Ao ancorar a andlise das préticas corporais, das relagdes
afetivas e da subjetividade das travestis em exemplos discursivos concretos
(o que elas falam entre si, o que dizem ao pesquisador), eu estava me
baseando em uma intuigio fundamental da etnometodologia. A saber:
que nde podemos jamais ter certeza de que os padrdes, as identidades e
as estruturas analisadas sdo algo mais do que nossos préprios modelos
exbgenos, a menos que sejamos capazes de mostrar de que modo os agentes
implementam e se orientam em relagdo a uma realidade co-construida. A
resolucio do enigma etnografico, como eu o vejo, implica estar presente
em interagdes situadas dentro de um contexto e tentar explicitar a l6gica
ndo manifesta que da sustentacdo a essas mesmas interagdes — légica que
permite as pessoas agirem de determinados modos tidos como naturais, e
possibilita que as pessoas digam coisas a outras pessoas, com a expectativa
de serem compreendidas. ' )

Meu objetivo ao escrever este livro ¢ avancar uma anilise das
travestis que leve em consideracio tais questoes, partindo das priticas
corporais e sociais e das palavras com que elas exprimem suas préprias
vidas. Ao invés de falar em nome das travestis, tento, com este livro, na
medida do possivel, deixar que falem por si. Assim, conquanto
as interpretagdes sejam todas minhas, as palavras que o leitor encontrard
nas paginas que se seguem pertencem 3s travestis. '
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A Vida das Travestis em Contexto

O trajeto mais curto até a rua Sdo Francisco, saindo da praga que
serve de ponto fmal do onibus, é uma descida por uma ladeira estreita,
intransitdvel para carros por causa de imensos buracos: No meio-fio da viela
acumulam-se cascas de laranja e banana, guimbas de cigarro, copos de Cafe
descartdveis, espigas de milho, palitos de picolé e sacos plésticos; coisas
que os moradores e passantes vio deitando fora. As esquinas sio cheias de
lixo viscoso e de odor nauseante, que é despejado das casas ao redor. Eu
nunca soube o nome dessa ruazinha. Procurei nos mapas; nio havia nome.
Perguntei aos moradores; ninguém sabia. Embora fosse habitada, mais parecia
um passadouro, um corredor ou um caminho ligando dois pontos, do que
uma rua propriamente.

Havia uma parede de azulejos logo no inicio desse caminho sem nome,
pichada fazia tempo por um grafiteiro an6nimo, onde se lia, em letras negras:
"Isso ndo é verdade”. Talvez o autor da pichacio tivesse escrito a frase como
forma de protesto, ou como critica dcida ao pais — uma Versao nativa do
célebre comentdrio feito por Charles de Gaulle, em uma visita ao Brasil:
"Esse ndo é um pafs sério”. Mas, talvez, "Isso ndo € verdade” fosse o refrio de
um samba popular na época da pichacio, e o autor da frase estivesse dancando
enquanto desenhava suas palavras de spray. Fu nio sei. Tudo o que sei € que
ao descer a ladeira, tantas vezes, eu sempre lia essa pichacdo, e a considerava
uma espécie de aviso —uma placa de transito anunciando ao visitante que ele
~estava prestes a entrar em outra dimensdo: um lugar onde as aparéncias
enganam, onde o real e o irreal eram muito mais uma questdo de vontade,
imaginagdo e ponto de vista.

No final da viela sem nome fica a rua So Francisco. Por cerca de um
quildmetro, a rua Sdo Francisco estende-se desde o topo de um morro {onde
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estd incrustada uma bela igreja barroca com o mesmo nome da rua) até
embaixo, e desemboca em uma avenida muito movimentada, que conecta a
parte "alta” & parte "baixa” de Salvador. A rua situa-se nos limites de uma
regifo da cidade conhecida como Pelourinho ou Centro Histérico. A regifio
foi fundada ainda no século XV1 e atingiu seu esplendor arquitetdnico e
social em fins dos 1700. Na segunda metade do século XIX, no entanto, o
equilibrio da riqueza e do poder na cidade foi deslocado das mios da velha
elite latifundidria (boa parte da qual havia sido levada 3 bancarrota com 0
colapso da economia acucareira em meados do século) para uma nova
burguesia urbana, que comegou a construir grandes mans&es na periferia da
cidade. A tendéncia fez com que os ricos deixassem progressivamente o
Pelourinho e passassem a se estabelecer em novas 4reas exclusivas, na porgio
sul da cidade. Antigas residéncias familiares foram vendidas ou alugadas, e
acabaram sendo desmembradas em pequenos cubiculos de forma a acomodar
o maior ntimero possivel de pessoas. A elegincia do centro da cidade foi
sendo descaracterizada, e a regifio entrou em um longo perfodo de inctria e
decadéncia. Por volta dos anos 1920, o Pelourinho havia se transformado
em um bairro pobre. E na década de 30 o bairro j4 era visto pela populacio
como uma zona perigosa, habitada principalmente por prostitutas e
marginais. Um dito popular da época assegurava que "No Maciel [local
particularmente mal-afamado do Pelourinho], quem tem dinheiro ¢ ladrio”.
Um levantamento populacional de 1969 indicava que 57,8% das mulheres,
no Maciel, viviam da prostituicio (Bacelar, 1982: 52-69; Oliveira, 1994
103-105; Cerqueira, 1994: 36; Espinheira, 1971).

Durante os anos 70 do tltimo século, mas principalmente no comego
da década de 90, os governos municipal e estadual implementaram projetos
de revitalizagio do Pelourinho, reconstruindo suas antigas fachadas (entio
completamente deterioradas) e reformando o interior das velhas mansdes
(que se achavam em ruinas), com o objetivo de atrair turistas e parte da
classe média da cidade. Os.rumores sobre a revitalizacio, que circularam
desde os anos 60, tiveram o efeito de elevar os precos dos iméveis no bairro
a niveis estratosféricos (em torno de 300%). Os proprietdrios responderam
prontamente ao aumento dos precos e as promessas do governo de oferecer
gordas indenizacdes aos moradores, lancando mio de dois expedientes:
expulsaram inquilinos para vender as casas em pandarecos o mais rapido
possfvel; ou procuraram colocar mais inquilinos nas casas ja superpovoadas,
com a intenc¢do de abocanhar, em um acordo com eles, parte das

indenizagdes, e depois vender o imével com um lucro fabuloso. O governo

oferecia aos ocupantes a possibilidade de serem realocados em uma area
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distante do centro, ou, alternativamente, pagava indenizag6es, cujo valor
médio era de vinte saldrios minimos — equivalente, na época, a quase dois
anos. de trabalho para muitas daquelas pessoas. A maioria dos moradores
optava pelo dinheiro.

Nesse processo de renovagio do centro da ctdade ainda em curso,
milhares de pessoas foram desalojadas e forcadas a se mudar para outras
areas de Salvador. Alguns utilizaram o dinheiro das indenizaces para adquirir
pequenos iméveis em bairros distantes do centro, ou em cidades do interior
do estado. Muita gente, porém, gastou o dinheiro simplesmente, e depois se
deslocou alguns quarteirdes, passando a residir nas 4reas do entorno do
Pelourinho, onde ndo havia projeto de revitalizacio algum (Bacelar, 1982,
Cerqueira, 1994; Ipac, 1995, entrevista com Licia Sepdlveda, do Ipac, 9 de
janeiro de 1997).

A regido do entorno da rua Sao Francisco ¢ uma dessas dreas. Hoje
ela apresenta, provavelmente, as mesmas caracterfsticas que tinham as areas
mais decadentes do Pelourinho nos anos 60: habitada por individuos e
familias extremamente pobres e por marginais. A*pobreza ¢é evidente
e ressalta-se nas condi¢ées de moradia da drea. As ruas sdo esburacadas e
cobertas de lixo. Ratazanas, do tamanho de filhotes de cies labrador, sio
abundantes e passeiam alegremente; baratas estdo por toda parte. As fachadas
das casas — sem ddvida magnificas no passado, com seus suaves tons pastel —
mostram-se agora desbotadas, mofadas, destruidas. Grande quantidade de
mato brota das rachaduras das paredes. Os telhados vio se desalinhando e
se despregando, aos poucos, das vigas de sustentacio. No interior das casas,
os comodos encontram-se inteiramente desmantelados. Foram divididos em
infimos cubiculos; os de maior dimensio medem no méximo 3 x 5 metros.
Esses cubiculos sao separados uns'dos outros por finos tabiques que quase
chegam ao teto, na melhor das hipéteses. Ha eletricidade e dgua corrente
em todas as casas porque as pessoas fazem “gatos” — ligag@es ilegais, realizadas
diretamente nos cabos de energia e nos dutos da rede de dgua. Mas tanto o
abastecimento de energia quanto o de agua falham frequentemente Eo
pior de tudo: hd uma tnica pia, um tnico vaso sanitério e um tinico chuveiro
em cada pavimento da casa. Pia, vaso e chuveiro sdo compartilhados por
todos os moradores.

A maioria das casas possui trés pavimentos habitiveis. Quem mora
nos pavimentos superiores pode espiar por entre as intimeras rachaduras do
piso, e observar tranqiiilamente o quarto do vizinho que mora embaixo.
Essas fendas tornaram-se um verdadeiro tormento para mim, no perfodo em
que morei num desses quartos, na rua Sio Francisco. Um velho, morador do
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quarto acima, era dono de um cachorro que sofria de incontinéncia urinéria
— problema que flufa, digamos assim, na minha consciéncia (no meu
travesseiro € nos meus papéis), pelo menos uma vez ao dia. E a familia que
morava no quarto de baixo costumava espalhar um tipo estranho de repelente
de baratas, sem nenhum aviso. O produto, na verdade, nio matava bicho
algum, mas estimulava as baratas a se moverem, obrigando-as a levantar, gordas
e cascudas, e a se esgueirar pelas gretas, por onde entravam, é claro, diretamente
no meu quarto. Em uma ocasido especialmente memorével, Keila Simpson, a
travesti que trabalhava junto comigo, e eu nos vimos forcados a encerrar uma
sessdo de transcrigio de fitas e fugir do quarto, quando percebemos que as 26
baratas de dez centimetros que haviamos esmagade, por entre tradugdes
interlineares, eram apenas as pontas-de-lanca de uma invasio contra a qual
nio tinhamos o menor poder de bloqueio.

A criminalidade no entorno da rua Sao Francisco é patente, em funcio
mesmo do tipo de atividade que os moradores do local realizam para ganhar
avida. Mesmo sabendo que uma parte consideravel das pessoas estd engajada
em atividades € meios nio criminosos de obter dinheiro — venda de picolés,
cigarros ou café nas ruas, servigos de pedicure, lavagem de roupa etc. —, eu
sempre tive a impressdo de que todo mundo que conheci ou com quem
conversei na rua S3o Francisco sustentava-se basicamente por meio de alguma
atividade ilegal. Em Salvador, o local é conhecido como ponto de venda de
drogas. De fato, muita gente que conheci vendia maconha, cocafna,
Rohypnol e crack. Este comecou a aparecer em 1996. Diariamente, um
grupinho de cinco pessoas, mais ou menos — multheres ou rapazes —, ia ao
encontro das travestis. Aproximavam-se, sentavam-se na soleira das casas e
comecavam a tirar de dentro de uma sacola toda uma variedade de
mercadorias, que ofereciam 3s travestis: uma saia, um pedago de queijo, um
par de sapatos, uma calca jeans, uma garrafa de ufsque, calcinhas de seda,
um relégio de pulso, uma j6ia, um frasco de condicionador de cabelos etc.
Sem diavida, esses itens, e outros mais, eram fruto de roubos — tanto de
transeuntes quanto de estabelecimentos comerciais. Alguns moradores da
rea eram especialistas em roubar talées de cheques. lam aos supermercados
e gastavam altos valores (R$ 400,00, por exemplo), principalmente em
compras de alimentos, pagando tudo com os cheques roubados. Depois
vendiam os produtos pela metade do preco. Neg6cio bom para as duas partes,
ja que o vendedor obtinha facilmente R$ 200,00 e permitia aos compradores
economizar um bom dinheiro.

Em uma das esquinas da rua ha um eterno ajuntamento de homens,

jovens, mal-encarados, sempre sem camisa, espreitando por um turista
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desgarrado ou um brasileiro de classe média que tenha se perdido no caminho
para um bar chique do renovado Centro Histérico. Alids, eles estdo sempre
prontos a fornecer drogas a quem queira comprar. A criminalidade nessa
rea € tdo alta que a primeira coisa que os moradores costumavam ler no
jornal eram as pdginas policiais, para ver se algum conhecido estava
estampado nas fotos do dia. Os niveis de criminalidade sdo de conhecimento
geral. Tanto que muitos motoristas de taxi recusavam-se terminantemente a
me levar em casa quando eu thes dizia o local onde morava.

No comego de 1995, duas casas da rua Sio Francisco eram habitadas
exclisivamente por travestis. Havia outras duas casas onde travestis ocupavam
apenas o primeiro pavimento. Os outros eram ocupados por familias ou
pessoas sozinhas. Foi em uma dessas duas casas que eu residi durante parte
da pesquisa. Tudo somado, havia sempre em torno de 35 travestis vivendo
na rua S3o Francisco. O que significava que a rua era o local de maior
concentragio [deresidéncias] de travestis na cidade.

A casa em que morei dividia-se em 11 quartos no dltimo andar, mais
11 no andar do meio ~ onde ficava o meu préprio’quarto —, além de 21
quartos, realmente miniisculos, no térreo. O andar superior era ocupado
quase integralmente por amigos e familiares da proprietéria. No segundo
piso viviam sete travestis, um homem em seus 30 anos que vendia café e
cigarros na rua, dois velhos pensionistas do INSS que alugavam um pequeno
cubiculo sem ventilagdo, além de mim. O primeiro pavimento era chamado
derrisorfamente pelas travestis de "favela de cocd”. A maioria dos moradores
do primeiro piso era composta por jovens casais e mies solteiras com filhos
pequenos. Porém, algumas travestis também viviam nesse pavimento, em
quartos do tamanho de um armério para guardar vassouras. No fundo da
casa havia um jardim lamacento, contiguo 3 “favela”. Ali ficava a Gnica torneira
de dgua do primeiro pavimento, utilizada para o banho das criancas, para
lavar a roupa e preparar a comida. Em um dos flancos do jardim acumulava-
se uma montanha de lixo que era atirado pelo pessoal dos andares de cima,
mas também pelos préprios moradores da "favela”. Essa pilha de lixo exalava
um odor permanente de podridio fermentada e, além disso, atrafa dezenas
de ratos. Em bando, eles invadiam o jardim quando cafa a noite, obrigando
as pessoas a se refugiarem em seus quartos e a manterem as portas fechadas.

Apesar das condigdes de vida quase insalubres, os precos do aluguel
dessa casa, assim como de outros iméveis no entorno da rua Sio Francisco,
costumavam ser altos. Em 1996, por exemplo, os mindsculos quartos alugados
pelas travestis custavam de R$ 35,00 a R$ 55,00 por semana. Nio custa
lembrar que o saldrio minimo valia, na época, somente R$ 112,00 (ou seja,
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cerca de R$ 28,00 por semana). Os quartos da "favela de cocd” eram mais
baratos, custando por volta de R$ 15,00 a R$ 25,00 por semana.

Desde que o Centro Histérico passou a ser habitado principalmente
por pessoas de baixa renda, além de prostitutas e marginais, ele foi ficando
marcado pela exploragio econdmica violenta dos inquilinos. Estes pagavam
o aluguel do metro quadrado mais caro da cidade, para morar em casas
deterioradas e com riscos de desmoronamento (Bacelar, 1982: 104; Oliveira,
1994: 105; Espinheira, 1971; FPACBA, 1969). Os proprietdrios mantém a
pratica extorsiva, cobrando o preco que bem entendem. E comum, aligs,
que o senhorio exija das travestis aluguéis ainda mais altos que a média,
sabendo que elas costumam ganhar mais dinheiro que os outros locatarios.
Os donos de iméveis podem aumentar o preco dos aluguéis sem nenhum
aviso prévio, no momento que thes é mais conveniente. E nio tomam
qualquer providéncia para consertar os tethados esburacados ou mandar
dedetizar as paredes infestadas de bicho. Se os inquilinos reclamam, o
senhorio sugere que deixem o imével. Enfim, os proprietirios sabem que
podem continuar extorquindo os inquilinos, inclusive as travestis, pelo
simples fato de que a maioria dessas pessoas tem pouquissima chance de
alugar iméveis em outras partes do centro da cidade, onde ndo sio aceitas.
Além disso, os proprietirios acham-se em posicio de continuar praticando
altissimos precos porque nfio se importam com o fato de as travestis utilizarem
os quartos para se prostituir. Tampouco fazem qualquer objegiio ao uso
indiscriminado de drogas e as atividades ilegais que se desenrolam no interior
dos seus iméveis. Pelo contrario, um niimero considerdvel de proprietarios
sdo, eles mesmos, traficantes de drogas. E, muitas vezes, recrutam alguns
inquilinos como vendedores.

Foi Keila Simpson quem me convidou para morar em uma das casas
da rua S3o Francisco. Durante o perfodo de campo, ela foi minha professora,
colaboradora e melhor amiga. Com pouco mais de 30 anos, Keila é uma
travesti de compleico robusta. A primeira vista, evoCou-me um guerreiro
maori. Ela tem um rosto largo, redondo, quase polinésio, e_a cor de pele
caracteristica do povo do Maranhio, sua terra natal. Na primeira vez que
nos vimos, estava usando um vestido solto, que me fez lembrar o muumu™™"
havaiano. Isso também ajudou a fixar na minha mente a associacio com os
Mares do Sul. Embora, posteriormente, ela tenha cortado os cabelos negros
bem curtos e os tingido de louro, na época em que a conheci ela os estava

N Vestido feminino largo € solto, semelhante a uma bata, suspenso pelos ombros, tipico do Havaf, de

onde se origina o termo.
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deixando crescer, de tal forma que eles se projetavam para cima e para os
lados. Os cabelos volumosos davam a Keila um jeito mais expansivo do que
o que ela ja tem, normalmente. E essa impressio de grandeza e robustez
ficou ainda mais forte depois que ouvi pela primeira vez sua voz retumbante,
extraordindria, quase nonsense, ordenando a um grupo de travestis que fizesse
uma fila para receber os preservativos que ela iria distribuir na ocasizo. Keila
me intimidou completamente.

Fui apresentado a Keila por Nilton Dias; coordenador do GGB —uma
das mais antigas organizagdes ativistas em defesa dos gays no Brasil, e a
tinica em Salvador. Desde meados de 1993, um ano antes da minha primeira
visita a cidade, o GGB vinha distribuindo preservativos as travestis uma vez
por semana, gratuitamente. A distribui¢do era feita em frente i casa de Keila,
porque ela concordara em preencher um formuldrio elaborado por Luiz Mott,
presidente do GGB, cujo objetivo era colher informagdes das travestis que
recebiam os preservativos.'' Keila j4 havia trabalhado com o GGB por um
curto perfodoem 1990 e depois com outra organizacdo ndo governamental
que também fazia distribuicio de preservativos.

Travestis e Aids

Evidentemente, a distribuicio gratuita de preservativos era uma
resposta a epidemia de Aids que atingiu a populagio de travestis a partir do
inicio dos anos 1980. Desde que a doenca foi diagnosticada no Brasil entre
1982 ¢ 1983, o pafs aparece reiteradamente nos primeiros lugares no ranking
de nimero de casos apurados pela Organizacio Mundial da Sadde (OMS).
Até dezembro de 1996, haviam sido registrados 94.997 casos de Aids no
Brasil. O ndmero ¢ alto. Mesmol‘assim, ¢ certo que a estimativa n3o retrata
com fidelidade a situagdo, visto que, em termos mundiais, o niméro de casos
contabilizados é sempre bem menor do que o de casos concretos. Assim, o
Ministério da Sadde do Brasil fez um calculo mais realista, considerando
cerca de 130 mil casos. O quadro é ainda pior se pensarmos que as estimativas,
ndo de casos Aids, mas do nimero de pessoas infectadas pelo virus da
imunodeficiéncia humana —HIV no pais, indicam entre 338 mil e um milhio
(Folha de S.Paulo, 21 dez. 1996).

Em Salvador, até agosto de 1996, haviam sido reportados 1.295 casos
de Aids, o que coloca a cidade em nono lugar no ranking brasileiro (Boletim
Epidemiolégico, semanas 23-35, 1996). Porém, esse ntimero relativamente
baixo diz muito mais sobre as condigges de acesso da populacio local ao
sistema ptiblico de saide do que sobre a real incidéncia de Aids na cidade.
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Trabalhando como prostitutas e normalmente assumindo o papel passivo
nas relages sexuais com os clientes, as travestis foram particularmente atingidas
pela epidemia. ™ E, todavia, impossivel avaliar, ou mesmo imaginar, quantas
morreram em razdo da doenca. As estatisticas sobre Aids no Brasil n3o trazem
ndmeros sobre travestis, pois elas sdo incluidas genericamente nas categorias
"homem” e "transmissdo homossexual”. Além disso, solicitar diretamente as
travestis que estimem o ntimero de colegas ou conhecidas mortas por Aids é
um procedimento totalmente ineficaz. Sempre que jornalistas abordam travestis
nas ruas perguntando sobre Aids (e este é um dos poucos temas que interessam
aos repérieres quando enfocam o universo travesti), a resposta vem rdpida, na
forma de um nimero qualquer, geralmente alto. Mas quando conversam entre
si, essas mesmas travestis irfo lembrar prontamente que travestis morrem por
muitas causas, sendo a Aids ~ doenca geralmente s6 mencionada por meio de
eufemismos como "a menina”, ou "a tia” — apenas uma dessas causas. Alids, elas
préprias questionam: como alguém pode ter certeza se uma determinada
travesti morreu realmente de Aids?

A maioria esmagadora das travestis, assim como a maioria da populacio
brasileira, ndo tem acesso aos servigos bésicos de sadde. Travestis, como
grande parte dos brasileiros, levam a vida diagnosticando as préprias doencas
e se automedicando, tratando-se com remédios indicados por amigos ou
por farmacéuticos — estes Gltimos disponibilizam e facilitam a venda de uma
vasta gama de medicamentos sem receita e sem indicagio médica. Em um
contexto desses, Aids é muito mais uma questdo de opinido do que de
diagnéstico clinico. A mesma linha de raciocinio é sustentada pelas travestis
quando alguém observa que a injeciio de silicone pode causar problemas de
satide. Flas sabem que muitas pessoas consideram o silicone injetdvel um
risco. Mas afastam as preocupacgfes, contra-argumentando retoricamente
que ninguém pode ter certeza absoluta de que a morte de uma travesti estd
relacionada 1 injecio de silicone,

Algumas travestis fizeram o teste de HIV, e algumas receberam
resultado positivo. Mas hd uma crenca generalizada de que os testes de HIV
ndo sio confidveis e de que uma mesma pessoa pode obter um resultado
positivo hoje e um resultado negativo amanha. Com isso, ninguém pode
saber realmente se estd, ou nio, infectado pelo virus. Ha também a firme
convicgdo, no meio travesti, de que o HIV pode infectar as pessoas em
quantidades varidveis. Assim, se alguém contrai somente "um pouco do virus’,
ndo terd a satide totalmente comprometida.

Além dessas dificuldades que, segundo as travestis, niio permitem saber
se um individuo realmente tem Aids, ou se morreu em decorréncia da Aids,
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existe a questdo, entre elas, do viblento estigma que recai sobre pessoas
soropositivas ou que contraem a doenga. Um termo forte, ofensivo, de uso
corrente entre travestis (e entre os brasileiros em geral) € justamente
“aidético(a)". A palavra € disparada como uma acusacio e, com freqiiéncia,
pode-se escutd-la na boca de uma travesti que fala mal de outra, a quem
detesta por alguma razdo (normalmente por ter perdido o namorado para
esta tltima).

Contrair HIV € considerado, ainda, um constrangimento e uma grande
infelicidade. Isso significa que o diagnéstico de Aids que travestis costumam
fazer para os outros deve ser entendido mais como afirmacio dos seus
sentimentos em relagio aqueles do que como representacio fidedigna de
um quadro clinico. Travestis estio sempre prontas para afirmar que seus
desafetos tém Aids. Ao mesmo tempo, mostram-se hesitantes em atribuir ao
virus a responsabilidade por doencas e morte de amigos e pessoas queridas.
Durante minha estadia em Salvador, pelo menos nove travestis faleceram
depois de apresentar sintomas que, em minha opinido (com um olhar de
nio especialista), estavam provavelmente relacienados 3 Aids. Em quase
todos os casos, travestis que mantinham relacionamento préximo com a
pessoa morta negaram reiteradamente que as causas estivessem ligadas 2
doenca. Em vez da Aids, elas invocavam tudo: de tuberculose a "problemas
pulmondrios”, passando por uma nebulosa "infeccio no estémago”; de
"coracio inchado” a problemas psiquicos ou estados de alma ("ela ndo tinha
mais vontade de viver”).

Em um futuro previsivel, as travestis provavelmente continuario a ser
atingidas pela Aids. Todas elas tém consciéncia, hoje, de que os preservativos
sdo essenciais na prevencdo do contagio por HIV. Todas, ao que parece,
tém feito uso do preservativo durante as relagdes sexuais com seus clientes
(no caso de trabalharem como prostitutas). Normalmente, asseguram, tanto
elas mesmas quanto seus clientes utilizam preservativos. Muitas dizem nio .
praticar sexo oral se o cliente niio faz uso da camisinha. E algumas (poucas)
afirmaram exigir que seus clientes usem.dois, ou até mesmo trés preservativos,
antes da penetragdo. No entanto, preservativos podem rasgar-se, 3s vezes,
ou permanecer dentro do anus quando o parceiro retira o pénis. Isso facilita,
conseqgiientemente, a transmissio do virus. Porém, mais grave que os
acidentes ocasionais € o fato de que muitas travestis nem sempre insistem
no uso do preservativo. Ao que parece, alguns clientes ainda se mostram
dispostos a pagar mais para terem uma relacio sexual sem camisinha.
Dependendo do prego, e da necessidade de dinheiro, as travestis podem
aceitar a proposta. Outras costumam permitir o coito interrompido sem
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camisinha. E quando o parceiro sexual ¢ alguém do tip6 que as travestis
costumam chamar de "vicio” — isto é; um jovem atraente, com quem elas
fazem sexo voluntariamente, sem cobrar —, ai mesmo € que os preservativos
raramente entram na histéria.

No entanto, o mais importante vetor de transmissdo do HIV entre
travestis ndo sio seus clientes, nem seus "vicios”, mas seus namorados. Em
todo o perfodo de pesquisa, s6 ouvi uma Gnica travesti afirmar que usa
camisinha em relag@es sexuais com o namorado. Nio é coincidéncia que
tenha sido justamente Keila. Ela trabalhara no GGB e em outras organizagdes
ndo governamentais, € era a travesti mais engajada na prevencio do HIV,
em toda Salvador. "Todas' as outras travestis negavam abertamente a
possibilidade de pedirem a seus namorados que fizessem sexo com camisinha
mesmo quando os namorados eram notoriamente promiscuos, mesmo
quando as relagdes sempre envolviam penetragio anal, e mesmo
considerando que elas trocavam de namorado com freqiiéncia. Para o bem
‘e’ para o mal, travestis passaram a associar camisinha com trabalho (isto §,
prostitui¢do). Portanto, nos encontros sexuais em que elas nio se
consideravam a trabalho, os preservativos eram coisa dispensével.?

Travestis e Violéncia

Se, por um lado, € diffcil saber se a morte de uma travesti foi causada
por Aids, por outro ¢ muito facil saber quando a morte decorre da violéncia.
O Brasil é uma sociedade violenta. A sociedade brasileira nfio € apenas saturada
do que Nancy Scheper-Hughes (1992) chamou de “a violéncia da vida
cotidiana” — isto ¢, a rotinizagio do sofrimento e da humilhagio suportados
pela maioria da populagio em meio a um sistema sociopolitico corrupto,
corrosivo e extremamente marcado pela discriminacio de classe e raca —, mas
é também uma sociedade na qual, por exemplo, setecentas criangas de tua
foram assassinadas por grupos. de exterminio em menos de cinco anos (de
1987 a 1991, de acordo com o Jornal do Brasil, 6 dez. 1991, apud Simpson,
1993: 132) e onde balas perdidas, disparadas seja por policiais, seja por
membros do tréfico de drogas, vitimam dezenas de inocentes a cada ano (revista
Isto€, 13 nov. 1996, p. 40-41)."* Em Salvador € raro o dia em que ndo ocorra
pelo menos um assalto a banco, ou sem que motoristas de automéveis e dnibus
ndo acelerem propositadamente seus veiculos ao notar que pedestres tentam
cruzar a pista. Todo més a cidade assiste em média a dois linchamentos de
pessoas flagradas cometendo crime, ou mesmo apenas suspeitas de o terem
cometido. Uma pesquisa em nivel nacional publicada em 1996 concluiu que
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70% de todas as mortes ocorridas entre a populagio masculina na faixa de 15
a 29 anos eram resultado direto da violéncia (matéria publicada no jornal
A Tarde, 24 out. 1996). A violéncia é uma dimensio inerente 3 vida da maioria
dos brasileiros, em diversas regies do pafs.

Todavia, em nenhum outro lugar a violéncia € tio ubiqua quanto no
cotidiano das travestis.'s A violéncia é o eterno pano de fundo de suas vidas.
Apesar de viverem habitualmente em trajes femininos, usarem cortes de
cabelo, maquiagem e acessérios femininos, a maioria das travestis nio passa
por mulher, € evidente, sobretudo quando se apresenta a luz do dia. Fm vez
disso, elas parecem provocar uma impressio incongruente, que faz com que
as pessoas reparem e comentem. Assim, uma travesti andando pelas ruas da
cidade durante o dia certamente chama a atencdo. E elas ndo sdo objeto
apenas de olhar critico. Muito pelo contrério, uma coisa que sempre me
impressionou quando eu safa a rua, de dia, ao lado de travestis, era a verdadeira
corrente de olhares libidinosos lancados para elas sem nenhuma vergonha
por muitos homens, das mais diferentes idades. Isso acontecia mesmo nas
ocasibes em que a travesti ndo estava agindo de maneira deliberadamente
provocativa ou sedutora, mas apenas, por exemplo, comprando piezinhos
na padaria da esquina ou olhando sandalias nas vitrines de lojas.

Mas se alguns homens mostram-se publicamente atraidos por travestis,
muitos outros thes sio francamente hostis. Flas precisam estar preparadas
para enfrentar comentérios desairosos (que partem tanto de homens quanto
de mulheres) e tentativas de agressio fisica (por parte daqueles). Travestis
se véem obrigadas a reafirmar a cada instante seu direito de ocupar 0 espaco
puablico. Elas sabem que, a qualquer momento, podem tornar-se alvo de
agressdo verbal e/ou violéncia fisica por parte daqueles que se sentem
ofendidos pela simples presenca de travestis nesse espaco.

A noite, de todo modo, os perigos sio maiores. Precisando atrair os
clientes, travestis fazem ponto nas esquinas de ruas e avenidas e acabam se
expondo publicamente de uma forma que, ndo fosse a situacio, elas teriam

preferido evitar. A exposicio coloca as travestis em posicdo vulneravel alvo

facil do assédio de policiais, motoristas, transeuntes, gente que passa em
automdveis e 6nibus. Na maioria das vezes, a violéncia vem na forma de
agressao verbal, mas ndo s3o raros os casos em que gangues de jovens
espancam travestis. Também ¢ comum ver gente que passa de carro langar
pedras e garrafas sobre elas. Algumas vezes chegam a disparar armas de
fogo contra travestis em plena rua. Normalmente as pessoas que cometem
esses crimes ndo sdo identificadas nem detidas. E quando o sio, recebem
penas leves da Justica.

47



Cabe registrar um caso infame. Um policial do Rio de Janeiro foi
sentenciado pela corte militar, considerado culpado pelo assassinato de uma
travesti a quem baleou no rosto e nas costas. Esse mesmo policial erainvestigado
pela morte de outras cinco travestis — todas elas encontradas com marcas de
tiro no rosto e os genitais extirpados. Houve apelagio e o caso foi enviado a
instancias mais altas do Tribunal de Justica Militar, onde a pena foi reduzida
de 12 para seis anos, pelas seguintes razdes, de acordo com a sentenca: "Foi
afastada a qualificadora do crime porque a atividade a que se dedicava a vitima

. "
era de alto risco, perigosissima pois, ndo lhe socorrendo assim, o fator surpresa’ -

(Folha de S.Paulo, 9 out. 1994)NT Em outras palavras, o que se conclut da
sentenca? Travestis que trabalham como prostitutas nas ruas estio pedindo
para serem vitimas; portanto, que ninguém espere do tribunal a punigdo rigorosa
de um homem apenas por ter baleado o rosto de uma delas.

Conforme indica essa histéria, policiais sio uma das principais fontes
de violéncia contra travestis. Em Salvador, sem divida, eles sdo a principal
fonte. Haé trés tipos de corporagao policial no Brasil: policia federal, policia
civil e policia militar (esta Gltima sendo, aparentemente, heranga da longa
histéria de governos autoritérios no pafs). Essas diferentes organizagdes
policiais sdo, por sua vez, divididas em grupamentos especiais, tais como a
policia rodovidria (que funciona como um brago da policia federal) N os
temidos batalhdes de choque (divisdo das policias militares), e a Delegacia
de Jogos e Costumes (DJC) — um tipo de esquadrio antivicio, que funcionava
no ambito da policia civil da Bahia e foi extinto, segundo me contaram as
travestis, pelo presidente Fernando Collor de Mello no inicio dos anos 90.
"A tinica coisa boa que o Collor fez”, comentou uma travesti ao me contar a
histéria pela primeira vez, recordando, ato continuo, as acusacdes de
corrupgio que conduziram ao impeachment do presidente em 1992.'¢

As policias civil e militar sdo responsaveis pelo patrulhamento regular
das ruas de Salvador, como de resto em outras grandes cidades brasileiras.
O contingente da policia militar ¢ mais numeroso. Sua presenga é também
rmais ostensiva em virtude da obrigatoriedade do uso de uniforme. As duas
policias — civil e militar — tém os mesmos poderes de fazer detenges e

NT.O) réu fora condenado em 1* Instancia no Tribunal de Justiga Militar por homicidio qualificado, por
ter agido supostamente sem dar chance de defesa 3 vitima (o crime qualificado resulta no dobr$> §a
pena). No entanto, a 2° Instancia do TIM, formada por trés representantes militares e dois civis, decnf%lu,
por trés votos a dois, que o crime ndo seria qualificado, uma vez que a vitima nido poderia nunca ter sido
pega de surpresa em razdo do risco inerente 2 sua atividade.

N Na realidade, existem a policia rodovidria federal e as policias rodovidrias estaduais (ligadas as policias
militares de cada estado).
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operages de forca, e ambas costumam perseguir travestis. Nio obstante,

em Salvador, as travestis s3o undnimes em afirmar que os policiais militares
530 0s mais violentos e os que mais praticam abusos, cometendo estupros ou
coagindo-as ao ato sexual, achacando-as e mesmo assassinando-as.

Até o inicio dos anos 90, as travestis safam 3 noite para as ruas sem
saber se voltariam no dia seguinte. Elas podiam ter quase certeza, no entanto,
de que seriam presas pela policia militar ou pela DJC. Em qualquer um dos
casos as prisdes ndo estavam em absoluto dentro da legalidade: prostituicio
ndo € crime no cédigo penal brasileiro, e sobre as travestis detidas ndo pesava
nenhuma acusacio (a ndo ser e algumas ocasides, quando elas eram acusadas
de crime de "vadiagem”). Travestis detidas pela policia civil eram levadas ao
xadrez, onde passavam uma noite — e 3s vezes duas ou trés noites — até
serem liberadas. Mas quando eram detidas pela policia militar, e sobretudo
quando eram recolhidas pelo camburio do batalhio de choque, passavam
freqiientemente por sessdes de tortura. Eram jogadas dentro da caminhonete,
levando pontapés incontéveis e sendo esmurradas por seis ou oito policiais,
que rodavam com elas dentro do carro, nio para condtizi-las 2 delegacia,
mas para a praia do Flamengo, um local entio deserto, distante 45 minutos
de Salvador. Durante o percurso, os policiais faziam brincadeiras sadicas
com as travestis — a principal era obrigar que elas se beijassem na boca até o
fim do trajeto. Outro divertimento consistia em mandar que uma travesti
colocasse as costas da mio sobre a cabega de outra travesti sentada ao lado.
Um policial entio brandia o cassetete com toda a forca sobre a palma da
mdo da primeira. Se esta retirava a mio num reflexo, o cassetete atingia em
cheio a cabega da outra. Chegando & praia, os policiais desciam e formavam
um corredor polonés. Entlo, faziam as travestis descerem do carro, uma a
uma, passando no corredor em meio a.chutes, socos e pauladas de cassetete.

Espancamentos desse tipo podem ter conseqiiéncias graves para as
travestis, pois quase sempre atingem partes do corpo onde houve aplicacio
de silicone. As pancadas fazem o silicone mudar de posicio dentro do corpo.
Assim, os quadris podem deslizar até as coxas; seios podem parar na altura do
estdmago; nadegas podem se espalhar para todos os lados. Os policiais tém
plena consciéncia do problema — porque as travestis avisam-nos em alto e bom
som, verdadeiramente aterrorizadas diante da perspectiva de ficarem deformadas
-, mas nio se perturbam. Ao contrério, saber que podem estar destruindo a vida
das travestis parece aumentar o prazer que tém em espanca-las.

O grand finale desse espeticulo de horror e brutalidade consiste em
ordenar 3s travestis que tirem as roupas e lutem entre si. A cena de um grupo
de travestis nuas, estapeando-se, era iluminada pelos faréis do camburdo e
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contemplada pelos policiais, que riam e debochavam delas. Ento, a policia
finalmente ia embora, e as travestis eram deixadas no local, tentando
encontrar o resto de suas roupas em completa escuridio, precisando ainda
achar um meio de voltar 2 cidade. Se nenhuma delas, ao perceber a chegada
da policia, tivesse conseguido ser despachada o bastante para escond?r no
prépric nus parte do dinheiro ganho com o trabalho da noite, a dnica
solucio era tentar pegar uma carona.

Por motivos que ndo sdo muito claros, a situacio das travestis em
Salvador melthorou consideravelmente nos Gltimos cinco anos. A extingdo
do esquadriio antivicio (DJC) aliviou, evidentemente, um pouco a pressdo
sobre elas. Mas o préprio batalhio de choque deixou de levd-las presas e
abandond-las nuas e desancadas na praia do Flamengo. De qualquer maneira,
se a violéncia organizada da policia cessou, € dificil que transcorra um dnico
dia sem que algum policial, individualmente, ndo tome para si a fungio de
agredir travestis. Fu mesmo presenciei episédios em que policiais militares
passavam furtivamente pela rua, em carros escuros, rugindo ameacas
tenebrosas &s travestis que faziam ponto na calcada. E fugi junto com outras,
apavorado, quando uma dupla de policiais militares se aproximou de um
grupo que batia papo em uma esquina e subitamente, sem motivo algum,
desferiu um golpe de cassetete no estbmago de uma delas.

As travestis continuam relativamente vulneraveis 3 brutalidade policial.
No passado, a reagio mais eficaz consistia em abrir um corte na veia do
antebraco e borrifar o préprio sangue no policial. Flas tém a preocupacio
de manter uma gilete escondida em alguma parte do corpo, sempre. Algumas
vezes a lamina desliza entre o labio superior e os dentes, ou entio é
cuidadosamente alojada na bochecha. Quando sio presas sem gilete & mio,
tentam usar qualquer coisa cortante que encontrem pela frente. Certa vez
me contaram a histéria de uma travesti que teria quebrado a tampinha plastica
do frasco de esmalte, utilizando o caco para escarificar o brago. O policial
recuou ao vé-la empapada em sangue, e ela conseguiu escapar da delegacia
antes de ser posta no xadrez. A automutilagio (que as travestis chamam
simplesmente de “se cortar’) é uma prética que se originou antes da epidemia
de Aids (Oliveira, 1994: 148-149, Mott & Assuncio, 1987). Entretanto, desde
que ficou claro que o HIV € transmitido pelo sangue, “se cortar” passou a ser
um meio ainda mais eficiente de se livrar da policia e da cadeia.

Com um certo afrouxamento da repressio policial em Salvador, os
incidentes de automutilagio diminuiram bastante. Se quase todas as travestis
na faixa dos 30 anos ou mais possuem diversas cicatrizes (algumas profundas)
nos bracos, o mesmo nio acontece com as jovens travestis, que jamais se
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cortaram. Para estas, a reagio mais comum diante da violéncia policial ¢
fugir. Em algumas ocasides elas ameagam procurar a imprensa e denunciar
policiais que cometem agressdes, abusos, roubos ou tentativas de estupro.
Mas isso raramente surte a]gum efeito. Ao contrdrio, quase sempre provoca
uma contra-ameaga do policial, que responde: "Faca isso, que da préxima
vez que eu te encontrar na rua eu te mato”,

A violéncia contra travestis continua tio comum e generalizada pelo
pafs afora que recebe registro ocasional da imprensa, principalmente quando
se descobre o cadéver de uma travesti assassinada, ou quando h4 uma onda
de mortes em seqiiéncia. A Folha de S.Paulo, por exemplo, publicou uma
série de reportagens depois que 16 travestis foram executadas com um tiro
na cabeca nos primeiros trés meses de 1993,

Mais comum nos jornais brasileiros, porém, sio matérias sobre crimes
cometidos por travestis. Essas reportagens pintam sempre wma mesma
imagem das travestis como pessoas pervertidas, armadas, viciadas em drogas,
marginais que transmitem Aids e atraem homens inocentes, colocando-os
em situagdes perigosas para entdo assalté-los, enfim, como pessoas que
perturbam a ordem puiblica, espalhando o caos. A matéria publicada no jornal
A Tarde (0 maior de Salvador) em 17 de agosto de 1995 pode ser vista como
uma espécie de sintese de todos esses temas. O tnico detalhe dela ausente —
mas que freqiientemente ilustra textos sobre travestis — é um tipo de caricatura
mostrando figuras masculinas ridiculas em trajes de muther, brigando e

puxando as perucas uns dos outros, ou intimidando, de faca em punho, seus
amedrontados clientes.

TRAVESTI ATACA RAPAZ A NAVALHADAS NA PITUBA

Foram mais de 15 minutos de pﬁﬁico total, com motoristas parando os
seus carros para observar os lances da briga sanguindria promovida pelo
travesti conhecidorcomo "Karine”, que freqiienta a Praca Nossa Senhora
da Luz, na Pituba, para atrair fregueses. A vitima, que tentava escapar
dos certeiros golpes de navalha, era Roberto Carlos da Conceigip Santos,
26 anos, natural de Sao Gongalo dos Campos.

O fato aconteceu por volta das 22 horas de terca-feira. A Praca Nossa
Senhora da Luz estava com intensa movimentagdo de travestis e prostitutas,
que todas as noites e madrugadas infernizam aquela drea nobre do bairro
da Pituba, nio respeitando nem mesmo a presenca de soldados, que ficam
de plantiio num mdédulo da Policia Militar. “Karine”, uma mulata esguia
com 1,80 m de altura, de sapatos altos, provavelmente drogada, fazia o
trottoir, convidando homens para encontros amorosos. Por incrivel que
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pareca, mesmo com a ameaca da Aids e uma série de outras doengas
perigosas, os homens continuam freqiientando o local 4 procura de travestis.

PERSEGUICAO

A insisténcia de “Karine” acabou atraindo Roberto Carlos, que jd estava
que no local hd mais de uma hora, observando os travestis [1]. Eles se
aproximam, segundo uma testemunha, e acontece um répida didlogo.
Em seguida os dois desaparecem por alguns minutos e, quando o
movimento j4 estava mais calmo, “Karine” reaparece, correndo atrds de
Roberto Carlos, armado com uma navalha. O rapaz tenta escapar, mas
recebe um golpe profundo no ombro direito, cortando inclusive a camisa.
O sangue flui rapidamente e as pessoas comegam a gritar, atraindo a
atencio de transeuntes e motoristas.

J4 sem os sapatos altos, “Karine” continua perseguindo Roberto Carlos e
acerta um segundo golpe, desta vez nas costas. O rapaz foge para o meio
da rua, com a camisa encharcada de sangue, e "Karine” vai no seu encalgo.
Unm terceiro corte profundo ¢ feito no brago direito de Roberto, agora ja

sem condigdes de continuar fugindo.

Alguns dias depois de publicada a matéria, encontrei Karine a noite,
nas ruas, € gravei uma entrevista com ela a respeito do incidente. Sua versio
do ocorrido era completamente diferente do que o jornal descrevera. “Olha”,
ela comegou a me dizer enquanto outras travestis juntaram-se a nos para
escutar, "E assim: eu estava 14 no meu canto trabalhando, certo? Entao ele
veio e me pediu cinco reais. Eu disse que nio tinha cinco reais. Af ele falou
‘Ah, nio tem?, e foi embora”. Esse homem, que Karine sabia ser um assaltante
e j& havia roubado outras travestis e prostitutas naquela drea, retornou pouco
tempo depois, acompanhado de um comparsa e carregando um pedago de
pau com pregos na ponta. Ele pediu dinheiro novamente. E dessa vez,
sentindo-se ameacada, Karine sacou da bolsa uma pequena [imina e atacou
o rapaz. "A gente tem que se defender, ndo €" Ela estava chocada com a
matéria dA Tarde. "Fles mentiram. Nao foi navalha. E ele nio era cliente.
Ele nio veio atrds de mim querendo pagar para fazer sexo. Ele era um marginal
de rua.” Depois do incidente, Karine foi presa pela policia, mas libertada
depois de pagar uma pequena propina (“um acuezinho").

Nio tendo presenciado o incidente descrito por Karine e pelo jornal,
tudo o que posso fazer é especular sobre qual das duas versdes tio divergentes
estaria mais préxima da 'verdade'. Considerando tudo o que eu conhego a
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respeito de travestis;, acho extremamente improvdvel que uma delas safsse
perseguindo um cliente pela rua, no meio do transito, com o tnico propésito
de esfaqued-lo. Conforme descrevo no capitulo 4, travestis, realmente,
costumam roubar seus clientes com certa freqiiéncia. E dispem de algumas
técnicas bem elaboradas para isso — nenhuma das quais, entretanto,
envolvendo perseguicdes pelas ruas da cidade e facadas. Também sei que
ndo € nada raro haver homens pedindo dinheiro para travestis e prostitutas
que trabalham naquela 4rea freqiientada por Karine. Além disso, o jornal A
Tarde é conhecido em Salvador por sua campanha constante e violenta contra
os homossexuais.”” A atitude francamente homofébica do periédico ¢
evidenciada, sem maiores esforcos, no préprio tom em que foi escrita a
matéria sobre Karine. Portanto, com base em todos esses elementos, suspeito
que a versdo de Karine seja muito mais confidvel do que a reportagem —
pega que parece ser mais um exemplo de texto jornalistico sobre travestis
em que o interesse de promover e refor(;ar esteredtipos pejorativos esta acima
da preocupacio com a veracidade da informacgio.

A matéria sobre Karine saiu nas paginas policiais’d A Tarde. Paginas
policiais constituem uma seg¢io ou editoria em quase todos os jornais
brasileiros. Colocando a coisa em termos um pouco grosseiros, se uma travesti
que ndo € famosa como Roberta Close aparece no jornal, é certo que sera
nas paginas policiais, onde vai figurar ou como um perigoso marginal, ou
como um cadaver {geralmente fotografado em poses abominaveis).

Uma diferenca lingiifstica interessante aparece nessas duas formas de
representar as travestis na imprensa {criminosa ou vitima de crime). Sempre
que elas s3o acusadas de cometer violéncia, sua agéncia € claramente marcada
nas manchetes. Por exemplo: "Travesti ataca rapaz a navalhadas na Pituba”, ou
"Repérter foi roubado por um travesti”, ou ainda “Assassinado a faca no
automével pelo travesti”. Em claro contraste, as matérias que descrevem casos
de violéncia contra travestis trazem manchetes em que nio hi agente. Alguns
exemplos tipicos: "Agosto comeca com gosto de sangue: primeira vitima ¢
travesti” e "Trés sdo mortos em Ponta Negra”. Os titulos das matérias sobre
crimes contra travestis também costumam atribuir suas mortes a objetos ou
instrumentos, mas ndo a pessoas. Assim, ao invés de escrever algo como
"Homem atira em travesti’, as manchetes trazem: "Floripedes, o travesti,
assassinado a murro”; "Morte em Pigalle: brasileiro assassinado com tiros de
fuzil de caga”; ou "Em S#io Paulo quinze travestis morrem com tiros na cabega”.
Em suma, em textos que reportam violéncia cometida por travestis a
responsabilidade € claramente atribuida, enunciada e trazida ao primeiro plano.
Por outro lado, matérias em que travestis figuram como vitimas da violéncia
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quase sempre elidem a agéncia dos responsdveis pelos atos, ou a transferem para
objetos (mais especificamente armas), de sorte que aqueles que perpetraram os
crimes permanecem em segundo plano (Henley, Miller & Beazley, 1995).

Travestis em Salvador

A despeito da flutuagio demogréfica, o nimero de travestis vivendo

em Salvador se mantém em uma faixa de cem a 250. A variacio é sazonal.

Travestis sio pessoas com grande mobilidade: muitas, mal tendo completado
20 anos de idade, ja trabalharam em trés ou quatro cidades diferentes ¢
geograficamente distantes, Salvador tem um apelo especial para as travestis,
principalmente nos meses de verdo. Nesse periodo a cidade abriga uma
quantidade de festivais populares, culminando como o famoso Carnaval, que
transforma o cendrio urbano em uma grande festa durante sete dias ininterruptos.
Com isso, travestis de todo o nordeste do pais invadem Salvador, pensando em
tirar maximo proveito desses dias de animagio que, sem davida, deixam os
homens em clima festivo, predispostos a gastar um bom dinheiro com prostitutas.

Porém, contrariando o senso comum e algumas anélises académicas —
que sustentam a idéia de que travestis vivem basicamente para o Carnaval
por ser este o Gnico perfodo do ano em que podem se mostrar publicamente
e receber aprovacio popular (DaMatta, 1984, 1991a; Kottak, 1990: 174;
Parker, 1991. 146, Trevisan, 1986) — em Salvador muitas travestis ndo
participam ativamente do Carnaval. Algumas aproveitam a ocasido para vestir
fantasias caseiras e minimalistas (um pouco de purpurina e umas poucas
plumas) e se exibir na rua, de olho em possiveis clientes que freqlientam a
praga Castro Alves. Ha um consenso ticito em torno da idéia de que a praga
se torna um espaco predominantemente gay durante os dias de Carnaval.
Algumas freqiientam também os bailes gay que acontecem em discotecas e
clubes. Outras chegam a participar dos concursos de beleza gay, realizados
normalmente na segunda-feira de Carnaval no mesmo local da praca Castro
Alves onde as travestis costumam se aglomerar. No entanto, elas evitam ao
maximo se misturar 2 multiddo que segue atrds dos trios elétricos, ou juntar-
se 3 grande quantidade de gente que se acotovela nas calcadas para ver
passar os grandes caminhdes de som. Na verdade, muitas travestis até evitam
sair As ruas durante o Carnaval, considerando que a exposicio publica no
meio do povo acaba aumentando os riscos de violéncia e agressio.

Um dos mitos brasileiros sobre o Carnaval — mito que € reiterado e
perpetuado tanto em anélises académicas quanto no senso comum — afirma
que a festa é uma espécie de inversio generalizada (um mundo de cabega para
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baixo), quando tudo passa a valer, quando a confusio e ambigiiidade viram
objeto de celebracio, e o desvio se torna regra (Parker, 1991; DaMatta, 1984,
1991a, 1997b; Sénia, 1989: 247-248). Ainda que essa representacio possa
capturar a experiéncia de um certo grupo de participantes do Carnaval —
particularmente homens heterossexuais de classe média—, alguns pesquisadores
(e penso aqui em Nancy Scheper-FHughes e Daniel Linger) vém demonstrando,
em trabalhos recentes, que as descrigées esfuziantes do Carnaval, que tanto
atraem os turistas e os intelectuais, ndo refletem adequadamente a experiéncia
de uma grande parte dos brasileiros. Scheper-Hughes (1992: 495), por exemplo,
fez pesquisa em uma cidade onde muitas mulheres de baixa renda (com quem
a autora trabalhou) simplesmente ignoravam o Carnaval, considerando-o sem
graca, tipo de entretenimento para homens e criancas. Linger (1992), por
outro lado, dedicou varios capitulos do seu livro & descricio da violéncia que
cerca rotineiramente as festividades do Carnaval, e acaba por afastar muitas
pessoas das ruas e das celebracoes.

No que diz respeito a travestis em Salvador, é possivel afirmar que,
durante o Carnaval, elas estio igualmente sujeitas @ agressdes, abuso e
violéncia. Fu mesmo pude comprovar isso, de maneira indesejavel, quando
caminhava em direcio 2 rua S3o Francisco com um grupo de travestis que
haviam participado do concurso anual de beleza gay e usavam trajes
sumarissimos. Em certo momento passamos ao lado de um bloco de
travestidos — homens que destilam fantasiados de mulher. Talvez o encontro
com travestis de verdade tenha dado uma nova dimensio & performance
feminina daqueles homens. Talvez o encontro tenha sugerido a eles que
suas figuras, lado a lado com as travestis, pudessem ser interpretadas pelo
publico nio como parédia burlesca de feminilidade, mas como um desejo
auténtico de ser mulher.'® Fossem ou nio esses os motivos, o fato € que o
grupo de homens — todos usando vestidos —, ao perceber o grupo de travestis,
comecou a insultd-las aos berros, lancando mao dos mesmos xingamentos e
ofensas que estas estio acostumadas a ouvir em qualquer época do ano.

Quando o Carnaval termina, o clima de festa que animou a cidade
por tanto tempo vai se extinguindo, ¢ as ruas entram em umﬁlongo periodo
que as travestis consideram "ué” (ruim). Os clientes diminuem e o dinheiro
escasseia. [Nessa altura, muitas travestis deixam Salvador e migram para
cidades ao sul, como Brasilia e Sio Paulo, lugares considerados bons para
trabalhar e ganhar dinheiro. Entdc a populagio de travestis em Salvador
reflui ao tamanho normal, por volta de cem individuos, que continuam
trabathando e reclamando constantemente de que a rua “estd morta” € dizendo
que seria melhor tentar ganhar a vida em outro lugar.
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Uma caracteristica da populagio travesti de Salvador est4 no fato de
ser composta, em grande parte, por pessoas provenientes de muitas outras
cidades nordestinas. Os estados do Nordeste formam uma das regites mais
pobres do Brasil, e em geral os nordestinos sao vistos pelos habitantes das
cidades mais présperas do sul de forma estereotipada, como uma gente
atrasada, sem educaciio, inculta, rude. A Bahia tem seu préprio conjunto
especifico de associagdes e estere6tipos, positivos ou negativos. Em sua faceta
positiva, a Bahia representa o préprio paraiso tropical do pais. O povo
predominantemente negro seria um vinculo com uma Africa misteriosa, e a
cidade ¢ tida como berco destas criagBes que sio como a quintesséncia
brasileira: candomblé (religido afro-brasileira), capoeira (tipo de autodefesa,
misto de danca e luta inventada por escravos) e Carnaval. Dentro desse
universo de associagdes, os baianos sdo retratados como uma gente charmosa
e sensual mesmo para os padrées brasileiros. Por outro lado, em sua faceta
negativa, a Bahia é vista pelos sulistas como uma cidade pobre, atrasada,
tradicionalista, terceiro-mundista, e seus habitantes como preguicosos,
fanfarrdes, estrepitosos, dados a festas de modo exagerado e improdutivo.

Salvador ¢é a capital do estado e a terceira cidade em populagao no
Brasil. Conheceu uma expansio dramética entre 1970 e 1991, perfodo em
que o nimero de habitantes saltou de cerca de um milh&o para mais que ¢
dobro (CEl/Conder, 1994. 186). A grandeza da cidade parece funcionar
como um imi, atraindo imigrantes do interior da Bahia e de muitas partes

" do Nordeste. Nio é por acaso, portanto, que muitas travestis residentes em

Salvador sejam migrantes de outras cidades nordestinas. No sobrado em
que morei, por exemplo, havia cinco travestis vindas de Pernambuco, uma
do Rio Grande do Norte, outras trés originarias do Ceard, da Paraiba e do
Maranhio (esta era Keila), e apenas quatro da Bahia. Elas informaram que,
embora haja recentemente uma tendéncia ao aparecimento de mais travestis
nativas da Bahia, a configuragic demogréafica da casa era bastante tipica, e
que no passado, alids, a maioria das travestis de Salvador ndo era baiana,
mas vinha de Pernambuco, mais particularmente da capital, Recife. Esta é
tao grande quanto Salvador, mas todo mundo considera Salvador uma cidade
mais tolerante que Recife. Conseqiientemente, como me disseram, as travestis
oriundas de Recife que visitavam Salvador acabavam ficando. Primeiro porque
o clima e a cultura das duas cidades € muito parecido, mas sobretudo porque
em Salvador as travestis gozavam de uma liberdade muito maior do que em
Recife, aparentemente mais conservadora.

Além de ser constituida por pessoas oriundas de diferente§ estados
{(quase sempre do Nordeste), a populagio de travestis € jovem. E sempre
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dificil arrancar a idade verdadeira das travestis. Quando perguntadas, elas
costumam descontar uns aninhos aqui e acold (mesmo conversando entre si).
Depois de completar 30 anos — que todas consideram ser idade de "velha" —,
elas simplesmente param de dizer a idade. No entanto, é nitido para qualquer
observador casual que a maioria das travestis da cidade ¢ jovem, variando
entre 17 e 26 anos, aproximadamente. Nessa idade, segundo o consenso
geral, elas estdo "no auge”, no ponto mais alto da beleza. E consomem muitas
horas do dia tentando ressaltar essa caracteristica, mediante um conjunto de
préticas corporais: apliques e extensio de cabelo, ingestio de hormdnios e
injecio de silicone nos quadris, coxas, joelhos e nddegas.

Uma das explicagdes para o fato de a populagio travesti ser jovem em
média € que, em geral, elas n3o vivem muito. Se a expectativa média de vida
dos brasileiros fica em torno de 65 anos (Veras & Alves, 1995), a das travestis
ndo passa, provavelmente, dos 45, ou menos. Muitas delas, como disse, morrem
de causas violentas,«Aids ou outras doencas nunca diagnosticadas. Aquelas
que atingem 40 ou 50 anos jd ndo tém as mesmas condicdes de se manter com
a prostituicio: a medida que os clientes vio escasseandofiprecisam encontrar
outras atividades e meios de vida. Nessa altura, algumas dio um passo decisivo
engajando-se no trifico de drogas: aos poucos podem conseguir expandir os
contatos, estabelecer uma rede de compradores, e assim continuam mantendo
uma vida minimamente confortdvel, mesmo depois de encerrar a profissio de
rua. Outras, porém, afundam na depressio e na pobreza, ndo tendo mais como
se sustentara ndo ser fazendo pequenos servicos, lavando roupa ou cozinhando
para outras travestis, que thes pagam pequenas somas e deixam que elas fiqguem
com uma por¢io da comida. Ha ainda aquelas que geram renda praticando
alguns servigos especializados, como, por exemplo, aplicacio de silicone. Em
1996, travestis com reputacio de "bombadeiras” (isto €, especialistas em injetar
silicone) podiam ganhar mais de 150 reais por litro de silicone injetado (ver
capitulo 2). Por fim, a opciio mais desejada pelas velhas travestis: ter conseguido
juntar dinheiro suficiente para compraruma casa e, quicd, uma pequena venda
ou barraca. Se puder comprar uma casa razoavelmente espacosa, ela pode
dividi-la em quartos menores, alugando-os 3s travestis mais jovens, ou cobrando
dos clientes por sua utilizagdo para finalidades sexuais. Quando uma travesti
consegue adquirir a casa prépria estando ainda "no auge” (e conquistar esse
objetivo € o principal motivo que as leva atualmente a viajar para a Itdlia,
conforme mostro no capitulo 4), ela pode esperar um futuro tranqiilo e uma
fonte de renda segura para a vida toda.

As travestis que moram na regido da rua S3o Francisco estdo
plenamente integradas na comunidade local, e mantém uma ampla gama de
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relacionamentos com homens, mulheres e criangas com quem dividem o
espaco. Tendo vivido ali (por periodos mais curtos ou mais longos), as
travestis passam a conhecer € a serem conhecidas pelas pessoas, que as
cumprimentam na rua, fazem brincadeiras, mexem com elas, param para
conversar, flertam. As travestis sio uma presenga continua na rua. A qualquer
hora do dia ou da noite, 14 estdo elas, sentadas ou encostadas na frente da
porta de casa, atentas a um possivel cliente, conversando em voz alta sobre
a vida, as experiéncias, tecendo comentarios sobre a beleza ou feitra de
algumas mulheres e sobre o tamanho (conhecido ou presumido) do pénis
de todos os homens que passam. Os gritos de "bicha", "mona” e "viado" —~
vocativos significando homossexual ou gay —, assim como todos os termos
que as travestis costumam usar (normalmente) de forma nio pejorativa para
falar entre si, ecoam na rua o dia inteiro. Durante o dia, as travestis podem
realizar algumas praticas de cuidado e higiene pessoal a céu aberto, & vista
de quem estiver passando ou por perto. Algumas sentam-se na calcada em
frente ao portio, aplicando rolinhos no cabelo (mise-en-plis), enquanto
observam um cliente em potencial. Nas tardes ensolaradas, quase sempre se
vé um grupo de trés ou quatro travestis sentadas lado a lado, os traseiros
pressionando o concreto morno das fachadas dos sobrados, com um
espethinho de maquiagem 3 méo —um olho no espelho, o outro vasculhando
em busca de clientes —, rindo e papeando entre si e com os passantes,
enquanto retiram pelinhos do buco e do queixo com uma pinga.

As travestis da rua Sdo Francisco sempre fazem companhia umas as
outras. Flas podem dividir um quarto alugado em um dos sobrados, passam
o dia todo entrando e saindo e fazendo visita aos quartos das amigas para
ver novela, pegar emprestado algum par de sapatos, pedir ajuda a respeito
de horménios ou aplicacio de silicone, fumar um baseado ou fofocar sobre
homem. A noite, tomam juntas o &nibus que leva a uma das avenidas onde
fazem ponto, e auxiliam-se na hora de assaltar um cliente. Pedem conselhos
muttuos sobre roupas que querem usar a noite, sobre qual o melhor produto
para alisar o cabelo, qual loja_de departamentos aceita vender televisdo a
crédito, quais horménios sio mais eficientes, quantos litros de silicone

precisam injetar para ficar com o bumbum bonito, que medicamentos devem

tomar para ganhar peso e solucionar moléstias.

Apesar de toda interagio, cooperagdo, aconselhamento ¢ aparente
boa convivéncia, os lacos entre as travestis sdo, de fato, extremamente frageis
e marcados por um alto grau de suspeita e desconfianga. "Tudo é falsidade”,
elas me alertavam repetidas vezes, quando no inicio da pesquisa eu
comentava, ndo sem certa ingenuidade, sobre o fato de todas se darem tio
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- bem. Depois de dois meses de convivéncia, algumas pessoas me puxavam
~ de lado e confidenciavam categoricamente: "Aqui ninguém gosta de mim”.

Nas primeiras vezes tomei isso como simples parandia, ainda mais porque
uma das travestis que sempre vinha me dar esse tipo de informacgio era
justamente Banana, que vivia obcecada em se proteger contra o olho grande,
convencida de que este a espreitava em cada esquina. Mas quando eu fui
embora de Salvador, quase um ano depois, véarias travestis ja tinham me
confidenciado, em pelo menos uma ocasido: “Ninguém aqui gosta de mim”.

Pude perceber, entio, que dentro de uma interacio social
aparentemente afetosa e alegre, havia espaco também para a intriga maldosa,
traicoes € furtos: as travestis costumavam, por exemplo, seduzir os namorados
uma das outras e subtrair dinheiro, pertences e objetos. Uma vez Keila narrou
um episédio de traigio arquetipico, e eu ouvi essa mesma histéria repetida
muitas vezes por travestis diferentes. O relato tem sempre a mesma estrutura.
O que varia nas diferentes versdes sdo apenas os nomes, a motivacio e a
forma da traicdo.

A versio que me foi narrada por Keila envolvia umd jovem travesti que
havia chegado a Salvador com sintomas de hepatite em estagio avancado,
além de um caso grave de verruga genital no anus. Constrangida, ela ndo
comentou com ninguém sobre as verrugas. Mas quando as tumoracdes
chegaram a tal ponto que ela mal conseguia defecar, procurou a ajuda de uma
outra travesti, que acabou levando-a até Keila. "Ela chegou no meu quarto
dizendo que tinha 'um babado no edi (isto ¢, um problema qualquer no anus)”,
contou Keila. "Fu pedi que ela me mostrasse. Ela disse que ndo. Eu insisti,
disse para mostrar. Ela disse nao. Entio eu falei: mas que estupidez € essa,
viado? Vocé estd doente, me deixa ver para que possa tentar encontrar alguém
que saiba e te diga o que fazer.” Finalmente a jovem superou a vergonha,
concordou em tirar a roupa e ser examinada. O mau cheiro que exalou do
anus da travesti quase fez Keila desmaiar. Horrorizada pela visdo das verrugas,
ela perguntou & mais jovem quando haviam comecado a aparecer. "Ha mais
de um més” foi a resposta. Keila, entdo, indicou um local onde ela poderia
obter o medicamento adequado, o que foi feito. Como néo podia trabalhar
durante o periodo de tratamento e convalescenca, a jovem travesti dormia no
chdo do quarto das outras, comendo com elas sob o compromisso de que
assim que estivesse em condigdes de voltar 3 rua, pagaria as dividas. Enfim,
depois de algumas semanas ela ficou boa. E o que fez entio? “Roubou a bicha
com quem morava e sumiu da cidade”, contou Keila, revoltada.

Casos de velhacaria como esse, e as narrativas sobre eles, sio muito
freqiientes no universo das travestis. Mas elas podem nio s6 trair ¢ roubar
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umas as outras como podem, também, agir com violéncia. Uma travesti
recém-chegada a Salvador, ou a qualquer outra cidade, as vezes precisa
enfrentar uma oposicio dura das travestis locais, que nio costumam apreciar
a concorréncia de estranhas, principalmente se a novata for bonita. Se esta
nio for capaz de se defender sozinha, ou de encontrar aliadas entre as locais,
pode ficar em apuros, 3 mercé de agressivas intimidacdes, sendo muitas
vezes forgada a sair da cidade ou a trabalhar em lugares e ruas impréprios.

Nio se exclui a chance de acontecer coisa pior. Ha alguns anos, foi moda,

felizmente durante um curto periodo, jogar 4cido sulfdrico no rosto das
travestis desafetas. Em Salvador, foram muito poucas as travestis que tentaram
fazer esse tipo de coisa, mas em outras cidades o problema as aterrorizou
por algum tempo. Em Belo Horizonte (MG), por exemplo, uma travesti
conhecida pelo apelido Monstro do Acido conseguiu desfigurar pelo menos
13 travestis com 4cido sulfdrico, até ser finalmente capturada pela policia
emn agosto de 1994 (Didrio da Tarde, 13 out. 1994).

Certamente que em alguns casos particulares algumas travestis
conseguem estabelecer lacos de amizade sélidos e duradouros com outras.
Mas em geral elas me diziam nio ter amigas de verdade, e que desconfiavam
de todas as travestis indiscriminadamente — e a afirmacio era acompanhada
no mais das vezes por uma lista detalhada de travestis de quem elas se
julgavam amigas, mas que cometeram traicio: espalhando fofocas
maledicentes, roubando seu namorado, nio demonstrando a menor
preocupagdo com suas eventuais doencas e problemas de sadde, furtando
seu dinheiro ou negando um empréstimo.

As travestis se valem de diversas palavras para descrever o tipo de
relagio que se estabelece entre elas. As mais recorrentes sio “recalcada”,
“invejosa” e "despeitada”. Essas palavras podem ser usadas de maneira jocosa,
efm Mmeio a Conversas descontrafdas, mas também de maneira absolutamente
grave em comentdrios privados que fazem sobre o comportamento das outras.
Escutando esses termos intimeras vezes, fui percebendo que as preocupagées
obsessivas de Banana — de que outras travestis estavam botando olho grande
nela, tentando se apropriar de seus clientes, sua boa aparéncia e seus bens
materiais etc. — podiam ser até exageradas, mas ndo eram incomuns. Ao

contrério, no final da pesquisa, depois de longo periodo em Salvador, 2s

vezes me parecia que as travestis consideravam as outras como suas piores
inimigas. As travestis vivem e trabalham juntas, mas muitas se véem em
competicdo constante com as outras. O objeto dessa competicdo s3o recursos
escassos ¢ valiosos: namorados, clientes, beleza, feminilidade, dinheiro.
Coisas que as travestis obtém a custo de muito trabalho 4rduo, e que parecem
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estar sempre prontas a escapar de suas maos, perdidas para outras travestis
mais beligerantes e belas.

Talvez essa grande desconfianga mitua — e as préticas que a reforcam e
perpetuam: fofoca, violéncia, roubo, traigio, seducio propositada do parceiro
do outro etc. - resulte do fato de que travestis vivem em um mundo violento,
que ndo lthes oferece nada e thes ensina que, se pretendem sobreviver e
prosperar, terdio que agarrar cada oportunidade, mesmo que isso implique trair
outras pessoas que nelas confiaram e as ajudaram. Talvez essas préticas sejam
produto do fato de que travestis sio tio discriminadas e desprezadas pelas
pessoas que acabam internalizando esses sentimentos e reproduzindo-os contra
si mesmas. Uma delas me sugeriu isso, ao afirmar com firmeza: "Os préprios
travestis sdo preconceituosos. Eles mesmos nio gostam de outros travestis”."”
Ou, entio, talvez toda essa desconfianca seja mais uma manifestacio do que
Roberto DaMatta descreveu como uma “desconfianga bésica a respeito do
mundo”, que caracterizaria a atitude dos brasileiros diante de si mesmos
{DaMatta, 1991a: 163; e também McCallum, 1996: 218-219; Sarti, 1995).

No entanto, embora se possa explicar muito da fragilidade detectada
nas relagdes sociais das travestis em termos de padrées socioecondmicos
mais abrangentes de desigualdade e pela propensio cultural generalizada a
manter cautela em relacio ao outro, uma razio dltima para o fato de que as
travestis passam boa parte da vida suspeitando de suas colegas e se sentindo
odiadas por elas talvez resida na prépria natureza do projeto travesti. Talvez
as travestis nio dediquem muito tempo & tentativa de construir relacGes
duradouras entre si porque a cultura travesti é, em larga medida, uma cultura
individualista e jovem, produzida por individuos que sio jovens ou que
desejamn permanecer jovens. Uma cultura constituida, posta em prética e
perpetuada por individuos cuja maior preocupacio ndo € com sua vida social,
mas com sua aparéncia. Uma cultura na qual a beleza feérica imparta mais
do que uma espléndida habilidade social; nd qual o ndmero de namorados,
clientes e conquistas sexuais na forma de “vicios” é muito mais valorizado
que omimero de amigos. Uma cultura baseada na atragdo, no sex appeal e
na feminilidade. E talvez, o que é mais importante, uma cultura na qual
todas essas qualidades sdo conquistas préticas: produto de um esforgo
consciente e de intensa manipulacio fisica, que muitas vezes tém inicio na
tenra juventude e permanecem durante toda a vida de uma travesti.
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2

Virando Travesti

T4 vendo a dor da beleza?

Xuxa, para mim, enquanto eu chservava
uma travesti injetar silicone industrial no corpo

A cena: o quarto de Ténia — um cubiculo sem janela, de 3 x 4 metros,
decorado com uma combinacio eclética de fotografias pornogréficas
recortadas de revistas masculinas homo e heterossexuais e cartées mostrando
desenhos de elefantinhos azuis e cor-de-rosa divertipdo-se em balangos
infantis e mergulhando nas dguas de uma praia. A tinica fonte de iluminagio
¢ uma lampada elétrica suspensa do teto diretamente por um fio. Encostada
na parede, ocupando quase todo o espago do quarto, hd uma cama tamanho
vitiva, com pés em coluna, onde Ténia dorme ¢ trabatha. Espichada na cama,
de brugos, fumando um cigarro, inteiramente nua nio fosse a meia-calga
enrolada na cintura, estd Tina, uma travesti de. 27 anos.

No momento, Tina tem quatro aguthas cravadas na nidega esquerda.
H4 duas horas e meia ela estd sendo "bombada”, isto é, recebendo injegdes de
silicone aplicadas por uma outra travesti vinda de Recife. Agora, quase 2h30
da madrugada, as partes interna € externa das coxas de Tina, o quadril e a
nadega direita estdo prontos. Os furos deixados pelas aguthas rombudas vao
sendo preenchidos com gotas de cola Super Bonder e cobertos com pequenas
bolas de algoddo. O frasco contendo um litro de silicone, que Tina trouxera
para a operacdo, estd quase vazio. Keila est4 sentada em uma cadeira ao lado
da cama, enchendo as seringas com o que resta do silicone e entregando-as a
Carlinhos, a "bombadeira”. Carlinhos recebe a seringa de Keila, verifica uma
vez mais se ndo tem ar dentro dela e a encaixa numa das aguthas fincadas em
Tina. Transpirando um pouco de calor e de cansaco pelas dltimas horas de
esforco fisico, pressiona o émbolo da seringa com as duas mios, e comtoda a
i forca, para que o material pldstico espesso desca pela agulha e penetre
profundamente no corpo de Tina. Enquanto a seringa esvazia e Carlinhos
estende a mio para alcangar outra, Keila pergunta a Tina como est4 a situacio:
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Keila: T4 doendo muito nesse lado ndo, né?
Tina: Nio.
Keila: F porque ela botou dois.

Tina: Mas o outro, minha filha, ave, Maria! Da outra vez que eu
for bombar, eu vou comprar mais né/pra botar mais, né?

Keila: Nio, bicha. Dois frascos € suficiente.
Tina: Qué?

Keila: Os dois frascos € suficiente.

Tina: Os dois frascos?

Keila: E. Os dois frascos de xilocaina que vocé comprou. Vocé
ndo pode botar anestesia demais, que endurece muito a carne.
Muito mesmo.

Tina: E depois/depois é capaz de dar problema, né?
Keila: F porque a carne fica dura e... E e d problema.
Keila: Tem gente quey ;150 tem/

Tina: A7 doeu um pouquinho s6.

Keila: E porque ja/

Tina: Falta quantas seringas?

Keila: Umas trés.

Tina: Uma, né?

Keila: Acho que umas trés.

Tina: Ai, mulher, um pouquinho s6. D3 trés aindas Ave, Maria. E
porgue € grosso, né€?
Keila: Um pouquinho/um pouquinho d4 para encher essa seringa.

Quer ver como ainda vai ficar duas?

Tina: E babado, viu? Ser mulher. E tanta coisa. E giientar um
pouquinho de dor.

Fsse litro de silicone que Tina injetou nos quadris, coxas ¢ bumbum
néo foi o primeiro. Ela ndo deitou na cama de Ténia naquela noite com o
“"corpo virgem”, como dizem as travestis. Antes ela havia aplicado dois litros
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e meio de silicone nas partes inferiores do corpo. E, alguns dias depois,
quando a reencontrei na rua em frente ao seu quarto, rebolando
orgulhosamente seu bumbum novo ao som da batida de um pagode que
vinha de um radio na vizinhanga, ela me disse que pretendia aplicar outros
dois litros tio logo tivesse dinheiro.

A aplicacio de silicone industrial é uma das dltimas etapas no processo
de transformacio de um individuo em travesti. A etapa mais radical e
irreversivel. Embora algumas opinides sustentem que é possivel extrair, ao
menos em parte, o silicone injetado — a travesti Fernanda Farias de
Albuquergue escreve, por exemplo, que o material pode ser removido se um
cirurgido utilizar “instrumentos muito sofisticados, tem que abrir,
delicadamente, musculo por musculo, para separar o silicone da carne”
(Albuguerque & Janelli, 1995: 150) — e embora as préprias travestis utilizem
um método chamado drenagem, que consiste basicamente em incisdes no
corpo e na aplicacie de uma gaze no local, de maneira que o silicone v4 aos
poucos sendo expelido junto com o sangue, o fato é que o silicone industrial
injetado no corpo mistura-se aos tecidos internos, fazendo com que seja
quase impossivel remové-lo. Assim, quando uma travesti toma a decisio de
se submeter a “uma aplicacio de silicone”, ela estd dando um passo cujas
conseqiiéncias terio efeito pelo resto da vida.

As experiéncias e concepgdes que levam uma travesti a tomar tal
decisio ocorrem e sio formadas ainda na infincia. As travestis recordam-se
da infancia'como um periodo marcado por jogos eréticos com outros meninos
e atragdo sexual pelo sexo masculino, culminando sempre em uma série de
experiéncias sexuais nas quais a futura travesti ¢ penetrada por um menino
mais velho ou por um homem adulto. Depois da primeira relacio anal, os
meninos que se transformarfo em travesti comegam a se vestir como mulher,
cada vez mais explicitamente, e dio inicio a diferentes modificactes corporais
no sentido de se tornarem mais femininos.

A medida que tais modificagdes vio se tornando mais aparentes, os
meninos quase sempre sdo expulsos de casa ou a abandonam por livre
iniciativa. Longe da familia, eles estarfio livres para explorar plenamente
aquilo que sentem como sua natureza feminina. Acabam travando
conhecimento com travestis mais velhas e experientes, € as vezes com
amantes e clientes, pessoas que os irdo aconselhar e ajudar na tarefa de se
aperfeicoar e de se completar como um ser feminino. Esses meninos e
adolescentes, entio, passam a ingerir grandes quantidades de horménio
feminino e a usar roupas e acessérios de mulher permanentemente. Até o
ponto de se verem na posigio de Tina — deitada em uma cama, pronta para
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ser "bombada” —, eles j4 terdo vivido alguns anos como travesti e economizado
o dinheiro necessario para adquirir definitivamente as caracterfsticas fisicas
que supdem definir a esséncia da feminilidade: caracteristicas almejadas para
torna-los atraentes aos olhos dos homens, e das quais dependem para se
sentirem uma "mulher completa”.

Antigas Lembrancas

Eu era a vaca. Genir, o touro, Ivanildo, o bezerro. Short e camiseta
despidos com pressa dentro do mato. Longe de todos, era o
segredo. Genir mugia e me perseguia. Uma brincadeira de
empurroes, pegagio e respiracdes ofegantes. Ele montava a vaca,
endemoninhado em cima de mim. Mexia, feito filhote de bicho
trepado na perna do dono. Pinto de menino e esfregagio. Ivanildo,
o bezerro, priminho desajeitado, enfiava o focinho naquele
inferno. Umedecia e chupava abaixo da minha barriga. Oh,
Ivanildo, procura a teta! A minha pequena teta. Engolida, mutilada.
Cécegas e um arrepio-de alegria. Com Genir melado e sem f6lego,
0 jogo tinha acabado. E eu, acabado. Mas Ivanildo recomegava:
Ei, tem a ovelha e o carneiro, o gato e gata. Um domingo, tio
Jodo surgiu do nada e nos descobriu. Nos deu uma surra, depois
contou tudo para Cicera [a m&e do narrador].

A descrigio desse jogo erético entre meninos pré-ptiberes aparece logo
na segunda pégina da autobiografia de Fernanda Farias de Albuquerque
(A Princesa, Albuquerque & Janelli, 1995). O trecho € precedido por uma
curta mise-en-scéne em que o narrador nos informa sobre seu histérico familiar:
era o cacula de quatro irmdos muito mais velhos; os irmdos se casaram e
deixaram de residir na casa materna quando ela tinha por volta de seis anos;
Fernanda (na ocasifio, Fernando) cresceu solitéria, tendo em casa unicamente
a companhia da mée, que era vitiva. Apés esse breve intréito, segue-se o trecho
que transcrevi, em que € dada ao leitor a primeira indicagfo sobre a identidade
do narrador, que sabemos pelo subtitulo do livro tratar-se de uma travesti.
Essa identidade — é possivel inferi-la desde a pagina 2 — estd intimamente
associada 3 atragdo sexual por homens. Cinco pdginas depois, as relagoes
homoeréticas fazem outra aparigio. O pequeno Fernando, entdo aos 7 anos,
est4 escondido na rua, perto de casa, chamando furtivamente todos os homens
que passam. Ele deseja que os homens The mostrem o pénis. Muitos
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desconhecidos vao passando, incapazes de perceber de onde vem o chamado.
Até que Fernando vé Seu Arlindo aparecer a uma certa distincia. Fra um
morador da vizinhanga bem conhecido do menino. Quando Seu Arlindo se
aproxima, caminhando pela rua em sua direciio, Fernando chama:

Seu Arlindo, deixa eu ver seu caralho! Mas quem & esse diabo
que estd falando?! Onde vocé se esconde, endiabrado? Veio
vindo, procurando na minha diregio. Tomei coragem e, de lenco
na cabega, me levantei no capim alto. Sou eu, Fernandinhot O
“que vocé quer, menino? Arlindo, deixa eu ver o teu pau! Se tua
mie te ouve, ela te mata! Cicera ndo estd em casa, viajou para ¢
parto de Adelaide. Se vocé me mostrar, te preparo uma galinha
e te dou licor.

Vista & luz de autobiografias de transgéneros norte-americanos e
europeus, essa passagem € realmente notdvel. Nenhum relato de memérias
sobre transgenderismo nos Estados Unidos ou na Europa faz mengéo a desejos
homoeréticos despertados na infancia como forca motivadora ou constitutiva
da autopercepgio como transgénero. Muito pelo contrério. A idéia de que a
atragdo sexual por homens estd na base da mudanca de sexo ¢ constante e
explicitamente negada. Tais relatos nos lembram a todo instante que
transexualismo é uma questio de género, e nio de sexualidade.?®

O que ¢ particularmente significativo nas memérias de Albuquerque
(e, acredito, uma caracteristica brasileira) ¢ o fato de trazerem o sexo para o
centro da cena. Relembrando as brincadeiras no mato e os truques para
fazer com que homens adultos lhe mostrassem o pénis, Albuquerque deixa
muito claro que o interesse homossexual nédo era uma dimensdo periférica
ou subsidiaria de sua autopercepcdo como travesti, e sim uma dimensido
central e primordial. Sua narrativa, de fato, prossegue em meio a breves
epis6dios em que a identificagfo com papéis femininos é sempre ressaltada.
Ela nos conta, por exemplo, que quando a mie, explicando-lhe os fatos da
reprodugdo, disse que os bebés chegam em um avido enviado por Deus, a
primeira coisa que fez foi deitar-se na cama fingindo ser uma mulher grévida
a espera do suposto avido. Quando uma vizinha, também vitva, lhe contava
histérias de principes e princesas, Fernando se recusava a fazer o papel dos
primeiros nas brincadeiras: ele nfo queria ser o principe, dizia  vizinha,
queria casar com o principe. Albuquerque também menciona o fato de ter
sido desde muito cedo identificado como "o viadinho”, e de ter sido objeto
de investidas jocosas e provocantes por parte dos colegas de infancia,
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inclusive meninos que brincavam com ele/ela {0 género gramatical torna-se
problemdtico aqui) no mato. Porém, o mais significativo é que todas essas
lembrancas de se sentir como muther estio associadas a — e, na verdade, sfo
precedidas por — um interesse sexual por homens.

Foi isso exatamente que eu pude perceber quando pedi s travestis de
Salvador que contassem suas lembrancas de infancia. Nenhuma deixou de
observar que a atragio homoerdética foi o aspecto mais importante no
processo de autodescoberta e constituicdo como travestis. Ao contrario:
embora eu obtivesse quase sempre a mesma resposta ("Eu gostava de brincar
de boneca”), repetida como um mantra, quando thes fazia a pergunta "Quando
vocé descobriu que era diferente dos outros garotos?”, elas de imediato
mencionavam a atracio por homens e sua vontade fntima de parecer atraentes
para eles.

Carlinhos, por exemplo, travesti de 41 anos que estava "bombando”
Tina como descrevi no comecgo deste capitulo, forneceu as seguintes
informagdes durante uma entrevista:

Carlinhos: Mas eu sempre tive essa tendéncia de fazer essas artes
femininas. Tudo meu eu era feminino. Eu nunca achava uma
mulher bonita. Fu $6 achava os homens. Passava horas sentada
no muro 14 de casa olhando os homens passando. Aqueles boys:
"Oi, Carlinhos”, faziam questdo de falar comigo: "Oi". [risos]

Carlinhos: Assim bem pintosa, né?
Keila: Logico.

Carlinhos: Sem aquela mentalidade que a gente tem hoje, né ndo?
Mamie me botava pra dentro: "Menino, vem pra dentrol’,
entendeu? Se eu ia pra rua, tinha algum comicio, eu ndo ia pro
comicio, porque era sé "Viado, viado, viado”, “bota dgua no
fogo"? "pega a bicha”. E eu assim, 6 [Carlinhos mexe os ombros
de maneira provocante, como se fosse uma mulher

exageradamente vamp J.
Don: Quando era crianga?

Carlinhos: Quando era crianga. Eu sentei pra mostrar que era
mulher, eu remexia mais que as mulheres. Fu tinha que fazer aquele
remelexo mais que'as mulheres. E eles: "E, é € & [Don e Keila.
estdo rindo. ] Essas coisas que passavam na minha mente. E hoje
quando eu deito que eu vou pensar, né ndo?
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Note-se o modo como Carlinhos define sua “tendéncia de fazer artes
femininas” em direta relagio com o fato de n3o se sentir atraido por mulheres,
apenas por homens. A resposta de-Banana, 35 anos, foi semelhante. Perguntei-
The quando se sentira pela primeira vez diferente dos outros meninos. Ela
disse: "Aos 8, 9, 10 anos, mais ou menos. Eu sentia atragio — atragio forte —
pelos homens”. E Cintia, 19 anos, outra vez nos d4 uma resposta bastante
caracteristica: N

Keila: Quando foi que vocé percebeu que ndo era menino? Que
ndo gostava das coisas... de menino... gostava sempre das coisa
de mulher?

Cintia: Ah, desde os..., de crianca mesmo/desde os 7 anos.
Keila: Quantos anos? Sete anos?

Cintia: Desde os sete. J4 gostava de coisas de menina. Brincava
de bonzca, brincava de.... coisinhas de menina, s6 brincava com
menina... Nio brincava com, meni/sé brincava, com esse dois
menino... durante a tarde. Que de manhi eu estudava. De tarde
eu brincava com eles... Af pronto, era um roga-roga, um esfrega-
esfrega, era um beija-beija na boca [risos] Pronto.

As brincadeiras eréticas descritas por Cintia acabam resultando em
atividade sexual propriamente dita, 2 medida que a pessoa ganha mais idade.
Quando perguntei a Elisabeth, travesti de 29 anos, sobre suas primeiras
lembrangas e o sentimento de n3o ser como 0s outros meninos, ela respondeu:

Elisabeth: Ah, eu era de crianca... de crianca mesmo, de pequeno
mesmo, que eu gostava de ir com os meninos, né? Né? Ir brincar

COImM 0§ MENINOS.
Don: Mas brincar como?

Elisabeth: Ah, brincar, pode falar? [risos] Ah, gostava, gostava de
fazer sexo com os meninos, né, brincar de trocar com os meninos,
de/entendeu? ' )

Don: F»

Elisabeth: E, eu adorava, era meu hobbie preferido [risos]. Era
brincar de me esconder com os meninos, dentro dos matos, das

bananeiras, né?

Na mesma entrevista, minutos depois, mencionando esses mesmos
parceiros de jogos eréticos, Elisabeth acrescentou:
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Elisabeth: ... af eu dava pra eles, adorava dar

Don: Dar mesmo?

Elisabeth: Claro, dar, ¢ dava mesmo, assim, era uma pessoa muito

dada [risos].

Quando perguntei a Mabel sobre esse mesmo tema, ela contou que
“tinha um jeito” [afeminado]. "Fu brincava de boneca”, continuou, "Fu
costumava fingir que era a mie e que o garoto era o pai”. Mabel também se
recordava de ouvir seu pai comentar com a mae: "Olha, Mara, o Cecéu [isto
€, Mabel], ele é meio assim, eu acho que ele vai desmunhecar com o tempo
e vai ser bicha". Depois desse predmbulo, Mabel contou a histéria de seu
envolvimento com um menino que morava ao lado de sua casa.

A gente tinha uma amizade, a gente ia pro colégio junto, a gente
andava junto, a gente fazia tudo Jjunto, a gente jogava sinuca junto,
a gente ia A praia junto, a gente ja a cinema Junto, tudo isso, mas
nada, mas sempre ele me cantando. Ele sabia que ia ser bicha,
que queria ser dono de mim, t4 entendendo? E amizade profunda,
mas um certo tempo, eu ndo agientei mais. J4 me deu vontade
deu sentir um homem em cima de mim, eu ver como era um
gozo, td entendendor Um orgasmo... Entio eu me dirigi a ele,
disse: "Ai, Paulo, hoje eu t6 quereno”. Af ele fez. "Que Stimo,
Mabel’, bem assim, falou: “Que timo”

Mabel disse a Paulo que os dois nio poderiam ir & casa dela porque
sua familia estava 1. Paulo respondeu que tinha o mesmo problema. Entio
Mabel sugeriu que fossem até o rio.

A gente chegou 14, ele pegou, ele pegou — eu nunca tinha sido
beijado ~ ey, ele que pegou me abracou, ele era entendido e eu
ndo sabia, né? Ele me bejjou na minha boca, ele me acariciou, t4
entendendo? Entdo ele me acariciou, ele me abragou, me beijou.
O pauzinho dele durinho, a neca. Af eu peguei, fazer umaaaaa
[estica 0 som] 6, como é que chama, um, deixa eu falar, é: um
boguete. Fiz o boquete nele, ele foi gostando, o boquete, ai eu
virei praele, td entendendo? Af eu fiz sexo com ele. Ele nio fudeu
a primeira vez, eu ndo consegui agiientar. Fle colocou um pouco,
depois eu fiquei sentindo dores, depois foi que aos pouco, af depois
delatei pra ele todo. A fiquei mais trés anos de caso com ele ™
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Mabel tinha 11 anos quando isto aconteceu. Seu "marido”, Paulo,
tinha 13. A histéria desse primeiro encontro amoroso evoca um tipo de
experiéncia compartithada por quase todas as travestis. Sempre que olham
para tréas, para a infincia, buscando os indicios que podem té-las feito virar
travesti, 0 que aparece mais nitidamente e de maneira mais elaborada é o
tema da atragio por homens € do prazer proporcionado pelas brincadeiras
sexuais com seus jovens parceiros. Em outras palavras, elas focalizam
explicitamente o desejo homossexual como forca motriz de sua auto-
realizagio como travesti, O desejo homossexual, aflorado desde muito cedo
na infancia, estd ligado a papéis femininos ou afeminados (brincar de boneca,
atuar como mie nas brincadeiras de casinha, ter o "pulso fraco”,
"desmunhecar”). A combinacgio destes dois aspectos — desejo homossexual
e comportamento afeminado — é o que leva as travestis aos seus primeiros
encontros amorosos. Encontros nos quais elas invariavelmente assumem o
papel passivo, ouseja, daquele que € penetrado na relacio sexual.

O homem que penetra pela primeira vez uma travesti pode ser, como
nos casos de Mabel e Elisabeth {(que diz praticar esse seu hobby predileto
desde os 7 anos), um companheiro de brincadeiras, um amigo ou um
conhecido pouco mais velho. Frequentemente, no entanto, a pessoa que
pela primeira vez tem uma relacio de penetracdo anal com as travestis ¢ um
homem adulto ou, como elas dizem, “um homem mesmo”. Em suas memédrias,
Fernanda Farias de Albuquerque relembra o primeiro homem que tentou
penetrd-la. Ela tinha 7 anos. Esse homem foi Seu Arlindo, aquele mesmo
vizinho que aceitara o convite de Fernanda de lhe mostrar o pénis em troca
de um prato de galinha e um copo de licor. Seu Arlindo tinha 30 anos de
idade. Ele ndo foi bem-sucedido na primeira tentativa de penetrar o pequeno
Fernando. Com o menino “imobilizado na cama de casal (...) entre os joethos
dele (...), menor do que um passarinho”, Seu Arlindo, que "te\zee um pouco
de massa cinzenta [na cabega...] nio forgou a passagem” (Albuquerque &
Janelli, 1995: 31-32). Porém, alguns meses depois, Fernando (entio com
seus § anos) seguiu o jovern Paulo, 16 anos, a caminhe do rio.

Aproximou-se, cu sabia o que estava para acontecer. Nio fugi.
Consegui falar com um fio de voz, uma vozinha: me deixe, nio
quero! Para mim era ainda um jogo, eu a vaca. Ele fez com forca e
me penetrou. Fra a primeira vez. Barriga e cabega contorceram-se
num suplicio. Ele endiabrou com minha dor. Rapidamente vi a 4gua
tingir-se de vermelho. Embranqueci de medo. Vomitei e chorei de
dor, de remorso. “Se vocé fizer as coisas do diabo, vai para a prisdo
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e para o inferno!” [dizia sempre a mde de Fernando]. A febre subiu
de repente, tomou conta de mim. Tremia de medo, de vergonha.
O que vocé fez comigo? Paulo também empalideceu. Mas vocé
querial, disse. Era verdade, eu queria. Dofa mas eu queria. Simples
e inaceitdvel, esta € a minha Iembranga. Foi assim que aconteceu.

Confrontem-se essas recordages com o relato de Keila sobre sua

primeira vez.
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J4 tinha uns 11 anos e meio, quase completando 12. Todos os
dias ia comprar leite pra minha mée cedinho, e eu passava numa
rua, que tinha um rapaz, que ele era fogador de futebol. Na minha
cidade tinha um time de futebol muito bom. Chamava-se Atlético,
e ele jogava. Era Silva, 0 nome dele, José Silva. Ele era um atleta
de 26 anos. Tinha um corpo bem forte, as pernas bem torneada e
ele era funciondrio piblico, trabalhava nos Correios.

Mas eu o via como um homem bonito. Nio tinha atracdo nenhuma
porque ele era um homem. Eujamais pensei que ele ia dar alguma
ousadia a mim, embora sabesse que eu era viadinho, que eu era
bicha, qualquer coisa. E tinha uma curiosidade porque na cidade
todas as pessoas sabiam e comentava que o pai dele, desse cidadio,
tinha possibilidade de amarrar uma garrafa de cerveja no pénis e
levantar a garrafa de cerveja cheia de cerveja. Isso era o comentdrio
em toda a cidade. Se as pessoas comentavam, algum fundo de
verdade tinha. E eu ndo sei por que razéo eu tinha uma curiosidade
nesse tal desse homem porque eu pensei que, se o pai dele faz
isso, ele € filho, deve ter a mesma coisa. Mas eu nunca cheguei
pra ele, como eu sempre fui uma pessoa muito inibida. Mas eu

sempre passava.

De um dia pra outro ele comegou me olhar diferente. Eu passava,
e ele me cumprimentava, quando eu ia e quando eu voltava,
porque, ele, quando eu passava pra comprar o leite ele jd estava
acordado porque ele trabalhava cedo nos correios. Eele: 'E ai,
Carlinho, tudo bom>” Eu: “Tudo bem”. Passava. Quando eu
voltava: "E ai, tudo bom?” Eu: “Tudo bem”. Quando ¢ um belo dia
cu passo de tardinha, ele faz assim: “Carlinho, vem c&". Af eu Hui:
"Diga”. "Fu tenho umas revista aqui dentro do quarto, vocé néo
quer ver? Cé ndo gosta de gibi>” Fu falei: “Gosto”. Af ele: "Entéo

venha que eu vou lhe mostrar”,

Ele estava s6 de toalha, me chamou e eu fui pra dentro do quarto
dele, a mde dele estava na cozinha. Fu cheguei, ele me jogou as
revistas na cama. Eu comecei a olhar. De repente ele tira a toalha
e vai vestir uma roupa. Mas ele ndo tirou pra vestir-a roupa, ele
tirou pra mim ver o que/ ele nu, E eu bem curioso. Eu estava
lendo as revista, quando ele ficou nu. Eu fiquei, olhando pra aquela
coisa assim 6, meio estdtico. Olhe, eu nunca tinha visto um homem
nu, totalmente. Eu tinha visto menininhos nu. Nem meus pais,
meus irmdo, ndo via. Mordvamos em quartos juntos mas sempre

cada um fazia suas coisas s6. Fu nunca tinha visto homem nu.

Af eu vi e fiquei apavorado com um homem daguele tamanho na
minha frente, bonito, porque ele era um homem muito bonito,
ainda hoje é claro, se ele ndo perdeu a/se ndo morreu. E fiquei
estdtico assim. E ele também deixou que ey olhasse. Mas eu notei
que o pénis dele era muito... desenvolvido. Nio estava duro, estava
mole, mas dava pra eu saber, eu ji tinha nogio que se aquele

pénis duro, ele ia ser uma coisa, fenomenal, enorme.

Af eu desviei a atengdo do corpo e comecei folhear as revistas.

Mas j& estava nervosa. J4 ndo gitentava mais, j4 ndo tava mais

quieta, j4 ndo via mais aqui nas revista que eu estava olhando, ji

estava vendo ele aqui na revista. E ele notou eu fiquei inquieto.
o

Mas ai a mde dele vem e chama: "Zé, venha c4”. Ele: "Perai, que

eu vou”. Enquanto ele foi ver a mie, eu saf correndo.

Lu tinha uma grande atragdo, eu queria aquele homem, porque
ele era bonito, porque eu tinha visto, o primeiro homem que eu
vi nu na minha vida e queria. Mas no fundo eu tinha medo: do
comentdrio, tinha medo dele como homem, e de todas outras
coisa. Ficava na minha cabega — imagina uma crianca completando
12 ano, descobrindo uma tendéncia que ele vai ter, e fazer o qué?

Eu fiquei baratinado um tempo.

Mas quando deu um belo dia, eu vou passando, ele estd na porta. -

Ele disse: 'E af, vocé jé leu minhas revista?”. Eu falei: "J4". "Vocé

Dias depois, como de costume, Keila passava em frente ao portdo
de José, quando este a chamou e a convidou para uma visita ao escritério
dos Correios, onde trabalhava: "Porque eu quero falar com vocé”, disse
ele. Keila foi. Viu José na janela dos Correios acenando para que entrasse.
Mas nio entrou.
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ndo quer mais? Eu tenho mais”. Af eu fiquei jd com a respiragdo
presa. Eu disse: agora eu vou, e disse: "Dona Clarice [a mde de
José] t4 ai?". Ele falou: "T4 I4 na cozinha, ai, mas entre que eu
tranco a porta”. Eu disse: "N&o, ndo precisa ¢é trancar a porta,
vocé deixa a porta aberta”.

Quando eu chego, ele tava s6 de bermuda, mas af eu notei que
ele ndo estava normal como estava na toalha, comegou ficar duro
dentro da bermuda o pénis. E ele me olhava, e parece que me
olhava com uma intensidade e cada hora crescia um pouquinho
mais. Quando chegou uma hora, eu olhei assim tava a cabega

. saindo por dentro do short.

Tava pra cima. Eu fiquei, eu ji fiquei inquieta. Fle me agarrou,
quando ele me agarrou ele foi assim, pegou minha cabeca ¢
encostou aqui em cima, por cima do short. A7 ele fez: “Abra a
boca e bote na boca”.

Af puxou o short, quando ele puxou o short, abri minha boca,
mas minha boca ndo dava pra botar naquilo. Era uma coisa mais
ou menos assim, desse tamanho [25 cm], e grosso, bem grosso. E
eu ficava, minha boca entrava desse tanto no pénis dele, daqui
ndo passava, pequenininha, e nio passava mesmo. E ele queria
com forga, enfiar aquela coisa dura dentro da minha boca, eu ndo
gitentava, prendi a respiracdo. Af ele arrancou meu short — eu s6
tava de short, eu tava sem camisa — ai passou, acho que foi um
creme que tinha 14 e tentou botar. Mas foi uma [estocada] sé.
Quando ele tentou botar, eu dei um grito descomunal: UAIu E
a mie dele ouviu da cozinha. Eu sai doida correndo, o grito foi
téo forte que a mée dele ouviu, eu saf correndo, e ele ficou, quis
tapar minha boca mas ndo deu porque eu j3 tinha gritado, af eu
saf correndo. Eu pulei daqui e fui, fui na rua correndo.

Entro de casa desesperado gritando. Minha mae corre pra me
ver, eu me tranco no banheiro, minha mae pergunta: “O que foi?”.
Eu: “Nada, nada, nada”. Quando fui olhar tava todo sangrado,
minha perna escorrendo sangue. Eu tentando me limpar ¢ ndo
conseguia. Ele botou o pénis e rasgou meu 4nus, em cima. Acho

que rompeu uma partezinha, rasgou um pouco, € eu via tanto/ eu .

me desesperava porque eu via tanto sangue e ndo sabia de onde
vinha tanto sangue. Eu pensei que tinha sido um vidro que tinha

entrado em mim porque tava ardendo. Parecia que tinha alguma
coisa cortada, e eu por vezes eu pensei com maldade que ele
tinha alguma coisa cortante na cabeca do pénis dele, quando
entrou ficou dentro de mim aquela coisa. Fu fiquei no desespero
de mais ou menos uns 15 minutos dentro do banheiro, com a
porta trancada e minha mie batendo. Eu: “N&o, ndo é nada ndo”.
Me acalmei um pouco, disse: “Nio é nada ndo. Eu estou aqui
porque té com necessidade de fazer...”.

 Affiquei no banheiro. Fiquei, fiquei, ﬁquei por um tempo, jogava

dgua e quanto mais dgua eu jogava, mais sangue. Af tentei ficar
em pé e prender a bunda pra ver se, coisava algum, alguma coisa
escortia. Af que escorria muito mais sangue. Af fiquei, fiquei, fiquei,
e apertei bem no lugar assim, apertei, mas eu no sentia dor, sentia
s6 um arder. Metia o dedo pra ver se tinha alguma coisa dentro.
Nio via, s8 sentia s6 o ardor mesmo: Af eu disse ndo, foi alguma
coisa que me cortou.

o
Af fui me controlando um pouco mais, dado momentos o sangue
estancou. Af eu aproveitei, tomei meu banho e saio do banheiro.
Minha mée perguntou: "O que aconteceu, Carlinho?”. Eu falei:
“Nada. Eu tava s6 com uma, minha barriga com muita dor ¢ fui

pro banheiro, por isso que eu cheguei chorando”.

"Af fui pro quarto, quando chego no quarto af eu botei o espelho

e vi aquela coisa. Deu pra eu notar como se tivesse um cortezinho
minimo, mas tinha um corte, que eu arreganhei bem com a méo
assim e vi um cortezinho. Af eu peguei mercuriocromo fui
botando, fui botando, sarou, pronto, e passados, em uma semana
tava bom.

Eu, o que eu fiz novamente? Eu passei por 14 e quis outra vez! Foi,
eu disse: "Olhe, eu vou fazer o que vocé quer, a gente faz, fica na
cama, mas com calma. Se ndo der, vocé niotenta porque eununca

fiz, é a primeira vez".

Af acho que a ansiedade dele foi muito maior, mas ele tava com
tanta necessidade, com tanta vontade que ele ndo conseguiu, ndo
entrava, parece que tinha uma coisa que fazia assim, 6 [ bloqueando
a entrada]. Daqui ndo passa e s6 comeca a doer. Eundo sei como
que agora consegue entrar - até o braco. Mas antes ndo entrava,
era s6 um pouquinho assim, e ndo passava. Porque ele fazia forca;
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eu sentia dor mas ndo dava. Ai eu dizia: “Nio d4”. Ele tirou e
ficava rogando assim na minha bunda e gozava em cima das minhas
costa.

Isso passou-se quase um més ele fazendo essas coisas, assim, duas
vezes, trés vezes, uma vez por semana, quando foi, dado os dois
meses depois ele conseguiu penetrar. Quase que todo. Mas ndo
entrou todo também, ficou uns quatro dedo ainda de fora porque
néo dava. Ele ficou, forcando, forcando, e ndo entrou. Também
depois, pouco tempo depois eu saf da cidade. ..

Mas foi minha primeira experiéncia. Ainda hoje lembro, eu nunca
esqueci, a primeira vez com ele. Mas foi muito, muito chato a
primeira vez, muito dolorido. Foi uma dor enorme.

Ha muitas semelhancas entre as memérias de Keila sobre suas
experiéncias com José Silva e os relatos de Fernanda Farias de Albuquerque
sobre os encontros com Seu Arlindo e Paulo. Uma das similaridades é que,
a despeito de terem vivido a primeira penetragio como um evento doloroso
e, em larga medida, assustador, os dois meninos ndo tardaram em buscar
novas experiéncias do mesmo tipo em um curto espaco de tempo. Meses
apos ter sido quase estuprada por Seu Arlindo, Fernanda foi com Paulo até a
beira do rio, ciente do que aconteceria ali. De igual modo, Keila fugiu
ensangiientada da casa de José Silva, mas voltou apenas uma semana depois
dizendo: “Olha, eu estou querendo dar para vocé”.

Outros dois detalhes s3o relevantes nas duas histérias. Primeiro: ndo
hé qualquer indicacio de que os papéis sexuais assumidos por Paulo e
Fernanda, em um caso, e por José e Keila, no outro, tenham sido conversados
e negociados. Depois de ter perguntado ao pequeno Fernando se ele era
mesmo "viado”, Paulo levou o menino para o rio e o penetrou sem delongas.
José tentou o mesmo com Carlinhos (Keila), quando este, por vontade
prépria, estava a sés no quarto com ele. Nos dois casos os papéis sexuais ja
estavam presumidos e predeterminados.

O segundo detalhe importante: fica claro, nos dois casos, que os
homens que os penetraram — de maneira brusca, sem nenhuma preparacio
ou preliminar — ndo demonstraram a menor preocupagio com a satisfacdo
sexual dos meninos. Alids, Fernanda e Keila também nada mencionaram
sobre sua prépria satisfacio. Quando Fernanda admite “E verdade, eu queria”,
confirmando assim os argumentos de Paulo, ela est se referindo claramente
ao ato da penetragio em si, € nio a um possivel orgasmo. Considerando que
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Keila continuou tendo encontros sexuais com José Silva durante muitos
meses, eu concluf que ela o tivesse feito em razfo da satisfacio que José lhe
proporcionava. Mas, ndo. Ao longo de todo o perfodo, José nunca beijou
Keila, nunca tocou o pénis dela. Keila jamais teve um orgasmo enquanto ele
a penetrava: "Eu fui ter meu primeiro orgasmo aos 15 anos [isto &, trés anos
depois da experiéncia com José), e sempre me masturbando” — confidenciou.

A falta de orgasmos durante o ato sexual-com amantes € uma
caracteristica recorrente da relaciio das travestis com os homens. Nio registrei
(nem1i) qualquer relato sobre primeiras experiéncias sexuais em que travestis
fizessem referéncia 3 sua prépria ejaculacio. A descricdo de Mabel sobre o
encontro com Paulo ¢ ilustrativa nesse sentido: ainda que a narrativa tenha
um tom bem mais romantico e suave do que as de Keila e Fernanda, ela pée
em relevo as agdes de Mabel na tentativa de satisfazer Paulo e ndo faz mengéo
a um Gnico orgasmo de Mabel (posteriormente perguntei se ela havia atingido
o orgasmo na ocasiac e ela negou). Noto, mais uma vez, que a auséncia de
orgasmos em relagdes com homens a quem as travestis consideram amantes
ou namorados é um aspecto que as acompanha durante toda a vida, chegando
mesmo a constituir, eventualmente, uma linha diviséria importante entre
namorados {com quem as travestis, em geral, 'nio’ atingem o orgasmo) e
seus clientes (com quem elas quase sempre atingem). Voltarei a esse ponto
nos capitulos seguintes, pois hd muito a dizer a respeito. Por ora € suficiente
chamar a atengiio para o seguinte fato: o prazer obtido pelas travestis quando
sio penetradas analmente nio é necessaria e imediatamente um prazer sexual.
Para elas a satisfacio produzida pela penetracio anal vem de outras fontes.

Apbs escutar a narrativa de Keila sobre o encontro com José Silva,
achei importante saber se a experiéncia havia sido traumética. Fiz essa
pergunta tendo em vista minha origem em uma cultura em que criangas tdo
novas como ela na época do ocorrido (isso para ndo falar de Fernandi, que
tinha 7 anos) sdo vistas como seres sem sexualidade e, consegiientemente,
sem homossexualidade. Ela respondeu:

Foi desastroso a primeira vez, claro, ndo resta'a menor d(ivia'a.
Mas sé que a curiosidade se tornou ainda maior. Porque era uma
coisa que eu queria, eu busquei, e quando eu fui, eu me d’ei mal.
Mas eu me dei mal e eu poderia nunca mais querer fazer. Mas pra
vocé ver como jé € um desejo que vocé tem incontido dentro de
vocé: [a primeira vez] me deu vontade de ndo fazer. Mas o desejo
foi muito maior que a vontade.
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Keila afirmou também que, depois do episédio, sentiu-se um pouco
“reprimida”, um pouco "depressivo”, porque ficava pensando no que as outras
pessoas poderiam dizer dela.? "Eu fiquei traumatizada nesse sentido, com o
que as pessoas iriam dizer”.

Keila tinha boas razdes para se preocupar com o que as pessoas
diriam. Em cidades pequenas, no meio rural, como era o lugarejo onde ela
nasceu e passou a infancia, ser classificado como "viado” é um estigma que
pesa violentamente sobre a pessoa. Agressdo verbal, além da humilhagio
fisica ~ ser alvo de pedras e frutas podres atiradas pelas pessoas na rua —, este
¢ o preco pago pelos individuos reconhecidos como "viados”. As vezes a
puni¢io costumava ser (e em alguns lugares talvez ainda seja) a morte. Com
quase 60 anos, Angélica € a travesti mais velha de Salvador. Ela me contou
que, tempos atrds, quando se tornou piiblico o fato de que "deu seu cu” aos
13 anos para um vizinho adolescente, seus irmios, preocupados com a
reputacdo da familia, armaram-se e foram atras dela dispostos a maté-la.
"Até minha mie ficou contra mim: mata esse desgracado”, Angélica s6
escapou porque um vizinho caridoso resolveu escondé-la em sua residéncia
e aaconselhou a fugir antes que o sol rompesse, enquanto os irmios dormiam
em casa. Nada de t30 horrendo aconteceu a Keila. Sua relagio com José
Silva jamais veio a ptblico. Mesmo quando ela comecou a andar com trés
jovens “viados”, cerca de um ano depois, e adotou um estilo de se vestir cada
vez mais andrégino a noite, ela nunca foi fisicamente atacada ou ameacada
de morte. Sua reputacio de "viado” rendeu-The algumas agressdes verbais e
rumores que acabaram contribuindo para sua decisio de deixar a pequena
cidade natal em busca do destino na cidade grande. Mas essa mesma
reputaco rendeu-the também uma enxurrada de convites sexuais, partindo
de homens de todas as idades; convites que Keila quase sempre aceitava.

Saindo de Casa

A trajetéria de Keila reflete, em boa medida, a histéria de outras
travestis de Salvador. O ponto crucial de sua autopercepgio como travesti
foi descobrir que sentia atragio por homens (“Imagine, uma crianca que
nem tinha chegado aos 12 anos descobrindo sua tendéncia sexual”). Essa
atragdo tem um resultado inexordvel, a saber, deixar-se penetrar em uma
relagio anal. Depois desse acontecimento, Keila comegou a “se assumir”
como "viado”, da mesma forma que a maioria das travestis. Ela manteve um
vinculo com o homem que a penetrou pela primeira vez, como em geral
ocorre, € passou a ter intensa atividade sexual com outros homens, ‘sempre’
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no papel de quem é penetrado. Como tantas travestis pré-adolescentes, Keila

.adotou um nome feminino e gradualmente modificou o modo de vestire a

aparéncia, que foram ficando cada vez mais femininos. As jovens travestis
costumam usar — geralmente apenas 2 noite, longe de casa € na companhia
de seus amigos bichas — shortinho curto (bastante enfiado) e camisetas frouxas
que elas amarram fazendo um né acima do umbigo. Deixam crescer o cabelo
e as unhas, passam a usar batom e maquiagem, além de depilar as pernase a
sobrancelha.

Nessa fase, a maioria das travestis abandona ou é expulsa de casa.
Keila, por exemplo, decidiu sair de casa aos 13 anos. Sentiu que, se ficasse,
sua tendéncia homossexual causaria vergonha aos pais ("Eu estava tendo
uma tendéncia homossexual que eu tinha certeza que, na época, ia
envergonhar meu pai e minha mie”). Mabel abandonou o lar aos 14 anos,
porque o irmio mais velho,.tendo descoberto seu relacionamento com Paulo,
passou a atormenti-la. "De repente ele me xingava, me maltratava, me agredia,
me batia {...) ele chegou a me levar a um bordel, me levou pra zona, na
tentativa de que eu tivesse relacio com mulher” Magdala, por sua vez, saiu
de casa porque, depois de ter a primeira experiéncia sexual com um menino
mais velho, aos 12 anos, comecou a "fazer amizade com outras bichas, a
mudar o jeito de vestir, o modo de falar”. Seu pai ndo tolerou a situagdo, e
quando completou 16, ela tomou a decisdo de sair.

Muitas travestis, no entanto, ndo tiveram a chance de decidir. Quando
as familias descobriram a situagio {(a homossexualidade, as relagbes com
outros homens etc.), elas foram expulsas de casa de maneira violenta.
Angélica, por exemplo, até hoje acredita que teria sido morta pelos irm&os
se ndo tivesse fugido. Por outro lado, o caso de Adriana, travesti de 21 anos,
foi o tinico a configurar uma clara situagio de abuso sexual na infancia.
A maie era prostituta; Adriana e a irm3 mais nova foram criadas nas ruas de
Recife, pedindo esmolas. Quando voltavam para casa de mios abanando, a
mie "pegava um pedago de pau e batia na gente sem d6". Para conseguir
dinheiro, Adriana langava mio muitas vezes de um expediente comum:
prestar servicos sexuais a homens. A medida que crescia, ela’ comecou a se
vestir como mulher e a usar maquiagem. Isso era feito bem longe dos olhos
da m3e. Mesmo que soubesse que Adriana ganhava dinheiro com prostituigio
(e muito provavelmente ela sabia), a mie ndo aceitaria qualquer sinal de
homossexualidade. Adriana conta: um dia a mae a flagrou brincando de se
esfregar com um primo — "Mamde pegou e deu um pau horroroso na gente”.
Quando Adriana finalmente “apareceu” como travesti, aos 12 anos, foi
"expulsa [de casa]”. "Ave, Maria, foi o dia mais triste de minha vida”, contou
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chorando. "Esse é um dos maiores remorsos que eu tenho, porque eu fui

jogada fora, fui expulsa e levei $6 as roupas num saco de supermercado.”
Uma vez perguntei 2 Tina se tinha lembrangas do momento em que

comecou a perceber que era diferente dos outros meninos. Ela respondeu:

Claro que eu lembro. Sabe o que eu fiz> Contei para minha mie
e meu pai. E eles me colocaram para fora de casa. Daf eu disse:
ndo vou sair dessa casa; vou ficar. E vocé sabe o que ele [0 pai]
fez, numa sexta feira? [risos]. Ele chamou um caminhio de
mudanga, levou tudo que tinha, e foi embora, me deixando em
casa. Levou os méveis, tudo.

Essa histéria me pareceu tdo extraordinéria que cheguei a desconfiar
quando a contaram para mim pela primeira vez. Mas outras travestis diziam
acreditar. Todas concordavam que Tina era uma notéria contadora de
mentiras. Porém, ela j& havia narrado esse episédio tantas vezes, e sempre
da mesma maneira, que s6 podia ser verdade. A histéria termina assim: Tina
raspa a sobrancelha, se apossa de um aparelho de rddio e transforma a casa
em um bordel, até que o pai retorna dias depois e a leva para a Febem
(Fundacio Estadual do Bem:Fstar do Menor). Quando ji estavam préximo
ao portio da instituicio, lembra Tina, ela deu um brusco empurrdo no pai,
desvencilhou-se e fugiu para as ruas de Recife. Fla tinha 12 anos.

HormoOnios

Fora de casa e precisando de dinheiro, as travestis entram em uma
nova fase de sua transformacao. Elas comegam a “se realizar’ como travestis.
Deixam crescer os cabelos, passam a usar roupas de mulher com mais
constincia (pelo menos durante a noite) e se valem de outras praticas
corporais femininas: depilam pernas, fazem a sobrancelha e retiram pélos
do queixo e buco. E a fase também em que comecam as modificacdes
corporais por meio da ingestdo de horménios. Além disso, aquelas travestis
que ainda ndo haviam se prostituido s escondidas enquanto moravam com
a familia descobrem agora que podem ganhar dinheiro com a prostituicio.

Mas o que as travestis fazem efetivamente nessa etapa da vida depende,
em larga medida, do lugar para onde vio depois de abandonar a casa natal.
Se uma travesti se muda para uma cidade pequena, por exemplo,
provavelmente arranjard emprego como doméstica. Em geral, trabalhara
vestida de homem durante o dia, usando o nome masculino. A noite,
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entretanto, usara roupas andréginas ou femininas e freqiientard a praca da
cidade, onde grupos de bichas costumam se encontrar. (A julgar pelos relatos
que obtive, todas as cidades do Brasil, por menores que sejam, possuem uma
praga fregiientada por bichas.) Em pouco tempo a travesti da cidade pequena
passa a integrar o grupo de bichas, saindo com elas freqiientemente, sendo
chamada por um nome feminino, e aprendendo com elas. Ela fica sabendo
também que existe a possibilidade de ganhar dinheiro se prostituindo. Em
geral isso acontece de maneira inesperada, quando alguém lhe oferece
dinheiro depois de uma relagio sexual fortuita. Ocasionalmente ela pode
tentar viver da prostituicdo, apesar disso ser quase impossivel em cidade
pequena, mesmo nos dias de hoje. Assim, embora uma jovem travesti possa
ganhar dinheiro aqui ou ali vendendo sexo, ela vai continuar dependendo
do emprego diurno para sobreviver.

Por outro lado, se uma jovem travesti vive em cidade grande, ou
abandona o lar para morar numa capital como Recife ou Salvador, a chance
de "cair na vida" muito rapidamente (como elas dizem) € grande.

Em qualquer caso, o perfodo posterior & saida dé casa é marcado por
um processo de distanciamento das caracterfsticas masculinas da infincia e
conseqtiente aproximagio de atributos femininos. E nesse momento que
muitas travestis vislumbram a possibilidade de modificar o corpo para se
tornarem mais femininas. As travestis mais velhas sio a fonte usual de
informacdes sobre modificagdes corporais. A experiéncia de Banana é tipica
nesse sentido.

Eu estava com, j4 com os 13 ano na época eu fui trabalhar nessa
[bate palmas], af eu vi um primeiro travesti. Lembro como hoje.
Af eu avistei uma bicha, o peito deste tamanho, era bonita, mais
oumenos. Af eu perguntei. Eu sempre fui uma pessoa curiosa, né?
Perguntei um amigo meu: "Que é aquilo ali?”. Porque eu vi o
peitdo mas ndo parecia, ndo parecia com mulher, td entendendo?
Era aquela coisa, peitdo, mas [bate palmas], af eu perguntei. O
rapaz disse 'F um viado”. Viado? ‘ =

Af eu, um dia eu desci, falei com ela, 0 que & por que o peito é
assim? Af ela disse: “E horménio, que eu tomo”. "O que €
horménio>” Af disse: "E remédio de evitar filho”.

Tudo bem, af pronto, daf em diante, eu digo: "Eu vou ser um

travesti como elas”.
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Magdala tem lembrancas similares:

A gente quando vé assim um travesti pela primeira vez, a gente
sofre acjuele impacto! Quando eu vi eu ndo acreditei. Eu passei
com minha irm4 na praca e tinha uns trés. Tinha um louro com
unt cabelo louro aqui assim. E tinha mais duas. Eu achei que era
mulher, mas tinha um Jjeito assim estranho, era assim fechando,
sabe? Achei estranho. Mas dias depois, eu té sentada numa praca
sozinha, no primeiro dia que eu sai/ resolvi sair de casa, fiquei
numa praga, @ praga se chamava praca da Bandeira, entdo passou
um travesti por mim. Mas eu olhei assim, eu disse: "Ah, qual, que
mulher bonital”, mas uma mulher bonita estranha. Eu percebi algo
de mais nela. Era uma mulher, mas tinha um negécio diferente,

que ndo se encaixava.

A travesti mencionada no relato possivelmente pressentiu o fascinio
de Magdala, pois se aproximou e sentou-se ao seu lado. As duas tornaram-se
amigas em pouco tempo. Kelliane — era seu nome feminino — mostrou a
Magdala um bar fregiientado por travestis ¢ homossexuais, aonde muitos
homens iam em busca de encontros com travestis. Ela também contou a
Magdala muitas coisas sobre horménios.

Travestis mais velhas e experientes costumam encorajar as jovens a
tomar horménios, sabendo que quanto mais cedo for iniciada
a hormonizagao, melhor seré seu efeito. Adriana, por exemplo, comecou a
tomar horménios aos 12 anos e nunca desenvolveu pélos faciais. Sobre isso,
ha uma travesti lendéria chamada Chispita, que cresceu em uma casa onde
s6 moravam travestis. Ela comegou a tomar injeces de hormdnios aos 8
anos. Quem a conheceu (ela morreu atropelada por um automével aos 13
anos) dizia sempre, impressionado, "que ela ndo tinha nada de menino; ‘era
uma menina mesmo’.

Testemunhei esse tipo de encorajamento que as travestis mais novas
recebem das mais vethas no dia em que um menino de 11 anos, vestido de
maneira andrégina e com as unhas pintadas de branco, apareceu
inesperadamente nas ruas onde as travestis trabalhavam e comegou a se
prostituir. Ele disse se chamar Babalu, nome de uma personagem bastante
sexy da novela que passava na época.?® Quando as travestis perguntaram a
ele se era travesti também, a resposta foi “Té comecando”. Ninguém
questionou a escolha. Pelo contrério, as travestis foram acolhedoras e

encheram Babalu de conselhos ("Vocé ainda mora em casa com a familia?
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Sai de 14.") e dicas sobre como se tornar mais atraente aos homens (“Bicha,
vocé tem que tomar horménio. Vocé ¢ muito jovem. Os horménios vio
fazer muito efeito.”).

Parceiros sexuais também encorajam jovens travestis a modificar o
corpo via ingestdo de horménios. Aos 12 anos, Adriana recebeu as primeiras
caixas de horménio das mios de um farmacéutico que “gostava de mim",
conforme ela conta um pouco timida. Martinha é uma travesti de 40 anos,
crescida na antiga "zona do meretricio” de Salvador, que comecou a se
prostituir escondido da familia aos nove. Ela contou ter descoberto os
horménios quando tinha 15 anos, por intermédio de um cliente que era
médico. Esse homem disse que ela poderia desenvolver seios se tomasse
hormonios e fez ele mesmo as primeiras injecdes em Martinha. Isso aconteceu
em meados dos anos 70, periodo em que horménios ainda eram novidade
no mercado farmacéutico brasileiro.

Os hormonios estabelecem uma espécie de linha diviséria entre as
travestis de verdade ("travesti mesmo”) e o que as travestis chamam de
“transformistas”. Transformistas sio homossexuais d¢ sexo masculino que
durante o dia se comportam como homens no trajar, nas aces, no uso de
nomes masculinos. Mas & noite vestem-se como mulher, usam perucas e
maquiagem, seja para freqlientar boates gay (as vezes apresentando-se em
performances e dublagens de cantoras como Whitney Houston e outras
cantoras italianas de voz estridente que eram muito populares nos circulos
gays de Salvador), seja para se prostituir. Embora algumas travestis
mantenham relagées cordiais com transformistas, hd um sentimento geral
de que estes as olham com superioridade e as consideram vulgares.?® Por
outro lado, as travestis desconfiam dos transformistas, a quem consideram
uma fraude: quando estio em trajes drag (porque nio sio mulheres nem
travestis) e quando estio com roupas de homem durante o dia® (porque
tampouco sdo homens, argumentarn as travestis, apoiadas em uma I6gica
que ficard mais clara nos préximos capftulos). Definindo as diferencas, as
travestis sublinham que,.ao contririo dos transformistas, elas vivem como
mulher 24 horas por dia. Além disso, alteram seus corpos ingerindo
horménios, o que resulta no aparecimento de seios (dificeis de esconder no
caso de desejarem retornar a uma aparéncia masculina).

Os horménios consumidos pelas travestis sio de dois tipos: medicaciio
para combater deficiéncia de estrogénio (p. ex., Benzo-ginoestril) ou,
conforme ensinou para Banana a travesti da praga, contraceptivos (p. ex.,
Perlutan). Todas as férmulas contém estrégenos e outros hormdnios que
“reproduzem as caracteristicas do ciclo natural do estrogénio” ou, no caso
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dos contraceptivos, "inibem a secrecio de gonadotrofinas hipofisiarias (...)
modificam o muco cervical, alteram o endométrio e a contratilidade das
tubas (...) permitindo o desenvolvimento de menorréia endometrial ciclica
e previsivel, semelhante 3 menstruacio normal” ¥’

Tais horménios sdo vendidos na forma de comprimidos ou em ampolas
injetdveis, neste caso acompanhadas de uma seringa na prépria embalagem.
Os comprimidos, tais como Anacyclin, sio contraceptivos orais de ingestio
didria. As travestis normalmente tomam cinco pilulas por dia. Os
medicamentos hormonais injetdveis sio extremamente poderosos e devem
ser administrados 3s mulheres uma vez a cada trinta dias. As travestis os
injetam 'uma vez por dia’. Em 1995, por exemplo, uma travesti chamada
Baldo fez um regime hormonal que consistiu em injecées didrias — durante
15 dias — de um hormédnio que deveria ser injetado uma vez por més. Ao
cabo desses 15 dias, ela interrompeu as injecdes por duas semanas. Entio
recomecou, para mais 15 dias de aplicacdes didrias. Manteve esse ritmo ao
longo de varios meses, até que os seios estivessem grandes o suficiente e os
quadris nitidamente arredondados. Algumas travestis costumam tomar
injegdes didrias dessa quantidade hormonal altissima durante anos. Uma
delas, que tinha parado de ingerir horménios havia anos, depois de chegar 3
conclusdo de que seu tnico efeito era fazé-la engordar, informou o seguinte:
muitas travestis que comecam a tomar horm&nios compram contraceptivos
orais e ingerem os 15 comprimidos da cartela de uma s6 vez, achando que
irdo acordar no dia seguinte com os seios do tamanho de uma melancia.
O que acontece, na verdade, € que acordam com o corpo moido por dores
atrozes e espasmos incessantes de vomito.

Existem cerca de vinte medicamentos 3 base de hormdnio no mercado
farmacéutico brasileiro. As travestis experimentam todos eles. As embalagens
desses medicamentos trazem a adverténcia inequivoca, em letras brancas
sobre fundo vermetho: "Venda sob prescrigio médica”. As bulas contém
informacgées sobre a posologia, os riscos, além de trazer avisos (normalmente
impressos em negrito) de que o produto sé deve ser utilizado sob orientacio
médica. Mas, na realidade, eles estio a venda livremente em qualquer
farmiécia, a pregos razoavelmente baixos.?®

Travestis valorizam os horménios porque eles custam pouco, sio faceis
de obter e funcionam relativamente répido. Muitos horménios produzem
resultados visiveis no curto espaco de dois meses de ingestao didria: aumento
dos seios e arredondamento das formas. Em alguns individuos eles podem

produzir também uma leve secregio mamiria, de aspecto leitoso. Algumas,

travestis se valem disso para conseguir entrar nos automéveis de clientes
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que procuram programas com mulheres. Tina era famosa entre as travestis
por causa dos assaltos ousados. Ela costumava usar esse expediente,
Aproximando-se do carro, ela afirmava: "Sim, sou mulher. J4 tenho trés filhos
e estou amamentando um bebezinho. Quer ver?”. Ato continuo, esguichava
um pouco da secrecio leitosa, para espanto e deleite do cliente. Uma vez
dentro do carro, Tina sacava a pequena tesoura escondida na calcinha e
ameacava o motorista, exigindo dinheiro.

Um problema dos horménios, no entanto, ¢ que eles podem resultar
em graves efeitos colaterais, especialmente se consumidos em altas doses ou
por longos periodos. A bula de um medicamento como o Perlutan, por
exemplo, que é um dos preferidos das travestis, indica uma série de possiveis
efeitos colaterais: cefaléia, ndusea, vOmitos, intumescimento dos seios,
hemorragia, dismenorréia, amenorréia, prurido vaginal, oscilagdes
emocionais e da libido, ganho de peso, fotossensibilidade. E alerta: "Em
caso de enxaqueca, perda da acuidade visual, flebite, tromboflebite ou
hipertensdo, o uso do medicamento contraceptivo deve ser suspenso”.

Travestis que fazem uso de horménios costumam reclamar de néuseas,
dores de cabega, palpitagio, sensagio de queimacio nas pernas e no peito,
ganho de peso e alergias. Quem toma horménio na forma de comprimidos
se queixa de distirbios estomacais cronicos. Segundo o depoimento de Keila,
o consumo didrio de um comprimido de Anacyclin causava-lhe enjbo cronico.
No perfodo em que Magdala tomava horménios sua pele sofreu rachaduras,
provocando feridas cujas cicatrizes siio visfveis até hoje. Pastinha diz que os
horménios tiveram efeito satisfatéric nas pernas mas nio resultaram no
aumento das mamas, por maior que fosse a quantidade ingerida ("o peito
nio safa”). Por fim, o medicamento comecou a afetar o coracio e
possivelmente a teria matado, como diz Pastinha, caso nio tivesse
interrompido as inje¢oes. )

Além dos efeitos colaterais desconfortaveis e potencialmente letais,
hé4 outro aspecto dos horm6nios levado em conta pelas travestis. Elas
consideram inapropriado ejacular no perfodo do uso do. medicamento,
supondo que este poderia ser excretado no sémen, o que reduziria sua eficacia.
Cada ejaculacio significaria, portanto, aumento menor das mamas.

Porém, um dos resultados da ingestiic de altas doses de horménio é a
dificuldade encontrada pelas travestis de conseguir e manter erecées, de tal
sorte que o risco de ejacular o medicamento anteriormente ingerido seria
realmente muito pequeno. Por outro lado, a incapacidade de ter erecoes
pode sé tornar um problema, j& que a grande maioria das travestis que ingerem
hormonio trabalha como prostituta. Muitos clientes de travestis gostam de
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ser ‘penetrados’ (adiante voltarei a tratar deste ponto em detalhes). Assim, a

impoténcia causada pelos horménios, mesmo que seja temporiria, resulta
na diminuicio da clientela.
Por tudo isso é que, depois de alguns anos, as travestis costumam

interromper o uso de horménio, pelo menos temporariamente, dando inicio
as aplicacgdes de silicone.

Silicone

“A sorte da gente é que a gente tem silicone.” Eis uma frase que escutei
repetidas vezes. Travestis de todo o pafs consideram o silicone um produto
milagroso — ou "revolucionario”, como dizem algumas — pelo fato de
possibilitar a aquisicio de atributos corporais femininos que as tornam em
muitos casos, conforme elas mesmas dizem, mais bonitas do que muitas
mulheres. Entre as travestis em Salvador, o silicone (também chamado por
elas de "6leo”) é um tema permanente nas conversas. Todas as travestis sabem
exatamente a quantidade de silicone que cada uma das outras tem no corpo,
quando foi feita a aplicagdo, quem injetou, em que cidade etc. Com freqgtiéncia
elas exibem umas as outras as partes do corpo em que hi silicone, apalpando
e tecendo comentérios a respeito.

A conversa a seguir ocorreu certa noite em que eu visitava varios
pontos de prostituigio de travestis na companhia de Keila. Aproximamo-
nos de duas travestis: Bianca — alta, magra e elegante - e sua amiga Madonna
— loira, cujo nome fazia homenagem a célebre cantora americana.
Conversamos um pouco sobre a rua e o movimento daquela noite € eu
perguntei se as condi¢des de trabalho no cine pornd eram vantajosas,
Também especulamos sobre o paradeiro de outras travestis que sumiram da
area em que Bianca e Madonna trabalhavam. Entio, Bianca virou-se para
Keila e perguntou:

Bianca: Vocé bombou, foi, Keila>
Keila: Vou bombar amanha, domingo.
Bianca: Vai botar mais um litro>

Keila: Vou botar mais um pouquinho, s6 porque eu fiquei com
duas baixinhas do lado, af tem que botar. [Keila referia-se a duas
grandes depressoes que se formaram em uma das nédegas, resultado
de uma pancada. Ela tropecara e batera com o bumbum em um
muro de pedra pouco tempo depois de uma aplicagio de silicone.]
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Madonna: Sempre tem que botar uns retoquezinhos:

Keila: Tem que darum retoque, precisa de um copo, um copo ¢

meio.
Madonna: Vdrios retoques, tem que dar.

Keila: E E eu tenho silicone em abundéncia agora [silicone que
ela havia comprado], af eu fago. Porque eu me arrependo de ter
posto um litro e meio de silicone em mim. [de uma vez s6. Keila
acreditava que se tivesse colocado menos silicone na ultima
aplicacio, as depressées no bumbum que resultaram da queda
nio teriam acontecido. ] Mas eu queria botar. Eu queria ter botado

de meio em meio, um em um. Mas jd tenho.

Madonna: Vocé tem quantos?

Keila: Trés Tlitros]. Agora eu quero botar no peito, mas t6 com
medo. Tu tem no peito quanto? .
Madonna: Fu tenho um litro no peito.

Keila: Um litro?

Madonna: Meio em cada peito.

Keila: Viado, mostra. [Madonna levantou a blusa e Keila segurou
¢ apalpou os peitos dela]. Mas td bem. Eu tenho o maior medo de
botar. Eu tenho silicone sessenta mil barra [medida de viscosidade
do silicone].

Madonna: Tenho trés copos em cada peito.
Keila: Sessenta mil, que tenho medo de botar.
Maddnna: $6 é ruim a dor.

Keila: Mesmo com anestesia doi?

Madonna: Ddi. Mesmo com anestesia.

Don: Verdade? E depois?

Madonna: Depois passa.

Keila: Fu bombei o peito de Pastinha, ela ndo tinha nada nao. Eu
botei um copo de silicone em cada peito dela.

Madonna: Porque vai doendo, vai rasgando por dentro. Como
déi. E af fica com aquela falta de ar, aquele negdcio ai. E ruim.
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Keila: Mas depois ndo sente nio>

Madonna: Nio, depois ndo. O negdcio na hora que td bombando
¢ o repouso.

Minutos depois, Madonna contou a Keila que ela havia injetado trés
copos de silicone nos seios, em trés ocasides.

Madonna: Bombei trés vezes, Alids, bombei quatro vezes. Fu botei
um copo, ai depois eu botei dois, af foi pra botar os trés, eu ndo
agilientei. Saiu sangue, como doeu.

Keila: Eu t6 morrendo de vontade de bombar, mas t6 morrendo
de medo.

Madonna: Mas depois que bota [no peito] € como quadril. A
gente faz um/ a gente faz aquele medo, depois que botam, viram
um vicio. Af quer botar, botar, botar, botar, botar.

Virios temas comumente tratados em conversas entre as travestis
foram mencionados nesse trecho de didlogo. A primeira pergunta de Bianca
a Keila (se tinha sido bombada) revela o tipo de informacio que circula
entre elas. As duas ndo se encontravam hé meses, e mesmo assim, por meio
da rede de rumores, Bianca sabia que Keila vinha planejando colocar mais
silicone. A pergunta seguinte — se Keila colocaria “mais um litro” — também
¢ mais um exemplo do grau de conhecimento que as travestis possuem dos
corpos das outras. A pergunta fazia referéncia indireta 3 quantidade de
silicone mais comumente injetada pelas travestis a cada aplicacio, a saber
um litro. ’ ,

A necessidade de retoques, mencionada na conversa de Madonna e
Keila, ¢ outro tema recorrente quando o assunto ¢ silicone. Como este é
injetado diretamente no corpo, pode se assentar nos tecidos de maneira nio
uniforme, algumas vezes causando pequenas ondulagdes na pele que se
assemelham a celulite. Além disso, os primeiros dias depois da injecio de
silicone sdo decisivos, ji que qualquer pancada no corpo (tal como sofreu
Keila, chocando-se contra um muro de pedras) pode fazer com que o silicone
deslize mais profundamente no tecido, trazendo junto a pele, o que resulta
em grandes depressées, como se formassem crateras no corpo. ‘

) Para Sonsetrtar as ondulagdes e as cavidades, as travestis se submetem
a retoques’ periédicos. Os retoques consistem na injecdo de pequenas
quantidades de silicone diretamente sobre o local, na expectativa de que o
silicone novo se acomode em cima do antigo, fazendo com que a pele estique
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novamente. Algumas travestis ficam obcecadas com esses retoques. Uma
vez testemunhei uma bombadeira reclamando de maneira exasperada com
uma travesti que havia feito marcas em X com o ldpis de sobrancelha em
pelo menos vinte pontos do corpo onde desejava retoques. A bombadeira
tentava injetar o silicone nos locais indicados, mas ja havia tal quantidade
de silicone no corpo dessa travesti que nada mais entrava. Até que a
bombadeira finalmente gritou: "Bicha, para com isso! As mulheres nido tém
o corpo absclutamente perfeito. ‘Ninguém’ tem o corpo totalmente livre de
pequenos defeitos”. '

Depois de reafirmarem que "é sempre necessdrio fazer uns
retoquezinhos”, a conversa se encaminhou para outro assunto relacionado:
silicone no peito. Keila é uma travesti bem tfpica pelo fato de ter aplicado
alguns litros de silicone nas partes inferiores do corpo, mas nada nos seios.
A imensa maioria das travestis com idade acima de 20 anos possui no corpo
uma quantidade desilicone que varia de alguns copos a até vinte litros (elas
medem a quantidade de silicone em litros ou copos; seis copos, em média,
perfazem um litro). Muitas delas tém de dois a cinco titros. No entanto, a
maioria das travestis siliconadas fez aplicagdes nas nddegas, nos quadris,
joethos e coxas —mas nio nos seios.” Essa localizacio estratégica do silicone
corresponde diretamente aos ideais estéticos dos brasileiros,

No Brasil o maior signo de beleza feminina n3o é, em primeiro lugar,
o busto grande, como nos Estados Unidos e na Europa. Aqui o simbolo e a
esséncia da seducio feminina sio as coxas rijas e torneadas, os quadris largos
e a bunda proeminente (em forma de péra). A importincia da bunda na
cultura brasileira é muito evidente até para o mais desatento dos visitantes.
A exposigio conspicua de bundas no Carnaval, por exemplo, ja € bastante
conhecida. Mas mesmo durante o resto do ano as bundas s3o onipresentes.
Sso exibidas com grande eli nas praias brasileiras, onde a parte de baixo do
traje de banho, conhecida nacionalmente pelo sugestivo nome de "fio dental”,
cobre apenas a genitdlia feminina e mais nada. Muitas mutheres jovens,
especialmente quando saem 2 noite para dangar, mas também durante o dia,
tomam o cuidado de arrumar a saia ou o shortinho de modo que a parte de
baixo da bunda fique claramente visivel. Os homens costumam fazer um
gesto caracteristico para expressar sua voltipia com o corpo feminino:
colocam as duas mios em concha i frente, na altura da cintura, e mexem os
dedos enquanto balancam levemente as mios para cima € para baixo, como
se estivessem bolinando uma bunda. Os comerciais de televisio, a despeito
do produto anunciado, parecem sempre conter pelo menos um take de uma
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bunda de mulher. Em alguns programas de televisio, quando héd alguma
dancarina se apresentando, o cameraman faz repetidas tomadas de sua bunda,
filmando muitas vezes de baixo para cima, de maneira que o telespectador
veja por baixo da saia (ja inevitavelmente curtissima). As cenas de abertura
e encerramento de uma novela muito popular em 1996 mostravam a bunda
de uma mulher que, em trajes mintsculos, se abaixava para procurar qualquer
coisa dentro de uma mochila de ginastica. O maior hit dancante dos anos
1995 e 96 chamava-se “Na boquinha da garrafa”, do grupo Companhia do
Pagode. O refrio da musica incita uma mulher a colocar uma garrafa de
cerveja no chio entre as pernas e rebolar lentamente para baixo... até quase
encostar no bocal da garrafa. Dando continuidade a essa tendéncia, o grupo
musical E o Tchan fez imenso sucesso com a "Danga do bumbum” — msica
que quebrou todos os recordes de vendagem em 1996 e foi responsavel por
dar fama nacional 3 dancarina Carla Perez (dona de um bumbum exuberante).
Os exemplos sio interminaveis.

Muitos comentaristas ja mencionaram a preocupagao brasileira com
a bunda. O antropélogo Richard Parker considerou "notével” a énfase
brasileira na bunda, observando que, "exceto os préprios 6rgdos genitais,
nada ¢ tio dominante na linguagem corporal no Brasil [como a bunda]’
(1991: 116). Fernanda Farias de Albuquerque escreveu que ¢é facil distinguir
as travestis brasileiras das italianas — basta olhar as bundas (Albuquerque &
Janelli, 1995. 143-144). O cineasta e ensafsta Arnaldo Jabor chegou a
considerar a bunda como sfmbolo do pafs (1993: 214).

Assim, j& que a atragio erética no Brasil estd focalizada na bunda, as
travestis se preocupam primeiramente com isso e s6 injetam silicone nos
seios mais tarde (quando muito). Muitas jd possuem pequenos seios em
decorréncia da ingestio de hormdnios. Além de os seios grandes ndo serem
um capital essencial no mercado erético, as travestis acreditam que silicone
nas mamas provoca cancer (diferentemente de outras partes do corpo). Elas
sabem também que o silicone injetado no peito muda de posigao facilmente,
e temem que ele possa atingir o coragdo. Todas as travestis conhecem vdrios
casos infelizes: peitos que praticamente se fundiram por causa do
deslizamento do silicone, causando um inchago pronunciado e indistinto,
denominado por elas “peito de pomba”, ou casos em que o silicone formou
nédulos protuberantes bem acima do estdmago. Para completar, as travestis
adiam as aplicacdes de silicone nos seios por saberem, como disse Keila a
Madonna, que € um procedimento extremamente doloroso.

As dores das injecdes de silicone foram um tema recorrente na,

conversa. Keila insistiu repetidas vezes no temor de injetar silicone nos seios,
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e Madonna reconheceu que ¢, de fato, muito dolorido. Quando as travestis
abordam o assunto entre si, estio também, de certa forma, se preparando
para as aplicacBes. As mais jovens {de “corpo virgem") interrogam as mais
velhas, do modo como Keila fez perguntas a Madonna, e assim,
gradualmente, ficam mais fortes para a "hora da verdade”, quando estario
deitadas em-um colchonete e ouvirio a pergunta crucial de uma bombadeira
erguendo a seringa: “"Vamos 142", -

F importante entender que as travestis nio decidem colocar silicone
impulsivamente. Quando resolvem se submeter as aplicacdes, elas o fazem
depois de pensar no assunto durante meses, s vezes anos. E preciso tempo,
alids, para economizar o dinheiro necessdrio para adquirir o silicone e
pagar os servicos da bombadeira. Além disso, é comum que as travestis ja
estejam consumindo hormonios hd longos perfiodos — e eventualmente
tomando medicamentos para ganhar peso — com o objetive de dotar a
pele de uma elaSticidade apropriada, segundo imaginam, 3 melthor
acomodacio do silicone.*

Enfim, tudo isso significa que a maioria das travestis ndo coloca silicone
antes do final da adolescéncia. Se uma delas dé mostras de querer comegar
antes dos 15 anos, serd dissuadida pelas outras. As mais experientes sabem
que o silicone injetdvel pode mudar de lugar facilmente, ainda mais se a
pessoa estiver em fase de crescimento. Se uma travesti crescer depois de
colocar silicone, ela corre o risco de acabar com a bunda no meio das costas.
No entanto, hd uma tendéncia crescente a colocar silicone cada vez mais
cedo porque ele produz, mais do que os horménios, resultados imediatos (e
permanentes). Hoje em dia é comum que as primeiras inje¢des comecem na
idade de 16 ou 17 anos. Dai, as travestis continuam colocando silicone
periodicamente até por volta dos 25 anos. Entfo, fazem uma parada,
recomecando as aplicagdes em torno dos 35 anos — periodo em que acreditam
estar perdendo a beleza da juventude, que pode ser restaurada com um ou
dois litros de silicone.

Silicone no Brasil

Considerando seu uso generalizado e sua importincia central na vida
das travestis, € dificil acreditar que o silicone seja um fenémeno relativamente
novo no Brasil. Todos os relatos estimam ndo mais do que 15 anos de
utilizagdo. Fernanda Farias de Albuquerque afirma que as primeiras injegoes
de silicone aconteceram na cidade de Curitiba em 1981. Uma travesti
chamada Daniela havia trabalhado na Franga e um dia voltou de Paris rica e
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trazendo na bagagem vérios litros de silicone que a fizeram mais rica ainda
(Albuquerque & Janelli, 1995: 150). Martinha, de Salvador, também contou
que o surgimento do silicone aconteceu em Curitiba no infcio da década de
1980. (Quem quisesse colocar silicone tinha que economizar dinheiro para a
viagem. Martinha disse que o silicone trazido de Paris naquela ocasido nio
era do tipo industrial usado hoje, mas um produto extraido de "algas
marinhas”. Banana também lembrava que o silicone importado diretamente
da Franga era diferente. Ela nio sabia de que era feito, mas recordava da
"coloragfo rosa, bonita” dos dois copos de silicone que injetou nos quadris
em 1987, _ N

As noticias da existéncia do novo produto se espalharam rapidamente
entre as travestis do Brasil. Seguramente, o silicone ja era conhecido em
Salvador em 1984, época da pesquisa de Neuza Maria de Oliveira com as
travestis da cidade. Ela constatou, entdo, que nenhuma travesti entrevistada
tinha colocado silicone, mas que “a grande miaioria demonstra imensa vontade
de se submeter a aplicagdes de silicone”. E mesmo nessa fase inicial da hist6ria
do silicone, muitas travestis puderam descrever para Oliveira (1994: 129-
130) como as aplicagfes eram realizadas e quanto custavam.

Ao que parece, logo depois que a noticia se espalhou, alguns individuos
empreendedores comegaram a buscar meios de adquirir silicone sem que
isso envolvesse, necessariamente, importar o produto da Franca (mesmo
porque teria sido quase impossivel importa-lo depois de 1982, ano em que a
Franga imp6s restrigdes de visto a brasileiros e ao mesmo tempo expulsou
centenas de travestis que 14 trabalhavam como prostitutas). Acabaram
descobrindo o silicone industrial. Este difere do silicone cirdrgico por nio
ser estéril nem puro. E largamente utilizado na inddstria para as mais diversas
finalidades, como na fabricacio de painéis de automéveis e, na construcio
civil, como material de vedagio.

O silicone cirdrgico — purificado, esterilizado e acondicionado em
bolsas protetoras —, como € o caso do produto utilizado em implantes de
mama, ja foi associado a problemas graves désaude, tais como artrites
infiamatérias, doengas auto-imunes (nos quais o sistema imunolégico reage
aos tecidos do préprio corpo como se fossem de ‘corpos estranhos),
linfoadenoidepatias (doencas dos nédulos linfaticos), doencas do tecido
conjuntivo, entre outras. Nio ¢ dificil imaginar as sérias conseqiiéncias 2
satde que podem advir da injegdo de litros de silicone industrial, impuro,
diretamente no corpo.®! Os rétulos das embalagens plasticas (recipiente mais

comum de comercializa¢io do produto) trazem as seguintes adverténcias .

ao consumidor:
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PRECAUCOES ' PRIMEIROS SOCORROS

Intoxicagio por inalagio: remover o
paciente para local com ar fresco

Utilize somente em dreas ventiladas

Fvite inalar os vapores
Contato com a pele: lavar com dgua e

Fvite o contato prolongado com a pele sabio

Mantenha fora do alcance das criancas Contato com os olhos: lavar
imediatamente com dgua corrente por 15
minutos

Mantenha longe do fogo e do calor

Ingestio do produto: procurar atendimento
médico ‘

Os fornecedores ou fabricantes de silicone industrial nio
comercializam diretamente para as travestis porque sabem que elas irdo injetar
o produto, o que dizem ser ilegal.? Porém, pelo menos uma ou duas travestis,
em qualquer cidade onde haja revendedores ou fabricas, terdo os contatos
necessrios para adquirir o produto clandestinamente. S3o elas que controlam
o mercado, cobrando pelo silicone o prego que quiserem.
Conseqgiientemente, as informacdes sobre onde e como comprar silicone
sio segredos muitfssimo bem guardados. Qualquer travesti que tenha esse
conhecimento sé aceita transmiti-lo a um custo muito alto {os nimeros de
telefone de contatos em Salvador e em muitas outras cidades foram
comprados pelo equivalente a cinco mil délares em meados dos anos 1990),
e mesmo assim somente nos casos em que planeja sair da cidade e nunca
mais voltar. Sempre que ha demanda, essas travestis entram em contato com
seus fornecedores (em uma fébrica, por exemplo) e vo com méaxima discrigio
até o local. Entdo compram vérios litros de silicone, que revenderdo
posteriormente, com enorme lucratividade. Em fevereiro de <1995 eu
acompanhei uma amiga travesti até uma revenda industrial onde ela tinha
um contato. Essa pessoa vendeu 3 minha amiga cinco litros de silicone ao
prego de seis reais por litro. Ela revendeu o produto com pregos variando de
setenta a cem reais por litro. No final de 1996, o preco do litro de silicone jé
havia aumentado para duzentos reais no mercado das travestis.

O silicone comprado pelas travestis tem o aspecto de um liquido
oleoso, grosso, incolor e inodoro. A viscosidade faz com que as injegdes
no corpo humano sejam dificeis. As travestis que trabalham como
bombadeiras costumam usar agulhas veterindrias da espessura de uma ponta
de lapis. E ¢ preciso usar toda a forga para empurrar o silicone no corpo
daquelas que pagaram pelo servico de "bombar”. As bombadeiras sio sempre
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autodidatas. Embora algumas possam ter eventualmente recebido alguma
instrucio de travestis mais experientes, o caminho normal para se tornar
bombadeira € observar outra bombadeira aplicar silicone em alguém (que
pode ser, em alguns casos, a prépria neéfita) e constatar que pode fazer
melhor. Carlinhos, a bombadeira que colocou silicone em Tina, contou que
comegou a fazer inje¢des em uma mulher. Esta lhe pediu encarecidamente
para fazer o servigo sob a seguinte alegagio: como Carlinhos havia se
submetido a uma aplicacio de silicone, ela deveria saber como se faz.

E eu j& era bombada hd uns cinco anos, ou njo, era menos, hd uns
trés a quatro anos, e ela: “Vocé sabe fazer, vocé faz, mona, vocé
faz. Vocé faz porque vocé jd viu como é que faz". Fu digo: "Mas,
rapaz, nunca fiz um negécio desse”. Fu fiquei sempre adiando aquilo
pra ndo fazer: "Ah, eu ndo tenho agulha, ndo tenho o que”, eu tinha
medo daquilo. Ai, mas teve um dia que, tinha que ser naquele dia,
af, eu digo: "Poxa, é hoje”. Af eu fui, deitei a mulher, risquei, ai j& fiz
a mulher, a mulher foi pra casa, no outro dia a mulher jé tava beleza,
ja trouxe mais duas mulheres. Af trouxe duas mulheres. Eu ji pude
imaginar, se aquela mulher eu furei daquele jeito, enchi aquele
buraco, essa daqui eu vou furar na mesma posicdo e vou encher
esse daqui, e ai eu fui, entendeu? Pronto.

Carlinhos disse que via uma razéio para o fato de ser tio bem-sucedida
como bombadeira: tinha alguns conhecimentos de anatomia. Durante o dia
ela trabalhava em um hospital em uma cidade no norte do Brasil (a Unica
travesti que eu conheci com trabalho fixo no horéario diurno), responsavel
pela identificacio dos cadéveres e sua destinagio aos locais de velério ou a
sala de autépsia.®®

Pelo fato de serem autodidatas, as bombadeiras empregam métodos
que variam radicalmente. Carlinhos, por exemplo, era metédica e cuidadosa,
sempre preocupada em saber o estado da travesti que estava sendo bombada.
J4 uma outra bombadeira experiente e muito conhecida em Salvador (que
tive oportunidade de observar) era muito mais brusca e prética: parecia fazer

tudo as pressas, sem perda de tempo, para que a sessdo terminasse o mais

rapidamente possivel. Enquanto Carlinhos costumava perguntar o tempo
todo se a injecio estava doendo, diminuindo o ritmo (e até interrompendo
momentaneamente), a outra nio falava nada enquanto bombava as travestis,
e mesmo que elas gritassem de dor continuava empurrando o émbolo da
seringa e forcando o silicone a passar pela agulha.
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Circulavam entre as travestis algumas histérias horrendas sobre
bombadeiras de outras cidades que s6 pensavam no dinheiro € nem se
preocupavam com a pessoa que estava sendo bombada. Elas despachavam
as travestis t3o logo terminavam a injeg3o, sem nenhuma indicacio dos
cuidados pés-silicone. Mentiam sobre a quantidade aplicada - dizendo terem
bombado seis copos, por exemplo, quando na verdade haviam colocado
apenas cinco, guardando O restante para st mesmas §t31 pratica chamava-se
“quebrar o copo”).** Contava-se que algumas bombadeiras chegavam a
colocar dlcool na seringa com o intuito de criar um abscesso nessa ou naquela
travesti de quem nio gostavam por qualquer razdo.

As travestis que desejam colocar silicone precisam se basear nas
experiéncias que outras travestis tiveram com determinadas bombadeiras
para fazer a melhor opciio. Mas o dnico fator realmente importante na escolha
de uma bombadeira tem a ver com os resultados obtidos no corpo. Sempre
qire uma travesti aparece com silicone novo em algum lugar do corpo, as
outras perguntam quem "fez”. Se chegarem & conclusio que o corpo feito
por essa bombadeira teve um resultado particularmente’bem-sucedido, irfo
procuré-la também. Em cidades maiores, como Rio e Sio Paulo, as
bombadeiras mais famosas guardam um book de fotografias das travestis
que tiveram os corpos feitos por elas. Assim podem solicitar as novas clientes
que escolham, pelas fotos, que tipo de corpo gostariam de ter. Fernanda
Farias de Albuquerque relembra a primeira vez que colocou silicone. Ela
chegou na'casa de uma bombadeira e viu "tantos quadros, tantas fotos de
trans famosos que tinham passado pelas suas mios! Eram corpos belissimos.
Todos feitos com silicone, lindos de morrer” (Albuquerque & Janelli, 1995:
148). Pediu a bombadeira que fizesse seu corpo igual ao de Perla, uma travesti
estampada na parede. !

Quando uma travesti decide quem vai bomba-la, combina o lecale o
hordrio com a bombadeira. As aplicagtes de silicone podem ser feitas no
apartamento da bombadeira ou da prépria travesti, conforme a preferéncia
da primeira. E a bombadeira também quem decide a quantidade de silicone.
Quando ela tem acesso direto a uma "fonte” (isto €, um contato na fabrica
ou no local de revenda), seguramente vai insistir para que a travesti compre
o silicone em suas mios. "Eu gosto de saber o que estou colocando nessas
bichas”, disse-me uma bombadeira. Quando nio, as travestis devem levar o
préprio silicone, comprado em outro lugar. As bombadeiras também pedem
que as travestis levem: seringas; agulhas de dois tamanhos (pequenas para
anestesia, grandes para o silicone); um ou dois frascos de xilocaina (droga
da familia da novocaina usada como anestésico); alcool e papel higiénico
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(para desinfetar as agulhas e remover o excesso de silicone); meia-calga para
colocar na cintura, caso a aplica¢iio seja nas partes inferiores do corpo, para
impedir que o silicone atinja' o coracdo, ou bandagens de tecido, caso a
aplicaciio seja no peito, para evitar a formagio de peito de pombo; um frasco
pequeno de cola-tudo para fechar os orificios deixados pelas agulhas e bolas
de algodio para cobrir os orificios preenchidos com cola.

Tina Coloca Silicone

Quando Tina combinou com Carlinhos uma sessio de aplicacio de
silicone, fez questio de que o horirio fosse bem tarde da noite, pois assim
ela ainda teria tempo de trabalhar  tarde e, quem sabe, roubar um cliente,
ou dois. Na data combinada, Tina chegou depois das 23 horas carregando
um saco plastico no qual levara o silicone e todos os itens necessarios,
conforme as instrugdes. Quando nos encontramos na entrada da casa, fiquei
surpreso ao perceber que ela ndo estava sob influéncia de drogas. Eu sabia
que, depois de uma noite de trabalho, Tina gostava de relaxar fumando
cigarros de maconha e cheirando algumas fileiras de cocaina. Ent3o, eu tinha
quase certeza de que ela iria $e drogar para suportar melhor as dores da
aplicaciio de silicone. Mas, nfo. E nesse particular ela agiu diferentemente
de sua bombadeira — Carlinhos —, que uma hora antes havia fumado
trangiiilamente um grande baseado que circulava no quarto de outra travesti.
Ali Carlinhos acabara de me contar que, quando "bomba” alguém, sempre
executa o trabaltho tendo em mente o rosto da pessoa. Se a travesti tem um
rosto de menina, explicou, ndo d4 para fazer um “bundio” ou "peitio”. F
importante, Carlinhos enfatizou, que o rosto e o corpo combinem. Se nio
combinarem, a pessoa corre o risco de ficar parecendo a J6 Mamie — uma
travesti de seus 40 anos que havia colocado 12,5 litros de silicone. O corpo
da J& era voluptuoso e atraente, prosseguiu Carlinhos, mas o rosto parecia o
de um velho. "De longe é um presépio, de perto uma presepada”, gracejou.
(J6 Mamie respondia a esse tipo de comentdrio dizendo que as outras travestis
tinham inveja da sua beleza. E sempre retrucava, mexendo desdenhosamente
nas pontas do cabelo, com uma tirada mordaz: "Eu nio tenho culpa se a
natureza foi mie para mim e madrasta para vocés". )%

Na ocasido, Carlinhos vivia em uma cidade do Norte e estava em
Salvador para uma de suas rapidas visitas. Ela ndo tinha um local préprio
para "bombar” Tina. Por sua vez, Tina dividia um pequeno apartamento com
vérias outras travestis; ali ndo seria possivel. Por causa disso a sessdo teve
que ser feita no apartamento de uma amiga em comum, Téania. Carlinhos
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estava hospedada com ela nesse perfodo (posteriormente Ténia recebeu
retoques gratuitos, em troca de sua hospitalidade).

Quando Tina chegou ao local, Carlinhos foi ao quarto de Tania e
estendeu uma toalha branca sobre a grande cama de casal (e com isso cobriu
os lengéis decorados com desenhos de homens e mulheres nas mais diferentes
posicdes eréticas, os quais Tania havia furtado de um motel, segundo ela
mesma me contara). lina entrou no quarto e entregou o saco pléstico a
Keila, que iria auxiliar Carlinhos ao longo da sessio. Keila sentou-se em um
banquinho ao lado de cama e espathou sobre um segundo banquinho 4 sua
frente todo o contetdo do sace plastico. Em seguida abriu o frasco de silicone
que Tina trouxera e despejou o liquido oleoso dentro de um copo (que
também j4 estava apoiado no banco i sua frente), enchendo-o até a boca.

Depois Tina se despiu e ficou em pé, nua, diante de Carlinhos. Keila
ajudou a amarrar a meia de nailon em volta da cintura de Tina. E esta, entiio,
disse novamente a Carlinhos em que partes do corpo queria o silicone. Com
um lapis de sobrancelha rosa, Carlinhos fez marcagdes no corpo de Tina
indicando os pontos corretos das injecdes. Nio usou nenhum instrumento
de medida. Simplesmente olhou para Tina e marcou os pontos com pequenos
X: quatro na parte interna de cada coxa, quatro na parte externa de cada
lado dos quadris e quatro em cada nadega.

Tina deitou-se de costas sobre a toatha. Carlinhos postou-se ao seu
lado na cama, derramou um pouco de ilcool isopropilico nas mios,
esfregando-as em seguida (Keila, sendo assistente, também esfregou as
mios com dalcool). Entio, Carlinhos embebeu com alcool uma bola de
algodido que passou na parte interna da coxa direita de Tina, onde faria a
primeira injecdo. Enchendo a seringa pequena com um pouco de xilocaina,
perguntou para Tina: "Vamos?”. Tina fechou os olhos, cerrou os dentes em
um pequeno urso de peldcia que por acaso estava em cima da cama de
Tania e respondeu: “Vamos, bicha". Carlinhos enfiou a agulha em cadaum
dos quatro X marcados na coxa.

Assim que acabou de injetar todo o anestésico, Carlmhos pediu a
Keila a seringa maior de 10 ml, que esta ja havia preparado, merguthando a
seringa no copo e enchendo-a de silicone. Keila limpou a ponta da seringa
com um pedago de papel higiénico, encaixou a agulha grossa e pressionou o
émbolo até que o silicone comecgasse a ser expelido lentamente através da
agulha. Entio limpou o excesso outra vez com papel higiénico e passou a
seringa s maos de Carlinhos.

Carlinhos verificou novamente a seringa e em seguida cravou fundo a
agulha no primeiro X. Quando a agulha penetrou completamente, tomou
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fdlego e pressionou o émbolo com as duas mios. Usando toda sua forca,
esvaziou o contetido da seringa dentro da coxa de Tina. Isso demorou cerca
de trinta segundos. Ao terminar, Carlinhos deixou a seringa no lugar, fixada
na coxa. Em seguida Keila estendeu-lhe uma segunda seringa preparada,
que Carlinhos introduziu no segundo X, repetindo o processo e deixando-a
no lugar do mesmo modo. E assim ela fez, sucessivamente, até que as quatro
seringas vazias ficaram penduradas nos quatro pontos assinalados.

Entio Carlinhos desatarraxou a primeira seringa, deixando apenas
a agulha enfiada na coxa de Tina. Entregou a Keila, que imediatamente
mergulhou a seringa no copo de silicone e a recarregou. Enquanto Keila
se ocupava com isso, Carlinhos removeu as outras trés seringas, novamente
deixando as agulhas fincadas na coxa de Tina como se fossem pélos
metélicos de um porco-espinho. Carlinhos ia deixando as seringas sobre
um prato em frente a Keila, aguardando o reabastecimento da primeira.
Depois de limpa-la com papel higiénico, Keila devolveu a primeira seringa
a Carlinhos, que a conectou novamente i agutha, recomecando a injecio.
O mesmo procedimento repetiu-se com as outras trés seringas. Durante
todo o tempo havia sempre quatro agulhas na coxa de Tina e pelo menos
duas seringas vazias. ‘

Cada ponto da coxa recebeu quatro aplicagées no total. Depois da
quarta injecdo, um intumescimento comegou a aparecer claramente sob cada
agulha. Mas os inchacos debaixo da pele eram descontinuos — ndo se fundiam,
mais pareciam quatro grandes edemas ou bossas. Finda a dltima injegio,
Carlinhos retirou todas as agulhas. Enrolou um pedaco de papel higiénico
em quantidade suficiente para cobrir toda a regifio afetada pelas inje¢des
(aproximadamente 25 cm). P6s o papel sobre a coxa e com os dedos polegar
e indicador comegou a fazer massagem no local, energicamente, como se
quisesse dispersar o silicone dentro do corpo. O que ela estava tentando
fazer, conforme explicou, era aplainar o silicone para que ele se espathasse
uniformemente, dando & pele uma aparéncia lisa e homogénea, sem
protuberincias. A massagem durou uns cinco minutos. Quase no final,
Carlinhos retirou o papel higiénico (cuja funcio era absorver o sangue e o
excesso de silicone que vazam dos orificios) e esfregou e espremeu e

comprimiu a pele em torno dos furos, como se estivesse espremendo uma

espinha. Um silicone limpido e um pouquinho de sangue escorreram.
Finalmente, Carlinhos molhou uma bola de-algodio com &lcool e

limpou o local. Em seguida espalhou 4lcool nas mios e massageou a coxa

vigorosamente por um minuto. Agora ela estava pronta para fechar os

orificios deixados pelas grossas agulhas veterinirias. Para isso ela usou
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~uma cola-tudo do tipo Super Bonder que Tina trouxera (se por acaso Tina
_tivesse esquecido a cola, poderia ser usado esmalte de unha como

é}ternativa). Com cuidado; Carlinhos pingou uma gota de cola em cada
oriffcio, aplicando um chumaco de algodio por cima. Fez o mesmo até
que os quatro orificios estivessem fechados e cobertos com pequenos
chumacos de algodio. Toda a operagio, desde a injecio de xilocaina até a
costura com cola, durou 15 minutos. .

; Entio Carlinhos repetiu todo o processo, dessa vez com a coxa
esquerda de Tina. Depois com a anca direita, e com a esquerda. E depois
na nadega direita, e finalmente — passadas duas horas e meia do inicio — na
nadega esquerda. 1

Submeter-se a uma sessio de silicone é um passo que altera o corpo
da travesti pelo resto da vida. Apesar disso, a atmosfera durante a operagao
nio é marcada por nada em especial. Algumas travestis preferem um ndmero
pequeno de pessoas no quarto, e todas elas mantém a porta fechada. Mas se
por acaso alguém deseja falar com a travesti que estd sendo bombada, ou
com a bombadeira ou com a assistente, pode entrar e sair do quarto 2 vontade
e comentar sobre a sessio livremente. Enquanto estd sendo bombada, a
travesti fuma, mantém a conversa com a bombadeira ou com qualquer outra
pessoa que entre para ver como estio indo as coisas. Se houver televisdo no
quarto, seguramente estaré ligada. Durante a sessio de Tina a TV transmitia
F 0 Vento Levou dublado em portugués. Enquanto Atlanta pegava fogo, a
bunda de Tina crescia.

A sessio de Tina comegou as 23h10 e terminou 3s 2h15 da manha.
Quando todo o silicone havia sido utilizado e as dltimas gotas de cola haviam
sido derramadas sobre o tltimo orificio, Tina se levantou. Keila auxiliou
Tina na colocagéio de dois sacos plasticos em volta da bunda, como uma
espécie de fralda. O objetivo era "esquentar” o silicone para ajudi-lo a
“dissolver” mais ripido. Tina foi instrufda a manter os sacos por um dia.
Vestiu sobre eles uma meia-calca para manter o silicone no lugar, impedindo
que ele descesse pelas pernas e fosse se acumular nos calcanhares. Quando
os sacos e a meia-calca estavam no lugar, Tina colocou o vestido pela cabeca,
escutou Carlinhos adverti-la que nio comesse carne de porco nos préximos
dias, deu boa-noite ¢ saiu.

Duas noites depois Tina j& estava recuperada e trabalhando nas ruas
de novo, com sua nova bunda e seu novo quadril generosamente expostos
no menor microshort que eu jamais sonhei ver em toda a minha vida.
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A Dinamica do Corpo

Ate’ aqui mostrei as praticas ¢ modificagdes corporais das travestig
como se fossem auto-explicativas e nio problemdticas. Quando meninos as
7

travestis se descobrem sexualmente atraidas por homens, e esses sentimentog

eréticos estio ligados — a0 menos no plano do discurso das travestis — a
comportamentos efeminados e a um interesse por objetos femininos {como

bonecas) e atividades femininas (como representar o papel da mie nag
brincadeiras). Tdo logo a atracio por homens resulta em relacdo sexual (com
penetragio anal), esses meninos comecam a adotar praticas corporais que
os feminizam, e o processo culmina com a injecio de muitos litros de silicone
industrial em seus corpos. '

A pergunta que eu gostaria de fazer agora & por qué? Por que os
individuos engajam-se em tais préticas corporais? Por que eles desejam ter
formas arredondadas, bundas salientes e peitos 3 base de hormdnios? Por
que eles se transformam 'dessa’ maneira> E se seu objetivo € aproximar o
corpo de formas femininas, o que eles pensam de seus érgdos genitais
masculinos?

Quando eu perguntava as travestis por que elas modificavam o corpo
dessa maneira, as respostas continham quase sempre uma razdo 6bvia: "para
modelar meu corpo, para ficar mais feminina, para ficar com corpo de
mulher”, explicou, por exemplo, Elisabeth, travesti de 29 anos que tinha
meio litro de silicone nos quadris e um copo em cada mama. Fu geralmente
insistia: mas por que vocé deseja ter um corpo de mulher?

Quando comecei a fazer essas perguntas 3s travestis individualmente,
eu imaginava que elas desejavam um corpo feminino pelo fato de se sentirem
como mulheres. Porém, nio foi a resposta que elas me deram. A mim
nenhuma delas jamais disse que era uma muther presa em um corpo de homem
— mesmo quando eu, j& confuso e exasperado para compreender, s vezes
chegava a sugerir tal resposta. Ao contrario, hi um consenso fortemente
estabelecido entre as travestis de Salvador: para elas, qualquer travesti que
se diz ou se considera mulher tem problemas mentais. Travesti nio ¢ mulher
e ndo pode ser mulher, dizem umas s outras, porque Deus as fez homens.

Todo individuo € livre para embelezar e aumentar as partes do corpo
concedido por Deus, mas o sexo nio pode ser alterado. Carlinhos, por
exemplo — que tinha cinco litros de silicone nas nadegas, nos quadris, nas
coxas, além de grandes implantes nas mamas —, explicou: "Eu ndo tiro nada
que Ele me deu. Eu s6 melhoro as coisas. Ele me deu peito, eu aumento. Fle
me deu bunda, eu aumento. Ele me deu coxas, eu aumento. Fu sé estou
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azendo o que Ele me deu ficar mais bonito”. Banana sintetizou o pensamento
{a maioria das travestis sobre esse tema, quando me disse, tout court: "Eu
jasci homem e vou morrer homem. Como eu posso ser mulher um dia, se eu
asci homem? Se eu por acaso me castrasse e pusesse uma buceta, isso faria
_de mim uma mulher?”.
O argumento da impossibilidade de alterar o sexo inato explica, alids,
45 suspeitas e o desprezo que as travestis manifestam em relacdo aos
“transexuais. Embora nio houvesse transexuais em Salvador (pelo menos
nenhum que fosse de conhecimento geral), as travestis sabem perfeitamente
da sua existéncia, e a questio do transexualismo era um tema freqiiente de
conversas e comentarios entre elas. O transexualismo como fenémeno é
- mencionado em termos dos procedimentos cirdrgicos que o tornam possivel.
As travestis falam em "tirar o sexo”, "tirar o pénis”, “fazer transplante” (quem
exatamente seriam os doadores para o transplante ou como ele seria feito
s30 coisas que nunca ouvi ninguém explicar) ou, mais comumente, "botar
uma buceta”. Os transexuais sdo chamados de bichas operadas ou bichas
castradas. Algumas travestis dizem ainda bichas mutitadas. Em algumas
ocasides, quando se quer diferencid-los das travestis, os transexuais podem
ser chamados simplesmente de "bucetas”. Ouve-se essa designacéo, por
exemplo, quando travestis léem reportagens sobre travestismo e
transexualismo em revistas e alguma foto levanta ddvida sobre a pessoa
fotografada. "E travesti?”. E alguém responde: "Nao, é buceta”. No entanto,
as travestis 'nunca’ chamam os transexuais de mulher.
Sempre que o tema do transexualismo surge nas conversas, a reagio
geral é de incompreensio. Ninguém entende a questio. Se colocar uma
boceta nio vai transformar ninguém em mulher, como diz Banana, afinal
por que colocar? Amputar o pénis, por sua vez, s6 pode resultar na perda
definitiva da experiéncia do prazer sexual. Essa perspectiva aterreriza as
travestis. Quando debati o tema da operagio de mudanca de sexo com
Banana, ela repudiou a idéia. “Tiro meu pénis e fico inutilizada? Sem poder
gozar? Vou me tornar uma pessoa neutra’? Nao. Ja tenho pecado suficiente
sendo viado, ndo é", concluiu rindo. "Além disso”, prosseguiu, “vou ficar
castrada. Nao. Nem que eu tivesse um milhdo de délares eu faria uma coisa
dessas”. Adriana afirmou algo semelhante:

Adriana: E todo travesti tem que ter o direito dele, né? O pénis —
o direito do travesti é o pénis. Sem o pénis ninguém goza.

Don: Nio, claro.

Adriana: Sem o pénis ninguém goza.

101




Don: Nio.

Adriana: E se 0 homem, ele/ ele/ se 0 homem, ele jd veio/ ele ji
veio com a tendéncia de ter um pénis, é porque a natureza que
fez ele um homem, fez ele com um pénis. Entdo ele tem que
continuar com o pénis dele.

Adriana prosseguiu explicando que gosta muito de gozar e que seu
pénis € "a melhor coisa do mundo”.

Martinha também enfatizou a importincia do prazer sexual enquanto
debatia comigo a operacio de mudanca de sexo. “E nunca mais gozar?”,
perguntou, incrédula. "Eu adoro transar, adoro que me comam, adoro chupar
e ser chupada, adoro desempenhar diferentes papéis — d4 para imaginar?
[Sem pénis] seria como um mero buraco numa bananeira, e algum homem
s6 botando e tirando.” J6 Mamie fez coro e alargou essa percepcio dizendo
certavez, em uma COnversa com outras travestis, que a operacao de mudan(;a
de sexo era algo ridiculo. Se a pessoa nunca mais puder gozar, ela vira um
objeto — um buraco insensivel que existe apenas em funcio do prazer dos
outros. Quando fez esse comentdrio, J6 segurava uma caixa de sapato vazia,
e para ilustrar o que dizia jogou a caixa sobre o colchio. "Assim”, disse ela,
enquanto socava a caixa com a mio simulando o movimento de alguém
fazendo sexo com um recipiente vazio e apatico.’

As operacées de mudanca de sexo nio resultam na producio de
mutheres e a0 mesmo tempo tiram toda a possibilidade de uma pessoa
experimentar o prazer sexual. Mas ha mais do que isso. Segundo as travestis,
a operagio resulta inevitavelmente em um estado de insanidade. As travestis
partitham de um conjunto de idéias, um tanto vagas mas firmemente
estabelecidas, sobre fisiologia humana e o modo como os diferentes 6rgios
do corpo estao conectados e interagem no funcionamento uns dos outros.
Hé pouco mencionei uma dessas idéias, amplamente difundida, que relaciona
ejaculagio com perda de hormdnios e conseqiiente diminuigio dos seios.
Outra crenca semelhante reza que a operacio acaba impossibilitando a
eliminagio do sémen pelo organismo. Com isso, o sémen pode subir para o
cérebro, onde supostamente coagula e forma “uma pedra”. A pedra vai
aumentando de tamanho até que, depois de dez ou 15 anos, provoca uma
"trombose” que causa loucura.”’

Muitas travestis com quem conversei hesitavam na hora de dar detalhes
sobre o processo. "Eu ndo sou médico. Vocé tem que perguntar a um médico
para saber como funciona exatamente”, era uma resposta freqgiiente sempre
que eu pressionava para obter uma explicacio mais precisa. Elas s6 sabiam
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que acontecia, e citavam varios exemplos de transexuais que haviam
enlouquecido, como Luciana Buceta, de Recife. Conforme a histéria contada
por todas, Luciana perambulava pela cidade mostrando a "buceta” a qualquer
pessoa que quisesse ver (e eventualmente até a pessoas que ndo tinham o
menor interesse em ver). Porém, uma travesti que pensou muito a respeito
me disse o seguinte: o sémen vai para o cérebro porque os testfculos ndo sdo
retirados na cirurgia; eles sio apenas reposicionados no interior do corpo.
Além disso, uma vagina produzida cirurgicamente € composta de "nervos”
do pénis virado ao avesso e introduzido no pubis. Com isso, prosseguia o
raciocinio, o sémen que originalmente viajaria através do pénis para fora do
corpo, agora, através do pénis invertido, viaja para dentro do corpo, podendo
se alojar no cérebro, onde se cristaliza na pedra que provoca a loucura.”

De todo modo, fica evidente nas falas das travestis sobre transexuais
a firme convicgio de que uma pessoa ndo deve mudar de sexo. Se vocé
nasceu para ter pérfis, como diz Adriana de maneira um tanto original, é
porque vocé é homem e —acrescentaria Banana —vai morrer homem. Mas se
& assim, isto €, se as travestis ndo se consideram transextais (lembrando que
nos Estados Unidos e na Europa transexuais passaram a ser entendidos como
"mulheres presas em um corpo masculino”), entio, afinal, por que as travestis
adotam nomes, roupas, cabelos e préticas corporais femininos? Por que razdo
elas se tratam por pronomes femininos? E por que colocam quantidades
substanciais de silicone para obter um corpo feminino estereotipado?

As travestis fornecem duas respostas para essas perguntas. A primeira
diz respeito a maior desejabilidade do corpo feminino no mercado sexual.
Pastinha é uma travesti na faixa dos 30 anos, com dois litros de silicone no
bumbum e 250 ml em cada mama. Quando lhe perguntei os motivos de ter
feito aplicacdes de silicone, ela respondeu de imediato:

Pastinha: Flum, pra ganhar dinheiro, né? [risos]
Don: E>

Pastinha: £ Porque tem que ter um corpdo pra poder ganhar
dinheiro, né? Porque se ndo tiver/ por/ porque os home gosta de
ver... travesti € com corpdo pra poder ganhar dinheiro.

Don: Sim...

Pastinha: Al eu botei pra isso. Porque quando eu cheguei pra aqui

et ndo tinha nada disso.

Don: Mas s6 para ganhar dinheiro? Nio tem outra, €... razdo? Se,
para/ s6 para ganhar dinheiro?
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Pastinha: E, s6 pra botar/ Porque... quando um home vé um travesti
dum corpdo assim, né, af pdra o carro e diz "Ah, eu vou sair com
aquela dali que tem o corpdo”. Af, depois que eu botei que
melhorou pra mim.

Don: E.

Pastinha: Porque antes deu botar, minha bunda era chulada assim,
batida [bate com as palmas das mios].

A relagio apontada por Pastinha entre um corpo feminino belo ¢ o
bom rendimento financeiro na prostituigdo é outro tema constante no
discurso das travestis sobre o corpo. Todas afirmam que uma travesti sem
formas femininas ganha pouco dinheiro. Elas gostam de descrever a
admiracio e o respeito que sentiram ao ver pela primeira vez uma "bicha
plastificada” e a percepc¢io de que também poderiam adquirir formas
femininas com ajuda do silicone e conseguir mais dinheiro. Trabalhando
nas ruas a noite, as travestis que conseguiram dar ao corpo caracterfsticas
bem femininas exibem-se para atrair a atengdo dos motoristas. Elas se vestem
(ou melhor, se despem) com o intuito de acentuar e deixar & mostra suas
formas. J4 as travestis que nio adquiriram um corpo feminino procuram
disfarcar essa lacuna vestindo blusas e saias mais largas e usando peruca.
Algumas poucas travestis mais "machudas” (isto é, masculinizadas) costumam
colocar enchimento de espuma sob a roupa na altura do bumbum, além de
papel higiénico ou preservativos cheios de dgua dentro do sutid.

Magdala foi uma das que lancaram m3o desse expediente durante
anos. Ela era uma travesti incomum em Salvador. Em parte por ter tido uma
carreira antes de se prostituir (ela possufra um pequeno salio de cabeleireiro
em sociedade com uma bicha amiga, mas um dia esta roubou tudo e
desapareceu). E em parte por ter Comegado tardiamente a se vestir como
mulher em tempo integral (aos 23 anos). Apesar de todas as pessoas definirem
Magdala como travesti (ja que ela vivia com outras travestis, usava trajes
femininos e mantinha os cabelos compridos na altura dos ombros), ela mesma
ndo se considerava totalmente uma travesti.* Magdala parecia se considerar
mais como transformista do que como "um travesti mesmo”. O sinal mais
eloqilente dessa falta de empenho em ser uma travesti de verdade, como ela
disse, era a auséncia quase total de silicone. Aos 35 anos Magdala n3o tinha
colocado silicone, excetuando-se parcos 10 ml nas bochechas e no queixo.
Além disso, ela nunca tomou horménios (pois lhe causavam erupgdes
horriveis na pele). Com seus longos cabelos, unhas pintadas, anéis, pulseiras
e gestos lAnguidos e expansivos, Magdala mais parecia um homossexual
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esguio, alto, musculoso e efeminado. Quando eu a entrevistei em 1995 ela
passava por um perfodo de depressio. Havia se dado conta de que estava
cada vez mais dificil ganhar dinheiro na prostituigio justamente porque ela
ndo tinha as formas femininas tao apreciadas pelos clientes. F por esse motivo,

explicou, estava considerando a possibilidade de colocar silicone e "virar
um travesti de verdade”.

Magdala: T6 querendo me jogar a ser travesti, porque eu ndo té
conseguindo... ganhar dinheiro na pista sem ser travesti mesmo.

<

Don: E

Magdala: T4 entendendo?

Don: E.

Magdala: Os homens gosta de ver corpo, peito, entendeu? De
ver peito.

DOI’): E N

Magdala: Fu fago aquela linha mais num... é... tem alguns clientes...
Entro em alguns por causa da neca, né? Que eles gostam, mas...
eu ndo sei. Peito que eles gostam/

Don: [34

Magdala: Nio chamo muita atengdo. Quer dizer, eu chamo muita
atengdo, mas os carros que param... a maioria j& me conhece, nio
pdra porque... sabe que eu ndo tenho seios, nem tenho/

Don: E

Magdala: Entendeus... Silicone, essas coisas, que eles gostam. Mas
da/ da/ daqui pra frente eu vou pensar direitinho o que € que eu
vou fazer realmente.

Don: E.

Magdala: Porque... se eu t6 de machuda, ndo t6 conseguindo
nada. Entdo vamos virar logo travesti pra ver o que é que d3, né?

Quando voltei a Salvador um ano depois, Magdala de fato se
transformara em uma travesti de verdade. Ela havia aplicado cinco litros de
silicone nos quadris, nas coxas e na bunda, e planejava colocar mais trés
litros. Com a ajuda de outras travestis, Magdala descobriu uma marca de
horménios que ndo lhe causava alergia e tomava quatro comprimidos por
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dia. O remédio a estava deixando mais arredondada e com os seios maiores.
Ela também havia mudado o estilo de se vestir, deixando de lado os modelos
mais comportados para adotar um jeito muito mais descontraido, preferido
pelas travestis (fops, mini-blusas, saias curtas e microshorts). Disse para mim
que agora conseguia muitos clientes, arranjava alguns namorados bonitos e
ganhava muito mais dinheiro. Parecia mais feliz e muito mais confiante do
que no ano anterior.

Magdala, Pastinha e outras conhecidas eram bastante explicitas em
afirmar que um corpo bonito e cheio de silicone — um “corpio”, como dizia
Pastinha — significava dinheiro no mercado sexual brasileirs. Diante da
relagiio direta que as travestis estabelecem entre modificacdes corporais e
prostituicdo, as andlises académicas tendem a empacar. Normalmente as
explicagdes sugerem que as travestis modificam seus corpos por serem vitimas
tragicas de um sistema de exploracio sexual destrutivo e degradante.
A feminista e polemista inglesa Sheila Jeffrey usou o caso das travestis
brasileiras como exemplo do tipo mais pernicioso de opressao sexual, “aquele
em que as demandas da industria do sexo forgam os individuos a modificar
definitivamente seus corpos no afa de obter mais dinheiro” (1996: 88). Neuza
Maria de Oliveira, que estudou as travestis de Salvador nos anos 1980, tem
argumentos semelhantes. Muito embora seu livio mostre muitas nuances e
simpatia com as travestis, ela conclui que o travesti "tem seu corpo adequado
ao gosto do cliente através do mecanismo de disciplina corporal, que
proporciona uma sexualidade politica e economicamente conservadora.
E um corpo décil e til das ruas, de prostituicio de rua, tal qual o da rotina
fabril. Um corpo produto mercadoria” (1994: 129).

Se por um lado € importante nio perder de vista que a maioria
esmagadora das travestis no Brasil trabalha como prostitutas, estando por
esse motivo sensfveis 3s demandas do mercado sexual, por outro é importante
observar também que algumas anélises — como as de Jeffrey e Oliveira —sio
produto de uma perspectiva que vé as travestis apenas como prostitutas, e
seus corpos apenas em funcio do “gosto do fregués”. F uma perspectiva que
ignora o fato de que as travestis comecam a remodelar seus corpos muitos
anos antes de entrarem na prostituicdo, e acaba deixando de investigar de
que modo elas percebem, entendem e usam seus corpos em outros contextos
ndo profissionais (p. ex., no trato com os namorados). Essa perspectiva
também elide a dimensio crucial da construcio do corpo ("décil™): a
subjetividade das travestis. Serd que as travestis realmente encaram seus

corpos como nada mais que um “produto industrial™ Isso parece

extremamente improvével (além de injusto). Afinal de contas, as travestis
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parecem ser as pessoas que mais despendem tempo pensando, cuidando,
tratando, planejando e modelando seus corpos. Reduzir todo esse
investimento ¢ todo esse tempo a um mero desejo alienado de construir
uma mercadoria para a "inddstria do sexo” é compreender apenas uma parte
da histéria. '

Por mais importante que seja o potencial de seduciio dos clientes,
este ndo € o nico fator que leva as travestis a modificarem o corpo. Quando
eu perguntava sobre suas motivacdes, elas também mencionavam que uma
outra razio (algumas travestis mencionavam como Yinica' razio) era o desejo
de se sentirem "femininas” ou de "se sentirem mulher”*® Essa qualidade ou
caracteristica feminina deve ser entendida de um ponto de vista bem
especifico.

Quando perguntei a Elisabeth o que significava sentir-se mulher, ela
respondeu:

Eu gosto de me vestir feito mulher. Eu gosto quando alguém,
quando os homens me admiram, entende? Gosto de ser admirada,
gosto quando saio com um homem e ele diz "Vocé estd realmente
linda, vocé estd muito feminina”. Isso me faz querer ficar mais

feminina e mais bonita a cada dia, percebe?
Luciana disse que sentir-se mulher, para ela, significava

‘sentir-se bem com os homens — eu me sinto bem quando estou
com um homem, mas € um pouco estranho, sabe? Porque poucos
homens hoje em dia ficam com vocé e aceitam vocé totalmente,
24 horas por dia, sem vergonha de levar para qualquer lugar. Fu
Jja tive homens assim, sabe? E eles me faziam sentir "mulherissima”.

A definicio de Adriana é semelhante as de Elisabeth ¢ Luciana:

Me sinto mulher assim, vamos supor, eu quando, eu boto uma roupa
que assente em mim, Vamos supor, Uma roupa composta, que eu
passo por um bocado de gente que ninguém nem nota [que Adriana
€ travesti], eu adoro fazer essa linha. Adoro me vestir bem, td
entendendo? Eu adoro me vestir com roupa que caia bem comigo.
{Ima roupa que me deixe mais, né? Feminininada, né? Feminada. E
me sinto mulher na hora que eu t6 com meu homem. F, porque ele
me dé carinho, ele fica comigo, me trata muito bem. Eu me sinto
muito mulher mesmo na frente dele, ti entendendo?
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Quando perguntei a Magdala quais eram as ocasides em que ela mais

se sentia como mulher, a resposta foi direta:

Um homem. Que me trate bem. Que me trate com carinho,
entendeu? Af é o momento que eu me sinto mais mulher, mais
feliz... Eu tive um, um caso aqui, que ele me tratava € desse
jeito, nesse sentido. Era bem, comigo, atencioso. Me tratava bem,
ndo me gigolava, que eu acho isso importantissimo, o homem
ndo gigolar, né? Porque a maioria deles vem interessado. Ele era
Gtimo comigo. Certo que tinha um, um certo tipo de interesse,
mas ndo era tanto. Passamos junto uma fase af, mas... foi uma fase
bem, que eu me sentia mais mulher, mais caseira. Mais alegre,
mas, por outro lado, eu sou muito ciumenta. Entio houve
problemas por parte do meu citime.

Banana faz coro com esses sentimentos quando destaca o papel dos

homens no processo de se sentir como mulher:
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Me sinto mulher, mais mulher quando um, estou a fim de uma
pessoa, se eu sou a fim daquela pessoa, af me sinto bem, me sinto
mulher com ele, td entendendo? Me sinto mulher se eu conseguir
aquela pessoa, vamos supor, té a fim da... dessa foto [Banana
aponta para a foto de um homem nu que havia tirado de uma
revista pornogrdfica e pendurado na parede do quarto]. Se eu
conseguir ele, sendo um, né> Conseguir ali... vou me sentir
realizada, uma mulher, td entendendo? E andar com ele pra todo
lugar, td entendendo?

Perguntei a Banana o que exatamente fazia com que ela se sentisse
feminina.

Quando eu estou com dinheiro, quando eu t6 com... Gosto de
dinheiro, gosto de ser umapessoa, andar no/ gosto de tudo que é
bom. Do bom e do melhor, do perfume ao sapato. Do bom e do
melhor. Porcaria eu ndo gosto, porque eu tivendo de comprar
uma coisa ali, vamo supor tem duas coisa, dois perfume. Esse
daqui € caro, e esse daqui é barato, pois eu s6 tenho dinheiro pra
comprar esse daqui, eu ndo vou querer esse daqui, vou juntar um
dinheiro pra comprar aquele. Os outo pode comprar, por que eu
néo posso comprar? T4 entendendo?

Eu questionei: Mas isso é um atributo feminino?

E porque a mulher € vaidosa. Ah, algumas, né? Porque tem
algumas que sai de baixo [bate palmas]. Eu gosto de mulher fina,
eu acho bonita mulher fina, ndo esses traste que tem por aqui na
Sio Francisco, viu? Esses traste daqui ndo. Pessoa da sociedade,
fina [bate palmas]. Eu gosto, acho elegante, muito bonito, elas.
Bem vestida, bem calcada, né> Tudo do bom e domelhor, queria
ser uma daquelas assim.

A resposta foi muito parecida com a que eu obtive de Tina quando
perguntei o que ela mais admirava nas mulheres.

O que eu gosto de mulé é de vestido. Vestido colado, salto alto,
gosto. Espartile [espartilho], entendeu como €2 E uma maquiagem
boa, aquelas maquiagem brilhosas que chamam a atengio. Af o
que eu gosto‘ de mulé.

Cintia também respondeu exatamente a mesma coisa.

As coisa que eu gosto de uma mulher... Eu gosto de vestir roupa,
as roupa acho bonita. Eu acho o peito de mulher bonito. Eu queria
os peito duro, grande. Eu acho [bate palmas] o corpo, admiro
muito, cabelo. Muitas coisa de mulher que a gente gosta, né?

O trago caracterfstico de todas essas respostas € referir-se a ‘mulher’
em termos da aparéncia fisica, do comportamento (comprar "o que hé de
melhor”’) e, evidentemente, do relacionamento com os homens.*! As travestis
nio falam sobre as mulheres em termos de estados internos e sentimentos
biologicamente produzidos. E isso contrasta completamente com os
transexuais dos Fstados Unidos e da Furopa, que se atribuem uma
subjetividade feminina e explicam seu desejo de ser mulher em termos de
esséncias e predisposicdes. De maneira muito marcada, estd ausente do discurso
das travestis sobre “se sentir mulher” qualquer referéncia a sentimentos de
maternidade, instintos maternais ou reproducio. As Gnicas esséncias que as
travestis atribuem s mulheres sdo a vaidade, o cidme (ou a inveja), a tendéncia
para a fofoca e um certo pendor para a paixdo. E essas sdo qualidades que as
travestis dizem possuir. E essas qualidades estio inegavelmente relacionadas
aos homens: vaidade de se saber atraente para os homens; cidme de que seu
homem esteja dormindo fora; fofoca sobre outros homens (de outras travestis)
que estejam dormindo fora; e paix3o, € claro, por um homem.
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Por enxergarem as mutheres dessa maneira, é muito fécil para as
travestis construirem o seguinte argumento: tudo o que uma mulher faz,
travestis podem fazer melhor. Por isso elas afirmam que travestis sio mais
bem-vestidas, mais bem penteadas e maquiadas e mais bem produzidas do
que muitas mulheres. Além de terem gosto mais apurado. Também dizem
que sdo melhores amantes, melhores prostitutas e melhores esposas que as
mulheres. Esse quadro interpretativo, além de formatar a visio que as travestis
possuem de si mesmas em relagio as mulheres, tem outro efeito, a saber,
compele as travestis a considerarem todas as outras dimenses blologxcas da
vida feminina que nio se adaptam ao modelo nio como uma realidade
confrontante, mas sim como fantasias infelizes de pessoas iludidas. Isso ficou
evidente para mim certa ocasiiio, quando Martinha explicou por que ela ndo
queria ser uma mulher.

Martinha: Fu acho a vida de mulher totalmente diferente da nossa,
e eu acho a nossa que encara mais a realidade. Nés vemos a

realidade da vida como ela € e elas ndo. Ehs vivemn num mundo
de fantasia. E. Casar/

Don: As mulheres?

Martinha: E, as mulheres. E casar; ter filho, viverem do marido,
entendey?

Don: E.

Martinha: E nés ndo. Nés temos a realidade. A gente enfrenta a
realidade da vida.

Don: E

Martinha: Né2 No fundo, no fundo, ela’a gente teve/ certas vezes
eu mesmo tenho até pena dela, porque eu convivo com muitas
aqui e vejo muitas, muitas mulheres. ..

Keila: E, realmente as mulheres muitas vezes se tornam muitg_
submissa, elas gostam de deixar os homens domin4 -las, e isso ndo
é bom néo.

Martinha: £,

Keila: Fu ndo gosto desse lado de ser mulher por isso, porque eu
sempre acho que elas vio sempre ser inferior aos/ aos homens.

Martinha: Por mais que ela...
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Keila: E a gente € travesti, a gente nfo é mulher, a gente ji foi’
homem, a gente agora é mulher. E por isso que é bom a gente ser
travesti, por essa mégica que a gente tem de ser/ J4 foi homem.

Agora elas, as mulheres, jamais vio ser homem pra tentar saber o
que, o que € ser homem,

Martinha: Elas nunca tém a malicia que a gente tem, nem nada.

A idéia de 'mulher’ é elaborada pelas travestis em termos de aparéncias
especificas, comportamentos e relacionamento com os homens. Ao mesmo
tempo, qualquer exemplo de mulheres reais cujos atos ou aparéncia
contrariem essa idéia pré-formatada é tomado como evidéncia de que as
travestis entendem o universo feminino de maneira mais realista ¢ melhor
do que as préprias mulheres. Por causa disso, a feminilidade aparece como
algo ao alcance de qualquer um que realmente a deseje. Para se sentirem
mulheres, as travestis ndo precisam levar a vida de mulheres reais. Tudo o
que as travestis precxsam é adqumr os atributos adequados e as relagoes
apropriadas. Como mostrei neste capitulo, tais atributog sdo precisamente
aqueles que as travestis passam anos buscando alcancar, passando de uma
fase de androginia noturna e furtiva para uma fase cada vez mais
explicitamente feminina (expressa pela adogio de roupas e préticas corporais
como corte de cabelo e depilacio), e daf para a ingestio de horménios que
produzirio seios e formas arredondadas, até finalmente a aplicaciio de silicone
que thes garantird definitivamente bundas salientes e outras caracteristicas
corporais femininas.

A aparéncia, no entanto, é apenas uma parte da histéria. Para se sentir
realmente como mulher, a travesti precisa mais do que uma bunda e uma
saia. Ela também precisa de relacionamentos com os homens. Homens que,
quem sabe, poderfio fazer com que se sinta uma mulher completa ou, nas
palavras de Luciana, "mutherfssima”.
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Um Homem na Casa

H4 um problema sério e recorrente nos estudos académicos sobre a
prostituigdo. Em geral, eles descrevem exclusivamente o aspecto profissional
da vida das mulheres que tiram o sustento do sexo. Reconhece-se que toda
pessoa tem uma vida fora e além do trabalho. Mas as prostitutas tendem a ser
definidas apenas em termos do seu trabatho.* Elas sio vistas como se fossem
prostitutas durante 24 horas por dia, mesmo quando nio estio trabalhando.
Esse modo de entender a prostituigio feminina vem sendo reforcado a cada
novo estudo académico, na medida em que nfo se menciona a vida privada da
mulher prostituta. E mesmo quande os trabalhos fazem alguma mencio 3
dimensgo da vida privada, isto serve apenas para ressaltar a prostituicio como
uma espécie de identidade. Muitos desses estudos nos levam a crer, por
exemplo, que os namorados das prostitutas sdo cafetdes, e que elas se unem a
eles por necessidade, desilusio ou medo — ou por todos esses motivos juntos
(ver Barry, 1979: 86-120, 1995: 198-219; Hgigérd & Finstad, 1986: 203-269).

Até mesmo alguns trabalhos mais simpéticos as prostitutas ¢ mais
preocupados em entender as nuances da vida delas costumam abordar a
dimensio privada de maneira apressada e apenas para fins de contraste com
a dimensdo profissional.®* Assim, o estudo sensivel de Sophie Day (1990)
sobre as prostitutas de Londres, por exemplo, ou a monografia cuidadosa de
McKeganey e Barnard (1996) sobre as prostitutas de Glasgo acabam
explorando pouco a discussio sobre os namorados. Eles relatam apenas que
as prostitutas entrevistadas reservam certas partes do corpo (a boca, por
exemplo) e certas atividades sexuais (beijos e sexo oral, por exemplo) para
os namorados, a0 passo que outras partes do corpo e outras atividades ficam
disponiveis para os clientes. Mas esses trabalhos nio abordam diversos
aspectos importantes: como as prostitutas escolhem seus namorados? Como
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interagem com eles em contextos ndo sexuais? Ficamos sem saber. Igualmente,
consideremos as entrevistas respeitosas e reveladoras feitas por Shannon
Bell (1995), os escritos teéricos e ativistas de Gail Pheterson (1989, 1996)
na edicio especial do periédico Social Text voltado para o tema da
prostituigdo, ou a recente colegdo de textos feministas elaborados por
trabalhadoras do sexo (Nagle, 1997): veremos que o que se discute af sdo as
préticas e politicas da prostituicdo, mas néio a vida privada.

Isso significa que por meio desses estudos, colecdes de entrevistas e
livros sobre prostitutas, somos capazes de aprender muita coisa sobre o que
elas pensam dos clientes e como se relacionam com eles. Mas, 3 parte raras
excegdes — como os trabathos de Serena Nanda com os indianos hijras (1990),
de Annick Prieur com os jotas do México (1994a, 1998) ou de Jeferson
Bacelar sobre o universo doméstico das prostitutas brasileiras (1982) —,
aprendemos quase nada sobre o que as prostitutas pensam e dizem de seus
relacionamentos privados, sobre o que elas fazem para se tornarem atraentes
aos olhos dos futuros parceiros e namorados, e sobre o papel que estes ocupam
na vida delas de maneira geral.

Residindo com as travestis de Salvador, eu logo descobri que os
namorados (a quem elas se referem usualmente pelo termo "maridos”, mas
que também sio chamados de "bofes”, "océs”, *homens” e "machos”) sdo
uma referéncia central e constante na vida delas. Os namorados consomem
uma enorme quantidade do tempo, das conversas, dos pensamentos — sem
falar do dinheiro — das travestis. Elas orientam-se constantemente em funcio
de seus namorados, ex-namorados e futuros namorados. As atividades dos
namorados sio o fermento intermindvel para a proliferacio de fofocas e
conflitos entre elas. Em suas conversas, elas comentam sobre véarios homens,
analisando as qualidades que cada um possui para se tornar um ‘possivel
candidato a namorado. Estdo sempre imaginando meios de atrair aqueles
homens considerados interessantes e dotados das qualidades certas; ou
tentando superar a amargura por terem sido abandonadas, e eventualmente
roubadas, por aqueles homens que elas 'supunham’ possuir as qualidades
certas. Quando cortejam um potencial namorado ou fisgam um homem que
desejam manter, ndo medem esforcos para agrada-lo, mobilizando a vida e
os ganhos econdmicos em funcio dele e do seu conforto. Elas o enchem de
presentes, dinheiro e drogas — até o dia em que se cansam, quando ent3o o
mandam embora ¢ instalam outro em seu fugar. Se ha um assunto que suscita
opinides inflamadas das travestis, este assunto sio os namorados. Sem

compreender o papel dos namorados, fica impossivel compreender qualquer
outra dimensio da vida das travestis.
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* De Homens e “Viados”

Como vimos, o tema 'namorados’ sempre provoca discussdo entre as
travestis. Certa vez, tarde da noite, eu estava sentado com algumas delas
enquanto faziam ponto em uma rua do subtrbio de Salvador. Estavam
presentes Keyla, Michelle — uma travesti muito assertiva chegando aos 30
anos — e Treze — uma jovem travesti que tinha uma posicio singular em
Salvador pelo fato de manter um relacionamento com um jovem que F.e
vestia como mulher € se prostitufa a noite, nado raro em sua Companhta.
Enquanto conversdvamos, esse jovem passou do outro lado da rua,
inteiramente vestido de muther. Treze apontou para ele e perguntou se eu ja
havia conhecido a sua "bicha”. Confirmei e em seguida perguntei se era
verdade que eles viviam juntos como um casal. A resposta de Treze nos
levou a uma longa discusséo sobre namorados.

Treze: Eu ndo preciso de um homem para me satisfazer, Don (...)
para ter pféblemas, sabe? Ele s6 em cima de mim, com despesas,

ndo quero ndo. o

Don: E?

Treze: Quero no, quero nada de diabo de homem na minha vida.

Pra comer o que € meu? Oia.
Michelle: Ndo € assim também ndo, mona.

Treze: “Oi, meu amor, bote uma saia”. O quéa Os homens de
hoje querem o qué, Keila?

Keila: Que a gente Jhes sustentem.

Treze. Pra travesti t4 na rua pra dar na médo. Pra dar na méo, né?
Michelle: Né todos assim ndo, mona. Né todos assim no. :
Treze: Fu: "Bota saia ali. Vai ganhar também junto comigo”.

Michelle: Ndo, que ndo € todos ndo. ‘ —

Treze: "Ganhe junto comigo. Pare o carro, roube a maricona junto
comigo. V4. Olhe: a primeira maricona que sair volte no meu pé

pra azuelar [roubar]”
Michelle: Ah, mona, mas € porque vocé€ mora com viado.

Treze: Légico. E com viado mesmo. E por isso que eu nao quero

homem.
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Michelle: Olha, vocé quer que todos more com viado.

Treze: Nio.
Michelle: Vamos se amigar todos agora, né, mona?

Treze: Eu disse apenas que eu nio quero mais homem na minha
vida. Pra comer o que é meu? Nio, minha filha. Homem, todos ¢
podre.

Michelle: O meu ndo toma nada que eu tenho, sabe, mona?
Treze: Homens sdo podres, Keila.

Michelle: O meu € 6timo. O meu tem um mal- ele € preguicoso.
Mas ele ndo € ruim néo. Ele ndo € do tipo de chegar/ eu chegar
com dinheiro ele pegar minha bolsa pegar meu dinheiro, ele nio
faz isso ndo. Ele nunca fez isso. Agora, é preguicoso.

Treze: Eu ter um homem pra t4 assistindo televisdo 24 horas de
cu pra cima, Keila? Em cima da cama, s6 close? F eu me fudendo
na pista, chegar em casa...

A conversa prosseguiu. Michelle protestava, argumentando que seu
namorado a tratava com respeito. Se outras travestis namoravam homens do
tipo descrito, era por culpa delas mesmas. “Tudo ¢ [depende de] o
comportamento do viado". "Se vocé deixa ele agir assim, ela explicava, ele
vai acabar se acostumando e vai sempre agir assim”, Fla continuou elaborando:

Michelle: O meu tem um mal: ele € preguicoso. Mas ele nunca
me dd na minha cara, ele ndo d4 na minha cara, porque se ele der;
ele toma. Se ele pegar arma pra mim, eu pego pra ele também —
eu ndo deito pra ele, ndo. Que ele tem medo, ele tem medo de
mim, sabe? Ele ndo me tira como viadinho, nio, que eu ndo sou
viadinho.

Keila: Eu ndo vejo Maurilio mais. Fu vi ele uma vez sé/

Michelle: 56 fica dentro de/ Keila, quando esse homem t4 comigo,
ele é dentro de casa o dia todo. 56 sai de noite pra trabalhar — I3
no sindicato, ld no Kimuqueca [restaurante em frente ao qual
Maurilio costumava ficar & noite, como flanelinha, tomando conta
dos carros que estacionavam na calcada], E de noite, vai pra casa.
Nio anda em meio de jeito nenhum. Trabalho ele nunca vai ter,
pelo menos, minha fitha, morrer de fome nio vai, né? [ji que
Michelle ganhava dinheiro se prostituindo e podia sustentd-lo].
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Propositadamente ou nio, Treze tocou em um ponto sensivel ao
desqualificar os homens, chamando-os de “podres” e sugerindo que eles
s6 querem as travestis para ter vida ficil e comida de graca. E o ponto
sensfvel, como se percebe pela resposta inflamada e sarcistica ao
comentédrio de Treze, dizia respeito” diretamente a Michelle. Algumas
travestis achavam que o namorado de Michelle, Maurilio, tirava partido
dela, além de usar de violéncia e agressdo. A afirmacio enfatica de Michelle,
explicitando que Maurilio tinha respeito por ela, e até um certo temor, era
um claro indicativo de que ela conhecia a opinido das outras a seu respeito
e sentia-se na obrigacio de refuté la.

Mais do que um relato acurado de sua relagfio com o namorado, a
resposta de Michelle a Treze pode ser entendida como uma descricio de
uma situacio ideal. Na verdade, ela descreve o que deveria ser idealmente a
relacio das travestis com seus namorados. Nessa visio ideal, um homem até
pode ser sustentade economicamente por sua namorada travesti, mas deve
esperar que ela the dé o dinheiro, ao invés de agarrar a bolsa dela e
simplesmente tomd-lo. Além disso, ele nio deveria bater nem ameacar a
namorada com armas, mas, ac contrario, respeitd-la e temé-la.
Ocasionalmente ele pode sair do apartamento onde vive com ela, quem
sabe para tentar conseguir algum dinheiro, mas deve evitar a companhia de
homossexuais e preferir passar mais tempo “dentro de casa”, na companhia
de sua namorada travesti.

J& Treze apresenta a versdo em negativo dessa idealizacfio: um homem
que ndo faz nada, e que s6 fica em casa deitado assistindo 2 televisdo "24
horas por dia. .. fazendo pose, enquanto a namorada travesti fica sendo fudida
na rua trabalhando”. Nessa visio, o tinico papel do homem € ficar na aba de
sua namorada travesti para usufruif e gastar tudo que ela ganha. A tnica
coisa que o namorado quer da travesti € ser sustentado por ela. “Todos os
homens sdo podres”, Treze repetiu vérias vezes, rejeitando a versio cor-de-
rosa de Michelle. A solucdo encontrada por Treze para se livrar do problema
foi evitar os relacionamentos com homens. Por isso ela preferiu a relacdo
comum "viado", uma bicha igual a si mesma — alguém que pusesse um vestido
e fosse para a rua com ela ajudar a ganhar dinheiro por meio da prostituigdo
e do roubo.

A escolha de Treze era vista pelas outras travestis como idiossincritica
e bizarra. Isso ficou evidente no comentério sarcéstico de Michelle ao sugerir
que segundo o raciocinio de Treze as travestis todas deveriam casar umas
com as outras. As esquisitices'da vida pessoal de Treze também se refletiam
no mode como as outras travestis se comportavam com ela. Treze tinha a
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fama de ser “bicha mole” (isto €, fraca ou leniente), e as outras travestis
implicavam com ela e tiravam proveito dela, nio a deixando ficar no local
preferido para atrair os clientes ou exigindo dela pequenas somas em dinheiro
para comprar cerveja ou comida. O apelido Treze vem dai. Embora ela sempre
tenha dito que seu nome era Rogéria, todas as outras s6 a chamavam de
Treze, porque o niimero esta relacionado ao azar.

Depois de escutar as travestis falando mal de Treze e de entender o
significado do nome, foi uma surpresa para mim descobrir que ela era uma
pessoa engracada, sensivel ¢ inteligente. Fu gostei dela. Sempre que a via na
companhia das outras travestis, eu ficava atento a qualquer sinal que indicasse
ser Treze uma pessoa desagradével, socialmente incapaz ou a bicha mole
que todos diziam ser. Nunca encontrei nada. Por fim, concluf que as outras
travestis agrediam Treze ndo por ela ser intrinsecamente diferente, mas pelo
fato de ter escolhido namorar um "viado”, pois isso jogava luz sobre as
escolhas das outras e acabava fazendo com que elas refletissem sobre a prépria
situagdo de seus namorados e tivessem que defender — muitas vezes de
maneira cansativa e forcada, como fez Michelle — o fato de estarem vivendo
com um homem (ou procurando um homem) que consumia muito do seu
tempo, da sua energia ¢ do seu dinheiro.

E na realidade, para todos os efeitos, Treze estava certa. Sua descricio
do relacionamento das travestis com os namorados é bastante fiel aos fatos
que eu mesmo pude observar repetidamente durante a pesquisa. A descricio
¢ ndo s6 acurada como também exprime aquilo que as préprias travestis
pensam e contam umas as outras — especialmente quando percebem que seu
relacionamento estd chegando ao fim da linha. O que deu ao relato de Treze
um tom ofensivo nio foi o fato de ela ter descrito as coisas como $30, ja que
muitas outras travestis também o fazem. Seu deslize foi ter escolhido pular
fora do quadro afetivo que da sentido as relagbes pessoais das travestis.
Treze se excluiu do sistema social que fornece as travestis os homens que
serao seus namorados. Assim como a operacio de mudanca de sexo nio faz
sentido para muitas travestis, a op¢io de Treze de tomar um "viado” como
parceiro ¢ considerada irracional, perturbadora e depravada. E com efeito,
uma das piores of‘einsas que se pode fazer a uma travesti ¢ gritar a frase "Seu
marido € viado!". E guerra verbal instantinea.

A Paixao de Keila

Keila estava vivendo uma paix3o arrebatadora. Durante a semana de
Carnaval ela se viu subitamente apaixonada por Tiane — um homem de 30
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anos, alto, musculoso e tatuado, analfabeto, que aparentava e agia como um
adolescente de 19 e passava o dia inteiro jogando futebol na praia ou usando
drogas com os amigos. Keila conhecia Tiane bem. Durante seis anos ele
havia sido namorado da melhor amiga dela, Marilia, que morrera poucos
meses antes, depois de um longo perfodo doente. Mas Keila nunca tinha
sentido nada por ele. Fles viveram na mesma casa, vendo-se diariamente e
conversando eventualmente. Mas Keila jamais havia pensado na possibilidade
de um dia se tornarem namorados. Entdo, um dia, sem aviso e de modo
totalmente inexplicével, ela comecou a sentir o que descreveu como uma
paixao cega, desesperada e sincera.

Tudo comegou com uma troca de olhares eletrizante, quando eles se
encontraram na rua, por acaso, durante o Carnaval, e progrediu em uma
noite, quando Tiane passou por Keila na hora em que ela fazia seu ponto na
rua, e eles se cumprimentaram de maneira breve mas reveladora. Pela mie
de Tiane, uma senhora ja velha que vivia em um mindsculo quartinho de
fundos na mesma casa, Keila ficou sabendo que este vinha sondando a
possibilidade de que ela liberasse alguns trocados para®ele comprar comida
e cerveja. Keila deu o dinheiro 3 vetha, pedindo que entregasse a ele. Também
comprou camisas novas e shorts e mandou para ele novamente por intermédio
da mae.

A miae de Tiane serviu de intermedidria no inicio porque a paixio de
Keila precisava ficar em segredo. Toda essa discricio explicava-se, de um
lado, pelo fato de Keila ainda dividir o quarto com Edilson (seu namorado
nos tltimos sete anos); e de outro, porque pouco tempo antes uma travesti
velha e desdentada chamada Rita Lee, que também morava na casa da rua
Sao Francisco, havia anunciado publicamente que Tiane era dela. Rita Lee
fazia isso de maneira ostensiva, comprando comida e cozinhando para Tiane,
convidando-o para comer com ela no quarto e fechando a porta atrds dele
para sair horas mais tarde com um sorriso contente estampado no rosto,
mesmo quando ficava 6bvio para todo mundo que a Gnica coisa que ela e
Tiane haviam feito no quarto era discutir. .

Nas primeiras semanas de encantamento, Keila ndo soube muito bem
o que fazer. Ela ndo podia conversar abertamente com Tiane, pelo menos
nio dentro de casa ou nas proximidades, porque Edilson, Rita Lee ou outras
pessoas certamente acabariam vendo. Ela também nio podia conversar na
rua, porque alguma travesti trabalhando no mesmo ponto ficaria sabendo e
com toda certeza espalharia o caso. Tudo que Keila podia fazer era continuar
mandando pequenas somas de dinheiro por intermédio da mie de Tiane e
trocar palavras furtivas, em cédigo, quando eles se encontravam a caminho
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do banheiro ou da geladeira no fundo da casa, que eram de uso comum

(desde a morte de Marilia, Tiane havia se mudado para o quarto da mie)

Nes§es encontros de corredor, por duas vezes Keila segredou horsrios e
locais para Tiane encontré-la em vielas préximas ao ponto em que ela

trabalhava. Nas duas vezes esperou em vio: na primeira, Tiane ndo apareceu,
na segunda, passou com um grupo de amigos, dizendo que voltaria mai;
tarde, mas depois ndo voltou. Em uma terceira ocasido, Keila sugeriu que
Tiane escolhesse o horério mais adequado para garantir o encontro. Mesmo
assim ele ndo apareceu. Entdo Keila comecou a se desesperar.

‘ Tudo isso estava acontecendo na mesma época em que Keila me
ajudava a comprar a mobilia do quarto que eu havia alugado para a pesquisa
e que ficava na mesma casa em que moravam Tiane e Rita Lee, entre outrosi
Enquanto caminhdvamos pesadamente pelas ruas da velha Salvador, puxando
um colchdo tamanho casal que eu acabara de comprar, Keila me dizia que
estava a ponto de desistir de Tiane. Depois de trés tentativas de encontro
em que ele ndo apareceu, ela ficou desanimada e chateada. "Nio vou mais
correr atras”, anunciou, resoluta. Bem, quem sabe ela nio poderia dar a ele
outra chance futuramente? Poderia perguntar mais diretamente na préxima
ocasido se ele queria ou ndo ficar com ela. Keila precisava de uma resposta
definitiva. "Se ele disser no, vai doer”, afirmou, "porque eu estou gamada
nele. Estou ficando louca, penso nele o tempo todo. Mas a dor passa. Se ele
disser um ndo definitivo, se ele ndo me quer mesmo, entdo eu posso parar de
pensar nele.” "E se ele der a resposta que eu quero”, ela prosseguiu, “entio
ele vai ter que parar de jogar comigo”. '

No dia seguinte, enquanto carregdvamos minha nova mesa de jantar
e quatro bancos, subindo a ladeira esburacada, Keila me disse com uma

risada radiante que tinha feito a pergunta e que Tiane dera "a resposta certa”. -

E eles haviam combinado um encontro para aquela noite em um hotelzinho
ali perto, aonde Keila costumava levar seus clientes.

Escutei o desfecho da paixio de Keila no dia seguinte, enquanto
abrfamos espago na rua apinhada de gente, carregando um rolo de carpete
que eu havia decidido comprar para dificultar a vida das baratas que entravam
no meu quarto pelas fendas do piso. Keila tinha combinado encontrar Tiane
no lado de fora do hotel s 8 horas da noite anterior. As 9 horas, ele passou
andando na companhia de um amigo. "Onde vocé est indo?”, el,a SUSSUTTOU
discretamente. "Vou subir a ladeira para tomar uma bebida” foi a resposta.

Ele voltou as 11 horas. Keila ainda estava esperando. Fles entraram
no hotel e ficaram conversando por horas a fio no quarto. Nio fizeram
sexo, Keila relatou. Apenas conversaram para saber se Tiane realmente queria
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comegar um relacionamento com ela. Ele disse que sim. Antes de safrem,

sane ainda disse que seu aniversario seria dali a algumas semanas e que ele

adoraria receber de presente uma roupa tipo macacdo, caro € cheio de estilo,
que vinha cobigando fazia tempo. ‘

O final da histéria ¢ feliz e triste ao mesmo tempo. Passados alguns
dias do encontro no hotel, Keila anunciou a Edilson a decisao de terminar o
relacionamento e sair de casa. Por alguns dias ela ficou instalada no meu
novo quartinho mobiliado e atapetado e depois se mudou para um quarto
em uma casa a alguns quarteirdes dali. Tiane comegou a comer e dormir
com ela regularmente. Depois de vérias semanas vivendo isolada das outras
travestis e do ambiente em que estivera nos ltimos sete anos, Keila decidiu
que era melhor voltar para a casa antiga. Alugou um quartinho bem acima
de onde morava o Edilson e se mudou para 14 com Tiane. Edilson ndo reagiu
bem. Passou a beber muito e espalhou rumores de que Keila tinha Aids. Ele
fez algumas tentativas, mas ndo conseguiu arranjar outra namorada travesti,
pois nenhuma se interessou. Edilson fez de tudo para tornar a vida de Keila
um inferno, mas depois de alguns meses teve que se mudar: havia vendido
seus Gltimos pertences e ndo tinha mais dinheiro para pagar o aluguel.

Rita Lee, que tinha ficado com Tiane por menos de uma semana,
continuou considerando-o como seu namorado e acusou Keila de té-lo
roubado. Desenvolveu um enorme ressentimento e também passou a beber
constantemente. A saide se deteriorou e ela foi ficando cada vez mais magra
e seca, a ponto de ndo mais poder ir a rua trabalhar como prostituta. No
final, também ndo conseguiu arcar com 0s custos do aluguel e foi despejada
de maneira melancélica. Incapaz de se sustentar e desprezada pela familia
que vivia na periferia de Salvador, Rita Lee acabou a vida em um sanatério
para doentes de Aids, onde veio a falecer no comego de 1996.

Escolha e Socializagdo de Namorados

A histéria do romance de Keila revela certas caracteristicas definidoras
da relagio entre as travestis e seus namorados. Em primeiro lugar, temos o
objeto da paixio de Keila — um homem jovem, bonito, sem renda prépria,
que passa o dia jogando futebol e se drogando. Durante seis anos ele foi
namorado de uma travesti que morava na mesma casa de Keila (e essa relagdo
s6 terminou quando Marilia morreu).

Tiane poderia perfeitamente ser o molde no qual todos os outros
namorados de travestis s3o tathados. Os homens que as travestis escolhem
para namorados sdo sempre bonitos, musculosos, geralmente tatuados e
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jovens (na faixa de 16 a 30 anos). Na maioria dos casos, eles nunca trabalham,
e quando o fazem € quase sempre em servicos de seguranga para prédios oy
estacionamentos. Além disso, quase todos entre os que trabalham
invariavelmente largam o'emprego assim que comegam a namorar uma
travesti. Algumas vezes, fazem isso por insisténcia das préprias travestis,
Mas na maioria dos casos nem é preciso pedir, pois eles deixam o trabalho
por vontade prépria.** Freqiientemente as travestis conhecem esses homens
porque eles moram nas redondezas, ou porque sdo irmaos, primos ou amigos
de algum namorado de outra travesti, ou porque eles mesmos ji sio
namorados de uma delas. Quando um homem se torna conhecido como
namorado de uma travesti, ele imediatamente desperta o interesse das outras.
Keila explicou esse ponto fornecendo um exemplo concreto:

Um homem passa despercebido pelos olhos dos travestis, ninguém
nota, ninguém quer, ninguém vé. Mas se ele faz caso com um
travesti, todos os outros vio olhar. Porque ele tem alguma coisa
diferente. Porque ele passava af despercebido, ninguém queria,
mas ela [uma determinada travesti] quis, vamos entdo descobrir o
que ele tem. Entéo, como descobrimos? Cantando ele, pra tentar
ficar com ele.

O caso do marido de Carla — aquele neguinho que vive com ela:
o marido de Carla vivia na rua. Ele passava na rua da Ajuda
vendendo bermudas usadas, sapato usado. Ele era amigo dos
travestis, que vendia roupas pra travesti, mas ninguém olhava pra
aquele menino em situagio nenhuma. A7 Carla pegou o menino,
fez caso com ele. E eu ndo sei qual foi a madame, com sua bola de
cristal dos travestis, que descobriu que ele tinha o picio. Na bola
de cristal dela, ela viu. A cigana I3, ela viu. Al comecou o
burburinho entre os travestis que ele tinha o picdo, entio todas
querem pegar pra saber por que ele estd com Carla. Ele tem que
ter uma qualidade para ficar com ela. Como descobrir a qualidade?
Dando em cima dele pra tentar transar com ele.

Se essa "qualidade” manifestada por um namorado € especialmente
atrativa (e para muitas, talvez a maioria, das travestis o tamanho avantajado
do pénis é uma qualidade atrativa), entio ele se tornaré objeto de muita
atencdo das outras travestis, que podem tentar conquistd-lo mediante
presentes e dinheiro. Assim, ha uma competicio constante e 3s vezes
encarnicada entre as travestis em torno de um ntimero limitado de namorados.

122

As tnicas brigas que eu testemunhei entre elas foram motivadas por assuntos
de namorado.) Uma vez estabelecido o relacionamento com uma travesti,
uitos desses namorados passam a compor uma espécie de banco ou
teservatério de namorados onde permanecem por muitos -anos, circulando
entre vérias travestis, até finalmente se estabelecerem em definitivo com uma
delas ou envethecerem e deixarem de ser atraentes, terminando por desaparecer
do meio social travesti — como no caso de Edilson, ex-namorado de Keila.

A coisa mais improvavel é uma travesti namorarum homem que tenha
conhecido no contexto de uma relagdo profissional, ou seja, um cliente com
quem manteve sexo por dinheiro. Isso acontece eventualmente. No livro
A Princesa, Fernanda Farias de Albuquerque afirma que muitos de seus
namorados haviam sido seus clientes na época em que ela trabalhava como
prostituta de rua. Mas, nesse ponto, o caso de Fernanda parece ser um tanto
incomum. Nio conheci nenhuma travesti em Salvador que tivesse namorado
clientes ou ex-clientess Travestis podem encontrar namorados na rua, durante
o trabalho, mas sempre na qualidade do que elas chamam de "vicio” — isto €,
homens com quem fazem sexo de graca por se sentirem atraidas por eles.
F a-expressio “fazer um vicio” significa o ato sexual com um desses homens.
Um "vicio” que seja constante e particularmente arrebatador pode, no fim
das contas, tornar-se um namorado. Mas isso nio acontece com homens
que pagaram para fazer sexo com elas.

Sio trés as razdes que levam as travestis a ndo se interessarem em
transformar os clientes em namorados. A primeira é que elas desconfiam de
um homem que inicialmente paga para fazer sexo e depois tenta estabelecer
um relacionamento. Acreditam que esse homem s6 estd interessado em fazer
sexo e cair nas gracas de uma delas para conseguir fazer parte do banco de
namorados que circulam entre as travestis. Além disso, o simples fato de
uma travesti aceitar fazer sexo com ele por dinheiro (ao invés de tratd-lo
como um "vicio” e fazer sexo por prazer sem interesse monetario) significa
que ela nio o considera atraente a ponto de cogitar um namoro. E finalmente,
a terceira razdo € que uma grande parte dos clientes paga as travestis para
penetra-los. E embora as travestis tenham prazer em penetrar clientes e as
vezes alguns de seus "vicios”, elas ndo toleram (por motivos que serfo
discutidos em detathes adiante) homens que gostam de ser penetrados
analmente "dentro de casa”.

Outro trago bastante caracteristico do envolvimento de Keila com
Tiane vem do fato de ela ter ficado "apaixonada”. Esta é uma emog&o que as
travestis acreditam ter em comum com as mulheres. Do mesmo modo que
as travestis, as mulheres podem ficar "perdidamente apaixonadas” por homens
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e fazer qualquer coisa para seduzir e conquistar o objeto de sua paixio. Os

homens raramente se apaixonam, dizem as travestis, e quando se apaixonam .

¢ sempre por uma mulher, nunca por uma travesti. Até onde eu sei, esse ¢
um ponto de vista compartithado por todas as travestis. Nunca ouvi nenhuma
descrever os sentimentos de seu namorado em termos de paixdo, apesar de
té-las ouvido usarem freqiientemente esta palavra para falar de seu préprio
envolvimento afetivo. Ao contrdrio, ndo foram poucas as vezes que escutej
as travestis conversando entre si sobre o fato de seus namorados nem mesmo
gostarem de travestis em especial. Logo depois de Keila abandonar Edflson
para viver com Tiane, Carlinhos aconselhou-a a ter cuidado: “Homem nio
ama a gente, homem no ama a gente”. Banana disse a mesma coisa: "Os
homens ndo gostam da gente. Eles gostam de mulher”. E prosseguiu: "Por
uma mulher eles saem e vio vender picolé na rua, se for preciso; e para nés,
mesmo se a gente estiver morrendo na cama, eles nio trabalham. Nessa
hora ou eles acham outra travesti (para dar dinheiro a eles 3s escondidas) ou
entdo véo embora, simplesmente”. Martinha lamentou que os homens sejam
mesquinhos e maldosos com as travestis. “Infelizmente, nés somos
homossexuais e gostamos deles. Mas eles criam muita maldade em volta da
gente". Quando perguntei a Martinha o que pensava dos homens que as
travestis costumam namorar, ela comegou a responder desta maneira: "Veja,
Don, ¢ triste mesmo...". E conversando comigo, Angélica (travesti de 60
anos) e Boca Louca (mulher de meia-idade que era prostituta e amiga da
primeira) falaram sobre paixdo nos seguintes termos:

Angélica: Os homens nunca se apaixona. Sio crocodilos, né?

Boca Louca: Sdo crocodilos.

Angélica: Sio falsos. Assim como eles faz com as mulé, faz com
os viado também.

Boca Louca: Faz com os viados, também a mesma coisa com uma
mulher faz.

Angélica: Com as mulé ele faz, que tém buceta eles faz, quanto
mais com os viado.

Boca Louca: Faz com, € com os viado.
Don: E é ¢
Boca Louca: Porque home, é dificil considerar, sabe?

Don: E
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Boca Louca: J4 a mulher e o viado, se apaixona, e eles quasilmente,
larga as, uma mulé aqui, agora pega outra l4 adiante. E o viado,
quando gosta, € de um s6.

Don: E ’

Boca Louca: O viado e a mulé também, quando se apaixona é por

um s6.
Don: F.

Boca Louca: E eles, home, ndo. Ele s6 se contenta pegar uma,
pegar outra, pegar outra, pegar outra, pronto.

Aqui se considera que os homens nunca se apaixonam, seja por travestis,
seja por mulheres. E provével que esse ponto de vista seja comum entre
mulheres de baixa renda de Salvador, muitas das quais partilham com Boca
Louca a experiéncia de terem sido abandonadas pelos companheiros, pais dos
seus fithos (o pai dos quatro filhos de Boca Louca foi embora por causa de
outra muther quando as criancas eram muito pequenas. Ele’hio contribuiu em
nada para a educacio delas). Porém, mesmo que as travestis tenham consciéncia
de que os homens rotineiramente abandonam as mulheres, elas concordariam
com Banana quando diz que ao menos os homens podem sentir, ainda que
temporariamente, algum tipo de paixiio por elas, mulheres. Além do mais, h3
razdes muito concretas € tangiveis, dizem as travestis: "Deus fez a mulher para
o homem e 6 homem para a mulher”.

Essa frase reaparece com surpreendente freqiiéncia no discurso das
travestis. Eu a ouvi sendo dita no meio de discussdes sobre casamento gay,
que muitas travestis renegam como sendo "uma safadeza” (palavra que tem
um forte sentido condenatério no contexto discursivo travesti), e no meio de
discussdes sobre lesbianismo, que as travestis consideram contrério 3 natureza
¢ ameagador.®® A frase também aparece com freqiiéncia nas discussdes sobre
namorados. Por exemplo: a certa altura da conversa de Keila com Carlinhos
sobre o relaciomamento com Tiane, Carlinhos preveniu Keila para ndo se iludir
imaginando que a relacio fosse durar para sempre. Keila respondeu:

Eu sei que ndo vai, eu sei que ndo vai, eu sei que nada & definitivo.
Justamente quando sdo homem e mulher, 0 que nasce um pro outro,
o que Deus determinou que fosse feito homem pra mulher, eles se
separam mais dia menos dia. Imagina dois homens com cabegas
iguais que pensam diferente. Eu sei que ndo vai durar, claro.
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As travestis acreditam que os homens nio foram "feitos para elas”, e
por conseguinte ndo se apaixonam por elas. Em vista dessa idéia, acham
inGtil apelar para as emogBes masculinas quanto tentam fisgar um homem,
Em outras palavras, uma travesti ndo pensa que o homem por quem ela se
sente atrafda serd capaz de retribuir o sentimento caso ela flerte suavemente
e tente cair nas gragas dele, A premissa é o contrério: 0 homem que interessa
a ela jamais vai se apaixonar por ela. Portanto, ao invés de tentar seduzi-lo
com apelos eréticos, ela toma um atalho muito mais direto para o coracgio
do seu homem (supondo que ele tenha um, para continuar no contexto
dessa visdo sobre as emogdes masculinas). Esse ataltho € pavimentado com
dinheiro e bens materiais.

Partindo dai, qualquer relaciio entre uma travesti e seu namorado se
caracteriza pela transferéncia de dinheiro e presentes. Vimos o exemplo do
fluxo de dinheiro e presentes de Keila para Tiane (intermediado pela mae),
que comecou ainda antes da primeira longa conversa que eles tiveram no
hotel. Mas aquela altura, de fato, palavras nio eram necessérias. O fato de
Tiane pedir o dinheiro somado ao fato de Keila conceder era o sinal de que
o relacionamento estava para acontecer. Com efeito, a oferta de presentes
de uma travesti a um homem € o signo da prépria relagio entre os dois e ao
mesmo tempo assinala para outras pessoas que a relacio estd em curso. Para
mim, Edilson confessou que comecou a desconfiar de algo estranho quando
viu Tiane desfilando com roupas novas e caras de uma hora para outra. "Quem
comprou isso para ele?”, cismou Edilson, suspeitando que poderia ter sido
Keila. E quando Keila estava bem no inicio do namoro com Tiane, antes
que as pessoas soubessem do caso, Rita Lee confidenciou que ja cogitava a
possibilidade de Keila estar atrds do seu homem. A explicacio de Rita Lee
pareceu tio risivelmente trivial e paranéica que me espantou. 56
posteriormente me dei conta de que, dentro do quadro de entendimento
que as travestis tém da relacio com os namorados, a explicagio fazia
verdadeiramente todo o sentido. Era o seguinte: certa noite, deitado no
quarto de Rita Lee, Tiane pediu um refrigerante. Rita Lee nio tinha dinheiro
e disse a Tiane. Ele entdo levantou, saiu do quarto e voltou minutos depois
com o refrigerante na mio. "Onde vocé arranjou iss0?”, Rita Lee perguntou.
"Keila me deu”, foi sua resposta presungosa.

Que o dinheiro e os presentes sio elementos cruciais nas relagbes das
travestis com seus namorados é muito claro e se expressa reiteradamente no
discurso delas. Uma travesti pobre nio consegue namorado. Uma travesti

rica, por outro lado, pode escolher entre varios. Carlinhos trouxe esse aspecto
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3 lembranca durante a conversa com Keila sobre sua nova vida com Tiane.
Recomendando cautela, virou-se para mim e esclareceu:

Catlinhos: Ela sabe que no caso dela ele é uma pessoa maravithosa.
Mas se der'mais do que ela pode oferecer aqui, ele vai.

Keila: Claro que sim, Iégico.

Carlinhos: Chegar um travesti agora da Itlia, pegar ele no canto
e encostar, dizer assim: “Vamos, eu vou alugar um apartamento

ali; vocé vai ter um carro”.

Keila: Ele vai, I6gico que vai.

Carlinhos: Ele parece que nem viu vocé,
Keila: Eu sei.

Carlinhos: Sabe disso, né?

Os namorados também tém consciéncia disso, é claro. Um dos meios
de que se valem para manter o fluxo de presentes € sugerir sutilmente ou
anunciar abertamente para a namorada que outra travesti estd querendo
presented-los ou ofereceu uma quantidade maior de presentes. Assim, por
exemplo, desde o inicio do relacionamento, Tiane fez questio de contar a
Keila que uma certa pessoa havia mencionado sua intengdo de dar a ele
muito mais presentes do que Keila vinha oferecendo caso ele a abandonasse
e fosse viver com ela. Keila quis saber o que ele tinha respondido diante da
oferta. Ele deu de ombros: “Nada”. Keila, entdo, tentou extrair dele o nome
da pessoa que fez a oferta. Tiane, porém, ndo contou, ja que Keila era “cabeca
quente” e certamente voaria em cima da outra travesti (que a pessoa em
questio era uma travesti era liquido e certo para Keila, pois nenhuma mulher
faria uma oferta desse tipo, raciocinava ela). No final, Keila agradeceu a
Tiane pela valiosa informagdo. Em outra ocasido, conversando comigo, ela
mencionou o ocorrido como uma prova de que Tiane estava satisfeito com
o relacionamento deles. Minha interpretagaa era diferente: entendi o evento
como uma tentativa de Tiane deixar Keila insegura, assegurando, assim, que
ela nio interrompesse (e eventualmente aumentasse) o fluxo de presentes.

Quanto as travestis ddo aos namorados? Isso depende de quanto elas
ganham. Rita Lee, por exemplo, ji bem velha e doente, ganhava pouco
dinheiro como prostituta, por isso ela cortejava Tiane oferecendo apenas o
basico (a tnica coisa que ela podia oferecer): um fugar para dormir e uma
refeicdo por dia. Na outra ponta do continuum esto as travestis que gastam
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enorme quantidade de dinheiro com os namorados. Luciana certa vez voltou
da Itdlia trazendo uma soma considerével em dinheiro escondido embaixo
de produtos cosméticos. Quando chegou ao Brasil comprou um carro e deu
de presente ao namorado da vez. Tina 3s vezes voltava de uma noite de
prostituicdo com mais de quinhentos reais na bolsa — tudo roubado — e
enchia seu jovem pretendido de cerveja, maconha e cocafna.

Como eu trabalhei intensamente com Keila justamente no periodo
do inicio do namoro com Tiane, eu e ela conversamos muito sobre o assunto.
Logo ficou muito claro que Keila comprava um presente ou uma lembranca
para Tiane quase todo dia. Podia ser uma simples fatia de bolo com cobertura
que custava o equivalente a U$ 2, ou um joguinho eletrénico portatil de U$
5, uma camiseta de U$ 10, uma carteira de U$ 12, ou um par de meias de
futebol de U$ 15. Houve duas semanas especialmente dispendiosas, depois
de alguns meses de namoro, em que Keila comprou uma par de chuteiras
com travas (U$ 60), uma calga e uma camisa (U$ 60), outro par de ténis
esportivos que Tiane havia pedido (U$ 119), uma carteira ¢ um boné de
beisebol (U$ 30), algumas camisetas e um short (U$ 40), além de uma entrada
para um show de rap (U$ 30). Ou seja, em duas semanas Keila gastou com
Tiane mais de trezentos délares (ou o equivalente a quase seiscentos reais).
Isso em um pafs onde a média salarial, na época, girava em torno dos cem
délares 'ao més’. E sem falar que Keila pagava ainda o aluguel do quarto,
fazia a comida, lavava a roupa de Tiane, além de providenciar os trocados
para o lazer, a cerveja, os petiscos e a maconha.

E importante observar que, a despeito desse fluxo unidirecional de
dinheiro e bens das travestis para os namorados (quando Keila contou que
ia comprar o tdo desejado macaco para dar de presente no aniversério de
Tiane, eu perguntei o que Tiane daria de presente no aniversdrio dela, que
era numa data préxima, ao que ela réspondeu, rindo: “Um beijinho”), seria
um erro considerar os namorados como cafetdes. Os namorados das travestis
ndo sio cafetdes. Eles ndo exigem Ique elas, contra a vontade, ingressem na
prostituicio e trabathem para lhes dar boa vida.* Eles tampouco mantém
um controle sobre suas namoradas travestis enquanto elas trabalham na rua.
Na verdade, a maioria dos namorados nio tem nenhum envolvimento na
vida profissional das travestis. Desde que elas continuem a pagar as contas,
os namorados se contentam em deixar o lado profissional inteiramente a
cargo de suas namoradas travestis. Muitos deles, inclusive, chegam a ponto
de desligar a televisio e sair educadamente do quarto se a namorada aparece
de stibito com um cliente e diz "Vou trabalhar”. O tnico problema que pode

surgir nesse arranjo € se a travesti vier a argumentar que esta sem dinheiro a
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despeito do fato de sair regularmente para trabalhar & noite. Se isso acontece,
o namorado vai desconfiar que ela estd "fazendo um vicio” - isto é, mantendo
relacdes sexuais de graga com um homem por quem ela se sente atraida
(coisa que realmente acontece com freqiiéncia quando elas estio na rua
trabalhando) —, ou que ela est4 preparando o terreno para comegar um
namoro com outro homem, canalizando o dinheiro ganho no trabaltho para
dar inicio ao fluxo de presentes e dinheiro que eventualmente resulta em
namorado novo. Nesse caso, o atual namorado sente que sua posicio esta
ameacada € protesta.

Sempre que as travestis falam dos relacionamentos com os namorados
¢ dos presentes e do dinheiro gastos com eles, elas enfatizam muito sua
prépria agéncia. Todas sublinham que s@o elas que escolhem os namorados,
e ndo o contrério. E todas afirmam que a opgdo de sustentar os namorados é
delas; elas dio os presentes porque querem. "Eu 'gosto’ de dar”, insistia Keila
quando eu manifestaya minha indignacio diante dos intermindveis presentes
que ela comprava para Tiane. Keila e outras travestis costumavam expressar
o ato de presentear com o verbo agradar. Elas davam presentes ndo porque
se sentiam forcadas a tanto, mas porque desejavam “agradar” os namorados.”

Mas seria tal generosidade realmente livre de qualquer coercio? Seriam
as travestis realmente tao generosas por natureza a ponto de dispensar com
alegria uma quantidade substancial de dinheiro ganho com esforgo e suor,
entregando-o a homens que nio s3o apaixonados por elas e ndo as ajudam
em qualquer tarefa profissional ou doméstica? Um estrangeiro oriundo de
uma cultura onde as relagbes pessoais devem ser calcadas em sentimentos
reciprocos de amor e em apoio mituo no esforco de gerar renda e manter a
casa tende, naturalmente, a considerar o discurso e as prdticas das travestis
como mera ilusio — devaneios de agéncia construidos por elas para mascarar
a realidade dura e nua que € sua exploragio por gigolds ganangiosos ¢
manipuladores.

No entanto, hd duas razées para considerar tal perspectiva ~ a
representacio das travestis como vitimas iludidas por homens mercendrios
—extrernamente simplista. A primeira € que as travestis socializam ativamente
os homens para que eles possam desenvolver a expectativa de receber
dinheiro e bens delas. A maioria das travestis de Salvador tem uma grande
fraqueza, uma “queda” por rapazes e adolescentes, a quem elas se referem
pelos termos boy ou “boyzinho". Os boyzinhos mais atraentes aos olhos das
travestis costumam ser jovens musculosos com idade entre 14 e 17 anos.
N3ao hé escassez desse tipo de jovem em Salvador. Em qualquer drea em que
vivem travestis havers ddzias de jovenzinhos méasculos desfilando pelas ruas,
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sem ter muito o que fazer exceto interagir e se socializar com outros Jovens,
ou fumar e/ou vender maconha e outras drogas. Em muitos casos esses rapazes

nasceram € cresceram na area e podem ser conhecidos das travestis desde

meninos. Quando uma travesti vé um boyzinho atraente, ela o convida para
ir a seu quarto oferecendo uma cerveja e/ou um pouco de maconha. E entio
eles fazemsexo. Depois disso, ela pode dar a ele o equivalente a dois ou trés
délares para fazer um lanche —um cachorro-quente ou um salgado — ou para
comprar maconha.

Nem todos os boyzinhos aceitam o convite. Mas muitos aceitam,
normalmente com a condicio de que a travesti nio conte para ninguém (ela
concorda na hora, € claro, mas depois delata tudo para a primeira travesti
amiga que mostra curiosidade). Por meio desse tipo de interagio, as travestis
garantem a si mesmas um suprimento constante de rapazes atraentes. E esses
jovens acabam aprendendo pelo menos duas coisas. Alguns descobrem, sem
davida, que o sexo com travestis pode ser eroticamente gratificante. E todos
descobrem que o sexo com travestis se converte em dinheiro. Edilson, ex-
namorado de Keila, contou em uma entrevista que aprendeu desde muito
cedo que “viado da dinheiro":*

Edilson: Eu sempre gostei de/ de dinheiro, € porque... a gente,
pobre... no bom sentido... sem formagio... viado pra gente é... €
uma fonte de renda.

Don: E

Edilson: Sempre, desde pequeno que eu aprendi, que me
ensinaram assim, eu, eu aprendi assim/

Don: Quem ensinou vocé?

Edilson: Eu nunca sei, talvez outros colegas, talvez comentérios,
né> Viado pra gente sempre foi uma fonte de renda, uma fonte,
um jogo de interesse.

Don: Ha, ha; Hi, ha.

Edilson: Desde pequeno que eu aprendi isso. Néo sei se eu aprendi
por mim préprio, mais sempre que alguns viados se interessava
por mim, eu também tenho/ queria ganhar alguma coisa®

Don: H4, ha. Entfo sempre quando vocé transou com um, um
viado, vocé recebeu algum/

Edilson: Eu sempre recebi alguma coisa.
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Don: Algum dinheiro, ou qual/

Edilson: E, alguma coisa, sémpre procurando fazer um tipo de
amizade pra poder ganhar uma camisa, um rel6gio... uma calga.

Don: E verdade?

Edflson: E, sempre querendo exigir um presente — ndo exigindo,
mas... sabendo pedir, né? -

Nio é simples coincidéncia o fato de Edilson sé ter mantido
relacionamentos com travestis.

A segunda razdo para considerar simplista a imagem das travestis como
pessoas iludidas e exploradas € que elas tém consciéncia do poder que exercem
sobre os boyzinhos, e posteriormente sobre os namorados, por meio dos bens
¢ do dinheiro. A natureza coercitiva dos presentes foi apontada por Keila
diversas vezes. Ela sustentava que as travestis ddo presentes para dominar os
namorados. A principio fiquei surpreso com essa afirmativa. Mas quando eu
fiz objecdes ao duro maquiavelismo subjacente 3 sua fala & sugeri que muitas
travestis tém afeto pelos namorados, Keila - que aquela altura estava bastante
envolvida com os presentes didrios para Tiane — foi evasiva:

Keila: Nao, ndo € ndo. Porque com todos eles com quem eu
converso, eles dizem assim: "Ah eu gosto de dar dinheiro, porque
af eu humilho ele, eu posso mandar nele”. Ento, é uma coisa pra
se-sentir bem, de se sentir poderoso sobre uma certa pessoa.

Don: Verdade?
Keila: 5
Don: Os travestis falam assim, abertamente?

Keila: Falam assim, "Se vocé”/ abertamente. "Se vocé usou o meu
dinheiro, entfo vocé deve obrigagdo a mim, eu que sustento vocé,
seu gigolé barato”. As bichas dizem mais ou menos desse jeito.
Entdo, pronto. E eles se acostumam com esses termos que as bichas
véo chamando, e pronto, ndo ligam mesmo. O problema todo é
esse, todo travesti gosta disso, todos eles.

Don: Verdade? Porque a Tina, por exemplo, eu sempre/ ela dava
muitas coisas a seus namorados.

Keila: Entdo ela s6 consegue homens assim. Af os homens, por
ela dar esse dinheiro mesmo, bastante, muito dinheiro que ela
ganha, como ela ganha, eles tém um certo respeito, e um certo
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temor dela. Eles ndo fazem nada que ela ndo gosta na presenca
dela, embora eles facam 3s escondidas. Entio é isso que o travesti
quer: que 0 homem pratique alguma coisa errada, mas que pratique
longe dos olhos, que ele jamais saiba, que ele jamais veja.
Entendeu? Entdo pra isso que eles gostam de sustentar, porque o
homem imagina o seguinte: "Puxa, se eu perder, eu ‘sujar’~ como
geralmente € falado na giria — eu vou perder, entio eu ndo vou
sujar”. Como o Tiane vive agora comigo: ele tem roupas boas, ele
tem todas as coisas que ele precisa, entendeu? Entio, ele jamais
vai pensar em sujar comigo - se ele sujar comigo ele vai perder —
ele vai voltar pra Rita Lee. Rita Lee vai dar o que a ele?

Don: Nada.

Keila: Nada. Entdo, pronto. Ele vai achar que nio vai encontrar
mais uma pessoa como eu pra ficar com ele, porque ele tinha
Marilia, Marilia morreu, ficou eu, agora ele nio vai encontrar
uma outra pessoa. Entio ele ndo quer isso. E por esse motivo de
ele se sentir assim, um pouco receoso de nos perder, eles ficam
submissos a gente. A gente I pode dominar eles um pouco, pode

falar mais alto que ele, pode dar uma ordem e eles tém que aceitar.
Don: [risos]

Keila: E. O problema todo ¢ esse. Porque a gente gosta de/ por a
gente ser uma classe muito humilhada na rua, muito... €... vitima
de muitos preconceitos na rua, a gente tem que ter uma pessoa
sempre pra a gente se montar em cima dela. E a gente procura
botar em quem? Nos casos da gente. Como a gente pode montar
em cima deles? Sustentando eles, dando dinheiro a eles, para que
a gente possa domind-los, pelo menos dizer assim: "Na rua eles
podem me criticar, mas em casa, pelo menos, tem uma que eu

mando nele, ele faz o que eu quero, na hora que eu quero”.

Keila chama atencgo para uma dimensio importante da relacio entre
as travestis e os namorados que pode passar despercebida se construirmos
nossa anélise exclusivamente do ponto de vista de um observador externo.
Da mesma maneira que Michelle (na discussio com Treze a respeito dos
homens), Keila destacou o respeito e mesmo o temor que as travestis
imaginam provocar nos namorados na medida em que estes dltimos
compreendem o quanto podem perder se por acaso “sujarem” sua relagio
com elas. Keila também traga uma conexdo explicita entre os namorados e
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a vida profissional (a prostituicdo), mostrando que as interacdes que as
travestis mantém nas ruas guardam semelhancas significativas com o tipo de
relagio que desejam manter em casa com seus namorados.

Tenho a impress3o de que ao sublinhar a questio da dominagio tio
claramente, Keila expressou uma compreensio cuja perspicacia estd
relacionada com a idade e amaturidade (ela tinha mais de 30 anos na ocasido).
Nio estou tio certo de que travestis mais jovens, de 19 ou 20 anos, por
exemplo, teriam a mesma imagem de si mesmas e se veriam em uma posicio
de dominio sobre os namorados, como fez Keila. Também suponho que
muitas travestis recém-"apaixonadas’, independentemente da idade, nio
interpretam seus atos de dadiva em termos de dominaciio. Fu apostaria que
elas véem os presentes como resultado, em primeiro lugar, da paixiio e da
vontade de "agradar” o objeto da paixio. Mas & medida que a relacio vai
prosseguindo, o subtexto da dependéncia e da dominagio pode ir se tornando
mais aparente. Umastravesti mais vetha costuma dizer publicamente ao seu
namorado de muitos anos: "Eu te sustento, eu te humilho”. E a consciéncia
de que dar implica poder nunca estd completamente atisente nas horas de
conflito, mesmo no caso de jovens travestis. As travestis adolescentes nio
deixam de trazer & lembranga dos namorados que elas lhes ddo muitas coisas.
Certa vez, toda a casa da rua Sdo Francisco foi despertada 3s 3 horas da
manh3 por uma briga. Aos gritos, Frica (de 19 anos) vociferava contra o
namorado: "Fu peguei vocé na rua, dormindo no relento, t4? Vocé é
mendigo!”.’

Além de ndo terem pudor em “jogar na cara’ dos namorados o fato de
que eles dependem delas, as travestis sabem que podem parar de dar dinheiro
e presentes a qualquer hora. E, de fato, elas interrompem o fluxo de presentes
quando se cansam dos namorados ou quando sédo traidas por eles. Dispensar
um namorado, porém, € algo que nem sempre se faz de manetra nio
problemética. Nesse contexto, um dos maiores riscos para as travestis é um
namorado dispensado que se recusa a ir embora. Acostumado com uma vida
de relativo conforto e grandes facilidades, ele pode simplesmente resistir as
tentativas da travesti de dispensi-lo. Nessa situacio ndo € raro que o
namorado venha a roubar todas as posses dela quando ela sai 3 noite para
trabalhar (alguns chegam ao ponto de levar a geladeira) € comece a ameacé-
la e agredi-la. "Se eu ndo posso ficar com vocé, ninguém mais vai ficar”
parece ser um lema freqtientemente enunciado pelos futuros ex-namorados
quando se véem preteridos.

As travestis costumam reagir a tal situagdo de quatro maneiras:
1) devolvem as ameacas ao namorado, dizendo que ndo tém medo dele e

133




que irdo esfaqued-lo caso ele tente agredi-las; 2) asseguram-se de que ja tém
uma relagio sélida com outro homem (maior, mais forte € mais agressivo), e
passam a contar com ele para desalojar o ex-namorado recalcitrante; 3) saem
da cidade ~ opgio que depende muito da quantidade de bens que elas
possuem e de sua disposicio de abrir mio deles; 4) aceitam as ameagas do
namorado e continuam vivendo com ele até conseguirem um novo namorado
ou uma chance de sair da cidade (uma travesti disse que teria de viajar para
a Italia pois o namorado, ela tinha certeza, iria persegui-la feito um cio de
caca se ela ficasse no Brasil). A Gltima opcio acaba resultando em
relacionamentos obviamente opressivos e ultrajantes. Conheci algumas
travestis em Salvador que continuaram a viver com os namorados
exclusivamente por medo. Tais relacionamentos, felizmente, nfio sio comuns,
e quando ocorrem tornam-se objeto de muitos comentarios entre as travestis,
que os consideram com preocupacio e contrariedade. A maioria das travestis
em situacdo de conflito com os namorados escolhe as alternativas 2 ou 3. As
jovens travestis, em particular, como possuem poucos bens e pagam o aluguel
do quarto por semana, saem da cidade rapidamente, ao primeiro sinal de
ameaga de um namorado rejeitado. Foi o caso de Stefani. Certa noite, o
namorado de 19 anos, Ulisses, agrediu-a em meio a um bate-boca por causa
de rumores de que ela tinha feito "vicio” com um boyzinho mais cedo naquele
mesmo dia. Furioso, ele saiu rispidamente do quarto em que moravam, no
subsolo de uma casa na rua Sio Francisco. Na manha seguinte, quando voltou
para mudar de roupa e tomar café, Ulisses descobriu que o quarto estava
vazio. Stefani tinha ido embora.

Namorados e Sexo

As travestis conquistam namorados mediante dinheiro e bens
materiais. Agora, se levarmos o argumento de Keila sobre dominacfo a sério
~ ¢ considerando ainda que as travestis pensam em suas dddivas como
instrumentos para dominar os namorados {mesmo que nem sempre funcione
na pratica) -, fica muito mais ficil entender quais as motivacdes e os ganhos
que elas t8m em um tipo de relacionamento aparentemente estéril e unilateral.
No entanto, mesmo reconhecendo a articulagiio entre a necessidade de
dominacfio e o sentimento de controle da casa e da prépria vida, fica ainda
a questdo de saber como os namorados fazem as travestis “se sentirem como
uma mulher”. Se uma travesti, para sentir-se como mulher, precisa adquirir
roupas, atributos fisicos e relacionar-se com um homem, qual ¢ a dindmica

N

inerente A relacio que a ajuda a realizar sua ambiciio de se sentir como
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mulher? Afinal, qual € exatamente o papel de seu homem no jogo, o que ele
deve fazer para que ela possa se sentir "mulherissima”

A primeira coisa que ele precisa fazer é parecer homem. Travestis sdo
atraidas por homens com cléssica aparéncia masculina. Quando eu
perguntava qual o ideal de homens para elas, muitas respondiam — como
Banana logo a seguir — listando um conjunto de tracos fisicos tipicamente
masculinos:

Banana: Gosto de homem novo.
Don: Ha, ha.

Banana: Bonito.

Don: H3, ha.

Banana: Pernudo, carnudo, bundio.
Don: F2 =«

Banana: Perndo [risos].

Don: E, eu também [risos].

Banana: Ah, necdo [bate palmas], né?
Don: £

Banana: A neca boa.
Don: E.

Banana: Né> A aparéncia bonita, feio eu ndo gosto, de feia s6
basta eu [risos].

Depois da listagem, e s vezes em seu lugar, as travestis acionavam
imediatamente outro critério: o comportamento masculino na cama. Angélica
contou o seguinte:

Angélica: Eu gosto assim, o tipo do home assim, retado. Que tem

mulé.
Don: E,

Angélica: Que fode tabaco de mulé.
Don: Ha, ha.

Angélica: Tudo.

Don: Sim.
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Angélica: Eu gosto de home assim, ndo gosto de home ferhinado,

gosto de home assim.
Don: E.

Angélica: As veze eu brigo com ele assim, mas também, reconheco
que ele é home, né? Eu deixo pra l4. Eu s6 gosto de home assim.

Tina relatou coisa semelhante, deixando explicito aquilo que Angélica

apenas sugeriu, a saber, que um homem ¢é sempre aquele que, na relacio
sexual, assume a funcdo de penetrar.

Tina: O que eu acho do homem € que ele/ ele ser homem mesmo,
entendeu como &2 Ele ser homem mesmo, entendeu como é2 Afé
que importa. Ser/ ele ser um homem. Njo € ele ser um homem e
na hora H ser uma mulher. Um homem tem que ser um homem
mesmo.

Don: O que € isso?
Tina: O qué?
Don: Serum homem mesmo.

Tina: Ser um homem mesmo?
Don: Sim.

Tina: E ele ndo usar certos tipos de sexo, meu filbo. Porque tem
homem que é homem mesmo que faz o qué? Chega no outro
canto, di o cu. Esse € o homem? Isso ndo é homem ndo. Isso é
viado.
Don: E

Tina: Porque um homem tem que ser um homem mesmo, tem
que ser homem. Tanto na mulher como no viado na cama, que
ele tem que ser homem, entendeu como €2 Porque nfo pode, nio
pode. Isso ndo pode,

Erica disse a mesma coisa, eliminando claramente 0 homem que “d4 o

cu” de suas consideracdes a respeito de namorados:
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Erica: Eu gosto de comer. Eu nunca tive homem que me desse o
cu, entendeu? Se por acaso ele me der eu vou achar uma coisa

estranha, né, ficar com homem que d4 cu dentro de casa, né?

Don: E

Erica: Eu vou achar uma coisa estranha, né? Porque 6 — eu posso
também comer, e no outro dia botar pra fora também, né? Eu vou
achar uma coisa estranha, né> Um homem que d4 cu dentro de
casa € viado, né?

Don: E, é.

Frica: Como hoje em dia ndo existe mais homens mesmo. Tudo
dé o cu. Tudo pega na pica. F dificil hoje em dia. Fu fui fazer um
boyzinho mesmo essa semana, um boyzinho. Peguei na neca dele,
ele aparpou Jogo a minha. J4 pensou? Como ndo existe mais
homens. Tudo gosta de pica. ‘

Mabel, respondendo a minhas perguntas sobre homens, repetiu os
mesmos temas abordados por Angélica, Tina e Frica. Além disso, ela sugeria
uma explicacdo para o fato de travestis se horrorizarem tanto com um possivel
namorado que "d4 o cu”.

Mabel: Que ele td comigo, ele td me/ ele td fazendo sexg comigo,
eu t6 sendo pra ele passiva, ele td sendo ativo pr:; mim, td
entendendo? Ele ndo t4 sendo pra mim passivo, e a gente o ativo
— pelo contrdrio. Eu nunca gosto de ter homem pra morar comigo
que seja bicha, seja maricona ndo. Prefiro homem galinha com
mulher, t4 entendendo, do que ter-se badalado por bicha. Que a
pior coisa é cé ter um homem badalado por viado.

Don: Verdade?
Mabel: E
Don: Por qué?

Mabel: Porque €, porque uma chega: "Ah, aquele homem foimeu,  »
eu fiz aquilo com aquele homem, eu botei na bundinha dele, ele

fez uma pra mim, uma gulosa, ele bateu uma punhetinha pra mim.

Saiu com a outra, fez aquela mesma coisa”. E o homem galinha,

ele é aquele homem galinha que ele ndo d4 a bunda, que cle ndo

faz chupeta pra ninguém, que ele ndo bate punheta, ndo pega no
pénis de ninguém. F aquele galinha que vai, cé vira, virou pra ele,

t4 pondo, poul, td gozando, "Inté, tchau”.

A preocupacio de Mabel (com um homem que "d4 o cu” acabar dando
para qualquer bicha que quiser) também apareceu em uma conversa entre
mim, Angélica e Boca Louca sobre o tipo de homem preferido das travestis:
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Angélica: Mas pra ter homem, ela quer ter homem machudo, pra

ela/ fuder ela, né?
Don: Para e, para que ela/
Boca Louca: se sinta mulher.

Angélica: Porque, se vo/ se, & vocé morar com um homem e

vocé comer o cu, vocé toma nojo dele.

Boca Louca: E.

Don: £ Verdade?

Boca Louca: Que ali ele é viado, ele pode dar o cu a outro também.
Angélica: E.

Todas as respostas mostram que as travestis sdo extremamente
preocupadas com o comportamento sexual dos homens que tomam para
namorado. Ao que parece, o status masculino de um homem depende muito
de suas actes na cama. Mesmo quando vai para a cama com um "viado” (isto
é, com uma travesti ou com outro homossexual masculino), o homem ¢é
sempre aquele que assume a fungiio de penetrar, em vez de "virar mulher na
hora H". Esse entendimento é comum a todas as travestis de Salvador. Até
mesmo a judiada e azarada Treze pensava assim: embora seu parceiro fosse
um homem do ponto de vista biolégico (assim como os namorados das
outras), ela nio se referia a ele pelo termo 'homem'. Ao contrério, conversando
comigo, Keila e Michelle, ela deixava claro que ele nio era homem, mas
“viado" (assim como ela mesma e outras travestis).

Nesse sistema de entendimento de género — e do qual as travestis se
valem para construir seus relacionamentos —, individuos do sexo masculino
ndo sdo naturalmente homens, nfo sio homens de modo natural ou auto-
evidente. A masculinidade (manhood) é o produto de determinados interesses
e acdes. E um dos atributos definidores de um homem no sistema de género

—das travestis € que ele nio pode se interessar pelo pénis de outros homens.
Nesse quadro interpretativo, um homem penetra prazerosamente ¢ Anus de
outro homem. Mas ele ndo pode tocar ou manifestar desejo pelo pénis
de outro homem. Fazé-lo significaria 0 mesmo que renunciar a seu status de
homem. O ato sexual mais carregado de significado é "dar o cu” (isto ¢, deixar-
se penetrar analmente). F um ato transformativo, como se tocado por varinha
de cond3o: ele converte um individuo do sexo masculino de homem em viado
(isto €, em alguém que partilha a mesma sexualidade das travestis).
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Para as travestis, a natureza perturbsdora dessa transformacio reside
no fato de que elas nio se interessam por homens que partilhem com elas os
mesmos desejos sexuais. Esta é uma das diferencas significativas entre as
travestis e os outros homossexuais a quem elas chamam de "os gays” ou “as
bichas gays’. Ao passo que o relacionamento entre gays ¢ entendido como
fundado na identidade (ambos os parceiros desejam individuos do sexo
masculino), a relagio entre travesti e namorado — para funcionar e mesmo
existir — € vista como fundada na 'diferenga’. Nesse caso, um parceiro deseja
o masculino; e o outro deseja o feminino. Essa configuracio do desejo nio é
meramente a versio brasileira da conhecida insisténcia das transexuais (que
mudaram de macho para fémea) européias e norte-americanas em afirmar
que seu relacionamento com homens € estritamente heterossexual, uma vez
que elas se consideram multheres (mesmo antes de se submeterem 2 cirurgia
de mudanca de sexo). Aqui ja deve estar claro que as travestis ndo se
consideram mulheres e, portanto, ndo véem seu relacionamento com os
namorados como uma ligacio heterossexual. Se fossem langar mio desse
tipo de classificagio para falar de seus relacionamentds, creio que elas
definiriam a si mesmas como homossexuais, e a seus namorados como
heterossexuais. Ou entdo, conforme Edilson afirmou de modo sucinto, ao
ser perguntado sobre sua prépria sexualidade: “Eu sou heterossexual. Eu nio
vou sentir amor por outro heterossexual porque, para isso acontecer, um
dos dois tem que ser gay. Agora, entre um heterossexual e um gay pode
existir o tipo de amor sincero”.

Com essa fala Edilson articulou a base do sistema de género segundo
o qual tanto as travestis quanto seus namorados compreendem e orientam
seus relacionamentos. Nesse sistema, um heterossexual masculino — ou seja,
um individuo de sexo masculino que deseja o 'sexo oposto’ — € por definicio
um homem; e um homossexual masculino — ou seja, um individuo de sexo
masculino que deseja o 'mesmo sexo’ — € por definicdo o sexo oposto em
relacio ao 'homem’. “Entre um heterossexual e um gay pode existir o tipo de
amor sincero”, diz Edilson. Essa afirmagao s6 faz sentido dentro de um sistema
que percebe esse tipo de amor como produto do encontro de duas naturezas
e perspectivas completamente diferentes. Alis, a afirmacdo s6 faz sentido
com base em uma matriz que conceitua o sentido do desejo em funcio da
diferenca. O pressuposto que dé forma e inteligibilidade a essa matriz é a
idéia de que todo’ desejo é um desejo heterossexual. O desejo homossexual
—no sentido de um desejo entre dois individuos masculinos ‘enquanto
homens' (ou entre duas fémeas enquanto mulheres) — ndo é reconhecido
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aqui; ou ¢ reconhecido apenas como aberracio, ou como farsa. E considerado
até um pouco repugnante por muitas travestis (que julgam a pornografia gay
masculina, por exemplo, ofensiva e "nojenta”, uma vez que as imagens de
intercurso sexual de dois machos tipicamente homens ndo faz sentido para
elas). E ndo basta dizer que o desejo s6 faz sentido em relagdo a diferenga; o
desejo € também aquilo que ‘produz’ a diferenca: um individuo do sexo
masculino é um homem 'porque’ deseja uma mulher; uma travesti pode "sentir-
se como uma mulher” na medida em que ela deseja um homem e € por ele
desejada. E essa relagio entre desejo e producio da dxferenga que exclui os
"viados" do 1ol de namorados possiveis das travestis. F necessario haver um
homem para fazer uma travesti sentir-se como mulher. Um "viado” provoca
um curto-circuito conceitual no sistema e faz com que uma travesti se sinta
como... como o qué? A resposta é: como uma lésbica.*® ‘
Tudo isso significa que o status de género dos individuos de sexo
masculino nio é um dado; ele precisa ser construido por meio de desejos
apropriados, e estes se manifestam por meio de praticas apropriadas. A mais
importante dessas praticas é o comportamento sexual. A cama € a arena
onde alguns individuos de sexo masculino se tornam 'homens’ (ao penetrarem
um parceiro), e onde alguns outros se tornam ‘mulheres’ (ao se deixarem
penetrar por aqueles homens). Portanto, é na cama que o género realmente
se estabelece. Mas é também na cama que o risco de deslizamento do género
se torna mais acentuado. E ali que se experimenta “a hora H' (a hora da
verdade), como expressou Tina com sagacidade. Edilson, sendo namorado
de uma travesti, estava consciente disso. Ele me disse que em 15 anos de
sexo com varias travestis nunca tocou no pénis de uma delas e jamais se
deixou penetrar. Ele acreditava que “seu eu for ficar fazendo esse tipo de
coisa, eu vou deixar de ser homem, né>”. Para evitar tal destino, Edilson
explicou, € preciso autocontrole: "Eu tenho que me dominar, né?".
Edilson teve dois relacionamentos prolongados com travestis.
O primeiro durou seis anos. O segundo, com Keila, durou sete anos. E uma
das razdes dessa longevidade era precisamente sua capacidade de se controlar—
No que diz respeito ao comportamento sexual de seus namorados, as travestis
demonstram ter olhos de dguia, e estdo atentas a qualquer lapso e perda do
autocontrole. Embora elas tenham prazer em penetrar individuos do sexo
masculino (e o fagam freqiientemente quando estio trabalhando ou quando
convidam um boyzinho para o quarto e este se mostra propenso a "dar o
cu"), é certo que praticamente nenhuma travesti ird tolerar um homem)que
demonstre desejo pelo seu pénis "dentro de casa”. Assim, por exemplo, Erica
explicou: "Eu acharia muito estranho ficar com um homem que deu o cu em
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casa’. Adriana foi ainda mais taxativa. Ela disse que o tnico motivo para
manter o namorado dentro de casa € que “ele t4 me comendo”. Se ele tivesse
manifestado desejo de ser penetrado, Adriana o teria mandado embora. “Eu
ia olhar para a cara dele e sempre ia ver que ele ndo é homem. Fu ia ver que

ele é 'viado' igual a mim. E eu ia pensar: eu vou ficar fazendo $exo, sustentando
dando comida, tudo isso para um 'viado’? Ah, nio!”

Outras travestis também demonstram a firme certeza de nio querer
homens que “ddo o cu em casa’, e tentam expulsar o namorado caso ele
comece a dar. As razdes para se hvrarem de um namorado que "da" sio as
seguintes, «

Primeiro, elas acabam “perdendo o respeito” pelo namorado. Keila
esclareceu que um dos motivos para manter um namorado em casa € ter uma
“presenca masculina” que imponha respeito — por ser "um pouco superior a
voc€, mesmo que vocé seja a dona da situagio e pague todas as contas”. Se
um individuo do sexo masculino — tido em alta conta por ser um homem —
comega a demonstrar interesse no pénis de sua namorada travesti, ele passa
a ser visto como nada além de “um viado igual a gente”. Fssa mudanca no
status de género € acompanhada de uma brusca perda de respeito. Eu escutei
muitas travestis exprimirem seu sentimento em relacio a esses individuos
em termos muito duros, que inclufam 'nojo’ (como disse Angélica) e
‘vergonha'. Uma delas afirmou que se um homem mostrasse tal interesse
estaria, no entendimento dela, "reduzido a nada”. Tal “reduciio a nada” se
revela na forma pela qual as travestis se referem aos namorados. Muitas
travestis me contaram que estavam certas de que humilhariam publicamente
seus namorados a partir do momento em que eles se deixassem penetrar por
elas. Entdo elas jogariam na cara que eles sio "mariconas’ " (isto €, uma bicha
depravada). “A casa inteira vai ficar sabendo se um dia meu namorado me
der o cu’, disse Frica. "Fu ja chamo ele de maricona, mesmo ele ndo sendo;
imagina o que eu ndo vou falar na cara dele se ele realmente me der o cu”.

Segundo, se um namorado se revela "viado”, as travestis podem
especular se realmente vale a pena continuar sustentando e dando dinheiro
a ele. Afinal, por que ela deveria trabalhar na rua para sustentar alguém que
deseja a mesma coisa que ela (sexo com homens)? O que impede essa pessoa
de trabalhar na rua também> Treze tirou desse argumento as conseqiiéncias
légicas e colocou seu namorado para trabalhar, vestido de mulher, assim
como ela mesma fazia.

Terceiro, as travestis acreditam seriamente que se um namorado
comega a "dar” (ser penetrado), ele ndo vai mais querer "comer” (penetrar).
Mas elas sdo unanimes em concordar que sio incapazes de rejeitar um pedido

141




do namorado para ser comido. "Quem € que dispensa um cu?”, comentam
todas. Banana confessou que ela mesma chegou a pedir aos seus Gltimos
namorados que lhe dessem: "V, painho, deixa mainha comer teu cu”, ela
costumava instigar. Mas esse pedido € uma espécie de teste. Ele € fruto da
preocupacio; afinal, elas sabem que se um namorado comeca a "dar”, ele
fica tdo entregue aos prazeres da penetragdo anal que nunca mais volta aos
velhos tempos de homem. As travestis podem até ficar satisfeitas penetrando
o namorado durante algumas semanas, ou alguns meses, ou excepcionalmente
durante anos. Mas no final, acabam "enjoando” desse comportamento (todas
as travestis utilizam a palavra ‘enjoar’ para descrever essa situacio). “E como
se a gente comesse galinha todo dia”, uma delas comentou com desgosto.
E interessante e significativo que a situacio inversa — isto €, aquela em que o
namorado deseja exclusivamente penetrar — nunca € retratada nesses termos.
Nenhuma delas jamais sugeriu que poderia enjoar de um namorado que 6
quisesse ‘comer”. Quando eu as questionei, dando a entender que considerava
esse comportamento repetitive um tanto tedioso, elas me olharam com
surpresa e curiosidade. E logo afastaram minhas objecdes, dizendo: "Ah,
mas isso € porque vocé é gay’.

A crenga de que se um namorado comecar a "dar” ele serd incapaz de
parar de “dar” estd relacionada a uma outra idéia (aludida por Mabel e
Angélica): um homem que comecga a dar cai na promiscuidade compulsiva e
passa a procurar incessantemente outras travestis para penetra’»la5 'Por isso
uma travesti afirmou que evitaria levar um cliente para o quarto se soubesse
que o namorado estava interessado em "dar”, pois provavelmente ele acabaria
dando para o cliente.

As travestis também suspeitam que um homem que comeca a “dar”
sempre teve vontade de "dar’ — isso significa que ele pode estar dando em
segredo ha muito mais tempo. E a humilhacgiio mais grave e cruel para uma
travesti, como revela Mabel, ¢ saber que o namorado vem dando para outras
e ndo para ela. A extrema desonra que ela experimenta ao saber disso nio se
deve 2 infidelidade do namorado. Ao contrario, segundo indicaram Mabel e
Angélica, as travestis ja esperam que seus namorados sejam promfiscuos —
com mulheres. Elas s3o plenamente conscientes de que boa parte do dinheiro
dado aos namorados serd gasta em encontros € namoricos com mulheres.
A grande vergonha deve-se inteiramente ao fato de que a travesti foi iludida
~ela imaginava estar sustentando um homem, mas descobre que na verdade
esse homem nada mais era que um “viado”, igual a si mesma; uma pessoa que
"d4 o cu na rua”, da mesma maneira que ela faz. Fernanda Farias de
Albuquerque chama isso de "a pior das trai¢des” (Albuquerque & Janelli,
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1995 74-75, ver também Fry, 1995: 204-205). A forca decisiva dessa traigio
tem origem na configuragio de género que sustenta o discurso e as praticas
travestis: a revelacio de que o namorado ndo é um homem implica, em
contrapartida, que a travesti pode nio ser muito como a mulher que acreditava
e desejava ser.

Ha4 ainda uma razio que faz as travestis colocarem um ponto final na
relagdo com o namorado que "d4”. Para elas, se o namorado “dé o cu”, isso
significa que ele estéd jogando a Gltima cartada, isto €, estd tentando
desesperadamente agarrar-se a um relacionamento cujo fim estaria préximo.
Frica exprimiu essa visdc quando me contou, certa noite na rua, que seu
mais recente namorado, um jovem conhecido de todos pelo apelido Negio,
tinha dado o cu para ela logo no inicio de seu breve namoro. Ela pensou
sobre o ocorrido por um tempo, mas depois concluiu que ele fez aquilo na
tentativa de prolongar uma relagio que sabia estar, de algum modo, fadada
ao fracasso. En’ca, queé negra, disse que niio gostava particularmente de
homens negros. "Eu nem gosto de negros para serem meus vicios', confessou.
"Fu s6 fago sexo com negros na rua por dinheiro. Mas 8u nfo gosto de
negros. Fu estava com um cara negro. Eu nem sei onde estava com a cabega
quando resolvi namorar o Negio". E prosseguiu:

Erica: £ maricona também, Negio.

Don: E?

Ericd: E maricona, querido. D4 cu e tudo. Ficar com maricona,

ainda mais negro. Acho que foi por isso que ele me dava a bunda.

Keila também havia mencionado essa questio, sugerindo que todo
namorado que "dd o cu” o faz com segundas intengdes. Afirmou repetidas
vezes que se um namorado comeca a dar é porgue percebeu que estava em
vias de perder a namorada. :

O homem, porque tem uma cabega mais... errada que a do travesti,
ele pensa que o travesti s6 estd contente quando as coisas estdo a
seu favor — que na maioria das vezes é verdade. Entéo ele pensa o
qué? "Eu tenho um travesti, que eu tenho tudo o que ele me d4,
tudo que eu quero ele me dd. Mas a gente ndo estd cem por cento
de sexo bom. Entdo, mais dia menos dia, eu vou perder o travesti.
Entdo o que eu fago? Para eu ndo perder o travesti? Eu vou tentar
fazer alguma coisa para ele, do que eu posso, do que me cabe
fazer, para eu conseguir ficar com ele sempre. Para eu ndo perder
as minhas comodidade, a minha mordomia que eu tenho”.
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Agora, ai, o que ele faz? Pra que o travesti fique dependente dele?
Ele vai pra cama com o travesti e inverte os papéis, deixa que o
travesti coma ele, chupa o travesti. Claro, naquele exato momento,
naquele més, naqueles meses que vio se seguir por diante, o
travesti — por ser uma coisa nova, por ser uma experiéncia nova
(porque todo travesti é curioso) — vai gostar da situacdo. Mas vai
chegar um determinado momento que o travesti vai enjoar
daquilo. Af é quando ele ndo vai ter mais nenhuma chance para
conquistar o travesti de novo, porque ele jd fez a tltima coisa que
ele tinha que fazer. ‘

A partir do momento que ele perde a nogdo da coisa, que ele
acha que ser passivo ele vai ter muito mais dominio sobre o travesti
do que quando ele era ativo — porque ele pensa que vai segurar o
travesti pelo sexo — ele td redondamente enganado, porque af
acaba desmoronando de vez. Porque uma coisa que o travesti
ndo vai se prender a ninguém € por sexo, porque o travesti nic
precisa de homem em casa pra gozar.

Portanto, o que emerge com clareza do discurso e da interagio das
travestis com os namorados € que esta relagdo se estrutura conforme um
esquema firmemente estabelecido. A lingua portuguesa falada no Brasil é
muito feliz nesse aspecto por causa dos verbos utilizados para denotar
relagdes socioecondmicas de oferta e consumo: dar e comer (Treze, por
exemplo, usou este Gltimo termo quando declarou que nenhum homem iria
"comer” —isto €, consumir — o que pertencia a ela). Ora, esses mesmos verbos
sdo utilizados para denotar as préticas sexuais: ser penetrado = dar; penetrar
= comer. Assim, quando um homem que penetra uma pessoa (do sexo
masculino ou feminino), diz-se que “come” aquela pessoa; e da pessoa que
se deixa penetrar diz-se que "d4” para o homem que a penetra.

O esquema que estrutura a relagdo travesti-namorado implica que a
travesti deve “dar” — tanto no sentido econémico quanto no sentido sexual;
e 0 namorado deve “comer” — tanto no sentido econémico (do consumo de
bens e dinheiro) quanto no sentido sexual (penetracio). A fronteira entre
"dar” e “comer” é fortemente vigiada e defendida pelas travestis. Se um
namorado comeca a “confundir a situagio” — como Keila expressou com
muita finura — e tenta “inverter os papéis’, isso ird custar o fim da relagio
com sua namorada travesti.>?

E importante notar que, tanto no sentido econdmico quanto no sexual,

o agente controlador é o 'doador’, pois a qualquer momento ele pode decidir -
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interromper o fluxo de bens e servigos fornecidos ao ‘comedor’. Nem sempre
as travestis sio bem-sucedidas nisso. A prépria predilecio que tém por
homens fortes e masculos pode vira causar problemas quando, por exemplo,
elas querem se livrar dos namorados recalcitrantes mas se véem na
impossibilidade de desfazer um relacionamento violento e opressivo. Porém,
na maioria das vezes, elas conseguem efetivamente romper os vinculos com
os namorados indesejados, ~

Se analisarmos a relagdo travesti-namorado com base nas categorias
normativas de género existentes no Brasil, podemos perceber claramente
que os namorados — em virtude de todos seus méritos masculinos — sio
feminizados. Ao invés de trabalhar e sustentar suas parceiras, o que
normalmente se espera dos homens brasileiros, os namorados de travestis
sao sustentados por elas. Eles sdo economicamente dependentes delas:
residem nos locais de moradia delas, comem a comida que elas compram e
se vestem com as foupas que elas thes ddo. Além disso, espera-se que os
namorados fiqguem em casa (e eles ficam), enquanto as parceiras saem para
ganhar o sustento na rua. Certa vez eu voltava para casa caminhando com
Tina depois de uma noite de trabalho. Eu ainda nio havia me dado conta do
grau de dependéncia dos namorados e perguntei a Tina se o namorado dela
trabalhava. Ele me olhou com a expressdo incrédula e soltou uma sonora
gargalhada. "Nio", ela respondeu, “ele fica deitado no meu quarto, vendo
televisio e me esperando chegar em casa”. Por sua vez, Edilson (ex-namorado
de Keila) reclamava que enquanto os namorados € maridos de mulheres
"dorme fora, arruma outra mulé e a porra, briga e tudo, e tal”, as travestis
gostavam de ter o homem em casa, sempre 2 disposicio (“o tempo todo 3
disponibilidade”).”® Em contraste com a maioria dos relacionamentos
heterossexuais no Brasil, em que apafentemente sdo as mulheres que correm
maior risco de serem abandonadas, na relacio das travestis com seus
namorados quem corre o maior risco é o 'homem’. Travestis ¢ namorados
sabem que elas podem levantar e ir embora, a qualquer hora, deixando o
namorado sem nada (a menos que ele consiga roubé-la antes).

O fato de os namorados serem tdo explicitamente feminizados em
relacio as travestis (e, inversamente, elas sio claramente masculinizadas em
relaciio aos namorados) talvez explique por que elas costumam langar mio
de diversos argumentos e praticas que facilitam o encobrimento desta
caracterfstica. E muito comum, por exemplo, ver uma travesti anunciar
publicamente que seu namorado a proibe de fazer isto ou aquilo, de ir a este
ou aquele lugar, ou de vestir esta ou aquela roupa particularmente curtas.
Erica me disse uma vez, sem disfarcar um sorriso orgulhoso, que por causa
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da proibicio do namorado, ela “niio podia usar saia curta, ndo podia usar
blusa tomara-que-caia porque mostra o peito, ndo podia ira festas... ele
nem me deixa ir 3 praia’. Ainda mais radical, Chica passou todo o Carnaval
de 1995 dentro de casa na rua Sio Francisco. Ela ndo podia sair, contou para
todo mundo, "O bofe nio deixa".

Eu costumava ficar abismado com tais declaracdes porque sabia que
travestis como Frica e Chica sustentavam economicamente aqueles homens.
O que significava, exatamente, dizer que os namorados as proibiam de fazer
o que elas queriam? , '

Foi Keila, com sua franqueza costumeira, quem mostrou o cerne da
questdo. Travestis, ela comentou, adoram que os namorados mandem nelas
porque -com isso-a gente pode "se sentir amapd” (isto €, sentir-se como
mulher). Travestis acham que os homens gostam de dominar as mulheres,
explicou, "entdo, como a gente faz para se sentir igual mulher? Deixando o
homem dominar a gente”. E as travestis tornam essa dominacio ptblica
para provocar inveja umas nas outras. Ter um namorado que demonstra
cuidado e citime e controla roupas € comportamento é algo que causa inveja.

Porém, mesmo uma pessoa muito perspicaz como Keila ndo foi capaz
de identificar um equivoco na representagdo do relacionamento entre
travestis e seus namorados. Keila explicou que um dos principais motivos
que levam as travestis a insistirem em manter os namorados no papel de
penetrador € que elas ja s3o tio dominadoras em todas as outras dimensoes
da rela¢do que acabam preferindo abrir mio da dominacio na cama. O sexo
¢ o tinico contexto em que os namorados ‘realmente’ dominam as travestis,
afirmou Keila.

No entanto, sabendo que as travestis policiam o comportamento sexual
dos namorados, talvez seja mais razodvel interpretar o sexo no como o
contexto em que as travestis abdicam da dominagio sobre eles, mas, ao
contrario, como o contexto em que elas 'exercem’ essa dominacio de modo
mais incisivo e absoluto, mesmo na cama. Especialmente na cama. Em vez
de configurar uma exceciio  regra segundo a qual as travestis dominam os
namorados, o comportamento sexual é a ratificacio da regra. Na verdade, é
a saturagio da regra. '

Um efeito pratico importante da dominagio na cama é que a maioria
das travestis ndo costuma atingir o orgasmo durante as relacdes sexuais com
o namorado. Sexo com o namorado consiste, quase sempre, em sexo oral
(feito pela travesti no namorado) e penetracio (feita pelo namorado na

travesti) na posicio de quatro ou de costas. O namorado quase nio toca no .

corpo dela, excetuando-se algumas caricias nos seios e, eventualmente, beijos.
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Mas ndo hé contato dele com o pénis da namorada-travesti. Sei de algumas
travestis que vestem calcinhas durante o ato sexual ou quando dormem junto
com o namorado, para evitar que ele se depare com o fato de que elas tém
um pénis. Uma travesti me disse que em dois anos de relacionamento a
Gnica maneira de seu namorado ver o pénis dela seria xeretando por baixo
da calcinha enquanto ela dormia.

Assim, a gratificacio sexual certamente ndo é o que as travestis buscam
no relacionamento com os namorados.™* De acordo com a explicacio de
Mabel, sexo com o namorado implica o seguinte: "Ele vai para cama com
vocé, vocé vira de costas, ele enfia, pdu, goza — até mais, tchau!”. E Keila
afirmou textualmente: "Uma travesti nio se liga a ninguém por causa do
sexo porque ela ndo precisa do namorado para gozar”. A importancia de ter
um namorado, ao contrario, estd no fato de que ele é essencial para a travesti
poder de se sentir igual a uma mulher. Para tanto, ele precisa parecer um
homem e, sobretudo, comportar-se sexualmente como um homem. E os
namorados de travestis pouco fazem além disso, porque € apenas isso que se
espera deles. E desde que continuem parecendo homens e agindo como
homens, usufruem de uma relativa seguranca e as travestis ficam felizes (pelo
menos até encontrarem um parceiro que possa fazer melhor o papel). Que
tais expectativas e demandas resultem em pouquissima gratificacdo sexual,
ndo € algo importante para as travestis. Elas nio querem um namorado por
causa do prazer sexual. Elas nio obtém sexo dos homens, mas sim género.
Prazer sexual € algo que as travestis obtém em outro lugar: com os boyzinhos,
com os "vicios” e com os clientes que conhecem na rua  noite.
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O Prazer da Prostituigao

Era madrugada, por volta das 2 horas, e eu voltava ao meu quarto na
rua Sao Francisco depois de uma noite junto com as travestis que trabathavam
em um ponto de prostifuigéo préximo ao centro da cidade. No caminho de
casa, resolvi fazer um desvio e passar em outra rua onde algumas travestis
costumavam ficar para saber quais delas estariam trabalhando ali naquela
noite. Quando cheguei, percebi que a rua estava vazia, a nio ser pela presenca
de Erica, uma jovem travesti negra que morava no quarto ao lado do meu.
Naquela noite a rua estava "ug” (isto ¢, horrivel), disse Erica. Ela j4 estava no
ponto hé mais de duas horas e ainda nio tinha feito um dnico programa.
Entediada de tanto olhar para a rua na tentativa de atrair os motoristas que
passavam de carro, Erica sentou-se na calcada junto a mim e comecamos a
conversar. Perguntei sobre o novo namorado que passara a morar no quarto
dela recentemente. "Ah, eu adoro ele”, contou. E ele era totalmente dedicado
a ela. Com um discurso que poderia ter vindo da boca de praticamente
todas as travestis quando mencionam seus namorados, Erica relat?u o - /!
seguinte: ) i

Frica: Ele é um homem que/ ele é um homem que ndo fica com
viado. Ele nio fica com viado nenhum. Ele disse "Inha, enquanto
eu tiver com vocé, eu vou respeitar vocé para sempre. Nunca vot
lhe trair”. Nio sabendo ele que eu traio ele pencas. Cada boy
ZOStOSO Que €U pego Na rua...

Don: [risos]

Erica; Eu vow/eu vou dizer, aqui na pista, aparece cada boy gostoso
que a gente ndo resiste.

Don: Nio, claro que nio.
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Erica: Nio resiste ndo, querido, mas néo resiste mesmo.
Don: Légico.

Erica: Cada boy gostoso com neca desse tamanho... ah... Adoro
homem branco. Cois mais/ adoro homem branco, adoro, Don, ai!

Don: B>

Erica: Adoro homem branco. Essa semana mesmo, sal com um
branco, que a neca/ a neca era desse tamanho, 6 [pde os*dedos
indicador ¢ médio da mio direita na altura da articulagio do
antebrago esquerdo para dar idéia da dimensdo] a grossura [faz
um grande circulo juntando os dedos das mdos]. Lindo, lindo,
um boyzinho... Ai, que escandalo!

Don: E.

Erica: Branco. A minha neca endurece logo, Don, me dduma ()
inha.

Don: Nio, mas essa coisa de s6 transar com uma pessoa, et ndo

acredito. Nio acredito mesmo.

Erica: Olhe a gente/ 0 negécio do dinheiro — a gente ndo transa
$6 por dinheiro ndo. A gente/ a gente td na rua. A gente ndo se
interessa por aquele cara, entendeu? Vai pra aqui s por causa de
dinheiro? Nio, ndo €, querido. Eu fago meu vicio. Fagco mesmo,
né, amor?

Nessa breve conversa, Frica faz o assunto deslizar facilmente de seu
namorado para uma avaliacdo sobre o prazer que ela consegue obter pelo
fato de trabalhar na rua se prostituindo. A prostituicio e as atividades
relacionadas — por exemplo, roubar clientes — sio a principal fonte (3s vezes
atinica) de renda da grande maioria das travestis de Salvador. Elas costumam
trabalhar especificamente em determinadas ruas ou no entorno da cidade.
Muitas também freqiientam um cinema de exibicgo de filmes pornogréficos,
onde passeiam por entre as fileiras das poltronas perguntando em voz alta
se os homens (que estio ali assistindo a filmes cujos titulos podem ser algo
como Noites Quentes de Mulheres Perversas) "quer gozar”. As travestis
podem fazer os programas dentro de automéveis, ou em vielas, em recantos
isolados da praia, em quartos de hotel, no cine pornd entre as poltronas, em
banheiros publicos ou em seus préprios quartos de moradia. Aquelas mais
empreendedoras chegam a cruzar o Atlintico com o intuito de passar alguns
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meses ou anos na ltalia, prostituindo-ée nas ruas de Roma ou Mildo ¢
economizando dinheiro para garantir (a si mesmas e a suas mies) seguranca
financeira no. futuro, quando forem velhas. o

A diferenga mais marcante entre a maioria dos relatos sobre
prostituicio e o caso especifico da prostituicio praticada pelas travestis
de Salvador € que estas costumam se divertir mutuamente relatando de
modo vivido e exuberante os encontros sexuais que tiveram com os-homens
durante o trabalho. E claro que as travestis nem sempre se deleitam em
suas relagBes sexuais, nem desfrutam o sexo com qualquer cliente. No
entanto, sempre que relatam uma experiéncia sexual incrivelmente
satisfatéria, prazerosa ou mesmo arrebatadora, isto diz respeito
invariavelmente a um encontro com um "vicio" ou um cliente. Em alguns
casos, se 0 "vicio” for especialmente atraente ou tiver um pénis notadamente
avantajado, ou se for conhecido como bom de cama, as travestis podem
mesmo pagar para fazer sexo com ‘ele’.

A prostituicio travesti ndo € apenas uma fonte de renda, mas também
— como Frica enfatiza — uma fonte de experiéncias prazerosas e
recompensadoras. Portanto, ela é pensada e praticada pelas travestis de modos
bem diferentes daqueles relatados na maioria dos trabalhos e estudos sobre
o tema. Ao invés de considerar a prostituicio como uma forma degradante
de exploraciio sexual, as travestis a véem como um trabalho assim como
qualquer outro — com a diferencga que na rua elas ndo tém chefe, exceto elas
mesmas —e que lhes garante acesso a muito mais dinheiro do que seriam
capazes de ganhar em outros empregos assalariados. Além disso, a
prostituicio € a Gnica esfera da sociedade brasileira onde as travestis podem
ser admiradas e reconhecidas. A prostituicio faz com que as travestis se
sintam sexy ¢ atraentes. E o Gnico contexto em que elas podem desenvolver
auto-estima, autoconfianca, valor pessoal, além de se sentirem comg objeto
de verdadeiro e intenso desejo.

- , . Caindo na Vida

As travestis geralmente se referem ao momento de entrada na atividade
de prostituicio com a expressdo "cair na vida”. A expressio traduz com ironia
o reconhecimento de que a prostituigdo de rua é considerada uma das
ocupagdes menos valorizadas que um individuo pode exercer e, além disso,
reflete o fato de a prostituicio ser designada em todo o Brasil como "a vida”
ou a "vida facil”. A maioria das travestis de Salvador “cai na vida" com a
ajuda de outras travestis mais velhas e experientes. Luciana conta que aos 16
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anos trabathou em um saldo de beleza fazendo servicos de manicure, pedicure
e depilacio. Na época ela ja havia comecado a tomar hormonios e tinha
muitos amigos homossexuais. Algumas travestis conhecidas comegaram a
estimular: “Venha trabalhar com a gente, vocé vai gostar’. "E eu fui, e trabathei,
e gostei”, concluiu Luciana. Quando Magdala tinha 17 anos, uma travesti
sua amiga ficava incentivando: “Bicha, vamos 14, d4 umas voltas na rua de
noite, ndo custa nada”. “E foi assim que eu fiz", disse ela. Cintia comegou a
se prostituir aos 13 anos, quando ainda residia na casa dos pais, por influéncia
de sua jovem amiga travesti chamada Catita. J4 Elisabeth tinha 12 anos
quando ouviu o convite de uma amiga para ir trabalhar “na pista” (isto é, nas
ruas). "Ela me levou”, contou Elisabeth, ‘e eu nunca mais saf da rua desde
entio”. Lia Hollywood também comecou com a idade de 17, apés ter sido
demitida de um emprego de office-boy em um banco pelo fato de chegar no
trabalho usando maquiagem. Na ocasido ela dividia um quarto com outras
bichas no centro de Salvador. "Ai, meu Deus”, ela lembra de ter dito a si
mesma logo depois da demissdo, "como eu vou fazer para pagar minha parte
do aluguel?” Foi uma amiga travesti quem deu a sugestio: "Por que vocé nio
d4 uma volta de vestido? Nunca se sabe, talvez vocé consiga um dinheiro”.
Essa travesti emprestou um vestido a Lia. Com ele Lia deu sua "primeira
volta” de uma carreira de 15 anos como prostituta.

Nem todas as travestis saem da adolescéncia para a vida adulta
residindo em cidades cujo mercado de prostituicio travesti é plenamente
desenvolvido. No Brasil, tradicionalmente, sobretudo nas dreas rurais do
pafs, individuos do sexo masculino ndo se comprazem com a idéia de
prostituicdo homossexual. Ao contrario, como os casos de Edilson e outros
boyzinhos mencionados no capitulo anterior, os homens costumavam
considerar — e ainda consideram —~ que sio os "viados’ (os homossexuais)
que devem lhes pagar para fazer sexo. Quando as travestis vivem em regides
em que tais idéias prevalecem, quase nunca thes ocorre a possibilidade de se
prostitufrem — até o dia em que, inesperadamente, por alguma razio um
homem oferece dinheiro em troca de sexo.

Foi o que aconteceu com Keila. Ela fez seu primeiro programa como
prostituta sem mesmo se dar conta. Keila tinha 14 anos. J4 havia saido da
casa dos pais na ocasido e trabalhava como empregada doméstica em uma
pequena pensio na cidade de Teresina, capital do atrasado estado nordestino
Piauf. Todas as noites, depois do trabalho na hospedaria, Keila se maquiava,
aplicava condicionador no cabelo (para que aparentasse ser mais comprido),
vestia uma blusa de crepe e calga larga de seda, pegava uma bolsinha e safa
na diregio da praga para se encontrar com o grupinho de bichas da cidade
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que ali se reunia. Todas essas bichas, que pareciam uma versio mais alta ou
mais magra ou mais robusta ou mais velha da prépria Keila, ficavam boa
parte da noite na praga, conversando entre si ¢ flertando com os homens
que passavam. ‘

Certa noite, uma bicha mais velha chamada Juraci sugenu que ela e
Keila safssem da praga e fossem dar uma volta perto da feira de artesanato
localizada no centro da cidade, que abrigava alguns bares e servia de ponto
de encontro de homens que ali passavam a noite bebendo e conversando.
Enquanto elas caminhavam pelo centro, “um certo senhor, um senhor gordo”
comegou a olhar muito para as duas e depois resolveu segui-las. Flas
resolveram voltar rapidamente para a praca. O homem continuou seguindo-
as. Ao perceber que ele estava mais interessado em Keila, Juraci disse que ia
dar uma voltinha, deixando-a sentada em um banco da praca, s8, enquanto
o homem rondava pelas imediacées.

O homem aproximou-se de Keila e eles comegaram a CONVersar.
Depois de algumas amenidades (como perguntar se Keila gostava da feira
de artesanato) ele disse: "Otha, meu carro estd parado ﬂep01s daquele
quarteirdo. E um fusca azul, e a placa é tal e tal. Vocé vai?”. "Fu vou”, respondeu
Keila, de acordo com seu relato para mim. E acrescentou, num aparte: “Para
vocé ver como os homens eram timidos [naquela época, naquela cidade],
ele jamais permitiria que eu andasse do lado dele em um local pdblico. Ele
tinha que ir primeiro, e s6 depois de alguns minutos eu podia ir encontrar
com ele”. E a narrativa de Keila prossegue:

Ele saju, eu dei uma volta na praca, muito grande. Deixei ele se
encobrir no quarteirdo, quando ele se encobriu eu fui encontrar
com ele. Cheguei l4, tava I4 dentro do carro, um Fusca azul.

Af ele: "Entra af”, abriu a porta do carro, eu entrei. Fle j inclinou .
o banco todo, deixou o banco completamente deitado, eu me
deitei, ele sentado, eu me/deitado no banco, conversando comigo.

Ele falou: "Ah, vamo dar uma saidinha”. Eu disse: “Como, saida?’,
eu j& querendo dizer ao homem que eu ndo tinha dinheiro pra 7
pagar, entdo eu ndo queria sair. Af ew: "Como, sair?”. Fle falou:
“Nio, a gente vai dar uma voltinha s6”. Af eu falei: “Tudo bem! Se
€ pra dar uma voltinha s6, vamo I4.”

Af ele ligou o carro e safmos, eu deitado. Ele circulou a capital
inteira com o carro. Fomos para um motel muito distante, Por-
do-Sol. A gente conversando. Ele falou: "Vocé trabalha, vocé
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ganha pouco?”. Eu falei: "E". 'E vocé ganha quanto?”. Fu disse:
“Ey ganho mil e quinhentos cruzeiros”. "Por més?". Eu falei: "F"

O Brasil passou por tantas mudangas monetérias nas tltimas décadas,
em virtude de processos inflaciondrios, que os préprios brasileiros perderam
a nogdo da seqiiéncia de nomes das moedas e do seu valor relativo. Sem ter
a menor nogao do valor da quantia que ela acabara de mencionar em relacio
a moeda brasileira atual (ou seja, em 1994, época do meu trabalho de campo),

eu interrompi o relato de Keila e perguntei a quanto equivaleriam aqueles-

mil e quinhentos cruzeiros hoje em reais. “Nio fago idéia”, ela respondeu.
Seja o que for, Keila disse, era equivalente a 70% de um salario minimo da
época— ou seja, um valor préximo ao que a maioria dos trabalhadores brasileiros
ganha por més. Portanto, se o saldrio minimo atualmente vale cerca de cem
reais, Keila teria recebido o equivalente a setenta reais.

A gente ficou num motel. Fu nunca tinha entrado num motel, até
aquele exato momento. Af, quando chegou no local eu pensei
que era a casa dele. Al ele entrou, passou numa garagem, deixou
o carro. Mas jd tinha saido totalmente dentro do quarto, porque
eu ndo tinha visto placa do motel nenhuma. Af eu fiz/ eu fiquei
assustado: “Por que vocé me trouxe para essa casa?”. Ele: "Nio,
isso ndo é casa, € um motel. A gente passa a noite aqui”. Eu disse:
"Mas como é que vou passar a noite com o senhor aqui? Eu ndo
devo, tenho que trabalhar cedo”. "Nio se preocupe, eu levo vocé
na sua casa assim que a gente der um tempo.”

Af eu j4 sabia que no quarto a gente ia transar, claro. Eu nio era
nem ingénuo nem nada. Af eu fiz sexo com ele, também nfo
acertei nada, ndo falei nada. Eu disse: "Bom”, pensando comigo
mesmo, “dinheiro eu ndo tenho, e esse homem velho ndo vai
querer que eu pague ele, imagina. Eu vou fazer sexo, porque eu
sou gay, éu gosto de fazer sexo com homem”, E na época eu era
muito novo. Ainda hoje eu tenho uma quedinha por pessoas, por
homens mais velhos. -Mas na época eu tinha uma fixagdo por
homens mais velhos do que eu. Hoje e ndo tenho m‘ais, tenho
assim um pougquinho, mas ndo como tinha antes, com 14, 15 anos.

E ai, a gente fez sexo, eu € esse homem. Eu chupei ele, ele s6 me
comeu, claro, ndo tocou em mim, no meu pénis, em nada meu.
Ele s6 exigiu que eu fosse passivo, e eu fui, da hora que entrei até
a hora que saf.
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Quando a gente terminou, ele dormiu, e eu dormi também.

E ele, quando deu sete horas da manha, ele foi muito honesto,
porque eu tava dormindo, eu ferrado no sono, ele me acordou:
Sete nio, umas seis horas da manhi sé, ele fez: “O, menino. ..
acorde, a gente j& vai embora”. Pegou o interfone, pediu a conta,
veio o rapaz, ele pagou, entramos no carro e safmos. Novamente,
ele inclinou o banco do carro, jogou uma toalha per cima de mim
e a gente veio embora.

Keila contou que o homem ofereceu levéd-la de volta até a pensio,
mas ela ficou temerosa de que a dona do estabelecimento pudesse estar
espiando e comegasse a fazer perguntas se a visse saindo do carro. Entfio ela
pediu a0 homem que a deixasse em um local préximo da praga onde eles se
conheceram na noite anterior. Enfim, quando ela j4 ia descer do carro,

Ele pegou, meteu a m3o no bolso e me deu quinhentos cruzeiros
e disse: “Tome, pra vocé fazer um lanche”. Eu olhei aquela nota,
eu fiquei em pénico, porque eu nunca tinha visto uma nota de

quinhentos cruzeiros.

Novamente eu interrompi Keila para perguntar como ela poderia
nunca ter visto uma nota de quinhentos cruzeiros se na ocasifo ela ja recebia
saldrio pelo trabalho na hospedaria. Ela argumentou que esse episédio
aconteceu antes de ela ter recebido o primeiro saldrio. Eu ainda estava um
pouco confuso em relacio ao valor das quantias em cruzeiros, e quis saber
quanto valeriam quinhentos cruzeiros em moeda corrente (em 1995). Ela
explicou:

... era como se fosse. .. eu ganhava trés notas de quinhentos por
més, ele me deu uma, s6 faltava mais duas, entendeu? Eu tinha
que trabalhar trinta dias para ganhar trés cédulas de quinhentos,
e ele me deu uma em um s programa que eu fiz com ele. Af eu
falei: "E meu?”. Ele disse "E". Af ele, "tchau’, ele se despedilr de
mim e eu fiquei to abismado que eu nem consegui ter reagio

para dizer tchau pro homem. Ele ligou o carro e foi embora.

Keila, entio, entrou na pensio e deparou-se com a dona esperando,
“com uma cara deste tamanho”, ela riu e abriu os bracos.

“Por que € que vocé estd-voltando para trabalhar?”, a mulher lhe
perguntou com raiva. "Eu tive que fazer o caté-da-manha sozinha. -
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E como ¢é que fica?”

Eu disse: “Olha, dona, é o seguinte: se a senhora ndo quiser que
eu trabalhe mais ¢ s6 me dar as minhas contas, que eu vou-me
embora”. Eu achei que com aqueles quinhentos cruzeiros que
estava na mio, eu estava com o mundo todo aos meus pés, eu ndo
queria mais nada, entendeu? Ledo engano meu, que depois com
o tempo eu vi que ndo era assim.

Af ela disse: "Ah, por que cé td com essa arrogincia toda?”.

“Porque a senhora. .. eu trabalho aqui na sua casa, eu passo um més
para ganhar trés notas de quinhentos cruzeiros, com sua humilhaggo,
com vocé toda hora com a sua antipatia, trabalhando de sol a sol
sem ter folga nenhuma, nem aos domingos, e vocé fica/eu fico, na
sua casa, pra ganhar menos que um saldrio. Eu saf ontem com um
homem na rua e ele me deu uma nota de quinhentos.” Eu mostrei a
ela. “Eu sai com um homem agora de noite, a gente ficou a noite
toda num motel. E ele me deu essa nota”.

Ela ficou abismada: "O que & isso? Vocé roubou esse dinheiro
onde?”.

FEu disse: “Fu ndo roubei. O homem me deu ontem. O homem
que eu saf com ele da praga Pedro Il, fui I§ pro motel Pér-do-Sol,
ele me deu essa nota de quinhentos cruzeiros. Entio, dona
Quitéria, eu acho que ndo preciso mais trabalhar pra senhora.
Me dé o dinheiro que eu tenho na sua méio que eu vou-me embora
agora”.

Ela foi muito sensata. Ela disse: “Tudo bem, vocé quer o dinheiro,
eu vou dar. Nio queria que vocé fosse. Mas isso € ilusdo. Vocé
néo vai conseguir sobreviver com esses quinhentos cruzeiros com
mais os 750 que eu vou lhe dar” — porque eu tinha trabalhado 15
dias, entdo ela tinha que me dar 750. —

Fntéo ela me deu 750, e eu fiquei com 1.250 cruzeiros. Com esse
dinheiro eu aluguei um quarto pra mim, paguei um més. O resto,
eu fiquei gastando com besteira, eu era muito jovem, eu ndo ia
ligar pra comprar nada pra mim. Eu queria era comer chocolates,
fazer lanches, sanduiches, chamar minhas amigas pra fazerem
lanche comigo, e cinema, essas coisas todas. Eu sei gue em menos
de uma semana eu tinha gastado o dinheiro todo.

Quando o dinheiro acabou, Keila tomou a atitude que parecia a mais
sensata naquele momento: convocou sua amiga Azeitona, a bicha com quem
ela havia viajado de sua cidade natal até Teresina, e as duas safram
perambulando em volta da praga em busca de homens dispostos a pagar
para fazer sexo. Infelizmente para ambas, nfio apareceu nenhum. Segundo
Keila, "N6s encontrivamos homens que nos diziam 'Eu como vocé, se vocé
quiser, € vocé pode chupar meu pau, mas eu niio vou pagar”. Keila ¢ Azeitona
as vezes aceitavam a proposta, afinal ela estava ali para fazer sexo mesmo.
"Mas eu continuava-a acreditar que 3 medida que o més transcorresse, ou
pelo menos antes do dia de pagar o aluguel, aquele primeiro homem,
ou alguém como ele, iria aparecer.” '

Finalmente, Keila e Azeitona viram-se obrigadas a retomarum trabalho
assalariado, j& que nio conseguiam ganhar dinheiro como prostitutas.
A situagiio permaneceu inalterada até que, muitos meses depois, a dona da
cafeteria onde Keila passou a trabalhar junto com outra amiga bicha resolveu
encerrar o negécio e fechar a loja. Essa mulher disse a Keila e a sua amiga
Bruna que as duas deveriam ir para Recife, tentar a sorte T)or 14. "Em Recife”,
ela falou, "as bichas ficam nas esquinas e ganham dinheiro assim”. Keila ¢
Bruna ndo acreditaram. Mas a mulher insistiu, dizendo conhecer algumas
travestis que moravam em Recife: "L4 as bichas tém casa, apartamento
mobiliado, tudo comprado com dinheiro que elas ganham na rua”. "Bom,
nesse caso”, observou Keila para Bruna depois de refletir um pouco, “vamos
para Recife” E foram. Desde entio, Keila tem ganhado a vida como prostituta.

O Trabalho de Prostituta

Travestis véem a prostituigio como um trabalho e consideram-se
profissionais. Embora normalmente refiram-se a si mesmas como "prostitutas’,
ou algumas vezes, em tom jocoso, chamem umas 3s outras de “putas’, em
determinados contextos formais — uma entrevista a um jornal, por exemplo
— elas costumam designar-se “profissionais do sexo”*® As travestis usam a
palavra "prostituicio” para denotar seu oficio, mas na fala corriqueira e entre
si, € mais comum que usem os termos “trabaltho” ou "batalha” (esta dltima €
uma giria freqiientemente utilizada no Brasil para designar trabalho).
E chamam os homens que compram seus servigos sexuais de “clientes” ou
"fregueses”, entre outros termos menos neutros. Elas costumam estender essa
terminologia do trabalho até para se referir as roupas utilizadas & noite nas
ruas: muitas travestis tém um traje favorito para trabalhar, que consideram
chamativo e atraente aos olhares masculinos, e sdo chamados de "farda”.
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Uma vez escutei uma travesti que lavava toupa em uma grande bacia de
metal virar-se para uma amiga e dizer, zombeteira: “Estou lavando minha
farda pra amanhi entrar no servigo’.

Tal como as préprias travestis — que comegaram a surgir em maior
ntimero no Brasil apenas nos anos 1970, com o aparecimento dos horménios

e a posterior descoberta do silicone —, a prostituicio de travestis como praticada’

hoje ndo tem uma histéria longa. Comegou nas grandes cidades do Sudeste,

como Rio de Janeiro e Sio Paulo, e depois foi se espalhando para outras regides
do pafs. Martinha contou que quando comecou a se prostituir como travesti, -

a idéia era fazer o cliente acreditar que ela era uma mulher. Como o silicone

nao era conhecido ainda, muitas travestis utilizavam enchimento de espuma.

para aumentar os quadris € o bumbum (esses enchimentos eram chamados
"pirelli’, em alusio bem-humorada ao famoso fabricante de pneus de borracha).
Além disso, elas utilizavam absorventes femininos colocados estrategicamente
sobre os genitais, e faziam manchas vermelhas com batom para simular o
sangue menstrual. Com isso elas podiam dizer aos clientes que estavam
menstruadas e que s6 poderiam praticar sexo anal.

Levou muitos anos (e a aboligio, em meados dos anos 80, do opressivo
regime militar que vigorou no Brasil por mais de duas décadas) até que a
prostituicio travesti viesse a florescer. Durante o regime militar era
impraticdvel para as travestis aparecerem publicamente na rua em trajes
femininos. Os individuos do sexo masculino que se arriscavam eram presos
e muitas vezes submetidos a longas sessdes de humilhacdo e tortura, como
por exemplo serem obrigados a sentar sobre um cassetete dentro de um
camburdo da policia enquanto o veiculo rodava em alta velocidade por ruas
totalmente esburacadas. Muito embora a violéncia policial ainda exista nos
dias de hoje (notadamente na forma de campanhas organizadas com o intuito
de "limpar” as cidades), € certo que as travestis nio mais sio mandadas para
a prisdo pelo simples fato de aparecerem na rua. E mesmo que ainda tenham
que se confrontar freqiientemente com policiais inescrupulosos (que podem
achacar, roubar, bater e até atirar nelas), atualmente as travestis tém assegurada
a liberdade de ficar nas ruas e esquinas durante a noite. Isso ¢ resultado do que
Keila chama de "a persisténcia” travesti. Ao enumerar as agdes policiais mais
comuns contra as travestis, Keila afirmou repetidas vezes que

a policia pode jogar pedra, pode quebrar nosso brago, arrancar
as unhas, cortar o cabelo, pode deixar os caes policiais nos
atacarem, pode colocar vdrias travestis dentro de um camburio e
levd-las para fora da cidade. A policia pode fazer tudo isso, mas
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ainda. assim as mesmas. travestis vio.voltar para a rua na noite
seguinte, com o brago enfaixado ou com o que sobrou da unha
pintada de vermelho. -

De todo modo, a julgar pelos relatos de diferentes travestis, o que
parece ter acontecido entre o final dos anos 70 e os anos 80 é que as travestis
comecaram a "inverter os papéis’ e passaram a cobrar — ao invés de pagar —
para fazer sexo com os homens. E isso foi possivel, em. parte, gracas aos
horménios que tornaram as travestis mais atraentes e cobicadas; e de outra
parte, porque elas passaram a se inspirar no modelo da prostituicio feminina.
Martinha contou que ela e as amigas comecaram a responder o seguinte aos
homens que se mostravam hesitantes em pagar para fazer sexo com um
"viado": "Vocé é que vai me comer. Eu vou ser a mulher e vocé vai ser o
homem. Vocé paga uma prostituta, entio vocé pode muito bem me pagar”.

Foi com esse tipo de argumentagio — e em virtude do aumento do
nimero de pontos de prostituicio especificamente travesti pari passu ao
periodo de liberalizacio ampla (na esfera sexual inclusive) que o Brasil
experimentava ap6s décadas de regime militar — que a prostituicio travesti
comegou a se tornar um fendmeno instituido nas maiores cidades do pafs
em meados dos anos 1980, e que as travestis passaram a ser capazes de
ganhar a vida exclusivamente com a prostituigio.

Hoje as travestis dispdem de vérios meios de anunciar seus servigos.
Em Salvador, basta ter acesso a um teléfone para conseguir abrir ou fazer
parte do que se chama — enganosamente mas com certa grandilogtiéncia —
de "agéncia”. As travestis consideram que uma pessoa tem tma agéncia no
caso em que ela publica um curto-antncio intitulado "Massagista” na segio
de classificados dos jornais. A palavra que funciona como codigo para as
travestis nesse contexto ¢ boneca. Nenhum dos antincios que eu vj fazia
mais do que alardear a disponibilidade das bonecas: textos tais como “Isabela
e suas bonecas femininas’, ou “Boneca bem bonita, sexy”, seguidos de um
nimero de telefone, sdo tipicos do género,

Embora algumas delas anunciem seus servicos dessa forma (por
perfodos que podem ser mais longos ou mais curtos), a maioria das travestis
de Salvador ndo gosta de trabalhar por intermédio de agéncias, mesmo
considerando que se pode ganhar mais dinheiro do que com o trabalho de
rua. Mas a principal razio é que, com a mediacio da agéncia, as travestis
ndo véem o cliente previamente, e portanto nio fazem a menor idéia de
como € a pessoa que vio encontrar. Elas também reclamam de ter que pagar
uma parte do dinheiro (geralmente a metade) para o dono do telefone (e na
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maioria das vezes, de fato, elas nio sio as donas do telefone). Além disso, por
fim, as travestis nio gostam de trabalhar via agéncia porque a relativa
formalidade da situacio (ntimeros de telefone conhecidos, pessoas que sabem
onde elas moram etc.) implica um grau de vigiléncia e controle que acaba
atrapalhando as intengdes de algumas delas de cometer roubos contra clientes.

Por isso, a maioria esmagadora das travestis — incluindo-se aquelas
que trabalham por meio de agéncias — trabalham na rua, ou “na pista’, como
costumam dizer. Em Salvador existem trés principais dreas onde as travestis
fazem "pista’. Duas localizam-se no centro da cidade — a primeira na rua da
Ajuda, fora do Centro Histérico, e a outra a 15 minutos a pé da praca central
(Campo Grande), em uma regido conhecida como Os Aflitos.* A terceira
drea, e a mais popular, situa-se em uma movimentada avenida ao longo da
orla (atravessando a Pituba, bairro de classe média), a cerca de meia hora de
onibus do centro da cidade.

Além dessas trés dreas principais, outras travestis “batalham” na avenida
em frente 2 praia da Barra — outro bairro de classe média perto do centro.
E finalmente, algumas travestis que vivem na rua Sio Francisco nem saem
do seu local de residéncia para trabalhar. Elas simplesmente sentam-se na
calgada em frente a suas casas e procuram atrair clientes entre os homens
que passam na rua, as vezes indo ou voltando do trabalho.

Cada uma dessas trés areas de Salvador apresenta um perfil diferente
de cliente. A avenida que passa na Pituba atrai mais homens de classe média
que andam de automével do que as ruas estreitas e vielas em torno da rua da
Ajuda ou da rua Sdo Francisco, onde os clientes normalmente sio mais pobres
e andam a pé. As travestis conhecem bastante bem a topografia sexual e
econdmica da cidade. Elas escolhem o local de trabalho em fungio da distancia
que estdo dispostas a percorrer e em funcio de quanto dinheiro pretendem
(ou precisam) ganhar. E, além disso, em funcdo da situacdo de seu
relacionamento com outras travestis que trabalham nesta ou naquela drea.

Para as travestis existe uma hierarquia das zonas de prostituigio.
A Pituba ocupa a posicio mais alta do ranking. Toda noite hé pelo menos
dez (podendo chegar a mais de vinte ou 25) travestis fazendo ponto ao
longo da avenida e nas ruas préximas. Fm seguida vem os Aflitos. Uma boa
noite € capaz de aglutinar de sete a 15 travestis nas esquinas do bairro. A rua
da Ajuda ocupa a posigio mais baixa porque os homens que por ali passam
costumam ter menos dinheiro. No entanto, € um ponto atrativo para travestis
que residem perto. Hé um grupo fixo, variando de cinco a oito travestis, que
trabalha ali quase toda noite. J4 na rua Sio Francisco trabatha-se o dia inteiro,
de manha cedo até alta madrugada —mas s6 quem reside no local. Finalmente,
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na Barra, a ruazinha onde as travestis trabalham tem uma fila de bares e
restaurantes em uma das calcadas, o que as deixa muito expostas a pessoas
de todos os tipos (muitas das quais alcoolizadas), e por isso ndo as agrada.
Ali também é um ponto conhecido de prostituicio feminina, o que torna o
local ainda menos atrativo para as travestis, que sabem que muitos homens
as abordam pensando que sdo mulheres. 4 nos outros pontos de prostituigio,
a maioria dos homens estd efetivamente procurando travestis. As poucas
travestis que trabalham na Barra tendem a viver razoavelmente afastadas de
(e sem muito contato com) outras travestis que trabalham em locais diferentes
da cidade. Assim, por exemplo, Treze e seu parceiro que também se veste de
mulher trabatham juntas na Barra. ,

Além dos pontos de prostituicdo de rua, hi o cinema pornd: o Pax. Eu
logo descobri que quando uma travesti anunciava "fui ao cinema’, isso nio
significava de maneira alguma que ela havia assistido ao dltimo langamento
de Hollywood. (Além de se referirem ac Pax simplesmente por “o cinema”,
elas também o chamavam de "o colégio”, uma vez que o cinema fechava as
20 horas e elas s6 podiam trabalhar durante o dia. Quando safam para o
cinema, elas costumavam alardear que iam “para o colégio.”) O Pax é
concorrido. Cerca de 15 a vinte travestis costumam perambular entre as
fileiras e corredores, a cada sessio, em busca de clientes. O cinema comporta
esse nimero de travestis porque € bem grande. Com mil e trezentos lugares,
€ um dos maiores de Salvador. Embora nunca esteja lotado, eu calculo que a
cada sessdo haja em torno de cem a duzentos homens — fumando, largados
displicentemente em poltronas sebentas, masturbando-se diante de velhos
filmes pornds heterossexuais dos anos 70 cujos titulos podem ser Anus de
Veludo ou As Maquinas do Orgasmo.

O Pax ocupava o mais baixo status na hierarquia das travestis,
sobretudo porque os homens que o freqiientavam eram "penosos” — isto &,
pobres e sovinas. O preco maximo que a maioria dos homens costumava
pagar (em 1995) pelos servicos de uma travesti girava em torno de trés a
cinco délares. O servico quase sempre consistia em pedir para a travesti
enfiar a m3o entre as pernas do homem e dar uma rapida “chupadinha” (isto
é, fazer sexo oral), enquanto ele se concentrava nas cenas do filme. Mas o
Pax também ¢é freqitentado por homens homossexuais 2 procura de sexo
rapido. Eles espontaneamente masturbam e fazem sexo oral em outros
homens de graca — fato que irrita as travestis que estdo ali para ganhar
dinheiro. Mas a razdo que move as travestis a freqgiientarem o Pax apesar da
competicio e do parco dinheiro é que, no cinema, elas estio completamente
livres das agressdes e da violéncia a que estio expostas na rua. E, além disso,
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com um pouco de sorte, uma travesti consegue algumas “chupadinhas’ e
quem sabe uma ou duas transas na cabine do banheiro, ao longo de duas ou
quatro horas de permanéncia no.cinema. Uma vez eu entreouvi uma travesti
reagir com raiva ao comentdrio depreciativo de uma colega sobre o Pax. "Fu
ndo trabatho ali porque € muito ‘penoso”, dizia a colega com desdém. Ao
que a outra retorquiu com o tom de voz irritado: “Naquele cinema ‘pobre’,
vocé pode ganhar quarenta ou cingiienta reais num dia bom. Eu ndo vou I3
todo dia’, continuou, “mas s6 quando a rua ndo t4 dando”.

O Programa

O servigo que as travestis prestam aos-clientes é chamado "programa”.
Um programa comega no momento em que os ldbios de uma travesti tocam
o pénis de um homem no cine Pax, por exemplo. Ou, no caso do trabalho
na rua, no momento em que ela entra no carro de um homem, ou entra em
seu préprio quarto com um homem, ou quando ela d4 instrugdes para que o
cliente a siga até uma viela ou um motel. A partir desse momento, as travestis
consideram que € seu direito receber o dinheiro, e se por qualquer motivo o
cliente muda de idéia e resolve desistir de fazer sexo, elas ainda assim exigirdo
o pagamento integral. Em uma noite chuvosa, Banana e eu estivamos
encolhidos no portio da rua Sdo Francisco, quando eu expressei d6 das
travestis que deviam estar trabalhando na Pituba aquela altura sem abrigo.
Banana discordou. Ela gostava de trabalhar na Pituba em noites de chuva
porque os homens ndo conseguiam enxergar claramente a rua de dentro do
carro e acabavam parando para a primeira travesti avistada. Esta era a
vantagem: ela podia saltar rapidamente para dentro do carro e s6 sair depois
de fazer com que o homem pagasse pelo programa e/ou depois té-lo roubado.

Normalmente, o programa termina quando o cliente ejacula. O tempo
de programa permitido pelas travestis varia segundo o grau de atragdo que
elas sentem pelo cliente, segundo o prego combinado, segundo o humor da
travesti na ocasido e segundo o tipo de servigo contratado (elas demonstram
muito menos paciéncia com um homem que paga cinco reais por uma felacio
do que com um outro que paga sessenta reais para fazer sexo anal). Em
geral, o tempo permitido para o sexo oral na rua ou na praia é de cinco adez
minutos; vinte a trinta minutos para sexo completo no carro do cliente ou
em qualquer motel pulgueiro barato da rua da Ajuda; e até uma hora ou mais
para sexo completo em motéis um pouco mais caros na Pituba. Casc o cliente
ndo consiga ejacular durante esse intervalo de tempo (o que, na verdade,
acontece muito raramente), as travestis d3o o programa por encerrado e
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exigem o dinheiro do pagamento. Se o cliente reclama, elas podem deixa-lo
prosseguir, mas s se ele pagar um pouco mais. E se o cliente recusa, elas se
vestem, roubam-no e saem rapidamente.

Apesar de as travestis costumarem dizer prontamente a jornalistas,
por exemplo, que tém um prego fixo por programa, na pratica o preco varia
muito de cliente para cliente. O programa pode custar mais ou menos, de
acordo com trés critérios principais: 1) o quanto as travestis julgam que o
cliente pode pagar; 2) a urgéncia delas em ganhar algum dinheiro; 3) o grau
de atragdo que o cliente desperta. Fxemplos: a um homem dirigindo um
automével caro serd requisitado um prego mais alto do que a um homem
que aborda as travestis andando a pé; quando uma travesti estd em vias de
perder o prazo para pagamento do aluguel e ainda nio conseguiu ganhar
(ou roubar) dinheiro suficiente durante uma noite de trabalho, ela pode
fazer o que as travestis chamam de “varejdes”, isto €, desconto — baixar o
preco do programa para conseguir clientes com mais facilidade e obter
qualquer dinheiro.

As travestis também podem fazer descontos parathomens que tém
pouco dinheiro, mas por quem se sentem atrafdas. Fm geral essa atragio nio
estd relacionada a aparéncia fisica do cliente. Muitas vezes elas apontaram
alguns homens considerados atraentes que nao eram, em hipétese alguma,
padroes de beleza e sex appeal. Virios deles estio na casa dos 40 anos ou
mais, acima do peso, mal vestidos etc. Um dos moradores da rua Sio
Francisco com que as travestis regularmente faziam "vicio” era um homem
apelidado de O Vampiro, porque s6 tinha dois dentes podres nas gengivas.
Mas o que esse homem e os outros por quem as travestis se sentem atraidas
possuem, na verdade, é um pénis grande.

A atracio por pénis grande € algo que aparece constantemente nas
conversas das travestis. E quase impossivel passar uma hora em companhia
delas sem que alguém faga o gesto de colocar os dedos indicador e médio da
méo direita na altura da articulagio do antebraco esquerdo, para mostrar
"uma pica deste tamanho” de algum cliente ou vicio. Mas o incidente que
expressou tal atragio de modo mais exacerbado ocorreu uma tarde em que
eu estava na calgada conversando com Rita Lee e Elisa, uma bela travesti de
20 anos. Enquanto conversidvamos, apareceu um homem beirando os 60
anos, bébado, com a barba por fazer, quase inteiramente banguela, vestindo
short surrado e camisa manchada. Ele parou cambaleante atrds de nés e
ficou olhando para Elisa despudoradamente. O homem estava tio bébado
que mal podia falar algo compreensivel. Mas era 6bvio que estava fascinado
por Elisa. Ficou balbuciando sem parar que ela era bonita e gostosa.
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Do lugar em que estava, cerca de trés metros afastada dele, Elisa olhou por
tras dos ombros e grunhiu: "Trinta reais”. O homem nem respondeu e
continuou dizendo que ela era linda.

Nesse ponto, Elisa disse “Vai embora”, mas ele nio saiu do lugar. Elisa
entio foi até ele, repetiu “Trinta reais” e perguntou se ele tinha dinheiro para
pagar o programa. Ele gaguejou que ndo tinha dinheiro, mas em compensagio
tinha um pénis grande. Elisa fez um muxoxo de desprezo e veio novamente
em nossa direcio. Retomou a conversa conosco, mas ficou de olho na rua.
Nesse meio-tempo, o homem se arrastou para alguns metros adiante ¢ parou
entre um muro e um telefone pablico. Encoberto e fora do alcance do olhar
dos passantes, ele abaixou o short sujo e colocou o pénis para fora. Eu me
dei conta disso porque escutei Elisa engasgar de repente. "), meuDeus”, ela
exclamou, e levou a mio a boca. Chamou Rita Lee para ver o que o homem
tinha nas mios. Rita Lee veio correndo e também abriu a boca de espanto.
E com razdo, porque o pénis flicido daquele bébado tinha o tamanho de um
grande salame italiano.

Rita Lee e Elisa explodiram numa gargalhada, escorando-se uma na
outra enquanto se retorciam de tanto rir. Esse incidente aconteceu logo no
inicio de minha temporada com as travestis, entdo eu voltei para junto de
Flisa e Rita Lee imaginando que elas estavam rindo 'do’ homem, rindo de
quio ridiculo ele era por achar que Elisa teria interesse nele apenas por
causa do tamanho exageradamente incomum de seu pénis. Mas eu estava
enganado. Rita Lee disse a Elisa: "Esse é do tipo que vocé gosta, né?". Eelas
convidaram o homem a se aproximar. Ele caminhou, trépego, ¢ quando
chegou perto, clas comecaram a apalpar e apertar seu pénis como se fossem
donas-de-casa verificando se um meldo esta maduro. De sabito, Elisa
proclamou: "E meu programa”. Ela, entdo, segurou o homem pelo ombro e
foi conduzindo-o rua abaixo, dizendo que o preco agora era dois reais (1)
e que eles podiam ir até o quarto dela na rua S&o Francisco para transar.

Os precos dos programas sofrem flutuagdes considerdveis em funcio
dos clientes porque, no fif das contas, o preco acertado antes do programa
ndo faz muita diferenca. Em outras palavras, independentemente do valor
combinado antes do programa comecar, o preco € sempre inflacionado ao
final ¢ as travestis invariavelmente exigem mais dinheiro do cliente. Assim,
uma das diferencas entre a prostituigdo praticada pelas travestis e outras
formas de prostituicio é que no primeiro caso o pagamento é sempre feito
‘depois’, nunca antes, do programa. A tdnica situagdo em que as travestis
exigem dinheiro antes do sexo € quando o programa acontece em uma praia
isolada e escura, onde as travestis sabem — por experiéncia prépria — que os

164

clientes podem subitamente sair correndo no meio da escuridio e nunca
mais ser encontrados.”’ : ‘

A primeira vista, receber o pagamento depois do programa parece
colocar as travestis em situagdo desvantajosa, pois os clientes sempre podem
trapacear, fingindo ter dinheiro, ou mais dinheiro do que realmente tém.
Mas, na verdade, é extremamente raro que isso ocorra. Quando uma travesti
pressente algum motivo para desconfiar do cliente, o que ela faz é pedir
para ver o dinheiro antes de aceitar o programa. Mas ela 56 pede o dinheiro
quando o programa termina. Umas das poucas situacdes em que as travestis
podem terminar a noite sem dinheiro (ou com muito pouce) € quando elas
levam homens embriagados para os seus quartos, no fim de semana ou durante
o Carnaval, por exemplo, supondo que eles carregam mais dinheiro do que
dizem. Elas podem fazer sexo com um homem apenas para poderem vasculhar
a roupa ou os bolsos da calca enquanto ele se distrai tentando penetrs-las.
E surpreendente que em vérios casos as travestis consigam realmente
encontrar mais dinheiro (parece que elas t8m um sexto sentido para essas
coisas). Algumas vezes, no entanto, elas descobrem — com enorme
desapontamento — que o bébado dizia a verdade e ndo dispunha de qualquer
centavo. Vi muitos homens embriagados sendo atraidos até os quartos pelas
maos suaves das travestis que mais pareciam sereias; e vi esses mesmos homens
sendo literalmente arremessados para fora do quarto dez minutos depois
pelas mesmas sereias, agora j4 metamorfoseadas em auténticas Fidrias
ensandecidas, mostrando alguns miseros reais nas mios.

Receber o dinheiro ao final do programa permite s travestis obter
duas vantagens. A primeira € que depois de sexualmente satisfeito o homem
estard menos inclinado a resistir ao aumento de preco solicitado pelas
travestis. A propésito, faz parte do entendimento delas sobre os processos
corporais a idéia de que ejacular é um dispéndio de “forca” ou de "vigor” que
deixa a pessoa psicolégica e fisicamente menos propensa a brigas. Por isso,
elas ddo o bote quando supdem que o cliente estd se sentindo satisfeito e
fraco, desejando apenas sair de cena tranqitilamente para aproveitar seu
orgasmo — “curtir a nice dele”, conforme comentou uma delas.”

A segunda vantagem € a possibilidade de argumentar que o cliente
fez alguma coisa durante o programa que implica aumento do preco
previamente estipulado. Ora, as negociaces iniciais entre as travestis e os
clientes giram normalmente em torno do preco e nada mais. Por exemplo,
um homem que sai do carro na Pituba e pergunta "Quanto custa o programa?”
costuma escutar a seguinte resposta: "Vinte no carro, quarenta no motel”.
Note-se que a especificaciio exata do tipo de ato sexual a ser praticado fica
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estrategicamente de fora da combina

Gdo. Isso cria uma ambigiiidade que
7

adiante, as travestis podem muito bem explorar a seu favor, A definicio do

programa € sempre imprecisa, de modo
subentendido pelo cliente. Entretanto, ao

que o combinado fica apenas
final do encontro, as travestis

chama 4 i it
¢ m a at'gfm;ao do cliente para as letras middas’ do contrato original
- as letras middas trazem sempre uma surpresa ' A

Inicial

Roubando os Clientes

la)chentes. Certa ocasiio, ela relatou: "Se o homem abrir a carteira
on, € me pagar cinqii i i i
, pag quenta, e se cle tiver mais do que isso, ele vai me dar

kil
tudo”. Durante uma entrevista rea
anos, relembrou um incidente qu
as travestis finalizam os programas
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Sim ia, ndo foi [ Qi
; , naguele dia, nio foi, naguela, foi quinta-fe, uma quinta-feira.
u saf com um home i
o m, sabe? Af] ele parou pra mim; agora, ele
parou muito longe. Af eu nio fuj atender, af ele arrodeou e parou
nos meus pes, ai isse s, i S vi
o s ges, al ele disse "quanto €7°, eu disse "¢ vinte”, ndo, ele
o1 logo abrin { 3 3 7
g ; do a porta, af ey nso entrei, eu disse "eu ndo vou
e N . )
n”trar ndo”. Af eu conversei com ele da porta, af ele disse “quanto
€, af eu disse "¢ vinte
no carro g 1
o ‘ ! € quarenta no hotel”, ele disse
€, mas s6 que eu 16 muito avexado, e a gente vai dar uma
g i e
pressinha”. Eu disse “t4 6timo”, af ele me Jevou pro jardim.

Quando chegou no Jardim dos Namorados, I3 na Pituba, tava
muito lotado. Af ele disse “vamos pro aeroclube”, eu peguei fui
pro acroclube com ele. —

L& embaixo né

nos, numa vaga bem escura, perto do posto. Af eu fui
com ele prali, quando cheguei ali a gente, ai, esse homem fez o
piorromarnce, agora, s6 que era homem homem, ndo era maricona.

Af ele disse ja que voce foi muito legal comigo, af me deu trint
reais...

56 que eu vi I Z 1 7
q p i ele muito mole [, risos], af eu disse, eu vou azuelar Al

" o
quando eu venho com ele, eu ven/ eu nio ja azuelar ndo, mas eu

O .

que costuma ocorrer quando os clientes realizam o pagamento?
mente, as travestis exigem mais dinh ‘
em que os clientes concordam em pagar mai
roubando-os. Tina era conhecida em Sal

eiro. E entdo, mesmo nos casos
s, elas acabam, inevitavelmente,
vador por seus retumbantes assaltos

pra mim,

lizada por mim e por Keila, Cintia, de 19
e € bastante caracteristico do modo como

disse, eu vou. Quando eu chego num, af ele me pegou num lugar
e deixou eu'em outro. Af quando ele parou o carro, eu disse, ndo

" on

“mas me dé mais um dinheirinho”. Ele, “ndo tenho”, "me dé mais”,

'’

“ndo tenho”, "me dé mais” "ndo tenho”, eu peguei, puxei a chave

r

do carro dele.

Af nisso o Rafane ji chega, s6 sei que foi uma confusio, esse
homem nio quis deitar de jeito nenhum [risos]. Eu na, eu dentro,
Rafane na porta, Rafane deu gogd, fui no bolso, o homem dava

- em mim, eu dava no homem, dava em mim, eu dava no homem,
Rafane disse "deixa esse peste pra I3, vamos sair do carro dele”. A7
Rafane deixou ele, af a gente desceu. Af ele ficou apontando pra
mim, vou the pegar, vou lhe pegar, af, corre...

Ele sumiu, daqui a pouco, quando eu t6 no posto, ai Rafane [falou]
“Fle vé s6.0 louro” [do meu cabelo]. Quando ele arrodeou [o
homem estava & procura dos dois], a gente pegou a carona veio

pra Ajuda... 2

Assim como Cintia, a maioria das travestis de Salvador costuma roubar
seus clientes (mas elas roubam apenas os clientes, apesar da crenga geral de
que as travestis assaltam qualquer pessoa). E isso pode acontecer de vérias
maneiras. A mais comum ¢é bater carteira. As travestis tém muitas girias para
designar o ato de punguear: "azuelar’, “dar a Elza", "dar uma churreada’,
"bejjar’, ou ainda "dar uma dedadinha’. E isso pode ocorrer com uma rapidez
verdadeiramente méagica, por exemplo, enquanto elas negociam o programa
na rua massageando o pénis de um cliente em potencial. Fu mesmo cheguei
a ver uma travesti punguista, notadamente habilidosa, retirar a carteira do
bolso de um homem, contar o dinheiro, ficar com a maior parte, recolocar
as notas mitdas e o0 documento de identidade de volta na carteira e enfiar
novamente no bolso do incauto, tudo isso em questio de segundos. Para
conseguir, ela primeiro manteve o cliente distraido apalpando o pénis dele
com uma das mios (enquanto o roubava com a outra); depois virou-se de
costas para ele, esfregando o traseiro na altura da pélvis dele (enquanto
examinava o contetido da carteira); enfim, virou-se novamente de frente e
recomegou a massagear o pénis dele (enquanto recolocava a carteira de volta
no bolso). Quando uma travesti consegue bater a carteira do cliente, ela
costuma dispensé-lo tio logo tenha recolocado a carteira de volta no bolso
dele, com o argumento de que "estd ocupada” e nio pode fazer o programa.
No entanto, se ao examinar a carteira ela nota que o cliente tem muito
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dinheiro’, o procedimento passa a ser o seguinte: tirar s6 uma parte d
dinheiro, de tal modo que o homem no se dé conta imediatamente de .
foi roubado. Dai, ela recoloca a carteira no bolso e tenta convencé-l?)uz
fazer o programa. No final, quando chega a hora de pagar e ele percebe u‘e
ndo tem o suficiente, ela passa a acusi-lo de tentar trapacear e se to?na
agressiva. O resultado, quase sempre, ¢ que ela sai de cena tendo tomado
todo o dinheiro do cliente, além do relégio e outros itens de valor que ele
porventura estivesse portando.
Bater carteira também ¢ muito freqiiente quando as travestis fazem
sexo oral nos clientes dentro do carro. Nesse caso o truque consiste em
fazer o cliente abaixar a calca até o chio. A travesti. entio posiciona-se
es?rat.egicamente por sobre as pernas dele, de tal fo;‘ma qu:e seu corpo e
principalmente seu cabelo — que ela faz questio de despentear, avolumar e
sacudir repetidas vezes — atrapalhem a visio do cliente impédindo-o de
saber o que ela faz com as mios enquanto a boca est4 oc;upada com outro
servigo. Também se bate carteira durante outros tipos de ato sexual no motel
no quarto das travestis ou na praia. De modo geral, sempre que 1,1m clienté
se despe ou tira a calca, as travestis tentam obter algum dinheiro. (F todas
elas sabem que muitos clientes escondem o dinheiro nos sapatos ~de modo
que estes devem ser tirados também, e elas encontram um meio de/vasculhé
los em algum momento durante o ato sexual.) —
) A’: s$gunda maneira de roubar os clientes ¢ o assalto direto (“azuelar”
grudar’, "tomar no grito”, "pegar na tora”, "dar o gogd”). Isso costuma,
mele Ao s i e s ey = & ciente ¢
0 ificar de que seu cliente nio
estd portando arma de fogo, ou localizam a arma no carro ou nas roupas e a
subtraem s escondidas. Quando estio razoavelmente seguras de que podem
sobrepujar o cliente, agem ao modo de Cintia e sua amiga Rafane: agarram-
no pela camisa na altura do pescoco e o empurram contra a parede( ou contra
a lataria do carro, extorquindo-The o dinheiro.

Ao assaltar os clientes, algumas travestis 3s vezes utilizam facas e
navalhas. Ou entdo pequenas tesouras de unha pontiagudas. Uma travesti
especialmente inventiva chegava a usar uma seringa cheia de suco de
Fomate, que pressionava contra o.pescogo dos clientes dizendo ser sangue
infectado com HIV. Em Salvador, nenhuma travesti usava arma de fogo
para assaltar os clientes. Elas sabem que assalto 3 mio armada ¢ consideraio
pela policia e pela justica crime mais grave do que assalto com arma branca

DC fat() se€ ’
’ orem pegas de pOSSe de darma de f()g ¥ i
) O as C()IlseqqullC as sao
mats severas. 1
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E comum que as travestis se auxifiem mutuamente nos assaltos aos
clientes. Tal sistema é denominado “fazer a portinha” (do carro). Foi o que
Rafane e Cintia fizeram, por exemplo. Elas podem fazer a portinha do carro
nos casos em que o cliente, depois do programa, as leva de volta ao local em
que as encontrou (e todas as travestis insistem com o cliente para que fac;am
isso). Uma delas anuncia 3 comparsa sua intengdo de roubar um cliente no
momento do retorno, por meio de um gesto discreto com os dedos,
sinalizando "venha cé”, enquanto entra no carro € senta-se no banco do
carona. Alternativamente, ela pode avisar usando um jargao travesti: “Cuenda
a portinha, mona, quando eu voltar” ("Faz a porta do carro, bicha, quando
eu voltar’). Ao retornar ao ponto com o cliente depois do programa, ela
procede como Cintia: arranca a chave do carro da ignigio e exige o dinheiro.
Nesse momento, uma ou mais travestis vém em auxilio da colega
posicionando-se em frente 2 porta do automével do lado do motorista para
impedir que ele saia do vefculo € ao mesmo tempo adicionar mais um
elemento de ameaca. Se o cliente cede e d4 o dinheiro, as chaves do carro
sio devolvidas, as travestis afastam-se rapidamente € ele pode seguir. Se
resiste, como fez o cliente de Cintia, ele é agredido e roubado. "

A terceira maneira de tirar mais dinheiro do cliente é o procedimento
que as travestis chamam de "fazer um rebuceté”, "dar um show” ou "fazer um
escandalo”. O escandalo consiste simplesmente no seguinte: a travesti procura
colocar publicamente o cliente em situagao constrangedora ou vexaminosa,
como meio de forca-lo a entregar o dinheiro. Elas fazem escindalo quando
a punga nio dé certo; quando por alguma razdo o assalto ¢ impraticavel em
determinada circunstincia; quando o cliente descobre que foi roubado (ou
que esta em vias de ser roubado) e reage agressivamente; ou quando o cliente
ndo tem dinheiro ou bens mas possui um cartio de banco ou um taldo de
cheques. (As travestis acompanham o cliente até os caixas eletyOnicos ¢
esperam que ele faga um saque e retire o dinheiro. Flas também aceitam
pagamento em cheque.)”® Mas em qualquer desses casos, elas podem decidir

fazer um escindalo.
O escandalo consiste em insultos e ofensas feitos aos berros, como

por exemplo chamar o cliente de "maricona safada” ou "maricona desgragada”
por ter contratado os servigos e se recusado a pagar 0 prego. O item lexical
central aqui, que esta claramente presente em todos os escandalos, ¢
“maricona’ — palavra que contém uma informagdo culturalmente carregada,
a saber, que o referente é um homossexual que gosta de ser penetrado
analmente. A despeito de ser ou nio verdadeira a afirmativa, as travestis
anunciam que penetraram o cliente (‘comi o cu’) e podem continuar
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ornamentando as afirmacbes com supostos detalhes dos atos do cliente:
“chupou meu pau, quis ser chamado por termos femininos durante o ato
sexual”etc. Grandes escindalos freqlientemente_resultam em uma travesti
tirando a roupa (ou ameagando tirar) na porta do carro (se ela sai do carro
para fazer o escindalo, costuma levar as chaves e os documentos do cliente)
ou nas dependéncias do motel onde o programa foi feito.”

As travestis sabem muito bem que afugentam os clientes com tais
praticas. Banana disse que “um cliente sai com elas (travestis mais velhas)
algumas vezes; depois aparece uma mais nova e ele passa a sair com ela; mas
quando a travesti nova comete um roubo, ele volta para as velhas. E quando
ele volta para nés, nés o roubamos também. E assim vai”’. No fim das contas,
prosseguiu Banana, os clientes viio acabar parando de sair com as travestis.
Ela lamentava nio ter mais clientes porque havia roubado tantos e tantas
vezes que nio sobrou nenhum; todos ficaram com medo dela.

Todas as vezes que as ruas passam por um perfodo longo de "ué” (isto
é, ruim) ou "morta”, as travestis — ao verem que estio perdendo tardes e
noites inteiras em viio — comecgam a se queixar umas com as outras, dizendo
que os homens nio saem mais com elas por causa dos assaltos. EE comegam
a reclamar umas com as outras, dizendo que se as travestis trabathassem
somente "na moral’ — isto é, honestamente, sem roubar — haveria uma
quantidade tio maior de clientes satisfeitos procurando travestis que nunca
mais seria preciso roubar. Ironicamente, € justo nesses momentos de
lamentagBes e sermbes que os assaltos aumentam. Como a clientela se mostra
reduzida, as travestis presumem que todo cliente que aparece pode ser o
tnico da noite e que, entdo, € preciso espremé-lo ao maximo, tirar tudo o
que for possivel, para maximizar os ganhos,

A mesma dindmica ocorre quando a policia resolve perseguir as
travestis e expulsa-las dos pontos de prostituicio mais freqiientes. O efeito
mais palpavel dessas agoes € impelir as travestis a cometer mais assaltos,
valendo-se de meios cada vez mais violentos, porque precisam do dinheiro
mas nio sabem se conseguirdo outros clientes tio cedo.

As préprias travestis demonstram surpresa pelo fato de os homens
continuarem procurando seus servicos mesmo depois de terem sido
assaltados. Todas concordam que se um homem ja fez um programa com
uma travesti, a probabilidade de que ele tenha sido assaltado também € de
quase 100%. Como costumava dizer Adriana, todos eles foram "passados’ e
“repassados” pelas travestis. A muitas eu perguntei que razdes elas atribufam
ao fato de os clientes continuarem procurando os servigos mesmo sabendo
que muito provavelmente seriam roubados. “Esta é a grande incégnita da
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questio”, respondeu Keila. Ela aventava a hipétese de que os clientes
gostavam tanto de travestis que nio eram capazes de ficar longe. E mencionou
o caso de um homem que safa regularmente com travestis: "Eu ndo vou nem
perguntar quanto vocé cobra’, ele teria dito, "porque qualquer que seja a
combinagio, eu sei que vocé vai roubar tudo que eu tenho”.

As travestis comentam entre si que muitos homens “parece que gostam
de ser roubados”. E mesmo que se possa reconhecer que o argumento serve
em causa prépria, ¢ dificil em muitos casos discordar dele. E dificil contera
tendéncia a interpretar os atos desses homens como de alguém que deseja’
Simplesménte brincar com fogo. Nio € incomum ver travestis retornando
da Pituba, que fica perto de uma casa de bingo, com o equivalente a cem
délares ou mais roubados de um tnico cliente. Quando uma delas consegue
roubar uma quantia grande, pula imediatamente em um taxi, volta direto
para casa e permanece longe da drea por alguns dias, para evitar ter que se
deparar com o irade cliente ou, o que pode ser pior, com a policia.

No final de 1996, uma travesti roubou o equivalente a mil e quinhentos
délares de um "velhinho" quando ele ia entrando no guarto dela na rua Sao
Francisco para fazer um programa. Ja o maior golpe de Pastinha aconteceu
hé alguns anos, quando ela convidou um cliente para ir ao seu quarto e
sorrateiramente adicionou seis comprimidos de Rohypnol a garrafa de cerveja
que ofereceu a ele. Fez isso porque tinha escutado de outras travestis (que o
haviam roubado antes) que ele costumava andar com muito dinheiro. Quando
o homem desmaiou, Pastinha revistou os bolsos e encontrou 41 mil cruzeiros
(que valiam, na época, cerca de quatro mil délares). Ciente que ele ndo
ficaria muito satisfeito em perder tal quantia, Pastinha esvaziou o quarto e
tomou um dnibus para uma cidade em outro estado, onde ficou por alguns
meses até o dinheiro acabar.

Se tantos homens carregam grande quantia de dinheiro ao-abordar
uma travesti, isso pode indicar que pelo menos alguns deles devem encontrar
algum tipo de excitagio expondo-se dessa maneira deliberada ao risco de
perder tudo. E as travestis ficam muito satisfeitas em entrar no jogo. Levam
esse prazer ao ponto méximo, propiciando ao cliente, em troca do dinheiro,
uma instigante (e as vezes violenta) aventura. '

Os Clientes

Mas quem s3o os homens que procuram sexo com travestis? Em certo
sentido esta € outra grande "incégnita da questdo”. Vistos a distancia, esses
homens sio brasileiros das mais variadas faixas etdrias, racas e classes sociais.”
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A cada noite, durante todo o periodo de pesquisa com as travestis de Salvador,
em éreas diferentes da cidade, tomei notas sobre os homens que safam com
as travestis de automdvel em direcio a becos escuros ou motéis baratos. No
final, nfio fui capaz de discernir um padrio ou um tipo ‘médio’ de cliente. Os
clientes tém idades. que vio dos 13 aos 60 anos (a maioria entre 17 e 45
anos); sdo de cor branca, preta e todas as outras do espectro cromético,
podem ser muito ricos, muito pobres ou nem uma coisa nem outra.

Ao longo de minha permanéncia em Salvador, ndo pude conversar
com os clientes das travestis. Havia razdes de ordem prética: quando um
homem aborda uma travesti na rua, trocam-se palavras rapidas para combinar
o programa; daf ou ela entra no carro e parte imediatamente com o cliente,
ou eles saem caminhando em direcio a um motel ou local ermo. Depois do
programa, se estdo a pé, cada um toma seu caminho; se estdo de carro, o
cliente pode levd-la de volta ao local de origem do encontro e partir
rapidamente. Se eu procurasse abordar um cliente em qualquer desses
momentos, isso seria visto pelas travestis como uma brutal interferéncia em
sua atividade profissional, um gesto que poderia, alias, intimidar e espantar
os clientes. E claro que eu jamais considerei essa hipétese. Além disso, estou
convencido de que os préprios clientes ndo reagiriam com simpatia diante
da situagdo (um estrangeiro correndo atrds deles para fazer uma série de
perguntas sobre o tipo de relacio sexual que acabaram de pagar para ter
com uma prostituta transgénero). Keila gostava de dizer que se fizessem
uma pesquisa com os homens brasileiros, a conclusio seria que nenhum
deles jamais teve qualquer relacio com travesti, uma vez que isto nio €
admitido publicamente.

Como nio tive acesso aos clientes, minha alternativa foi obter
informacoes indiretas, ou seja: perguntar as travestis a respeito das motivacdes
de seus clientes. Elas, é claro, refletem e tém muitas opinides sobre o tema.
Assim, deram uma série de explicacdes para o fato de os clientes procurarem
Seus Servigos sexuais. :

A primeira delas € que as travestis sio "diferentes”. "Muitos clientes tém
mulher em casa’, revelou Elisabeth. "Entio eles saem com as travestis porque
querem outra coisa diferente, entende?’ Cintia expressou algo semelhante:

Eu acho que os homens, eles j4 sabem, eles tém muitas mulheres,
eles j§ conhecem mulher, entio eles desejam uma coisa diferente,
uma coisa nova. E porque os homens ndo se contentam com uma
pessoa, sabe? Nio se contentam com 6 um tipo de sexo. Hoje

em dia eles querem experimentar todo tipo de sexo.
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A novidade' e a 'diferenca’ das travestis é que elas parecem mulher,

mas tém 6rgio sexual de homem. Magdala pensa que ¢ justamente essa
caracteristica que atrai os homens:

Olhe, eu acho, Don... que os clientes gostam na 1’genrte é de ver
uma aparéncia feminina... com pénis de homem. E o mesmo que
vocé t4 vendo uma mulher... uma mulher, mais de que mulher,
" entendeus Porque, é um travesti ele, é, tem... como s¢ diz?... tem
um lugar onde seria uma vagina... pra eles../ satisfazerem o lado
_mulher. E tem uma, um, pénis que € pra satisfazer o lado...
masculino, feminino. Entdo eles procuram o travesti, porque o
travesti tem os dois Jados, eles po, tanto podem sastifazer.. o
homem ativamente como passivamente, eu acho que € por af,
Porque o travesti tem esses dois lados, entdo faz a tra, a fisionomia,
a beleza de um travesti, uma, vocé... pdra na esquina, cé vé ali
uma mulhér. Mas ali, vocé tirar a roupa, vocé vai ver que ndo é
uma mulher. Entdo tem o pénis que vai sastifazer € tem outras

R

coisas mais, né?

Lia Hollywood argumenta que os homens desejam o pénis das travestis
com o intuito de “desenvolver a parte multher dele”. E de Lia também a
interessante proposicdo de que o desejo masculino pelo pénis das travestis €

uma forma de rebelido contra as estruturas morais da sociedade brasileira.

£ aquele tipo da coisa, "Ndo faga que € errado. Deus castiga. E
pecado”. Acho que o homem vai muito contra isso. Af procura a
gente nesses momentos que eles tio procurando alguma coisa
que seja.... Tanto que jd teve um caso comigo, que o homem saiu
comigo... € disse "Hoje eu vou dar meu cu pra vocé”. Fu disse:
“Meu amor, por qué?”. “Briguei com minha mulher. Quero fazer”
uma coisa bem... horrivel”. Agora, imagine. Querer dar o cu pra
mim porque brigou com a mulher. Unm jeito de se des. .. talvez de
desabafar. Soltar a raiva que ele t4 sentindo porque brigouw.com a

mulher.

Martinha acredita que os clientes de travestis manifestam "tendéncias
homossexuais’ mas ndo tém coragem para concretizar tais tendéncias em
uma relagdo com outro homem. O temor de se aproximar de outros homens
em busca de sexo é precisamente a segunda explicacio aventada pelas
travestis para o fato de os clientes procurarem seus servigos sexuais. Adriana
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era assim antigamente”, ela refletiu. "No comego da putaria da minha vida,
tinham mais homens do que mariconas. No comeco da minha... carreira
artistica, certo?’, Banana riu, "tinham mais homens. Hoje em dia € o contrério,
todos querem dar. Mesmo os boyzinhos. Hoje em dia todos querem chupar,
dar — antes ndo era assim”. Em uma conversa com Martinha e Keila sobre
como nfo existem mais homens atualmente, Keila me contou como

contou que um de seus clientes recentes disse a ela: "Fu s6 tenho cora

de transar com voce, que tem rosto de mulher. Nio conseguiria coloca;g -

homem barbado dentro do meu carro. Porque vocé ¢ realmente femin‘um

vocé ¢ aquilo que eu estava procurando”. "F o qﬁe ele estava procura dm;’i'[

concluiu Adriax}a Com esta pergunta retdrica. "Pica. Ele quer ima picZ" >
Quando perguntei a Luciana, a resposta trouxe 3 pauta a questﬁc; da

vergonha:

Eu ndo sei, eu acho ¢ porque... eles s3o tudo vicioso mesmo, né?
Mas é que... quer dizer o homem que sai com travesti... ele jamais
vai sair com um rapaz... ou com Vocé... ou com outro rapaz, sabe?...
Zorqueu. ele tem vergonha de pegar um rapaz, né? Fle se sente
omem, € casado... e tem vergonha de pegar um rapaz na
entdo... ai ele pega um travesti, que tem aparéncia afepmu]l‘]etl*'us:’:}cj
veste de mulher, mas... nio deixa de ser um rapaz, nio deixa, de
ser um homem, vai ter a mesma atitude que um homem e af ele
vai se satisfazer.. a vontade dele. sabe>... [risos] Fles tém
vergonha de sair com ap... muitos dele falam, né? E._ ey disse
Vocé j4 satu com rapaz?’f Ele disse "Fuz1 Com rapazi?”.

Keila interrompeu Luciana para acrescentar:

<

E ¢ 2] 3
, Com a exceco de que eles dio 3 bunda para nds, mas se vocé
“
pergunta para eles "Por que vocé nio saj com um homem, por
A . ' ’
ue vo " 7
q CC sal com um travesti?”, eles vio responder “Nzo, eu nio
gosto de homens, eu gosto de mulheres, e vocé parece com uma
i ;. e
mulher” Uma mentira. Nés sabemos que o que eles gostam é do

nosso lado masculino, o lado muther [que] v4 se foder. Tudo que
eles querem € pica,

' A diferenca nas explicagdes atesta, no entanto, dois fatos sobre o
clientes sobre os quais todas as travestis estio de acordo. Primeiro, a maiori S
esmagadora dos clientes se define come-heterossexual e mantén,l rel?oNna
com mulheres, Segundo, um grande ndmero deles gosta de ser o
pelas travestis. penctrado
o “da;‘i.s K‘;VFSUS sustenfam quea maiorizi d~os clientes estd mesmo interessada

! [ - Muitas travestis reclamam que "ndo existemn mais homens” — como
vimos Erica fazer, por exemplo, no capitulo anterior, em relagio ao boyzinh
que agarrou o pénis dela. Banana estimou que apenas 10% dos seus c}}lient .
querem penetrd-la durante o pPrograma, o restante prefere ser penetrado. “N;s

174

a gente costumava fazer 15, dez programas, na casa do Zé Mocoté
(uma casa em frente a de Keila, cujo dono, Zé Mocotd, também
conhecido como Angélica, era uma travesti sexagendria que
alugava quartos para prostitutas por trés reais o programa), todos
eles com os homens metendo na gente. A gente ia no banheiro
para lavar a gala [esperma] de dez, de oito homens porque a gente
nem tinha tempo de ir no banheiro, fazer higiene. Era um atrds
do outro, s6 pra comer a gente. Hoje em dia vém com suas bundas

abertas, quérendo dar.

"E eles querem picas grandes, grossas’, Martinha completeu, "porque as bundas
deles estiio to abertas... sio como tiineis”. Outra travesti acrescentou a sugestio
icida de que, antes, aquelas que colocavam mais silicone em seus quadris
eram as que ganhavam mais dinheiro. Hoje em dia, um modo certo para uma
travesti fazer fortuna seria injetar cinco litros de silicone em seu pénis.

Era dificil avaliar em que medida esse consenso em torno dos homens
de hoje refletia a realidade empirica ou expressava um certo folclore travesti.
Em 1995, com a intengio de esclarecer este ponto, Keila e eu resolvemos
tabelar alguns dados, de maneira informal. Classificamos os programas feitos
por cinco travestis em um perfodo de um més. A cada semana pedfamos que
elas recapitulassem os programas, especificando as atividades sexuais
praticadas em cada um. Conseguimos coletar informagdes sobre 138
programas. O resultado aparece nesta tabela:

Servigo sexual prestado pela travesti Nimero de programas Percentagem
Dar 72 T52%
Chupar 26 19%
Comer e dar 25 18%
Comer 12 9%

3 2%

Bater punheta

Total . k 138 19
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Os resultados expressam as informagées rememorddas pelas travestis.
Além disso, esse tipo de amostra é sempre influenciado, em maior ou menor
grau, pelas preferéncias sexuais das travestis (algumas gostam mais de
penetrar, outras gostam mais de "dar” etc.). Mesmo reconhecendo a natureza
bastante imprecisa da amostra, o resultado foi um tanto surpreendente se
consideramos a$ afirmacées peremptérias das travestis sobre as preferéncias
dos clientes. Na realidade, muitas lembravam terem sido penetradas por
varios clientes, bem como terem feito sexo oral neles. Esses dois servigos

perfaziam 71% de todas as atividades sexuais relatadas. Certamente nio ¢

insignificante que 27% dos homens da amostra tenham sido penetrados.
Mas esse niimero ndo €, de forma alguma, condizente com o retrato esbogado
pelas travestis.

O antropélogo brasileiro Hélio Silva, no livro Travesti: invencdo do
feminino, ja havia levantado dividas quanto i afirmagdo de que a maioria
dos clientes deseja ser penetrada (embora tenha admitido a auséncia de
dados empiricos). Ao invés de considerar que tais afirmativas expressavam
fatos, Silva (1993: 99) interpretou-as como “uma espécie de guerrilha contra
os machos, os casados, os pais-de-familia, os ‘caretées’, todos aqueles que
sob a capa do bom comportamento podem deslizar, sob protecdo, para
prdticas ndo compativeis com suas imagens publicas”. Creio que a
interpretacio de Silva € um relato plausivel do ‘efeito’ que as afirmativas das
travestis sobre os clientes podem gerar quando veiculadas em artigos de
jornal e revista. Se o ptblico mais amplo viesse a crer que as travestis penetram
os clientes regularmente (e a maioria dos brasileiros parece nio saber disso,
a despeito das reportagens), o resultado seria o desmoronamento da
percepcio popular a respeito das travestis (o que elas sdo, o que fazem na
camaj, porém, mais do que isso, o efeito seria o de desacreditar totalmente
qualquer homem que, visto em companhia de travestis, afirmasse nio ser
"viado”. No entanto, quando Silva sugere que as travestis conscientemente
véem suas afirmaces sobre as preferéncias dos clientes como estratégia de
guerra cultural, a explicacio dele parece-me bastante forcada.

Minha intuicio € que as afirmacdes das travestis sobre os clientes,
independentemente de sua freqiiéncia estatistica real, expressam as
experiéncias que sio mais relevantes para elas. E as experiéncias mais
importantes sio justamente aquelas que permanecem de maneira mais
resistente na memdria. Todas as travestis s6 comegam a praticar sexo
penetrando homens depois que “caem na vida". Desconheco travestis que o
tenham feito antes de se tornarem prostitutas. Penetrar é uma prética que
elas aprenderam nos programas, mediante dinheiro. Experiéncias como essas
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provavelmente constituiram uma associagdo duradoura entre prostituicio e
penetracio. Além disso, as travestis vivenciaram essas experiéncias como
algo extremamente prazeroso. Ejaculagio s ocorre, na maioria das vezes,
durante relagdes sexuais com os clientes e quando elas assumem o papel de
penetré~los. Magdala sugere que um dos motivos por que as travestis gostam
de ser "comidas” pelos namorados é que, assim, elas podem sentir o mesmo
prazer que o cliente sente quando estd sendo “cemido” por elas: "Noés
gostamos de comer, € queremos que o nosso homem em casa sinta 0 mesmo
prazer que nés estdvamos sentindo quando estdvamos comendo aquele
homem na rua”. l

Porém, uma outra causa da relevincia do ato de penetrar um homem
€ que, apesar de sentirem muito prazer, quando pensam no assunto as travestis
nio deixam de considerar essa pratica um tanto desconcertante.®’ Por diversas
vezes, falando sobre os contextos em que elas se sentem mais femininas do
que masculinas, eu perguntei especificamente a diversas travestis o que
sentem quando penetram os clientes. A resposta de Mabel foi curta e direta:
“Me sinto masculo pra ele... me sinto homem”. E ela achava que o homem
deveria sentir-se "igual a mulher”. Banana foi menos econdmica na explicagdo:

E uma coisa estranha, a gente olha no espelho, o cabelo da gente,
balancando, a gente tendo peito grande, o peito balancando, e
comendo o homem, 6, olho assim... eu digo: isso é uma safadeza,
s vezes no meu pensamento (), que safadeza. Eu vim me servir
de mulher, 0 home quer que eu sirva de homem pra ele. Isso é
uma descaragdo, no meu pensamento, af dentro. Mas eu ndo digo
nada a eles, ndo. Depois que eu falo, né> Que eu tando a fim de...
azuelar eles, af pronto.

Vocé diz o qué?; perguntei.

Banana: “Tome vergonha, rapaz. Seu descarado [risos, palmas],
vocé veio, pramim vocé era homem, eu venho dar uma de mulher,
vocé vem dar de, de puta, pior do que eu. Quero meu dinheiro a
mais. Pra comer é um precgo... pra dar é outro, pra chupar é outro”.
Af aumento, t& entendendo? Vai aumentando.

Keila explicou o problema em detalhes. Quando uma travesti penetra
os clientes...

Keila: Eles dizem "Ah, eu sou gostosa! Diga que eu sou gostosa.
V4, coma meu rabo, diga que td comendo um cu. Diga que td
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comendo meu cu,-diga que vocé td gostando, diga, diga, vé, diga,
cé nio t4 gostando? Vocé ndo gosta de comer uma bunda?”. Af
comega com essas coisas todas.

Don: Mas elas... as mariconas mesmo falam/
Keila: “Gostosa.”

Don: “Gostosa™

Keila: Falam, falam.

Don: “Gostoso” ndo.

Keila: Nio. “Gostosa”. F “gostosa”. Ela td se sentindo- mulher
enquanto eu tou comendo ela. Entdo, ela tem que se sentir mulher,

ela tem que usar o termo feminino. Elas dizem.
Don: E comum?-

Keita: Comum, muito comum. Todos os que dio, que sdo. ..
gostam de dar, com freqiiéncia, elas acabam adotando esse termo
“sostosa”, "boa”. Outro termo feminino muito usado é... é... como
elas dizem? Mandam a gente chamar elas de mulher. Elas inventam
nomes ficticios: “Bote nome em mim, me batize”. Essas coisas das

mariconas séo ridiculas!
Don [rindo]: Nio sabia.
Keila: Sdo horriveis, é um horror.

Don: Mas entdo, as mesmas mariconas que falam assim devem

g

falar que vocé € "gostoso”.

Keila: F, e ela se auto-identifica mulher, e fica agindo como seu
eu fosse homem. Enquanto ela estd dizendo que ela é gostosa, ela
vai me chamar de “Gostosdo, meu macho, que pau gostoso que
vocé tem, enfie todo-no.meu rabo que eu quero me sentir mais
mulher ainda”, Elas falam todas essas coisas. Tem maricona ridfcula.
E horrivell Tem muitas que ndo, que d4 o seu cuzinho numa boa,
14 assim deitado, dd, bate uma punhetinha, goza e pronto, como
a que tem aos sdbados e aos domingos. Mas tem muitos, ndo, que
sio chatos, e eles inventam essas histdrias e quer que a gente fale
que eles sdo "gostosa’. E ndo d4 pra concatenar, um homem
chamando ele por/ com termos femininos, de “gostosa.” Fica uma

coisa tio desconexa. Se vocé jd nido td concentrado pra fazer

sexo com aquela pessoa, e vocé, a partir desse momento vai tratar
ele como se fosse uma mulher? Ai, acaba tesdo, acaba o caralho
de asa todo. E horrivel. Vocé ji t4 ali porque é um homem. De
repente, 0 homem vira uma mulher pra vocé, quer que vocé chama
ele com nome feminino, com termos femininos, pronto. O tesdo
vai pra casa do caralho. F horrivel.

Sé6 posteriormente eu entendi que as experiéncias rememoradas por
Keila nesse trecho sio comuns a todas as travestis. Ouvi intimeras histérias
sobre clientes que pediram para ser chamados de Gretchen, Baby Consuelo
ou Fabiana. Clientes que gostavam de ser chamados de "bonita e gostosa”,
Clientes que trajavam calcinha, suti e outras pecas femininas enquanto eram
penetrados. Tais histérias circulam com tanta freqiiéncia entre as travestis
que nio se pode simplesmente desconsidera-las como mera fabulagio. Por
outro lado, idealiza-las como uma espécie de guerrilha estratégica das travestis
contra os machos oblitera inteiramente o fato de que tais experiéncias tém
um aspecto perturbador para elas. Os termos utilizados gelas travestis para
descrever suas sensagBes diante dessas experiéncias —"estranho” (Banana),
"uma safadeza, horrivel” (Keila), "ridiculo” etc. — demonstram com clareza
que tais experiéncias estdo longe de ser apenas positivas ou inequivocas.

O desconforto parece ser resultado direto do modo como é pensado
o ato sexual de penetrar. Conforme discuti previamente, aquilo que a pessoa
faz na cama tem conseqiiéncias imediatas e duradouras no modo como efa é
classificada (e no modo como se autoclassifica) no tocante ao género. Nessa
configuragio especifica de género e sexualidade, quem penetra é "homem”.
Quem manifesta desejo pelo pénis do parceiro e principalmente quem “da"
ndo é mais homem; na linguagem das travestis, € "um viado” ou uma muther,
Portanto, é na cama, através da sexualidade, que o género é equacignado,
Por isso mesmo, € na cama que as travestis se mostram mais vigilantes com
seus namorados, a espreita de qualquer indicio de que seu "homem” possa
ser na verdade "uma mulher”.

A margem dé deslizamento de género que a penetracio permite é
explorada vivamente por muitos clientes. Eles aproveitam plenamente o fato
de que a penetracio pode mudar seu género. Alguns elaboram a idéia e tiram
dela as conseqiiéncias 16gicas. Assim, podem querer ser chamados por nomes
de mulher e vestir trajes femininos. Em outras palavras, o que os clientes fazem
durante esses breves encontros € precisamente o mesmo que as travestis fazem
ao longo de uma vida: “sentir-se como se fosse mulher”. H& uma forte
correspondéncia entre o comportamento dos clientes na cama e o
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comportamento das travestis “na vida” que € absolutamente impressionante.
E as travestis falam desse comportamento exatamente da mesma maneira como

os brasileiros, em termos mais amplos; falam do comportamento delas. Quando |

Keila exprime sua consternagdo diante do cliente que "vira mulher para voce,
quer que vocé o chame por nome de mulher, por termos femininos etc”, ela
esta ecoando a vox populi brasiliani quando se refere s préprias travestis.

Ainda que nenhuma travesti tenha evocado esta interpretacio, eu
sugiro que uma das razdes pelas quais elas se lembram dos clientes “comidos”
e consideram tais encontros estranhos e horriveis € que, no comportamento
e nos desejos dos clientes, as travestis vistumbram algo de si mesmas. Elas
véem uma pessoa do sexo masculino aspirando a ser tratada "como se fosse
muther”. Expostas a vida toda ao ambiente de mensagens discriminatérias e
oprébrio contra esse comportamento, elas instintivamente véem o mesmo
desejo em outra pessoa como ‘ridiculo”. Elas também vivenciam
concretamente a natureza altamente contextual e transitéria do género nesse
sistema durante o ato sexual. Ali, ao penetrar o cliente, subitamente elas se
véem transformadas em um “gostosio”. Quem poderia esquecer?

Prostituicao na ltalia

As travestis ndo se prostituem apenas nas ruas de Salvador e de outras
cidades brasileiras. Muitas delas deixam o pais para viver um perfodo na
Europa, notadamente na ltdlia, trabalhando como prostitutas. A ltdlia esta
para as travestis como o El Dorado estava para os conquistadores espanhéis
do Novo Mundo. F a terra de fabulosas riquezas, ¢ o destino almejado por
viajantes que desejam fazer fortuna e retornar 2 terra natal com dinheiro
suficiente para realizar seus sonhos.

A emigraciio das travestis para a Europa em busca de riqueza é um
fendbmeno que se inicia no final da década de 1970, quando travestis
brasileiras passaram a viajar em massa para Paris com a intencio de trabalhar
na regiio conhecida como Pigalle e também, principalmente, no Bois de
Boulogne a noite. No principio, por volta de 1978, a presenca de travestis
brasileiras em Paris ainda era bem reduzida. Uma das pioneiras relembra
que durante alguns anos nio havia mais do que cingiienta travestis naquele
pais (Fatos e Fotos, 4 nov. 1984). Elas chegavam a ganhar mil dolares por
semana — soma fantdstica para a maioria das pessoas, mas verdadeiramente
inimagindvel para alguém que vinha de um pafs onde a média do salario
minimo n3do ultrapassava cerca de setenta délares ‘por més'.
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A medida que os boatos chegavam ao Brasil dando conta das fortunas
conquistadas em Paris, um nimero cada vez maior de travestis decidia
também atravessar o Atlantico. No auge dessa onda migratéria, nos anos
1980, jornalistas estimavam haver entre mil e duas mil travestis residindo e
trabathando como prostitutas em Paris. Em pouco tempo 0 mercado comecou
a dar mostras de saturaciio, e isso acabou causando disputas violentas entre
as préprias travestis, bem como entre elas e as mulheres prostitutas francesas,
envolvendo os direitos de permanecer em certos trechos e pontos das calcadas
parisienses. As travestis ganharam visibilidade e notoriedade ao mesmo tempo
que a imprensa local passou a publicar com freqiiéncia reportagens
sensacionalistas e indignadas sobre elas. Houve um determinado momento
em que as agéncias de turismo chegaram até mesmo a criar excursdes de
dnibus ao Bois de Boulogne para que os visitantes pudessem ter uma visio
da mais nova atragio exética de Paris.

Em parte como.resposta a essa notoriedade e visibilidade, em 1982 o
governo francés impds restricdes & concessio de vistos de entrada no paifs
para brasileiros. A partir daf o visto tornou-se obrigatério a todos os brasileiros
que quisessem ingressar na Franca. Entre as travestis, o nome de Francois
Mitterrand é conhecido unicamente por causa disso, e a simples mencio ao
ex-presidente francés provoca grunhidos imediatos de desagrado em todas
as travestis, mesmo quando elas ndo fazem a menor idéia de quem foi ele.
Ao lado do maior controle da imigracio, a policia francesa comegou a prender
e deportar travestis. Na verdade, levou alguns anos para que essas medidas
tivessem efeitos concretos. Em 1984, por exemplo, ainda era posstvel ler
uma travesti afirmando a um repérter do jornal Folha de S.Paulo (9 out.
1984). “Ha muitas travestis trabalhando em Paris. E um dos melhores
mercados da Europa. Apesar da policia, ainda vale a pena tentar a sorte por
14. Para cada travesti deportada, outras dez chegam no dia seguinte”..

Porém, no tinal da década de 1980, o0 mercado francés fechou-se € o
centro de prostituicio travesti deslocou-se para a Italia. A Itdlia é hoje o que
foi a Franca no inicio dos anos 1980. Diariamente, levas de travestis deixam
o Brasil com passagens de ida e volta para Bruxelas, Frankfurt ou Viena, mas
seu destino final é mesmo Roma, Mildo ou Génova. E o que se dizia sobre a
Franga nos anos 1980, como se vé na reportagem citada da Folha de S.Paulo,
¢ duplamente verdadeiro para a ltalia do final dos anos 1990: para cada
travesti deportada, outras vinte (ou mais) chegam no dia seguinte. Fernanda
Farias de Albuquerque descreve o fluxo de travestis brasileiras para a Itélia
como uma "invasio” (Albuquerque & Janelli, 1995. 117).
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Cidadsos brasileiros ndo necessitam de visto para enfrar em territério
italiano como turistas. Mas as travestis acreditam, possivelmente com razdo,
que serio deportadas caso tentem ingressar no pafs sem precaugdes. Por
isso sempre embarcam primeiro para outras cidades européias onde podem
entrar sem restri¢des. De todo modo, atravessar fronteiras internacionais
com um passaporte que as identifica pelo nome masculino € sempre um
transtorno para quem tem seios, cabelos longos, sobrancelhas feitas e
principalmente bundas conspicuas e repletas de silicone. Muitas travestis
tentam contornar o problema e viajam passando-se por homem: vestem calcas
largas e compridas, camisa masculina, nfo usam maquiagem e escondem o
cabelo por baixo de bonés. Outras acreditam que esse disfarce sé pode torna-
las ainda mais suspeitas. No dia em que Chica chegou de volta a Salvador,
depois de uma temporada na Itdlia, ela narrou, para mim e algumas travestis
que se reuniram para ouvi-la, a experiéncia de passar pela primeira vez pelo

néo v de homem, que & mais ridiculo ainda, parece como qualquer
traficante. Vi do jeito que vocé €". Fu peguei, prendi minhas
trangas, botei um blazer chique, minha calca jeans. Agora, nio
fui depravada. Um blazer, uma camisa por dentro, assim, bem
chique, né? Af, nisso o homem s6 "Olhar seu passaporte af’”. Af eu
passei primeiro do que ela. E a vez dela: “Vai indo na frente, Chica,
pelo amor de Deus, vai na frente que tu nunca veio. E qualquer
coisa” ~ ela foi nessa fila, eu fui nessa — “qualquer coisa, se vocé
ndo souber falar, eu jé digo que vocé veio fazer compras”. Af
também ndo precisou. Na hora ela deu o passaporte dela, 0 homem
carimbou, af passou. Quando chegou do outro lado, ela olhou
pra mim, disse: “Pronto, querida, bem dizer vocé jé esté na Itilia,
né2 Que jd passou ai?”.

controle de passaporte em Viena.
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Chica: Eu rezei muito, digo "Com fé em Deus e Nossa Senhora,
ndo vai ter babado”. Af fui, bicha. Na hora de dar os passaporte...
O babado € a hora de dar os passaporte, tu sabe, né?

Don: Sim.
Chica: Termr umas cabine assim, né?
Don: Sim, sim.

Chica: Af todo mundo em pé, vocé/ vocé acompanha — tu sabe
dessas coisas. Af, pd pd pa pd pa. Ninguém ¢é de ninguém naguela
hora. Nio pode ficar cochichando nem nao. Vocé fica sério na
sua fila.

Piupiu: Cada um € cada um.
Chica: Af fica, espera sua hora. Ai vem...
Piupiu: Ave, Maria.

Chica: Ali seu cu t4 assim, Piupiu [ Chica faz um pequeno circulo
com os dedos polegar e indicador]. Al se vocé botar uma linha,
um corddo, um barbante, parter

Piupiu: Acredito. Fica preso I3,

Chica: Naguela hora é babado. Ai, meu Deus do céu. E eu de
mulher. Nio tinha como ir de homem. Minha amiga disse "Chica,

Tendo conseguido entrar na Austria, Chica e Marcela tomaram a rota
diretamente para a Itdlia e ingressaram com seguranca naquele pafs em um
compartimento de trem que foi colocado i disposicio delas por um
maquinista simpdtico com quem fizeram sexo. Todas as ffavestis entram na
Itélia clandestinamente, de um modo ou de outro, mas nem todas conhecem
maquinistas amigéveis. Muitas precisam driblar os postos de fiscalizacio de
fronteira, atravessando morros e montanhas. Algumas entram no pafs
escondidas em cabines de dormir de algum caminhoneiro — que em geral
ajuda, também neste caso, em troca de sexo.

O trajeto para a ltalia é complicado, como se vé. Por isso a maioria
das travestis, quando decide viajar para a Europa pela primeira vez, tenta
fazer como Chica: viajar em companhia de alguém mais experiente. Luciana,
por exemplo, foi junto com uma travesti conhecida em Salvador pelo apelido
de Simone Concreto (porque os vérios litros de silicone que ela havia injetado
solidificaram-se e pareciam duros como concreto). Simone havia trabalhado
em Paris. Foi deportada, mas voltou a Europa e foi*viver na Itlia por um
tempo. Luciana viajou com ela porque Simone conhecia os atalhos para
chegar a Itdlia: aonde ir e o que fazer quando chegar l4. Megmo assim, a
primeira experiéncia de Luciana no trajeto até a Itélia foi "horrivel”, como
ela mesma afirmou.

A primeira vez foi horrivel pra mim... porque, nio sabia falar
nada de italiano... e eu fui por Lisboa... af, chegou, fui com Simone,
entramos nés duas por Lishoa... af batalhamo em Lisboa, um, dois
dias, depois fomos pra a Espanha... na Espanha a gente batalhou,
acho que uns... dois dias também... ai, depois, eu fui, fomos pra
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Barcelona... de Barcelona, a gente ficou um dia s6, ndo dava pra
batalhar, a policia tava perturbando... a policia tava incomodando,
af ndo batalhamo, dormimo num hotel e de manhd a gente foi
pra... duana, Junqueira, que ¢ a fronteira da... da Espanha com a
Franca... sabe... e depois atravessa a Franga toda pra chegar na
[tdlia, ne’?‘

Af... chegamos I, tem um, estacionamento grande dos caminhdo,
nér... onde fica os caminhonista tudo parado, pra... resolver os
papel, os documento na duana, né?.. af chegou I4... encontramos,
néo encontramos um caminhdo s6, que levasse nds duas, pra
atravessar a fronteira... era dois caminhfo, amigos, da mesma

firma... Ela ia com um, eu ia com outro.

F mais, passava a fronteira, a duana, depois na... no, no, no... no
préximo... pedigio... a gente pegavae... e se encontrava... s6 que
o caminhdo dela passou... foi... pra l4... o meu passou também...
tava indo pra l4, s6 que, antes, ele parou, numa firma ali na...
perto da auto-estrada, pra resolver uns negécio de documento...
e demorou... demorou... ai quando ele foi, saiu, pra me levar,.. eu
cheguei I3, ela tinha acabado de ir embora... ela me esperou, me
esperou, me esperou... af viu que eu ndo aparecia, pegou uma
carona pra ir pra Itélia, e me deixou sozinha sem saber falar nada,
sem saber de nada... S6 tinha, na minha agenda, um endereco de
hotel, essas coisa assim... em Milano, né2... ndo tinha nem

dinheiro.

Af fiquei desesperada, né? Assim... comecei a chorar ¢ tudo, ndo
sabia se voltava pra trds ou se ia pra frente, sem saber falar nada...
af eu disse nfo, pra trds eu ndo vou voltar, né? que € ruim... eu vou
pra frente... af eu pedi carona normalmente, o caminhio parado,
eles me levavam... ela chegou eram... seis horas da tarde, na Itdlia,
e eu cheguei seis horas da manha... sozinha, sem saber nada, passei
o pio que o diabo amassou mas cheguei, peguei duas carona...
uma... e levou dali da... da onde eu des... da onde eu desci... da,
na, no pedigio da Franca, me levou até... Nice, depois de Nice
el peguei uma outra que atravessou € me deixou dentro de Milano.
Fu cheguei em Milano, ele me deixou... na entrada de Milano,

né> Num viaduto... af eu, sem saber nada, né?

Af parou um carro... com dois rapazes, né, perguntando... pra

mim, onde é que et ia, af eu disse assim, ah, eu vou... ai mostrei a

agenda, mostrei o nome do hotel, ndo sabia falar italiano, né» A7
mostrei a agenda assim, o nome do hotel, né? que era... ndo me
lembro agora o nome do hotel... ai disseram tudo bem, a gente
leva vocé... ai fomos nesse hotel, ndo tinha mais ninguém, o hotel
tinha sido tombado, a policia tinha j4... feito a limpa no hotel,
ndo tinha mais travesti nenhum [bate palmas]... af eu fiquei
desesperada, com aqueles dois homem dentro do carro, sem saber
o que fazer, né? Afeu... af eu abri 0 jogo com eles, disse assim, ah,

onde € que... af disse pra eles que era brasileira e queria saber
onde € que tinha outras brasileiras... que trabalhavam por ali... af
eles me levaram no ponto onde elas trabalhavam, que era avenida

Melchiorre Gioia, ai me levaram l4... e eu af encontro quem, de
cara?, Ximena... [ri, palmas]... encontro Ximena, af pronto... ela

tava no mesmo hotel de Simone... af ela me pegou... eu desci do,

da carona deles,.. ndo fiz nada com eles [palmas], que desci da

carona e... falei com ela, ela me pegou um téxi, me levou pro

hotel, chegou Id Simone t4 dormindo na cama, linda, disses'Bicha,

vocé!”, eu disse, “Vocé, descarada... me deixou na estrada, sem

saber falar nadat”.

As travestis viajam para a Itdlia pela mesma raz8o por que viajavam
para a Franca: fazer dinheiro. As informagdes circulam entre elas dando
conta de que se pode ganhar uma montanha de dinheiro na Itdlia, muito
mais do que se ousa sonhar no Brasil. De certo modo isso é verdade: ainda
que os nimeros exatos sejam diffceis de obter, j4 que as travestis,
compreensivelmente, sio muito relutantes em expor abertamente seus ganhos
na Italia, muitas delas voltam com dinheiro suficiente para comprar casa ou
apartamento, ¢ além disso, 3s vezes, automével. Uma travesti confidenciou
que durante os trés meses passados na Itdlia em 1995, conseguiu ganhar 16
mil délares — e voltou ao Brasil com esse dinheiro acondicionado dentro de
um preservativo e escondido no reto. Se somarmos a essa quantia todos os
custos para sua manutengdo na Itélia (hospedagem, alimentacfio, roupas etc.),
bem como jéias, acessérios, além de passagens aéreas, parece bastante
razodvel estimar que ela conseguiu, em trés meses, algo em torno de trinta
mil délares.

As travestis que v3o para a ltdlia ‘precisam’ ganhar muito dinheiro
porque, ao retornarem, geralmente encontram-se endividadas. Muitas ndo
dispdem de recursos para adquirir a passagem aérea rumo a Europa (que
custava aproximadamente mil délares em 1996, partindo de Salvador), nem
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para garantir o deslocamento do ponto inicial de entra}d:fl no Vel}zlo
Continente até a Italia propriamente (que custava, em n}edla, cerca e
quinhentos délares). O que acontecia, na maioria dasvezes, e.que as travestis
j4 capitalizadas ap6s algumas temporadas na ?gropa fungonavam ctorr;o
agiotas: emprestavam 3s outras o dinheiro necessano}para a vxfagem, con Zn (o
que ele fosse pago na volta — com juros. O ponto € que 0s juros eram bem
altos: 400% por viagem em 1996. As travestis agiotas conhecidas éosmlﬂavam
emprestar dois mil délares e exigir, na volta, o pagamento c%e oito mil.

Para as travestis sem capital, esse sistema oferecia Va?tagens e
desvantagens. A principal vantagem é garantir um meio de ;cl“-xegar a Eurgpa e
— a menos que ocorra um incidente importante com a pOhma,d? f.rontelra -
3 ftalia. Algumas vezes, a travesti que emprestou o dinheiro viaja junto C/om
a tomadora do empréstimo, como relatei anteriormente. Chegando 1?, a
tomadora nedfita passa a contar com o apoio da rede de contat‘os da :%g{ota
mais experiente e rapidamente se integra ao cfrculo de travestis brasileiras
ligadas 2 dltima. /

As desvantagens sio as seguintes. Em primeiro lugar, a tomadm‘:} estard
sob constante vigilancia desse grupo de travestis e sob enorme pressdo para
ganhar bastante dinheiro, caso contrdrio ndo tera c.ondfgf)e's de pagar o
empréstimo. Além disso, como ela normalmente pr;ec1sa cixwdxr 0 gzagto ou
apartamento com outras, muitas das quais também estio en(Ah\‘nA a as,da
chance de ser roubada por uma delas € alta. Sem falar da pOSSIblhdad‘C e
que a travesti agiota cobre precos escorchantes pe]o quarto, pela ?omlda <
pelo direito de utilizar uma determinada drea da calgada. As agiotas que
atuam como cafetinas na Italia também costumam cobrar, de maneira
arbitraria, multas elevadas das travestis sob seu controle. Costumam, por
exemplo, exigir o pagamento de cem ou duzentos délares caso alguma travesti

deixe mal-limpo ou desarrumado o banheiro coletivo ou casio ocofra uma
briga (isso também acontece no Brasil, principalmente -em Sao Pau‘ic e no
Rio de Janeiro, onde o sistema de cafetinagem é bem mais desenvol\{ldo que
em Salvador) -Em tais circunstincias, as travestis correm 0 1i5C0O de viver 59b
uma espécie de regime de escravidio: véem-se obrigadas a trabalhar a noite
inteira, até 0 amanhecer, para conseguir pagar a divida que cresce sem par/ar
(Fernanda Farias de Albuquerque foi presa na Itdlia por ter esfaqueado Aate a
morte sua cafetina em uma briga envolvendo dinheiro, como se 1€ em
Albuquerque & Janelli, 1995: 133-134). E, além disso, caso a]gumfl delas
venha a ser deportada (fato que acontece pelo menos uma vez, ¢ nao ra.ro
trés vezes, com cada travesti que vai a Itlia), a divida permanece e precisa
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ser honrada — e isso normalmente acarreta novos empréstimos, e novas
viagens para a ltilia, recomecando todo o ciclo.
A vida na Itdlia costuma ser extremamente dificil. As travestis que [4
viveram dizem que trabalhavam como condenadas, toda noite, do pér ao
nascer do sol. F uma rotina a que as travestis de Salvador nio estio
acostumadas e que detestam. Na cidade baiana suas horas de trabalho noturno
ficavam entre 19 horas e 2 da madrugada. Mas na It4lia elas precisam trabalhar
em regime mais puxado, primeiro para economizar dinheiro para si mesmas,
e depois para pagar as dividas que s6 crescem e se acumulam durante sua
permanéncia no pafs. Um trago caracterfstico das travestis quando estio na
Itdlia é que elas passam a competir ferozmente e se tornam mesquinhas
umas com as outras. Chica relembra como se sentia horrorizada ao ver o
quanto as travestis enganavam e roubavam umas 3s outras, e cobravam somas
extorsivas em troca dos mais simples favores. “Bichas da mesma regido do
Brasil que eu, da minha cidade, minhas amigas, que tinham morado na minha
casa, para quem eu tinha emprestado roupa’, contou Chica, "eu chegava
para elas e dizia ‘Mona, a rua em que eu estou batalhando ¢horrivel, deixa
eu ficar no seu local s6 por uma noite, sé para fazer algum dinheiro, eu n3o
estou nem comendo a noite’ - e elas respondiam: 'Quinhentos délares, Chica.
Vocé quer vir, entdo tem que pagar quinhentos”.

Ha dois outros aspectos da vida na Itlia notadamente probleméticos.
Eles podem levar uma travesti a ruina. Elisabeth, que viveu por trés meses
naquele pafs, explicita: “Se vocé for uma travesti inteligente, chega na ltalia
e fica rica. Mas se vocé for burra, volta para o Brasil mais pobre do que saiu.
Isso porque tem duas coisas com que vocé nunca pode se envolver na Italia:
homens e drogas”.

O dltimo problema ¢ sério, principalmente porque a droga mais
popular entre as travestis na Itlia, segundo Elisabeth e outras com quém
conversei, € a herofna (que, obviamente, causa uma dependéncia muito
deletéria). A droga também € vendida em Salvador, mas ¢ pouco comum e
muito cara. Até finais de 1995, quando o crack comecou a aparecer na cidade
baiana, a droga mais pesada consumida pelas travestis era a cocaina. Com 0
passar dos anos, porém, vérios tipos de drogas que ndo existem mais entraram
e sairam do meio travesti. A mais potente (e mais perigosa) era um opidceo
chamado Algafam. Conforme explicaram as travestis, Algafam era um
tranquilizante para cavalos. Era vendido nas ruas em forma de pilula, grande
e amarela. Lavava-se o amarelo da pilula para se obter uma coloragdo branca.
Em seguida, o usudrio esmigalhavaa pilula, acrescentava dgua e coava a
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solucio para dentro de uma seringa, com algodio ou um filtro df.: cigarro.
A droga era injetada na veia. Se um grao mal filtrado entrar na seringa ¢ for
injetado no corpo, o resultado € o aparecimento de um enorme abscesso.
Vérias travestis que fizeram uso regular dessa droga nos anos 1980 (o Algafam
desapareceu das ruas de Salvador por volta de 1987) apresentavam grandes
escaras esbranquicadas nos bragos e nas pernas, resultado de tais abscessos.
De maneira geral, a Gltima metade da década de 1980 foi um perfodo
em que as drogas eram mais difundidas entre as travestis do que hoje. Banana
e o namorado de entio sempre faziam uso de Algafam, mas ela abandonou
a droga depois que ele morreu por overdose, quando s6 entao sz deu C0n~ta
de que seria a préxima. Mabel foi tdo viciada em cocafna e heroina, em Saio
Paulo no final dos 1990, que acabou cumprindo pena de trés anos de cadeia
por assalto. Rita Lee sempre evitava andar com as pernas de fora, inclusi\{e 3
noite, por causa das cicatrizes adquiridas no perfodo de consumo abu§tvo
de Algafam. Entre as travestis circulam indmeras histérias sobre.conhecu‘ios
que morreram de overdose, ou na extrema pobreza, como mendigos, devido
a dependéncia de drogas. Chispita, a famosa travesti que comegou a tomar
horménios aos 8 anos, morreu aos 13. No episédio que culminou em sua
morte cla estava completamiente drogada: ao atravessar uma avenida ne%
Pituba, nio foi capaz de perceber a velocidade real dos veiculos e foi
atropelada. A
Mas em meados dos anos 1990, uma grande parte das travestis de
Salvador nio era usudria contumaz de drogas. Hoje muitas fumam maconha
diariamente; algumas cheiram cocaina quando tém dinheiro para comprar;
outras, como Banana, tomam Rohypnol por seus efeitos estimulantes; e gma
Ginica vez eu vi uma travesti tomar um frasco de cola das maos de meninos
de rua que estavam sentados na calgada a noite ao seu lado e ch'ebirar: Muito
poucas, pelo que dizem os rumores, consomem heroina (¢ signxflcatAV(? gue
das quatro travestis sobre as quais escutei tais rumores, duas tenham v1v1/do
muito tempo na Italia e outras duas em Sdo Paulo —cidades em que a herom.a
¢ bem mais difundida do que na capital baiana). E apesar de algumas travestis
venderem crack para complementar sua renda, em 1996 eu soube de apenas
cinco usuérias regulares (nenhuma delas entre as que vendiam essa droga).
Por outro lado, muitas travestis ndo consomem qualquer tipo de droga.
Algumas que foram usudrias pesadas nos anos 1980, como Mabel, por
exemplo, largaram o vicio e hoje nao usam nem maconha. Algumas ouFras,
como Keila, nunca chegaram a consumir porque observaram como terminou

a histéria de muitas conhecidas viciadas. Flisabeth viciou-se em heroina

durante uma de suas temporadas na Itélia. Foi deportada e voltou ao Brasil
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trazendo apenas as roupas na mala. Ela avalia: “Se vocé se envolve com
drogas na ltalia — ou em qualquer lugar, qualquer pais, na verdade —, vocé
sempre, sempre, vai acabar na miséria, sem absolutamente nada”.

No entanto, a herofna em particular torna-se um problema na Itilia
porgue € uma droga de mais facil acesso do que no Brasil. Fernanda Farias de
Albuquerque conta que durante o tempo em que viveu na ltalia, as travestis
nio precisavam sair de casa para comprar heroina ou cocafna: a droga era
entregue em domicilio por algumas traficantes travestis (ver Albuquerque &
Janelli, 1995: 117). Além disso, muitas travestis conseguiam ganhar bastante
dinheiro naquele pafs, aumentando com isso seu poder de compra.
Conseqiientemente, era mais facil adquirir heroina na Italia do que em
Salvador, onde seu poder aquisitivo era sempre baixo. Muitas travestis
afirmaram que comecaram a usar heroina por causa do frio europeu.
Trabalhando a noite nas ruas, em trajes muitas vezes sumdrios, elas sofriam
bastante com o frio. Aidroga servia para ajudé-las a tirar da cabeca o fato de
estarem congelando nas calgadas. E, de fato, aquelas que ndo se tornaram
viciadas em herofna acabaram viciadas em alcool: era costume levar uma
garrafa de ufsque e toma-la durante a noite, como forma de aquecer o corpo
naquelas horas em que tiritavam de frio.

Ao lado das drogas, Elisabeth recordava outra coisa que era preciso
evitar na Italia: homens. Por que o envolvimento com homens italianos era
um risco? Porque o tipo de relacionamento que as travestis estabelecem
normalmente com os namorados no contexto brasileiro — isto é, um padrio
em que as travestis "d3o” e os homens “comem” — pode se converter em um
tiro pela culatra terrivel, no contexto. italiano. Isso porque, ao perceber que
a namorada travesti acumulou uma quantidade considerdvel de bens
(televisdo, som, jéias, e eventualmente um carro, por exemplo), o parceiro
pode muito bem fazer uma dentncia & policia e a travesti pode acabar sendo
deportada (sob a acusacio de trabalhar no pafs sem permissao legal). Entio
o namorado simplesmente desaparece levando todos os bens ou depois de

vendé-los. Isso aconteceu com algumas travestis que de repente se viram
detidas e imediatamente deportadas sem qualquer aviso. Retornando da Itdlia,
Chica relembra o caso de um homem, em Roma, que pagou por um programa
e trés dias depois voltou a procuri-la dizendo que estava apaixonado e faria
qualquer coisa por ela. Chica aceitou a proposta e convidou o homem para
ir 3 sua casa depois do trabalho. Na manhi seguinte, ainda em casa, ele
serviu o café-da-manha mais suntuoso que Chica j tinha visto. Nesse interim,
o homem ficou implorando para que Chica fosse morar com ele. Mas Chica
ndo era nenhuma idiota. "Vocés percebem”, ela observou para mim e para
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outras travestis que escutivamos o relato, "os italianos sabem que as travestis
brasileiras ganham muito dinheiro. Ele queria ver o meu dinheiro, mona. Se
eu fosse morar com ele, ele certamente veria”. Quando ficou ébvio para ele
quie a recusa de Chica era definitiva, ele pediu a ela um empréstimo de dez
milhdes de liras. "Os homens italianos sdo podres”, concluiu Chica, "vocé
nao pode acreditar em nenhum”.

Apesar de todos os riscos que as travestis correm emigrando para a
Itdlia, ha o consenso absoluto de que vale a pena. E quanto maior o niimero
de travestis que viajam, maior é o nimero daquelas que véem suas chances
de ir aumentadas. E elas vdo. A ltalia converteu-se em um ideal, um ponto
de referéncia para as travestis de Salvador. Por ser um pafs europeu, a Italia
é considerada por elas como parte do Primeiro Mundo, ao passo que o Brasil,
lamentavelmente, é do Terceiro Mundo. Um dos maiores elogios que se
pode fazer a um objeto — seja um vestido, uma peruca, um relégio de pulso
ou um par de sapatos — € afirmar a seu respeito: "E coisa do Primeiro Mundo”.
O verniz de glamour se estende também 3s travestis que estiveram na ltslia.
As que fizeram vérias viagens entre.a Itlia e Salvador e sdo belas e presuncosas
— ou entdo possuem casa prépria ou bens — sdo conhecidas como “bichas
ricas” ou "bichas européias” (as expressdes sio sindnimas).

Referéncias e mengoes 3 ltdlia estdo presentes até mesmo no cotidiano
de quem nunca esteve no pais. Por exemplo, artistas da musica pop italiana,
como Laura Passini, Gianna Nanini e Mafalda Minnozzi, estio entre as
preferidas das travestis. Algumas delas mostram-se orgulhosas por terem
aprendido as letras originais das cangées em italiano. Um dos motivos de
diversio € conversar sobre o que fardo quando estiverem vivendo na Itdlia,
ou sobre como se dizem certas frases em italiano. Em uma tarde modorrenta
de domingo, Keila, Mabel, Rita Lee, Ténia ¢ Elisa descansavam na porta de
casa jogando conversa fora, mas com o olho aberto na espera de um possivel
cliente. Keila comecou a falar algumas frases em italiano que havia conseguido
aprender por meio das cangdes e com outras "bichas européias”.

Keila: Mi piace, per favore.®

Mabel: Nio fale comigo em italiano, bella.
Keila: lo voglio um cappucceno, bella.
Mabel: Vaffanculo.

Keila: 56 sabe falar isso.

Mabel: Isso mesmo. Eu vivi num prédio s6 de italianos em S&o
Paulo. S6 de italianos.
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Elisa: As bichas falam italiano e eu cat; tudo.

Mabel: Eu ndo cato tudo, tu vai catar tudo.

Elisa: Mas eu fico ouvindo o que elas estdo dizendo, néz
Mabel: Mas quando t4 falando “maconha’ cata.

Keila: Vocés téo falando besteira, Porque se vocés forem pra Italia

r 2
quando eles comegarem a falar vocés nao vio entender nada.
Que eles falam muito répido. Ligeiro ndo entende nada.

Ténia: Falam rédpido e a gente entende A gente entende. Agora
4
quando a gente fala eles ndo entende porra de nada.

Rita Lee: Vai entrar no carro e ‘Sali” Eu saio na hora [risos].
Keila: Se ele quiser que voceé entre, ele diz Sali”

Mabel: Sali fanculo. Vou ficar aqui () "Quero seu dinheiro, tua
fria desgracada”. o
Keila: Vocé fala assim/ Fu que Jd arranho muitas palavras italiano,
vou chegar I4 e me perco> Porque, 6, eu sei () palavras — colher.
cuchialho, garfo: forqueta, faca: cotello, romate- pomodora;,
pimentdo: peperoni, pimenta: peperoncine, cebola: chi/e cebola
€écarota/ cenoura € carota, cebola & chipolla... que majsy pepino:
chicriolle, salada ¢ salata, arroz € rizo, feijéo: freijole, qualquer
tipo de espaguete ¢ massa, pasta, carne € bistecca.

Rita Lee: Qualquer tipo de carne?

Keila: F. Bistecca.

Tania: Bife de carne bem douradinho Assim chamava... ¢/ como
¢ 0 nome... € tortellini... esqueci o nome...

Keila: Galinha é pollo/

Ténia: Bisteccar Bistec;Da’ uma bistecca af,
Keila: Bom dia € buon giorno.

Rita Lee: Me d4 uma bistecca af, 6.

Ténia: Bistecca, bistequinha. A carne. Mal passada.

Elisa: Me dd uma bistecca com oro/ Arrore [risos].

Keila: Io voglio uma bistecca com rizo e salata.
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Morar na Italia é o ponto alto na vida de muitas travestis de Salvador.
£ aquilo que permite realizar seus sonhos. E os sonhos das travestis consistem,
antes de mais nada, na compra da casa prépria para a mie, ¢ depois na
compra de um imével (apartamento ou casa) para elas mesmas. Se a mie de
uma travesti nio-possui casa prépria, esta € a primeira coisa adquirida com o
dinheiro acumulado na Itilia. Suponho que nio seja sempre assim. Mas o
fato € que nfo conheci uma sé travesti em Salvador que ndo tenha feito isso,
10 caso em que suas mies ndo possufam casa prépria. E, invariavelmente, a
primeira aquisi¢io. Em muitos casos, o pai ainda é vivo e reside com a mie
— ¢ muitas travestis dizem conviver bem com o pai. Mas a casa a ser adquirida
com o dinheiro da Itdlia é sempre, sem exceclio, denominada "a casa da
minha mae” %

O segundo sonho das travestis é comprar um apartamento ou uma
casa para si mesmas. S30 raros os casos em que uma delas consegue voltar da
ltalia com dinheiro suficiente para realizar os dois sonhos. O que acontece,
em geral, € que elas compram a casa para a mie e retornam & Itdlia em busca
de mais dinheiro para comprar o préprio imével.

Quando finalmente conseguem comprar um imével, terminam as
preocupacdes com o aluguel exorbitante cobrado pelos proprietarios dos
mintsculos quartinhos em que as travestis costumam morar. E nos casos
em que uma travesti consegue comprar uma casa, é muito provavel que
venha a dividir os aposentos em mindsculos quartinhos para sublocacio,
tornando-se ela mesma uma proprietaria. E passe a viver primordialmente
da renda de aluguéis exorbitantes, cobrados a locatdrios que serio,
principalmente, outras travestis.

Prostituir-se por Dinheiro

Sempre que jornalistas e repdrteres de televisio entrevistam travestis
e perguntam por que se prostituem, elas respondem que sio obrigadas a se
prostituir porque ndo conseguem emprego em nenhum outro setor ou ramo
de atividade. No Brasil, como em tantos pafses, nio existem leis proibindo a
discriminagio feita com base na aparéncia ou na orientacio sexual dos
individuos. As pessoas podem ser demitidas dos empregos ou excluidas de
programas educacionais pelo simples fato de serem homossexuais. Por isso,
muitos homossexuais — de ambos os sexos — fazem o méximo para esconder
sua orientacdo sexual, ou limitar seu conhecimento a um pequeno circulo de
amigos intimos. Pessoas como as travestis — cuja condicdo de homossexual
¢ inequfvoca — tém poucas chances no mercado de trabalho. Nos breves
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periodos de suas vidas em que estio ocupadas em empregos assalariados,
trata-se invariavelmente de ocupagées notadamente femininas: empregadas
domésticas, cozinheiras em residéncias privadas ou pequenos restaurantes,
cabeleireiras ou pedicures em mindsculos saldes de beleza. Diante da
discriminagdo cruel e explicita do mercado de trabalho, as travestis explicam
aos jornalistas, ndo lhes resta alternativa a nio ser "cair na vida" para ndo
passar fome.

Essa é uma explicacio bastante incisiva e importante. Qualquer
discussdo sobre qualquer aspecto da vida das travestis precisa levar em
consideracio o seguinte: se elas ndo encontrarem um mejo de sobrevivéneia,
seguramente morrerdo de fome. E certo que compartilham tal condicio com
a maioria da populagio brasileira, que conta com pouquissimo apoio do
governo ou de qualquer outra instituicdo no caso de ficar desempregada ou
sem dinheiro.® Mas o caso das travestis ¢ ainda pior porque as outras pessoas,
quando se encontram gm situagdo de pentria, podem as vezes contar com a
ajuda, por mais modesta que seja, dos familiares; j as travestis foram expulsas
da familia ou dela se afastaram por decisio prépria, de sorteque nio recebem
esse tipo de auxilio. Muito pelo-contrério: a crueldade com que algumas
familias tratam os filhos ou irmdos que se tornaram travestis ¢ perturbadora.
Pastinha contou que sua mae, ja falecida e a quem ela venerava, era uma
fandamentalista protestante que jamais aceitou a transformacio do fitho em
travesti. Ela aceitava de bom grado o dinheiro que Pastinha lhe enviava (ou
entregava pessoalmente em suas visitas ocasionais e breves 3 casa natal).
Mas avisava a Pastinha: se o filho contraisse Aids ela nunca mais iria vé-lo.
"Minha mide dizia que se eu pegasse aquela doenga, ela me proibiria de
entrar em casa, iria me deixar morrer num leito de qualquer hospital. Disse
que iria sentir repulsa por mim”. A mde de Tina enviou-lhe uma carta hé
alguns anos pedindo que nunca mais visitasse a familia porque seu pai havia
ameagado sair de casa e por fim ao casamento se ela aceitasse uma nova
visita dela. Tina ficou tdo aborrecida com essa carta que pediu para uma
colega travesti escrever de volta para sua mae informando que ela, Tina,
havia morrido. ‘ )

Tina rompeu os lagos com a familia depois de receber a carta da mae.
Mas muitas travestis reagem 2 rejeicio da familia tentando comprar de volta
o afeto e 0 apoio emocional perdidos. E muito comum as travestis enviarem
dinheiro e presentes a seus parentes (o que significa, na prética, sua mae),
sempre que possivel. Aquelas que se correspondem com os familiares
aguardam para enviar a carta em uma ocasiio em que possam mandar junto
algum dinheiro e presentes. Sempre que voltam para uma visita  casa natal,
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chegam trazendo os presentes mais caros que podem comprar. E se elas
conseguem viver na ltilia, a prioridade nimero um, como ja observei, é a
compra da casa da mie.

Ao que parece, apesar da rejeicio inicial, as familias (e particularmente
a mie) acabam eventualmente aceitando a condigio de travesti e as vezes, nas
breves visitas, as recebem com boas-vindas. Entretanto, sdo poucas as travestis
que se deixam enganar por tal recepcio, supondo que seja incondicional.
A maioria sabe que a aceitacio da familia dura enquanto durarem os presentes
e o suporte material que podem oferecer. No momento em que o dinheiro
acaba, as portas da casa natal tornam a se fechar para as travestis.

Acompanhei esse processo no caso de Rita Lee (a travesti que se tomou
de rancores por Keila por causa de Tiane). Sua familia vivia em uma zona
suburbana nio muito distante do centro de Salvador. No comego da pesquisa
cheguei a acompanhé-la em algumas visitas a familia. Ocasionalmente
encontrei a mie e a irma de Rita Lee em seu quarto na rua Sio Francisco.
A excecio do padrasto, que sempre sumia de casa quando Rita Lee fazia
uma visita, a famflia me impressionou pelo fato de té-la aceitado
completamente. Pareciam francos e afetuosos com ela. A méie e a irmi,
conversando comigo, chegaram mesmo a se referir a ela com o nome Rita
Lee, ao invés de usar o apelido familiar masculino, Tinho. Porém, eu nio
havia ainda me dado conta de que Rita Lee, na ocasifio, ganhava um dinheiro
razodvel trabalhando na rua e fazendo pequenos servigos para outras travestis,
como, por exemplo, cozinhar, lavar roupa etc. Com isso, ela podia dar
regularmente algum dinheiro & mae.

Muitos meses depois, Rita Lee ficou doente — contraiu tuberculose e
outras infeccdes associadas a Aids. Nio teve mais condigdes de trabalhar a
noite nas ruas, e sua renda acabou. Foi despejada do quarto e comegou a
levar uma vida némade, dormindo no chio, em um canto de quarto de
algumas travestis que o permitiam. Quando cessou a hospitalidade, Rita Lee
viu-se forcada a retornar & casa da mée. Mas a familia ndo a quis de volta.
Maie e irm3 se recusaram a acolhé-la e a cuidar dela. No final, suas tnicas e
altimas alternativas eram a rua ou um sanatério para doentes de Aids, para
onde as travestis sé decidem ir quando sabem que estio perto de morrer.
Rita Lee foi para o hospital e 14 faleceu algumas semanas depois.

O fluxo unidirecional de dinheiro e bens das travestis para seus
familiares é analogo ao fluxo que vai das travestis para seus namorados. Nos
dois casos, trocam-se bens materiais por afeto e reconhecimento. Isso
significa que para se sentirem queridas ou desejadas pelas pessoas com quem
elas se importam, as travestis precisam ganhar dinheiro. Precisam ganhar
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dinheiro suficiente nio s6 para o préprio sustento, mas para ajudar e agradar
a familia e os namorados. Além de tudo, isso se passa em um ambiente
muito competitivo, onde um irmio que consegue oferecer mais aos parentes
pode ofuscara travesti, ou pior, dificultar a aceitacio que ela espera obter da
familia; e outras travestis que ganham mais dinheiro podem surrupiar o
namorado dela debaixo do seu nariz.

Por tudo isso, em Salvador, é impossivel para as travestis ganhar o
dinheiro necessério em empregos assalariados. Nos raros casos em que
conseguem empregos, trata-se sempre de atividades com as menores
remuneragdes da economia brasileira, que gira em torno de um salério minimo
mensal (em 1996, isso equivalia a cerca de 112 délares). Sem mencionar o
fato — do qual as travestis tém plena consciéncia — de que a esmagadora
maioria desses empregos as colocari em contato com pessoas que costumam
trata-las de modo derrisério, desrespeitoso e humilhante.

A prostituicio, por outro lado, possibilita s travestis acesso a quantias
muito mais altas de dinheiro. Ainda que nem toda noite de trabalho resulte
em algum dinheiro, as travestis podem voltar para casa, dep8is de uma noite
na Pituba, por exemplo, com o equivalente a oitocentos ou mil délares; isto
é, elas podem ganhar em uma tnica noite o valor de mais de um més de
trabalho em empregos assalariados. E isso ndo inclui aqueles casos de sorte
em que elas conseguem "pegar uma boa”, ou seja, roubar um cliente e sair
com uma bolada de dinheiro.

Assim, éstamos agora em condigio de compreender, quando as
travestis dizem a um jornalista que trabalham como prostitutas porque nio
hé outra opgio de emprego, elas estio apresentando apenas uma parte do
quadro. Conheci muitas travestis que estavam empregadas, mas abandonaram
o emprego ao perceberem que podiam ganhar mais dinheiro com a
prostituigio. Keila, por exemplo, largou o emprego no dia em que vokou
para casa apertando na méo sua nota de quinhentos cruzeiros. A primeira
vez que se prostituiu, aos 16 anos, Luciana ganhou o equivalente a uma
semana de trabatho no saldo de beleza onde estivera empregada até aquele
dia. Ela também pediu demissdo no dia seguinte. Elisabeth foi para a “pista”
aos 12 anos, levada por uma travesti que conheceu trabalhando como
empregada doméstica. Na primeira noite como prostituta, ela recebeu “um
dinheirdo”. "Af, pronto”, ela contou, "ndo quis mais saber de trabalhar até
hoje”. E Lia Hollywood, que foi despedida do banco por causa da maquiagem,
lembrou que na primeira noite que colocou um vestido e foi para as ruas,
conseguiu o equivalente 3 metade do seu saldrio mensal como office boy.
Depois disso, nunca mais procurou outro emprego. '
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O dinheiro ¢ o que leva as travestis para a prostituicio. Elas precisam
dele para viver, comer, pagar o aluguel, mas também para sustentar as relagdes
afetivas com os namorados e com a familia. A incapacidade de ganhar dinheiro
é um golpe devastador para a travesti, tanto no aspecto material quanto no
emocional. Fm diversas ocasides eu as vi ficarem tristes — quando, porexemplo,
elas descobrem que seu namorado "deu o cu” para outra, ou quando percebem
que a mie ndo responde mais suas cartas, Porém, a tnica vez que vi uma
travesti afundar em um estado letdrgico de depressdo e autocomiseragio foi
quando ela se tornou incapaz de ganhar dinheiro nas ruas. ‘

Prostituir-se por Prazer

Por maior que seja sua importincia, o dinheiro n&o conta toda a hist6ria
da prostituicio travesti. Quando temos oportunidade de acompanhar as
conversas das travestis nas ruas € possivel perceber que outra dimensdo,
além do dinheiro, vem 3 tona: o prazer. O trabalho como prostituta da
prazer as travestis. Elas gostam da atividade. A prostituicio reforga sua auto-
estima e proporciona satisfacio sexual.

Fssa dimensio caminha na contracorrente de uma consideracdo
amplamente aceita como verdade no que diz respeito & prostituicio. A
maioria dos relatos, mesmo aqueles escritos ou produzidos por prostitutas,
tende a desconsiderar a questiio do prazer, ou, ao contrario, menciona com
detalhes as praticas de que as prostitutas se valem para evitar sensagdes de
prazer durante atos sexuais com clientes (p. ex., Davis, 1961; Day, 1990;
Gaspar, 1985; O'Connel Davidson, 1996, Winick & Kinsie, 1971). Alguns
pesquisadores chegam a sustentar explicitamente que as travestis nunca
experimentam prazer sexual em seus encontros profissionais com os clientes.
O pressuposto dos autores € que o sexo-colocado a venda torna-se
necessariamente degradante e desagradavel. O sociélogo alemao Georg
Simmel j4 havia feito tal caracterizagio ha muito tempo, em 1907, quando
descreveu a prostituicdo como "o ponto mais baixo da dignidade humana”
(1990: 337). Reiterando Simmel, Liv Finstad e Cecilie Hgigérd (1993: 211)
apresentam o mesmo argumento quando escrevem: “prostituir-se ¢ dar algo
de valor em troca de dinheiro, algo que nio pode ser traduzido no idioma
do dinheiro sem se destruir no caminho”. Uma afirmagio generalista e vaga
como a de Carole Pateman — "nio existe desejo ou prazer da parte da
prostituta’ — deriva da pressuposicio de que “prostituigio é o uso do corpo
feminino por um homem visando 3 prépria satisfagio dele”, em um tipo de
troca no qual "a prostituta estd sempre em desvantagem” (1988: 198, 208).
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A afirmacgio de que as prostitutas ndo experimentam prazer sexual
em suas atividades profissionais deve ser entendida dentro de um contexto
discursivo que se defronta com o estereétipo amplamente disseminado e
consolidado de que uma mulher vende seu sexo por ser sexualmente voraz.
E uma espécie de contra-argumento — "as mulheres vendem seu sexo porque
sdo forgadas a tanto, e nio porque assim o desejam” — compreensivel e
necessario como resposta feminista aos velhos estere6tipos. No entanto, e
isto € importante, na medida em que os contra-argumentos assumem o status
de dogma inquestionavel, eles acabam nos impedindo de escutar as vozes
de prostitutas concretas que tém outros pontos de vista igualmente concretos.
Ou seja, eles acabam dificultando, ao invés de facilitar, nossa compreensio
da vida dos individuos que vendem sexo.%

Isso vale para a prostituicio masculina também. Geralmente, os estudos
sobre homens prostitutos nio vio ao extremo de afirmar que eles nio
experimentam prazer as relagbes sexuais com os clientes. Talvez o
argumento seja redundante em um contexto cultural em que muitas pessoas
nio conseguem conceber que sexo entre dois homens pos?a proporcionar
prazer a qualquer um deles. Aqui, em contraste significativo com as
concepedes da prostituicdo feminina, é mais comum argumentar que se um
homem vende sexo para outro homem, o motivo é que ele 'sé pode realmente’
estar passando por necessidades. E essa idéia é reforcada pelo discurso dos
préprios homens que se prostituem. No entanto, da mesma forma que
devemos avaliar as afirmacdes sobre prostituicio feminina dentro de um
certo contexto cultural e politico, devemos também examinar o argumento
de que os homens prostitutos ndo sentem prazer dentro de um contexto
especifico. E nesse caso, trata-se de lembrar que muitos homens que se
prostituem afirmami-se heterossexuais. Assim, o reconhecimento de que
sentem prazer com os clientes equivaleria a assumir uma orientatio
homossexual divergente de sua identidade pablica, com possiveis efeitos
perturbadores sobre sua autopercepcio como pessoa.

Nesse particular, o caso das travestis difere do tipo de prostituigio
masculina descrita na literatura (p. ex., McNamara, 1994, Perlongher, 1987,
West, 1992) pelo fato de elas serem ostensivamente homossexuais. E elas
também diferem pelo fato de deixarem claro em conversas entre si (e em
suas entrevistas para mim) que usufruem a prostituicio e gostam de se
prostituir. Certamente, as travestis nem sempre apreciam fazer ponto em pé
nas ruas, € nem sempre sentem prazer quando fazem sexo com clientes
(obviamente, ndo com todos). Mas todas elas ressaltam o frisson que sentem
ao serem admiradas e consideradas bonitas por vérios homens que passam
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na rua a pé ou de carro. E, além disso, sempre que mencionam um tipo de
sexo prazeroso e satisfatério, os parceiros sio clientes ou "vicios” (boyzinhos
que elas levam para o quarto, ou homens que conhecem na rua e acham
atraentes, bonitos, ou notoriamente bons de cama e/ou dotados de pénis
avantajados). Homens que conhecem as travestis e sabem que elas "fazem
vicio”, principalmente se forem jovens, bonitos e tiverem pénis grande,
costumam zanzar pela rua com o intuito de fisgar uma travesti que se sinta
atraida o bastante para fazer sexo de graca. 7
Quando perguntei a Elisabeth o que era bom no fato de ser travesti,
ela respondeu que "gostava de se vestir feito muther, gostava de batathar na
rua montada em sapatos de salto alto, gostava de se sentir admirada pelos
homens”. Tina contou que o que mais a agradava sendo travesti era “a noite”;
"Quando eu saio & noite, me visto toda e fico fazendo poses ¢ me exibindo
para todo mundo. Isso é que me agrada. Porque as pessoas aplaudem e fazem
todo tipo de coisa com a gente”.
Cintia disse algo parecido, durante uma entrevista feita por mim e Keila:
Keila: A sua vida € isso, a su/ Vocé vive na prostituicio. Entdo, o
que € que vocé gosta dessa vida sua agora?

Cintia: Ah, eu acho que eu devo gostar de tudo, né> Porque...
Tudo que vem eu devo gostar... eu t& com nessa vida.

Keila: Mas algumas coisas que vocé acha especiais mais... que
tem nessa vida... acué [dinheiro], roupas...

Cintia: Acho acué, acué [risos].. ficar bonita... é... é... desejar
homens belissimos, né? Acho bem isso. Ser elogiada... um homem
o

parar vocé, ai "Como vocé é bonita, entre no meu carro, fazer um

programa comigo’”. Acho isso uma delicia.

O mesmo tipo de resposta foi dada por Mabel quando eu quis saber
quais eram as ocasides em que cla mais se sentia como mulher. Ela me
respondeu imediatamente: "Quando estou na cama com um homem’.
"Qualquer homem?”, eu perguntei. “E, pode ser qualquer hqmem," "Mesmo
clientes?” "Claro”, ela falou sem hesitar, “pode serum cliente. As vezes quando
um cliente me come, eu me sinto muito realizada.”

Afirmagbes como essas — que enfatizam o prazer ¢ a satisfacio de
serem admiradas, elogiadas, cortejadas, aplaudidas e realizadas pelos homens
na rua — so absolutamente constantes na fala das travestis. Quando chegam
em casa depois de uma noite de trabalho, elas costumam sentar juntas e
relaxar um pouco na calgada. Ou entdo podem se reunir no quarto de uma
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delas para ver televisio e, quem sabe, conseguir um pouco de maconha ou
cocaina. Deitam-se em colchonetes, batendo papo e assistindo a um filme
de agdo americano, desses transmitidos toda noite pela Rede Globo e
invariavelmente estrelados por Jean-Claude van Damme ou Steven Seagal.
Nessas ocasites, elas contam 3s outras como foi a noite e o que aconteceu
na “pista”. Falam da perseguigio da policia, riem dos relatos sobre roubos
que cometeram e se regalam com as histérias de alguns encontros sexuais
"deliciosos” com clientes.

No dia em que eu testemunhei uma das aplicacdes de silicone de
Tina, uma travesti loura chamada Xuxa (em homenagem 3 celebridade
televisiva que ficou internacionalmente conhecida e milionéria gracas a sorte
de ter nascido loura de olhos azuis em um pafs onde a maioria da populacio
tem a pele escura) perambulava pelo quarto de Tania depois de uma noite
de trabalho na rua. Tina contava uma histéria sobre sua dltima visita ao
dentista, que culminou com a cena em que ela pulou da cadeira e saiu correndo
do consultério, deixando o dentista estupefato com o alicate na mio. "E
engragado, ndo €", Tina ponderou enquanto Carlinhos Tnseria mais uma
agulha em sua bunda, "eu tenho coragem de fazer isso [colocar silicone],
mas ndo tive coragem de arrancar um dente..” Entdo, de chofre, Xuxa
comegou a contar:

Hoje o boy ficou passado comigo. O boy belissimo. Me levou
pro hotel. Quando eu tirei a roupa, ele ficou assim, viajando em
meu corpo: “Vocé tem o corpo que muitas mulheres nio tém.
Vira”. Quando eu virei, ele: "Ah, que cu € essel”. "Ave, Maria, meu
filho, ndo admire muito nio, sendo vai murchar’% Menina, o

boy era tdo escandalo que eu passei mais de duas horas no hotel.

Mesmo no caso em que as ouvintes estio concentradas demai$ nas
injegdes de silicone para poderem acompanhar uma histéria como a de Xuxa
e eventualmente acrescentar histérias novas, um relato excitante de sexo na
rua acaba sempse-estimulando a conversa e provocando outras parrativas.

Uma tarde, sentado no quarto de Keila juntamente com Carlinhos (a
bombadeira), ouvi as duas comegarem a relatar suas mais recentes experiéncias
sexuais. Carlinhos contou uma histéria Jonga sobre um boyzinho de 15 anos
que era "lindo, lindo... um fendmeno”, que ela acabou "comendo” durante uma
transa. O boyzinho ficou tao apaixonado que quis largar a namorada para ir
morar com Carlinhos (coisa que Carlinhos nem cogitou, justamente pelo fato
de ter "comido” o rapaz). Ao fim do relato, foi a vez de Keila narrar suas
aventuras.
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Keila: Ah, minha filha, pois na Ajuda tem um que pas;a, ele tem
dois brinquinhos. A primeira vez que eu fui com ele... Bicha,
que maravilha. Fle me deitou assim de costas, af foi, daqui do
pescogo até o pé ele me lambendo, tudo. Nio chupou meu cu.
Fez s6 a roda, aqui com a lingua. A desceu. Quando desceu eu
disse assim "Vai na neca”, mas nio foi. Af ele me deitou na frente.
E eu com a menina [o pénis] presa, eu fiz a buceta. Af ele ‘pa"
daqui foi e veio. Af desceu [na parte de frente do corpo]. Quando
desceu jd tava pronta. A eu fiz s6 assim [abriu as pernas]. E ele
“pof’ na boca.

Don: Ah!
Keila: Foi a conta certa. Néo deu outra, querida.

Carlinhos: Tem homens mais descarados. Tem homens que eles
pegam eles mesmos [0 pénis], botam a mdo e puxam e tiram,

Keila: Ndo, mas o meu foisé/ o meu... jd tava tdo excitada, que eu
fiz assim [abriu as pernas]. Quando eu fiz assim, ele puxou.

Carlinhos: Ficou louca:

Keila: A7, foi s6, ndo deu outra. Dejuma gozada na boca. Fu jd ndo
agientava mais. Eu jd tava s6 me excitando por ele ser tio bonito.
J4 tava tdo excitada com ele lambendo minhas costas [risos].

Don: [risos]
Carlinhos: /4 tava em tempo de gozar.

Keila: Eu fa gozar aqui entre as pernas, mas ele fez a delicadeza
de abocanhar. Quando ele abocanhou eu disse “Fu j ndo agtiento
mais!” Af ele: "Porra, agora vocé gozou — e eu?” Fu digo "Fntio
vocé dd um tempinho, af a gente goza de novo”. -

Carlinhos: Que babado, né>

Keila: "Nao tem problema”. Af, eu fui no banheiro, me limpei e
voltei. Quando voltei, j4 tava... querendo de novo [risés]. Af eu
me deitei ¢ a gente comegou a se amar. Fle fez: "Entdo eu vou dar
meu cuzinho pra vocé agora”. Fu disse “Agora mesmo!” Pronto,
foi maravilhoso. Ele me deu dois reais. O quarto era um, paguei
um, fiquei com um.

Carlinhos: [risos]

Keila: T4 6timo, querida. Pra mim foi maravilhoso. Essas coisas
que acontece na vida da gente...

Carlinhos: Maravilhoso.

Portanto, fica claro que as travestis tiram prazer e satisfacio do ato de
se prostituir. E isso significa que elas praticam e incorporam a prostituigio
em sua vida de modo muito diferente do que jé foi descrito pela literatura
sobre o tema. Em quase todos os estudos, descreve-se a prostituigio como
uma atividade que os individuos fazem por dinheiro, mas nio por prazer.
Neles, de fato, prostituicio e prazer sdo vistos como anténimos.

Espero ter conseguido mostrar que o dinheiro é um elemento crucial
na prostituicio travesti, mas nio o tnico. Qualquer anélise que focalize
apenas os aspectos econdmicos deixa escapar uma dimensio igualmente
crucial, a saber: 0 mercado sexual é uma das poucas arenas na sociedade
brasileira que podem propiciar s travestis aquilo que Elisabeth e Xuxa
chamaram de "admirago”, Tina chamou de "aplauso’, Cintia chamou de
"elogio” e Mabel chamou de “realizaciio”. A prostituigie € também um dos
poucos contextos em que as travestis podem usufruir experiéncias
"maravithosas”" e “fantdsticas’, tais como a relatada por Keila. Em outros
contextos sociais as travestis s6 provocam constrangimento, consternagao,
perseguicdo e abuso. Elas sdo brutalmente discriminadas. Segurangas e
guardas impedem que elas entrem em shopping centers, vendedores e jovens
atendentes se recusam a atendé-las, pessoas nas ruas arregalam os othos e
expressam aversio explicita diante delas. Elas sio espancadas por policiais e
tratadas como criminosas e drogadas pela imprensa. Seus familiares 56 as
aceitam na medida em que elas thes ddo dinheiro e bens. Mesmo em casa,
sabem que os namorados ndo estdo com elas por amor (lembre-se da
observacio de Carlinhos: os homens n3o conseguem gostar das travestis),
mas porque elas fornecem casa, comida, dinheiro e drogas.

O Gnico contexto em que as pessoas podem expressar alguma
admiragdo pelas travestis € a rua, € a prostituicdo. Sob o manto anénimo da
rua, ocultos no interior dos carros, em becos escuros ou em quartos de hotel,
homens dizem a travestis como Cintia que ela "¢ bonita”. Elogiam travestis
como Xuxa, dizendo que ela "tem um corpo mais bonito que a maioria das
mulheres”. Beijam e lambem o corpo inteiro de travestis como Keila e dio
"o cuzinho para elas.

Isso ndo quer dizer, € claro, que a prostituigio nunca seja degradante.
Trabalhando nas margens de ruas e avenidas & noite, as travestis estdo expostas
aos comentérios ultrajantes de motoristas e sio alvo da violéncia de pessoas
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que atiram objetos nelas — pedras, guimbas de cigarro e até garrafas. E também
na "pista” que elas sdo vitimas da violéncia policial. Adriana confessou, com
avoz desanimada, que as vezes odeia a rua:

Porque tem hora que eu t6 numa esquina, tem hora que eu recebo
uma garrafada. Entdo isso machuca a gente por dentro, td
entendendo, porque a gente t4 sendo tratado como um doido. A
gente tem hora que fica imaginando assim: ave, Maria, meu Deus
do céu, t6 sendo tratada como uma pathaga. Porque realmente,
tem deles que di tanta da risada da cara da gente que a gente
sente uma palhaca, sabia? Tem hora que d4 uma revolta, olha pro
corpo da gente, ver aquilo assim, vestido de mulher, que a gente
téd vendo que ndo é mulher e eles tio tudo mangando, af d revolta.
Tem hora que d4 re/uma revolta tdo grande, agora, revolta assim,
sabe, porque eles manga, né? Em vez dele ajudar, ndo, eles...
querem destruir-nos.

Porém, ao contrério dos outros contextos sociais em que tal menosprezo
destrutivo é tudo o que as travestis recebem das pessoas, “a pista” constitui um
contexto em que elas também recebem elogios, reconhecimento, convites
amorosos €, nio menos importante, recompensa financeira pelo fato de 'serem
travestis’. Portanto, o mercado sexual é praticamente o (nico contexto em
que podem desenvolver autoconfianga e auto-estima. Na sociedade brasileira
qualquer um pode colher recompensas e receber incentivos em diversos
contextos sociais e de diferentes modos, pelo fato de ser mulher ou homem,
ao passa que as travestis ndo tém alternativa a ndo ser “a pista’. Somente ali
elas podem transcender o insulto e a violéncia que experimentam diariamente
em qualquer outro lugar. Sem a “pista”, tudo o que resta 3s travestis € o escérnio
e a derrisiio. Sem a “pista”, as travestis tém pouca chance de se verem como
algo mais do que um “"palhaco”. Sem a “pista”, o desejo do povo de "destruir” as
travestis talvez pudesse enfim sobrepuja-las e lograr seu intento.
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Travesti, Género, Subjetividade

Cuenda
a mulher diferente
com peito e pau na frente

Leila, uma travesti, fazendo galhofa para
um grupo de travestis paradas em uma esquina a observar
os homens que passavam e lancavam olhares lascivos

"Nunca entendi se os milaneses compravam uma mulher com pau ou
um homem com peitos’, escreve Fernanda Farias de Albuquerque sobre o
periodo em que viveu na Italia. Ali, a maioria esmagadora dos homens s6
decidia pagar pelo programa depois de verificar o tamanho do pénis dela
(Albuquerque & Janelli, 1995: 112). A perplexidade de Fernanda diante
daquilo que os clientes tencionavam comprar {ao pagar um programa) nos
leva novamente a postular uma guestio fundamental sobre as travestis: o
que elas sdo? De que forma elas se conceituam em termos de género?
E como nés as percebemos? Elas sdo mais bem descritas como "mulheres
com pau” ou como "homens com peito” —- ou, talvez, como outra coisa?

Nos capitulos anteriores, procurei mostrar que o modo como as
travestis pensam sua vida, agem e experimentam o cotidiano implica
formidaveis mudangas, torgdes, inversées e dobras na configuracio de género.
As travestis injetam no corpo grandes quantidades de silicone industrial
com o intuito de adquirir caracteristicas fisicas e aparéncia femininas, mas
consideram um sinal de psicose o caso de homens que pretendem ser
mulheres. Vivem com individuos machos, fortes e musculosos, mas a quem
tratam como se fossem suas esposas. Fazem ponto nas ruas, vestidas com
minissaias, exibindo os seios e seduzindo homens, mas homens que desejam
ser penetrados e chamados por nomes e termos femininos durante o ato
sexual. Afinal, o que vem a ser a subjetividade desses individuos complexos,
contraditérios e contrarios?
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Essencialistas Construtivas

Ora, as travestis ndo se ajustam bem no famoso e encarnigado debate
que se trava no dmbito das ciéncias sociais, e humanas em geral, entre
construtivismo e essencialismo justamente porque elas sio a0 mesmo tempo
essencialistas e construtivistas, Em outras palavras, elas s3o o que poderfamos
chamar de essencialistas construtivas. As travestis consideram que os machos
580 machos e as fémeas s&0 fémeas em fungdo dos 6rgdos genitais. Deus faz

a pessoa macho ou fémea. Deus pode cometer erros de vez em quando, e -

nesses casos, como disse Luciana, "quando chega a hora de operar, Ele tira o
corpo fora". Mas o que Ele fez ndo pode ser desfeito — ninguém pode mudar
0 sexo com o qual nasceu. Esta é a dimensio essencialista contida nas idéias
que as travestis formulam sobre sexo e género.

Porém, hd uma dimensio construtivista. Deus faz com que a pessoa
seja irreversivelmente macho ou fémea, ao dota-la de uma genitélia especifica.
Mas a morfologia diferencial da genitalia permite explorar (e situar-se em)
diferentes possibilidades de género. E nesse jogo as fémeas levam desvantagem.
A genitdlia feminina restringe as possibilidades de género e as condena a serem
sempre fémeas. Fémeas ndo podem penetrar, elas sé podem “dar” - e isso as
travestis afirmavam reiteradamente. Sempre que eu fazia objeces a argumentos
dessa natureza, observando que as mulheres poderiam penetrar os homens
usando consolos, vibradores, outros apetrechos e mesmo os préprios dedos,
as travestis desconsideravam: "Sim, claro, a mulher pode enfiar um vibrador,
um dedo, um pepino ou uma cenoura. Mas o que s3o essas coisas? Vibrador,
dedo, pepino e cenoura. Nao é um pau, ndo é uma pica’.

Por outro lado, a genitalia masculina propicia uma gama maior de
atividades: individuos do sexo masculino podem tanto penetrar quanto "dar’”.
Essa flexibilidade sexual permite que elas tenham acesso a todo o espectro
dos comportamentos sexuais e de género e a todo o espectro das
subjetividades envolvidas. Assim, a idéia que estd na base das concepgoes
travestis de sexualidade, sexo e género é: fémeas e machos sio inexoravel e
essencialmente fémeas e machos em funcio dos érgios genitais respectivos;
no entanto, os 6rgdos sexuais dos machos favorecem mais flexibilidade, e
com isso permitem que os machos se construam como fémeas.

Nessa conceituagio, o atributo feminino distintivo da mulher é possuir
"buceta’. A maioria das travestis considera essa parte da anatomia feminina
uma coisa extremamente repulsiva. Todas sio capazes de se lembrar de pelo
menos uma ocasio em que foram abordadas por um casal heterossexual que
desejava fazer um programa (ndo é muito fregiiente, mas acontece de vez
em quando; jd o caso de mulheres sozinhas procurarem as travestis
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praticamente ndo ocorre). A maioria ndo aceita esses programas, € caso
aceitem, tratam de deixar claro que nio farfo sexo com a muther. Algumas,
no entanto, aceitam o programa, mas cobram um preco muito alto e saem
com o casal na expectativa de roubar todo o dinheiro deles.

Tina era uma das que aceitavam esse tipo de programa com a intengdo
de roubar o casal. Ela dizia que para conseguir o dinheiro deles chegava a
ponto extremo de “chupar buceta”. Esse ato é o camulo da repugnéncia para
as travestis. Tina as vezes se divertia em provocar horror em outras travestis
e em mim, fornecendo descricdes detalhadas das "bucetas” que havia chupado
e penetrado. Certa ocasido, resolveu informar a mim e a duas outras travestis
que fumavam um baseado no quarto, relatando: “Buceta. Buceta, ela mesmo
bem lavada, ela tem um cheirinho assim... de bacalhau. E tem buceta, Don,
que vocé bota a rola fica... [ chuip, Tina fez um rufdo altoc com a boca como
se estivesse sugando alguma coisa] como que vai chupar seu pau pra dentro”.
Ainda em outra ocasifio, quando eu estava sentado com um grupo de travestis
na porta de casa na rua Sio Francisco, Tina virou-se subitamente para mim e
gritou "Don, j& chupou buceta?”. Todos caimos na®gargalhada, e ela
prosseguiu: "Eu jd chupei, Don, e é ué. U6, ud, ud, ud, ud, Don, é ué. De
instante em instante baba. Fla € um negécio babento”. "E u6, mona”, exclamou
Banana, dando risada. E acrescentou que uma vez fez um programa com um
casal, mas s6 com o intuito de rouba-los.

Mas essa caracteristica anatdmica que as travestis consideram horrivel
é a mesma que — elas reconhecem — torna as mulheres atrativas para os
homens. Durante nossas longas conversas em torno das diferencas entre
mulheres prostitutas e travestis prostitutas, Keila explicou que a maior
diferenca era que as travestis preocupavam-se tanto com sua aparéncia que
transformaram a prostituigdo em uma arte, a0 passo que as mulheres tendiam
a ir para a rua com a aparéncia de quem acabou de sair da cama pelamanha
ou de quem vai & feira comprar feijio.®® Exageros i parte, eu tendo a concordar
com Keila, pois eu mesmo me surpreendi com as prostitutas mulheres de
Salvador, que me pareceram muito vulgares: quase ndo usavam maquiagem
(quando usavam) e vestiam-se com as mesmas roupas, blusas e shorts
utilizados por muitas mulheres no dia-a-dia da cidade. Esses trajes nem de
longe se comparam com o tipo de vestimentas e lingeries sedutoras preferidas
pelas travestis, principalmente na regido da Pituba.

Keila explicou que esse desinteresse das mulheres prostitutas pela
aparéncia era uma das principais causas da atragio masculina pelas travestis.
"Porque os homens gostam de ver uma coisa exética nas ruas e nas esquinas’,
ela acrescentou. )
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O homem j& vé a mulher em casa, todo dia, entdo ele sainarua
noite, e 14 estd uma mulher na esquina, igual & que ele tem em
casa, entdo ele vé a mesma coisa. Mas se ele vé um tipo diferente
de mulher, com uma roupa exética, roupa rendada, cinta-liga,
espartilho, cabelo bem penteado, maquiagem bem feita, é claro

que ele vai ficar atraido.

Perguntei a Keila por que as mulheres no percebiam isso e ndo comegavam
a se arrumar de acordo com as expectativas masculinas. Primeiro ela-
respondeu que as mulheres tinham “medo” de usar roupas exdticas e
provocantes, de que as pessoas pudessem rir delas, ou de que um parente ou
amigo viesse a descobrir que elas eram prostitutas — fato que a maioria das
mulheres prefere manter em segredo.

Mas, em seguida, Keila declarou:

O meu segundo pensamento € que as mulheres acham que porque
elas tém uma "buceta”. o que os homens procuram na rua de noite
& "buceta”. Entdo elas ndo precisam de mais nada além da ‘buceta”
para ficar na esquina. Porque todas as vezes que tem uma mulher
discutindo com um travesti, ela fala assim: “Ah, eu sou rachada,
eu tenho buceta, os homens vém atrds de mim”. Elas dizem assim.
Elas acham que por elas terem uma vagina, e o homem precisar
de uma vagina para se satisfazer sexualmente, elas ndo precisam

de nada mais além daquilo, € 56 a "buceta” e pronto.

As travestis rejeitam a superioridade da “buceta” em contendas desse
tipo — e retrucam, conforme Keila, assegurando que, mesmo nao tendo
"buceta’, elas podem oferecer aos homens muito mais do que as mulheres
podem imaginar. Confidencialmente, porém, reconhecem de ma vontade
uma certa superioridade da "buceta”. E, com efeito, ela é um elemento pivotal
no sistema de género dentro do qual as travestis operam. Na conceituagdo
que as travestis fazem da sexualidade e do género masculino, um macho (ou
individuo do sexo masculino) é um 'homem’ precisamente em fungéo do seu
desejo por "buceta”. Ele pode manifestar curiosidade e eventualmente desejo
pelo cu das travestis (ou obter conforto material, recompensa financeira e
uma certa estabilidade por causa dele). Mas seu desejo estard sempre
fundamentalmente direcionado para a "buceta” da mulher. A capacidade de
se apaixonar estd relacionado com a "buceta”. E ¢ a "buceta” que estabelece
uma linha diviséria entre um 'homem’ e um "viado”. Os homens a desejam;

e

os "viados” a acham "ud”.
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O reconhecimento de que todas as mulheres possuem — sem esforco (e
muitas vezes sem charme) — aquilo que todos os homens desejam influencia o
modo como as travestis véem as mulheres, e influencia suas percepcoes de
como as mulheres as véem. H3 um amplo consenso entre as travestis de
Salvador sustentando a idéia de que as mulheres se julgam superiores as travestis.
Estas consideram que o senso de superioridade feminino estd ancorado no
seguinte fato: as mulheres sabem que por mais que as travestis se esforcem
para ficar femininas e atraentes aos olhos dos homens, sempre lhes faltara
aquele elemento crucial, que é o mais desejado pelos homens: a "buceta’.

As travestis também reconhecem a superioridade das mulheres no
que toca a seducio. Tais consideragdes aparecem, por exemplo, nas conversas
sobre paixio, quando as travestis constatam que os homens ndo se apaixonam
por elas, mas somente pelas mulheres. Aparecem também, por exemplo,
quando declaram esperar sempre o pior da parte dos homens. Recorde-se o
comentério da velha‘travesti Angélica de que os homens traem as mulheres:
"Eles enganam as mulheres que tém buceta, imagina s¢ ndo iam enganar
muito mais os viados”. Chica, sentada na calcada da rua S3o Francisco e
falando a respeito do namorado, observou algo semelhante. Ela nunca revelou
ao namorado o valor exato dos seus ganhos na Itélia, porque se ele soubesse
tentaria pegar o dinheiro e depois ir embora. “Ele abandonou a mulher e os
quatro fithos em Recife para vir morar em Salvador. Agora me diz se ele nio
iria abandonar um viado?”, indagou Chica retoricamente. O pressuposto
aqui é o de que os homens também véem as travestis como inferiores as
mulheres e, por isso mesmo, mais usaveis e descartaveis.

As travestis admitem tacitamente a superioridade das mulheres quando
ouvem delas algum comentdrio lisonjeiro. Elisabeth dizia sentir-se sempre
bem quando recebia elogios da parte de uma muther. Afinal, era uma lisonja
que vinha de uma pessoa que "nasceu mulher”. E elucidava: :

Tem mulheres que vé a gente assim, na rua, qualquer lugar, diz:
poxa, alguém bonito. Uma vez mesmo eu ia descendo do 6nibus,
né, com um vestido preto, bonito, que eu tenho, mulher falou:
"Poxa, que elegante que vocé estdl”. Isso ai, eu me senti belissima
essa noite, mesmo se eu ndo tivesse ganhado nada, me senti muito
bonita, entendeu?

A sensacio radiante de Elisabeth com o elogio faz todo o sentido em
um contexto em que, sabemos, as mulheres sio vistas pelas travestis como
quem tem acesso privilegiado & feminilidade. Tal visio é raramente explicitada
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pelas travestis. Mas em certas ocasides ela aparece mais claramente, sobretudo
quando a conversa aborda a quest3o de se passar por mulher. Falando com

Carlinhos sobre o assunto, Keila comentou:

Keila: Porque por mais feminino que o viado se/E agora... agora,
atualmente, quando as bichas sdo muito bonitas... elas ddo muito
mais pinta de que sio travesti, por causa do, jeito, do gesto que

Carlinhos: por ser... é os trejeito que elas fazem, joga as mios,
cabelos...

Keila: fazem. N3o precisa disso pra passar por mulher. Mulher é
uma coisa natural, mulher é nature/ € naturalidade. Nio precisa
vocé se... quebrar a mio, vocé jogar cabelo, porque isso nio é
coisa de mulher. Coisa de mulher é naturalidade. F, Maluma ontem
falando assim: "Af, eu entrei no... bar Inverno e Verdo na Pituba e
passei batido como mulher. Todo mundo me olhou”. Eu disse,
“Entdo, vocé ndo passou batido como mulher. Se vocé tivesse
passado batido como mulher, ninguém ia Ihe olhar”. "Légi/ Se
todo mundo lhe olhou vocé ndo passou como mulher”.

Carlinhos: Verdade.

Keila: Porque quando vocé passa como mulher, vocé age com
naturalidade, vocé passa naturalmente, vai, faz o que tem que
fazer, volta, sem que ninguém olha vocé. Ou se... pode se olhar,
algum ou outro homem, e até pra paquerar, mas se todo mundo
olha ao mesmo tempo, I6gico que vocé ndo passou.

Carlinhos: E verdade.

O tema da "naturalidade” ¢ um aspecto muito importante da
subjetividade travesti. Apesar de lancarem mio de meios totalmente artificiais
para obterem corpo e aparéncia femininos, as travestis tém apreco pela
naturalidade. A valorizacio da naturalidade surge freqientemente nas
conversas sobre silicone (quando elas proclamam ter colocado menos silicone
do que de fato colocaram). Certa tarde, um grupo de travestis apinhava-se
na porta da casa da rua Sio Francisco esperando surgir algum cliente, quando

Cintia anunciou o seguinte:

Cintia: A que tem menos silicone aqui sou eu. Eu tenho um litro
€ quatro copos.

Chica: Vocé € um porquinho. [Chica sai]
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Cintia: Humo E o qué, Chica?

Rita Lee: Um litro e quatro copos, falta dois copos pra dois litros.
Cintia: [risos] Um litro e quatro copos.

Rita Lee: Fu tenho dois e meio. Fora o meu rosto e do braco.
Elisa: Nio parece. Parece que tem meio litro.

Rita Lee: F que eu ji dei um a Michelle [aqui ela faz uma
brincadeira em referéncia & travesti Michelle que ndo tinha
colocado silicone, embora todo mundo considerasse que ela
devesse colocar]... Tenho que retocar.

Cintia: Um meio de cada lado, né?

Rita Lee: Um e meio de cada lado ndo. Um/ um e meio mesmo.
Nio, bicha: ym e meio dividido pros dois.

Cintia: Elisa tem cinco. Dois e meio cada lado.
Elisa: Nada disso.

Cintia: E € quanto?

Elisa: Trés. [Elisa sai]

Rita Lee: [para Cintia] Quando t4 tu/ tu fica chorando pros outros
tu-fica explorando dizendo que tem monte, né?

Cintia: [risos] Trés, €2 Mais que Piupiu/ ndo, menos que Piupiu, né>
Rita Lee: Igualzinho a Piupiu. [Keila chega e senta-se no meio-fio]
Keila: E o qué? ‘

Cintia: Elisa tem quantos litros?

Keila: Trés litros.

Cintia: E Piupiu? B
Keila: Piupiu tem trés litros também.

Cintia: Njo € mais ndo, Keila?

Keila: Uns trés e meio.

Cintia: Um litro.

Keila: Se manca, monstro de silicone. Olha, um litro.
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Cintia: [rindo] Eu s6 tenho um.

Keila: Um litro? Tu tem uns, ndo um.

Cintia: E 56 um mesmo.

Rita Lee: Ela pensa que a gente ndo conhecen ela.
Keila: E funil. Era funil, querida.

Rita Lee: Funilfssimo.

Keila: Funil. Funil, ndo ~ familia toda de funils. Essa aqui. A bunda

dessa largura e as costas dessa largura.
Cintia: Fra.

Keila: Nio era ndo.

Cintia: Fu jé tinha quadril.

Keila: Tu era perfeita.

Rita Lee: Perfeita.

Keila: Tinha quadril, cintura, culote, tudo.
Rita Lee: Oh, jd tinha quadril. Cuenda.

Ao longo da conversa, Cintia, Rita Lee, Keila entre outras, brincam e
trazem 3 baila as nocdes de naturalidade e artificialidade compartilhadas
pelas travestis. No pensamento das travestis essas nogbes convivem de
maneira incomoda e agitada. F a tensio entre o desejo de naturalidade e a
necessidade de meios artificiais que cria o pano de fundo para o humor e o
sarcasmo que vimos na passagem anterior.

Todas as travestis partilham da idéia bdsica de que € perfeitamente
legitimo buscar todos os meios para melhorar a aparéncia ¢ ficar mais bonita.
E todas que participavam da conversa haviam modificado drasticamente a
aparéncia e o corpo com o auxilio de hormdnios e silicone. Nio apenas
Cintia tinha anteriormente a aparéncia masculina (igual a um funil), todas
elas foram, algum dia no passado, um "funil”. Mas agora, por meios artificiais,
todas conseguiram pelo menos chegar préximo de uma cintura apropriada,
um traseiro em forma de péra, tudo, enfim. Transformagdes desse tipo sdo
esperadas, incentivadas e admiradas. Quando conversam sobre este tema,
as travestis sempre evocam Marcela, umas das travestis mais conhecidas de
Salvador. Quando Marcela comegou, ela era “ué’, todo mundo concordava.
Uma travesti contou que antes de ir paraa [tdlia, Marcela parecia uma lésbica.
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No entanto, depois de ganhar dinheiro na Exiropa, ela fez uma cirurgia plastica
em que afilou o nariz, colocou dois volumosos implantes de silicone nas
mamas, injetou outros cinco litros de silicone nos quadris € no bumbum, e
deixou os cabelos crescerem até a altura da cintura. E se transformou de
patinho feio em linda Princesa Cisne. Marcela retorna regularmente da ltalia
para Salvador, principalmente no periodo de Carnaval. Quando chega, ela
deixa todo mundo embasbacado com sua beleza e inevitavelmente sai
vencedora de todos os concursos de beleza travesti. Durante o Carnaval,
Marcela pode ser vista em varios bailes gay, em danceterias, bem como nas
areas gays dos espacos carnavalescos, a desfilar vestida apenas com a parte de
baixo de um mindsculo biquini fio dental e algumas plumas coloridas na cabeca.

Mas, apesar de toda a admiracio por Marcela, hé entre as travestis a
convicgio de que pessoas que ndo necessitam de tantas intervencdes artificiais
para ficarem bonitas sio ainda mais espléndidas. Cabelos longos e brilhosos,
por exemplo, causam muito mais fascinacio quando sio naturais, em vez de
peruca ou apliques e extensdes capilares de fibra sintética — que ¢, alids, o
que a maioria das travestis utiliza nos cabelos. [gualmente, quadris largos e
bunda protuberante adquiridos exclusivamente por meio de ingestio de
horménios sio considerados com muito maior reveréncia do que guando
obtidos com aplicacio de silicone. Eram essas concepgdes que Cintia evocava
ao negar jocosamente ter mais de um litro de silicone aplicado no corpo e
ao afirmar que “j4 tinha quadril” quando chegou a Salvador, antes de ter
injetado qualquer silicone. Essas mesmas noges estdo por trds de reiteradas
declaragdes piblicas de Roberta Close — a travesti mais famosa do Brasil -
de que nunca colocou silicone (afirmacdes contestadas por algumas pessoas,
veja-se por exemplo Albuquerque & Janelli, 1995 150).

Em todas essas falas — tal como a conversa iniciada por Cintia e o
didlogo entre Keila e Carlinhos sobre a feminilidade natural das mulhefes —,- -
as travestis trazem 3 tona a idéia de que possuir formas e feminilidade
“naturais” é um valor desejdvel. Mas também sugerem que tal feminilidade
ndo estd ao alcance imediato de todas as travestis. Elas precisam empregar
meios artificiais para obter a aparéncia de naturalidade. A situacio € ambigua
para elas. Ao mesmo tempo que exaltam pessoas como Marcela (que alcangou
a beleza artificialmente), elas consideram ainda mais admiréveis pessoas como
Roberta Close, que é "naturalmente” bela (ou pelo menos conseguiu
convencer o ptblico de que €). Essa ambivaléncia deixa as travestis
constantemente inseguras a respeito da prépria aparéncia e extremamente
suscetiveis a acusagdes — especialmente por parte de mulheres — de que ndo
passam de cépias imperfeitas da feminilidade natural, da qual podem se
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aproximar, mas jamais atingir de forma convincente — sobretudo quando
essas acusagoes partem das mulheres. .

Para se defender de tais acusacgées, as travestis desenvolveram
maneiras de negar o desejo de adquirir a feminilidade natural das mutheres.
A mais evidente ¢ sua afirmagio de que nio se consideram mulher, nunca
desejaram ser mulher e jamais cogitaram a possibilidade ée se sul?lrlieterem’a
uma cirurgia de mudanca de sexo que lhes darja aquilo que ¢,
reconhecidamente, objeto da luxtria dos homens. Elas nio precisam de uma
"buceta” para atrair os homens, garantem, e respondem em alto ; bom sor}n
s provocactes das mulheres prostitutas que zombam delas. As travestis

& Gprios encantos. :
o Se‘gupt;gi);aneira de negar o desejo de adquirir a feminilidade "natural”
das mutheres € justamente falar mal delas.' Quando estdo sentadas nzj\s.calc;adas
em frente s casas da rua Sio Francisco, as travestis fazem comentérios sobre
a aparéncia fisica e o corpo de todas as pessoas que passam. Enaltecsm 0s
homens por causa de uma bunda sexy e, evidentemente', /pq caAusa e um
pénis grande. J& as mulheres sdo avaliadas por outros critérios. As tra.veitls
tecem comentarios sobre a aparéncia geral € sobre elementos em partl(:lf ar,
tais como cabelo, peitos, quadris e bunda. Cada mulher passa pflo escru%mi
“das travestis, que levam em conta a maior ou menor adegua%ac.) a u;n idea
estereotipado de beleza feminina. Normalmente, as travestis s6 ridicu afxza?
as mulheres que nio estio em conformidade com o padrao por meio A e
comentérios discretos entre si. Mas no caso de uma mulher dizer algun?a C(;]S»a
ou expressar qualguer sinal de reprovagio as travestis, -e[as c?meciam a insulté-
la aos berros, dizendo que ela é horrorosa, que seus peitos séo cafdos Como]os
de uma cadela, que ¢ gorda como uma baleia, que deveria marcar consu‘ta
com o doutor Ivo Pitanguy, o cirurgido plastico mais famoso do Brasil, e assim
por diante. Algumas travestis podem ser bastante desAdenhosas‘com as mul}’xeﬁes\.
Llma delas contou, com a risada marota, que a tc,g;frxa t.ravestl p”ara se referir &
mulher, "amapd”, é uma contraco da expressdo “a mais podre”. ",

A maioria das travestis de Salvador nie-chega ao extremo de qualificar
as mulheres como pessoas "podres”. Mas muitas devem concordarn cocxla}
Pastinha quando afirmou ndo ter muitas amigas mutheres porque elas Sf: z}
com os travestis na falsidade. Se d4 com vocé na frente agora, por detrds Fa
rumando a lingua [falando mal]". Ouvi indmeras vezes as trayestjs
conversando sobre isso, e avisando umas 3s outras que as mu}heres nio sio
confidveis e se voltam contra elas diante da menor provocacio. ”

As travestis acham que a falsidade das mulheres se explica pc?rque
estas se sentem ameacadas por elas. Segundo elas, as mutheres prostitutas
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guardam ressentimento porque as travestis atraem e roubam a clientela, e as
mulheres em geral, porque as travestis podem atrair e roubar seus maridos.
As mulheres acreditam que as travestis “ocupam o espaco delas”, conforme
€Xpressou uma travesti. -
E as travestis concordam que ¢ justamente isso o que fazem. E mais:

elas acham que ocupam o lugar das mutheres melhor do que as préprias.
Carlinhos disse que as travestis sdo0 mais atentas 3 aparéncia ¢ em relaciio 3s
coisas que agradam aos homens porque jd passaram tanto por “uma fase
masculina” quanto por "uma fase feminina”, ao passo que "a mulher é s6 mulher”.
As afirmagées reiteradas de que elas so mais sensfveis aos homens, mais
atraentes e melhores que as mulheres em muitos aspectos constituem outra
maneira de recusar o suposto desejo pela feminilidade natural. Por que aspirar
aser "s6 uma mulher” quando se pode ser "mulherfssima’ (ou seja, mais do que

umamulher)? E3luz de tais consideragdes que podemos entender o argumento

de Martinha segundo o qual as mulheres “vivem em um mundo de fantasia”,

40 passo que as travestis enfrentam a realidade. Ou o comentdrio derrisério

de Banana segundo o qual algumas mulheres sio um “traste” (capitulo 2). Muitas

travestis dizem que as mulheres costumam pedir a elas conselhos sobre roupas,
cabelo, maquiagem e sapatos; ou entdo querem informagdes sobre silicone,

pois admiram tanto os corpos das travestis que as vezes decidem aplica-lo
também. Magdala disse que as travestis se cuidam mais do que as mulheres e
por isso tornam-se mais femininas e mais sensuais do que muitas mulheres,

A idéia de que as travestis se saem melhor no quesito feminilidade
porque se esforgam mais para tanto do que as proprias mulheres também se
exprimiu na fala de Lia Hollywood, que observou que elas sio mais femininas
do que a maioria das mulheres. Quando perguntei o porqué, ela declarou:
"Porque o travesti vio em busca da perfeicio. E a mulher ja se sente com a
perfeicio. Entio ela jamais vai querer crescer [isto €, se aprimorar] em cima’
de ser mulher”.

Keila amplia essa idéia da superioridade travesti sobre as mulheres
para abarcar inclusive aspectos anatdbmicos. Ela sugere que as travestis s3o
mais bem equipadas para fazer sexo com os homens do que as préprias
mulheres. Para ela, muitas mulheres tém medo de transar com homens "bem-
dotados” por terem o “Gtero raso”. Se o pénis toca o colo do ttero, a mulher
vai sentir dor, o Gtera vai inflamar, e isso resulta em célicas abdominais.
"O travesti nio tem atero”, Keila me explicou didaticamente. “O travesti
tem um canal, canal do reto, que ¢ uma coisa que vai pra cima. Entdo pode
entrar a pica que for naquele direcio, que ele nio vaj sentir nada. Se ele
sente dor no comeco, no final se torna prazer."
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E por meio de idéias e conversas como essas que as travestis afirmam
constantemente sua superioridade sobre as mulheres. Esse discurso, porém,
vem associado com um outro, contrério, em que as mulheres sio vistas como
quem tem acesso natural A feminilidade, em que “Deus fez o hoinem paraa
mulher” e em que muitas vezes elas chegam 3 conclusio de que "os homens
desejam e amam as mulheres, ndo as travestis”. Em paralelo as nogéés de
naturalidade e artificialidade (em que a ¢ltima é admirada, mas a primeira é
reverenciada), as idéias sobre travestis € mulheres também se manifestam
em uma relagﬁo tensa, problemética e antagbnica; uma relagéo em que as
travestis sio o reflexo, mas as mulheres sio o espelho.

Relembrar a Masculinidade

A l6gica antagbnica dessa relacio faz com que seja impossivel para as
travestis reivindicar legitimamente uma subjetividade feminina. Outorgando-
se a subjetividade feminina, uma travesti comecaria imediatamenté a se
considerar superior s travestis (tal como as mulheres). Com o mtme de
impedir tal reivindicacio, as travestis desenvolveram um conju\n to de préaticas
— algumas sutis, outras nem tanto — orientadas para trazer 2 {embranga o
fato de que elas sao homens (individuos do sexo masculino), e ndo mulheres.

A maneira menos sutil e mais agressiva é cortar os cabelos de outra
travesti. Todas as travestis valorizam muito seus cabelos. Elas despendem
muito tempo pensando nos cabelos, falando dos cabelos, cuidando deles e
deixando-os crescer — e sempre que véem um espelho, invariavelmente param
para verifici-los, pented-los e dar-Thes uma ajeitada. Tingem os cabelos com
varias coloragdes. Keila, por exemplo, costuma passar o ano-novo com os
cabelos louros, deixando-os adquirir progressivamente a tonalidade natural
castanho-escuro durante os meses subseqiientes. Adriana, por sua vez, chegou
a alterar trés vezes a cor dos cabelos em menos de trés dias, sentindo-se
incapaz de resolver qual delas a deixava com a aparéncia mais atréentg, As
travestis que conseguem cultivar uma bela crina lisa e comprida sio mvejad§5
por toda as outras. As negras, cujo cabelo é normalmente crespo de@axs
para pender em fios longos, invariavelmente colocam a‘pliques' de f;br'a
sintética e discutem horas a fio sobre quais os produtos cosméticos mais
adequados ao seu tipo de cabelo. Quando mostrei 3 Roberta as fot‘ograﬁas
tiradas durante sua sessio de silicone, sua primeira reaciio diante das imagens

em que ela aparecia nua sobre a cama, cheia de agulhas espetadas nas coxaf
e no bumbum, foi exclamar: “Uaut Agora estou vendo que meu cabelo estd
bonito mesmo”. Quando Rosana foi presa, sob a falsa alegacio da policia de
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que teria assassinado Tina, o que chocou muitas travestis foi o fato de os
policiais terem cortado 1 forca o seu cabelo. E Chica uma vez sugeriu a
explicagdo para o fato de Roberta Close ser mais famosa do que outras
travestis mais belas e talentosas: “Por causa do cabelo dela”.

O cabelo é um dos principais atributos cultivados pelas travestis para
obterem aparéncia mais feminina. Assim como a ingestio de horménios e a
aplicagdo de silicone, o cabelo é uma das linhas divisérias que as travestis
tragam entre um transformista - um homem que apenas se veste como mulher
— € uma travesti, um homem que vive as 24 horas do dia como mulher.
Transformistas, suspiram com desdém as travestis, usam perucas. Travestis
tém cabelo de verdade. A relaciio das travestis com seus cabelos é inversa 3 de
Sansio, o personagem biblico: ao passo que a tesoura furta ao herdi sua
masculinidade, ela despoja as travestis da feminilidade. Umas poucas tesouradas
bem desferidas sio o suficiente para converter uma travesti de bela mulher em
andrégino feioso. Todas as travestis sabem disso, € é por isso que o ato de
cortar o cabelo pode ser uma das mais graves ofensas cometidas contra uma
delas. Em meados de 1996, Rosana cortou 3 forca o cabeld de Tina em uma
discussdo violenta que envolvia dinheiro e homens. Com esse gesto, ela pds
em marcha uma espiral de eventos que prosseguiu com Tina invadindo o quarto
dela junto com dois homens armados que praticamente escalpelaram Rosana
e culminou com o subseqiiente assassinato de Tina por um grupo de travestis
simpdticas a Rosana e com a prisdo desta dltima, acusada do crime.

As travestis possuem outros meios para arrebatar a feminilidade umas
das outras, fazendo lembrar a todos que elas nio sio mutheres. Um desses
meios ¢ desnudar literalmente a pessoa. Muitas vezes as travestis participam
de brincadeiras rudes com agressdes fisicas, socos e luta corporal no meio
da rua S&o Francisco. Eventualmente, a brincadeira pode chegar ao ponto
de algumas travestis agarrarem e imobilizarem uma delas no chio, rasgando
e tirando toda a sua roupa, inclusive a roupa de baixo. Depois, arrastam a
travesti subjugada inteiramente nua pelo meio da rua, forgando-a a expor
seu sexo em publico. Tudo isso acontece de forma tempestuosa em meio a
gritos e risadas, mas a mensagem transmitida é equivalente & do corte de
cabelo: travesti nio é mulher. Privada do artificio (cabelo, vestido), ela ¢
terminantemente um homem. v

Um meio mais sutil de afirmar a mesma coisa envolve 0s termos
vocativos e de referéncia utilizados no cotidiano. As travestis normalmente
falam umas com as outras usando termos vocativos femininos, como "menina”,
“mulher” e "minha fitha". As mais velhas, na casa dos 30 anos ou mais, podem
ainda, eventualmente, usar a palavra “mae” (mais comum nos anos 1980 do
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que hoje em dia). Esses termos sio bastante comuns, porém mais freqgiientes
ainda so as formas vocativas "viado”, "bicha” e "mona”, todas designando o
homossexual efeminado. Quando se referem s outras, as palavras "menina”
ou "mulher” nunca sio empregadas; o termo referencial preferido € “bicha”.

Assim, termos vocativos e referenciais significando homossexual
efeminado sio empregados constantemente pelas travestis. Mas, além disso,
essas palavras podem serusadas em situacOes emn que uma travesti quer deixar
claro para alguém que ela ndo é mulher. Aqui, a forga pragmética das palavras
serve para fazer lembrar ao interlocutor a natureza insofismavel da
constatagio. Um exemplo tipico de situagdes assim aconteceu em um tarde
em que Banana, Tina e eu estdvamos sentados em frente ao portio de casa
na rua Sio Francisco. Banana entretinha-se com um cigarro de maconha,
Tina mirava-se no espelhinho de bolso enquanto arrancava com uma pinga
os pélos do buco e do queixo, € eu estava 3 toa, sentado na calcada com meu
gravador. De repente, uma brasa do cigarro caiu no colo de Banana, e quando
ela abanou rapidamente a barra do vestido percebeu que um dos seus
testiculos havia escapado da posiciio correta (sob o perfneo) e ficou pendido
para fora da calcinha. "Vixe”, ela riu, colocando-o novamente no lugar, “a
beirada do meu tabaco estava saindo e eu nio estava vendo”. Tina, que estava
sentada ao fundo, othou por trds dos ombros e gritou de volta: "Que beirada
de tabaco, viado? E beira de culhio, na certa, que ests saindo. Beira de
tabaco... eu nunca vi tabaco ter péa [pelancal”.

Algo semelhante ocorreu na “pista” em uma sexta-feira. Por volta da
meia-noite, um grupo de cinco travestis que preferiam trabalhar bem tarde
apareceu de repente no ponto. Elas se agruparam em uma esquina juntamente
com vérias outras que ja estavam na rua havia horas. Ali comegaram a fofocar,
escutar as novidades da rua naquela noite etc. Todas estavam de bom humor,
brincando, fazendo pilhéria e comentérios jocosos a respeito da aparéncia
uma das outras, dos homens que passavam nos carros e de quem tinha ou
néo tinha conseguido dinheiro até entio. Entio passou um carro, € da janela
o motorista berrou alguma ofensa. Imediatamente, Leila virou-se para as
outras e exclamou em voz alta e zombeteira, fingindo surpresa:

Leila: Menino, o que € homem vestido de mulher aqui?! Se manca,
negdes! Esse negio aqui, 6/ Amanha vou reunir todas pra um jogo
de futebol amanhé no Pacaem([bu]. Olha: He-Man!

Pompo: Quem é He-Man2t

Lalesca: [para Djanine] Quem é vocé, negio?
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Djanine: Oxe, ndo venha nso, recalc;da,

Lalesca: Viu, negio?

Leila: [apontando para uma travesti] Olhe, esse aqui ‘ef He-Man.
Lalesca: E um monte de mudsculos acumulados.

Djanine: Aqui € carne, querida.

Leila: [apontando para varias travestis] Super-Homem, Batman
esse aqui € Rodark...

’

Os comentdrios galhofeiros de Leila — estava vendo um bando de
homens vestidos de mulher, prometia juntar todo o grupo de travestis para
jogar uma partida de futebol no dia seguinte — ¢ a referéncia a personagens
de desenho animado hipermasculinizados (como He-Man) — tm o mesmo
sentido das observagées que Tina fez a Banana. Nesse trecho, a chacota de
Leila serviu de gancho para que outras travestis comegassem a fazer
comentérios do mesmo tipo. Assim, Lalesca pegou a deixa e langou algumas
farpas na direcio de Djanine, chamando-a derrisoriamente de "negio” e
"monte de musculos”. Aqui, como na brincadeira entre Tina e Banana o
efeito discursivo é o mesmo: reiterar e chamar a atencdo para o fato de q,ur:
as travestis ndo sdo mulheres.

O humor jocoso ests bastante presente na interagio das travestis.
Mas é um humor arriscado, pois nenhuma travesti aceita ser chamada de
homem caso perceba ou pressinta que a outra pessoa tem o intuito de ofender.
Se o comentirio for feito em tom mais agressivo ou se a pessoa que fala nio
tem relagdo de amizade com o alvo da piada, o que era para ser brincadeira
acaba virando discussio e briga. E foi exatamente isso que ocorreu entre
Leila e as outras travestis na seqiiéncia dos acontecimentos. Logo apos a
conversa aqui transcrita, enquanto outro automével passava, uma jovem
travesti chamada Sheila comegou a sacudir zombeteiramente seus apliques
de cabelo na diregdo do carro, como para expressar soberba. Entdo, de sabito
Lalesca quebrou o clima jocoso da brincadeira, exclamando coni acriménia:

1- Lalesca: Viado, njo joga isso ndo, que € ndilon. Nio € seu
natural, néo.

2- Sheila: E a senhora, que néo tem nem um na cabega?

3- Lalesca: Qué, mona> Eu boto uma coisa triste dessa, viado?
Parece um rasta.

4- Sheila: Meu amor, isso é ndilon.
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5- Lalesca: Vocé pra mim é um negdo, viado.

6- Sheila: Mas foi com batalha que eu comprei esse ndilon pra
botar na minha cabega [dando a entender que ela era bastante
atraente para conseguir clientes e ganhar dinheiro, a despeito do
que Lalesca dizia].

7- Lalesca: H3, ha, t4. Vocé € um negio.

8- Sheila: Agora a senhora, sempre com esse pixaim, ndo pode
nem comprar ndilon pra botar na cabeca.

9- Lalesca: O qué?t Nio, mona, que seir eu tiver de botar, eu boto
um bonito, ndo boto um feio desse. Isso € ridiculo.

10- Sheila: Agora, comprar um ndilon vocé ndo compra. [dando
a entender que Lalesca nunca iria ganhar dinheiro na rua e/ou
que seu cabelo era tdo feio que pouco importava colocar os
apliques, j4 que ele continuaria feio do mesmo jeito] Hein, bicha?
Fu néo acho ridiculo.

11- Lalesca: Ah? Quem é VvOCe, viadinhoy? Quem & vocé?
12- Djanine: Ei, queridinhas, ei, queridinhas.

13- Sheila: H3?

14- Djanine: T30 nervosas?

15- Leila: Esses viadinhos...

Quando Keila ¢ eu transcrevemos a gravagio desse didlogo, ela
imediatamente percebeu o tom da conversa, mesmo sem ter testemunhado
pessoalmente o ocorrido, e comentou que Lalesca havia sido agressiva e que
as outras travestis se calaram enquanto ela falava. Isso significava (Keila
sabia perfeitamente sem necessidade de ter estado presente) que a conversa
de Lalesca e Sheila estava a um passo de se transformar em briga. Foram as
intervengdes de Djanine e Leila que desanuviaram a tensio a tempo de
permitir que as outras duas interrompessem o dialogo, evitando a briga.

O que ¢ mais notavel no contexto da briga iminente entre Lalesca e
Sheila sio os termos vocativos utilizados por elas. Lalesca usou as palavras
"viado" (linhas 1, 3, 5¢ 11) e "mona” (linhas 3 e 9) ao falar diretamente para
Sheila. Mas ndo usou essas duas palavras em situagdes mais descontraidas e
amistosas. Ali, os termos "viado” e "mona’” foram pronunciados agressivamente
como recursos retdricos para abrir ou fechar uma enunciagdo francamente
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insultuosa. Os dois termos foram acompanhados de afirmagdes ofensivas de
que Sheila nfo era s6 um homem, mas sim um homem estereotipicamente
masculino: "um rasta” (isto ¢, adepto do estilo rastafiri) e “um negio”. Ao
vincular as palavras “viado” e “mona” a um referente exageradamente
masculino, Lalesca trouxe 1 tona o significado generizado desses termos,
em 0posicdo ao seu significado mais corriqueiro — fatico e inclusivo. Ou
seja, ela esvaziou as palavras de sua funcido normal, a saber, de formas
vocativas que denotam pertencimento a um certo grupo especifico de falantes
(as travestis), para tornar explicito o fato de que "viado” e "mona” referem-
se, no fim das contas, a pessoas do sexo masculino. O efeito do enunciado,
entdo, foi chamar a atengdo para o cardter generizado da representacio do
eu construida por Sheila e, com isso, ridicularizé-la. Em outras palavras, o
intuito foi fazer lembrar a Sheila, publicamente, que seus aphques de cabelo
ndo podem esconder o fato de que ela serd sempre "um negio”.

Inicialmente, Sheila respondeu com ironia, chamando Lalesca pelo
pronome de tratamento "senhora”, para expressar mais educacio, respeito e
distdncia do que seria normal naquele contexto, e sobretudo porque o
comentdrio que se seguiu — sobre a falta de cabelo de Lalesca — dava a
entender que Sheila podia pensar tudo a respeito de Lalesca, exceto que ela
erauma senhora. Ja no final do didlogo, porém, Sheila passa a responder em
outro tom, e na linha 10 langa uma ofensiva a interlocutora, chamando-a de
"bicha”. Lalesca, entdo, sobe a aposta, chamando a outra de "viadinho”. Nesse
ponto, antes que qualquer tréplica de Sheila precipitasse uma briga, Djanine
interveio na contenda e esfriou os animos, e em seguida Leila afastou as
duas e repreendeu: "Esses viadinhos.. .

Em todo esse didlogo hd uma série de observacdes cujo objetivo é

lembrar que as travestis ndo sio mulheres € nem sio especialmente femininas.

Ainda que, individualmente, as travestis possam considerar-se atraentes e
femininas, as outras estdo ali para lembrar que elas nio sio nada disso — mas,
na realidade, "um negdo”, "uma bicha”, enfim, uns "viadinhos".

Sentindo-se Mulher

A maneira mais sutil e aguda de relembrar a masculinidade aparece na
expressdo “se sentindo mulher” ou “se sentindo amapd”, ou simplesmente
“se sentindo”. A primeira vez que escutei as travestis dizendo a respeito de
uma outra que “ela estd se sentindo mulher”, eu tomei a frase como elogio.
Imaginei que ela fizesse mengio ao fato de a travesti ter atingido um plano

de existéncia almejado. Mas como tantas outras suposi¢des que fiz nos
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primeiros meses de pesquisa em Salvador, esta era completamente
equivocada. Ao invés de elogio, a expressio “se sentindo mulher” é uma das
criticas mais mordazes que as travestis podem fazer umas as outras.

Diz-se que uma travesti esta “se sentindo” no caso de ela ser objeto de
atencio especial por parte de um homem. Em uma das primeiras ocasides
em que ouvi a frase, eu estava na rua, tarde da noite, quando uma travesti
passou comentando sobre outra que acabara de entrar em um automével de
luxo. “Ela deve estar se sentindo”, desdenhou a primeira. Em outra situagéo,
ouvi a frase ser dita em mencio a Keila. Ela e eu querfamos tomar um téxi
para ir a uma festa oferecida pela proprietéria da casa da rua S3o Francisco.
Estavamos ambos arrumados, e Keila calgava uma sandalia salto 10. Eu
amparava-the o braco para ajudé-la a se desvencilhar do lixo da rua e
principalmente para evitar que ela prendesse o salto em um dos interminaveis
buracos que tornam as caminhadas na rua Sdo Francisco uma aventura
perigosa. Ao passarmos por duas travestis que se encostavam no muro a
espera de clientes, ouvimos uma delas rir e gritar para Keila: "Ei, Keila, td se
sentindo!”. "E claro que estou, meu bem”, ela exclamou de volta, "Eu sou
bonita, tenho meu gringo € o mundo que se explodat”.

Fu nio entendi a critica conitida na frase; até o dia em que Frica contou
que algumas travestis vinham fazendo comentarios maldosos a seu respeito
desde que ela e o namorado, Renato, foram vistos passeando com
desenvoltura pelas redondezas. As travestis, reclamou, a estavam acusando
— erroneamente, enfatizou — de estar “se sentindo mufher”. Eu havia visto
Erica e Renato passeando na rua algumas vezes. Caminhavam lado a lado,
juntinhos, como se fossem um casal heterossexual. As vezes, desciam a rua
Sio Francisco de bracos dados.

“As aparicdes piiblicas de Frica com o namorado renderam comentérios
das outras travestis. Isso porque a atitude dela contrastava marcadamente com o
comportamento que a maioria das travestis adota com seus namorados. Mesmo
quando as travestis vio com os namorados a festas particulares ou a boates de
Salvador freqiientadas por gays e traveSts, elas ndo costumam ser vistas em
publico com eles. Em geral, vio até esses locais em companhia de outras travestis,
enquanto os namorados seguem sozinhos ou em companhia de outros homens.
J4 presenciei manifestacoes explicitas de afeto entre as travestis e os namorados
dentro das boates, mas raramente vi uma travesti tocar ou abragar o namorado
fora desse contexto. E posso contar nos dedos da méo as vezes que vi o namorado
tocar ou abragar a travesti em qualquer contexto.

De modo geral, o afeto que pode existir entre as travestis e os
namorados tende a ser expresso em contextos privados, a portas fechadas.
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As travestis ndo interagem socialmente na companhia dos namorados, e
vice-versa. Posso citar duas razdes para isso. Em primeiro lugar, hi o citime
— da parte de ambos. As travestis desencorajam os namorados a conversar
com outras travestis, e tratam de deixar claro para as outras que n3o as querem
falando com eles. Elas temem que essas conversas possam dar ensejo a
encontros sexuais. Os namorados parecem ter a mesma preocupacio.
A maioria reage com energia ao perceber a namorada travesti interagindo
com outros homens, principalmente quando suspeitam que esses homens
tém pretensdes de se tornarem namorados dela. Muitos namorados nio
gostam que as {ravestis passem muito tempo em companhia das outras, pois
presumem (acertadamente) que elas transmitem recados de outros homens
e servem de intermedidrias em encontros amorosos.

A segunda raz3o é que os namorados, em sua maioria, "tém vergonha’
de serem vistos publicamente em companhia das travestis. Eles vivem
precariamente eqtiilibrados no limite entre duas concepcées sobre a
homossexualidade existentes no Brasil. Essas concepcdes sdo intimamente
interligadas, mas conflitantes. A primeira é a nogéo deﬁsque em uma relagido
sexual entre dois homens, s6 € considerado homossexual aquele que se deixa
penetrar. A segunda € a nogio de que de que em uma relagio sexual entre
dois homens, 'ambos’ sio homossexuais. Esta dltima é semelhante — mas nio
igual, note-se bem — s concepgdes dominantes sobre sexualidade que existem
hoje em dia nos Estados Unidos e na Europa. A tensdo, no contexto brasileiro,
entre duas percepgdes conexas a respeito da relagio sexual entre individuos
do sexo masculino apresenta paralelo com a situagio descrita por George
Chauncey (1994) no contexto da cultura industrial urbana ocidental nas
primeiras décadas do século XX. Esse perfodo assiste a uma mudanca decisiva
no entendimento das relagdes sexuais entre individuos do sexo masculino.
Deuma visdo que considerava anormal apenas aquele que admitia ser pénetrado
(normalmente designado pelo termo inglés fairy, isto é, fada), passou-se a
considerar homossexuais todos os individuos engajados em relacées sexuais
com pessoas de mesmo sexo, e, portanto, igualmente anormais.

E possivel que no Brasil, assim como na Nova York dos anos 1930 e
1940 descrita por Chauncey, essas diferentes concepgdes estejam relacionadas
a diferengas de classe e até de regifio geografica. A parcela de classe média do
sul do pafs, mais urbanizada e sob maior influéncia “européia”, tende mais
provavelmente a ver ambos os parceiros como homossexuais, ao passo que a
parcela de classe baixa das regides Norte e Nordeste tende mais provavelmente
3 primeira concepcio (Parker, 1995, 1991: 85-97, Whitam, 1995). .
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No entanto, em contraste com a situagio documentada por Chauncey
para o contexto norte-americano no Brasil o ponto fulcral das duas concepgoes
(o homossexual é quem "d4d"; ambos sdo homossexuais) é o conceito de
penetracio. Aqueles que entendem o homossexualismo na primeira acepcio
reconhecem que um dos parceiros € homossexual exclusivamente pelo fato
de queele gosta de ser "comido”. Aqueles que entendem o homossexualismo
nos termos da segunda opc¢do reconhecem que ambos os parceiros sdo
homossexuais ‘pela mesma razdo’. A diferenca € que neste dltimo caso as pessoas
entendem que todo homem que escolhe fazer sexo com outro homem ao
invés de com uma mulher o faz justamente porque gosta de ser "comido”. Ha
que se considerar também o aspecto material da questio. Enquanto algumas
pessoas podem aceitar que um homem de vez em quando faga sexo com um
"viado" por conveniéncia (por exemplo, para conseguir dinheiro, jd que os
"viados pagam”), a maioria das pessoas acredita que um homem decide "viver
com’ um "viado” niio por conveniéncia, mas por prazer.

O drama dos namorados das travestis é que, embora eles mesmos,
suas namoradas e outras pessoas do seu meio lancem mio, com toda a certeza,
da primeira concepcio, eles sabem que muitas outras pessoas, se vierem a
tomar conhecimento do relacionamento, os julgardo com base na segunda
concepcio — concluindo que tanto os namorados quanto as travestis sdo
igualmente "viados”.

Comentando sobre a violéncia policial contra as travestis, Keila disse
que até recentemente, em caso de prisdo, a policia no permitia que elas saissem
da delegacia em trajes femininos. As travestis tinham conhecimento disso e
costumavam enfiar na bolsa, toda noite antes de sair para o trabatho, uma
camiseta e uma bermuda (ou short e s vezes calga comprida), ja prevendo a
eventualidade. Mas As vezes elas eram pegas desprevenidas e acabavam indo
parar na delegacia ou no batalhiio policial sem a muda de roupa masculina.
E daf nio tinham como sair. Ora, normalmente as tinicas outras pessoas que
possuem as chaves do quarto s3o os namorados. Nesses casos, relatou Keila,
as travestis mandavam um recado aos namorados pedindo-thes que levassem-
a muda de roupa masculina. Mas eles pegavam as roupas e entregavam para
uma outra travesti levar até o posto pohaa Quase nunca entregavam
pessoalmente porque, de acordo com Keila, tém vergonha.

Nessa situagio em particular, os namorados sentem vergonha porque
chegar i delegacia e ajudar uma travesti a sair do xadrez teria o efeito de
provocar o riso € a zombaria de todos os policiais. Estes nio perderiam a
oportunidade de acusar os namorados de serem “viados” também. “E puro
preconceito”, Keila explicou. "Eles pensam que um homem que mora com
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viado, ele vai ser viado também”. Fu quis saber o motivo. Keila respondeu:
"Porque eles acham que € assim: ‘Se vocé mora com viado, entio vocé quer
o qué? Vocé ndo quer muther, cé quer viado. E viado tem o qué> Um pau
para comer vocé. Entio vocé é viado também”.

A consciéncia de que muitas pessoas ndo entendem a relagéo € por isso
acham que o namorado € "viado”, ao lado da questio do citme mencionada
anteriormente, faz com que as travestis e os namorados raramente aparegam
juntos em piblico, até mesmo na casa onde dividem o quarto. Os namorados
costumam deslizar para dentro e para fora do quarto discretamente, sem alarde.
As vezes ‘passam diante das outras travestis que moram na ¢asa sem sequer
cumprimenta-las. As travestis que moravam na rua Sio Francisco ficavam
sabendo imediatamente quando uma delas arranjava namorado novo, ¢ claro.
Mas eu as vezes levava semanas ~ diante das entradas e safdas silenciosas de
um homem - para descobrir o que estava havendo, simplesmente porque nunca
via as travestis e sems namorados aparecerem juntos em um local piblico —
nem mesmo no corredor que conduzia aos quartos da casa.

Tao logo o namorado entra no quarto de uma fravesti, ela costuma
sair e vai sentar perto das outras, seja nos quartos, seja na frente do portdo
da casa. Ou entdo, caso esteja na fase "apaixonada”, ela pode ficar no quarto
com ele, mantendo sempre a porta fechada — sinal para que as pessoas nio
entrem sem pedir permissio. As dnicas situacdes em que as travestis fecham
a porta do quarto sfo: quando ela estd fazendo programa; quando esti
fumando maconha ou cheirando cocaina; quando estd sendo "bombada” com
silicone; quando estd dormindo e quando estd com o namorado. Os
namorados ndo fazem amizade nem estabelecem relacionamento com
ninguém na casa além de sua namorada travesti (incluindo-se os namorados
das outras travestis da casa), exceto nos casos em que o relacionamento ja
dura muitos anos — e algumas vezes nem mesmo nesses casos.? e

A natureza privada da relago travesti-namorado contrasta com o
desejo manifestado por muitas travestis de terem um homem que as “aceite
totalmente, 24 horas por dia, sem vergonha de levar para qualquer lugar”,
conforme expressou Luciana (no capitulo 2). A ironia ¢ que justo nos raros
casos em que uma travesti consegue realizar esse desejo, saindo com um
homem que faz com que ela se sinta "mulherfssima’, ela é criticada de maneira
corrosiva pelas outras travestis precisamente por “se sentir mulher”. Ao invés
de incentivar esse sentimento umas nas outras, as travestis o desencorajam
vigorosamente. E sdo ripidas em fazer comentarios 4cidos contendo a
expressio “se sentindo mulher — para trazer 3 lembranca, para que nenhuma
delas esqueca que as travestis nio sdo, e nunca serdo, mulheres.
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Do Sexo Masculino Sim, Homem Nzo

No entanto, se as travestis nio sdo — e jamais podem ser — mulheres,
poderfamos nés inferir que elas se entendem a si mesmas e mutuamente
como homens? A resposta ndo ¢ clara de imediato. Do ponto de vista
lingtifstico, dois fatos em especial parecem indicar que as travestis se véem
como homens: o uso ocasional do pronome ‘ele’ (e outros pronomes
masculinos) e o uso ocasional da palavra 'homem' para se referirem a outras
travestis € a si mesmas.

N lingua portuguesa, a palavra 'travesti’ é um substantivo masculino.
Isso obriga o falante a usar artigos, pronomes e adjetivos na forma masculina.
A imprensa e os jornais, por exemplo, mencionam travestis assim:

Oy travestis de Sdo Paulo estdo “apavorados”. "Eles” estio mudando o
comportamento ¢ fugindo dos locais onde, s6 neste ano, ja morreram
16, quase "todos” com um tiro no olho. (Folha de 5.Paulo, 24 mar. 1993)

Nesse trecho observa-se o uso de todos os termos e desinéncias no
masculino, incluindo-se artigos (os), adjetivos (apavorados) e pronomes
(todos, eles). A concordancia gramatical de género é uma regra compartithada
por todos os falantes de portugués, inclusive as travestis. Cheguei a registrar
alguns exemplos em que as travestis empregaram de modo repentino e
desapercebido o neologismo feminino "uma travesti”, no meio da
conversacio. Mas o fato € que a maioria delas ndo quebra as convengoes
gramaticais da lingua e usa pronomes, artigos e desinéncias no masculino ao
lado do substantivo masculino. E quando empregam o substantivo no
feminine, utilizam formas femininas.

Durante uma conversa sobre tipos de homens atraentes, Keila
demonstrou a influéncia do género gramatical no género referencial. Falando
inicialmente de homossexuais — termo geral aplicado a homens que
manifestam desejo erético pelo mesmo sexo, mas que Keila usou aqui como
sinbnimo para o termo gay (homens homossexuais que fazem sexo com
outros homens homossexuais) —, Keila empregou pronomes e adjetivos no
masculino, em concordancia com o género masculino do substantivo
"homossexual’ em portugués:

“ homossexual” "ele” j& é “intuido” para transar com
homossexuais, que “ele” tem atracdo por homossexuais e tem
atracdo por heterossexuais. Mas s6 que “ele” sabe que na

consciéncia “dele”, 0s heterossexuais vio ser avessos a transar com
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“ele”. “Ele” j4 pensa assim. Entdo "ele” tem que procurar transar no
meio “dele”, ou seja, com "os homossexuais’.

Depois dessa explicagio sobre o desejo dos "homossexuais”, Keila
fez um contraste com as travestis. Do ponto de vista gramatical, repetiu-se
o mesmo tipo de emprego vocabular do masculino, acompanhando o género
do substantivo 'travesti’:

"0 travesti” j4 tem uma ressalva, porque "o travesti” tem uma
porgdo de mulher dentro de cada travesti. Entdo “ele” ji pode
atrair alguns heterossexuais, embora atraia homossexuais também.

Porém, alguns minutos depois, Keila'comecou a falar sobre homens
gays efeminados, a quem chamou de "bichas fechativas” [giria de travestis e
gays em geral significando o homossexual notadamente afeminado ou
espalhafatoso]. Note-se que ‘bicha’ é um substantivo feminino e que a fala
de Keila seguiu a concordancia gramatical: -

.

Eu acho que “as bichas” muito "fechativas”, “elas” também nio
tém atracdo por outras muito “fechativas”. "Elas” normalmente

tém atragdo por homens.

Ora, ao falar sobre esses trés tipos de pessoa — homossexuais, travestis
e bichas fechativas —, Keila € taxativa na afirmacio de que nenhum deles ¢
‘homem'. Muito ao contrério, ela considera que todos sio "viados” e
efeminados, mesmo que muitos "homossexuais’ facam tudo para esconder
tal fato. Os mais efeminados dentre os trés tipos de "viado” ndo sdo as "bichas
fechativas”. Os homossexuais mais efeminados e femininos sdo as travestis,
que vivenciam por inteiro sua natureza efeminada, adotando nomes, roupas
e corpos femininos. Apesar da realidade social, os constrangimeéntos
gramaticais da lingua portuguesa parecem compelir Keila ao uso de termos
masculinos 'sempre que emprega a palavra travesti.

Em sintese, sempre que as travestis usam & vocabulo 'travesti, elas o
empregam junto com outras palavras de género gramatical masculino (como
artigos, pronomes, adjetivos etc.). No entanto, no contexto cotidiano, em
conversas com outras travestis e com diferentes pessoas que fregiientam o
seu meio, elas raramente se valem da palavra ‘travesti’. Ao contrério, a palavra
preferida é 'bicha’. Sendo um substantivo feminino, 'bicha’ permite que uma
travesti se refira, sem dificuldade, a outras travestis como ‘ela’.

Em geral, a maioria das travestis s6 utiliza a palavra ‘travesti’ quando
inquirida a respeito de determinada pessoa {por exemplo, quando se pergunta
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se fulano é travesti, em oposicio a transformista ou mulher), notadamente
em contextos discursivos mais formais, como uma entrevista de jornal ou
um texto escrito. Elas sabem que a palavra ‘bicha’ é uma giria, considerada
chula e imprépria em tais contextos. Certamente ha também diferencas e
preferéncias de &mbito individual: algumas travestis evitam o uso de qualquer
rétulo e preferem empregar simplesmente expressdes como ‘a gente’ ou 'nés'.
E outras poucas travestis acostumadas a falar com jornalistas e pesquisadores
fazem uso generalizado da palavra 'travesti’. Keila, por exerpplo, é uma que
destoa da maioria por causa de seu uso freqiiente do termo. E plausfvel supor
que esse padrio vocabular seja efeito do trabalho realizado durante a pesquisa
COmigo.

Porém, mesmo nesses contextos, pessoas como Keila invariavelmente
alternam formas gramaticais masculinas e femininas quando param de falar
sobre travesti de maneira genérica e passam a falar de determinados
individuos em particular. Esse tipo de deslizamento de género gramatical
pode ser visto ao longo de todo o livro A Princesa. Nele, a autora alterna
constantemente uma abordagem mais impessoal sobre travestis em geral e
uma abordagem mais personalista, quando enfoca determinadas travestis,
identificadas e designadas pelo nome. Por exemplo, ao descrever o caso de
Elisa, uma travesti que foi obrigada a pagar pelo direito de fazer ponto em
uma rua de Paris, Fernanda Farias de Albuquerque escreve (Albuquerque &
Janelli, 1995: 156):

"Ela” i4 ficava sabendo quando "“um trans” [este termo utilizado no texto
de Albuquerque ndo é usado em Salvador para se referir a travestis] safa
do Brasil e sabia quando “ele” chegava em Paris. Caso ele nio aceitasse as
suas condigdes, "ela” fazia que "ele” fosse "expulso”.

Outro exemplo desse mesmo tipo de deslizamento lingiifstico ocorreu
em uma ocasido em que perguntei a Keila se a automutilagio — prética de
cortar os bracos para escapar de uma detengdo policial — jé era feita
comumente antes da descoberta da Aids. Keila respondeu de maneira geral,
empregando a palavra ‘travesti’.

Nio, antes da Aids existia, e depois da Aids existia ainda um pouco
mais porque ai servia de ameaga para os policiais. Porque se ‘o
travesti” se automutilasse, e falasse ao policial "Eu estou com Aids,
eu vou espirrar sangue em vocé”, o policial via ali o diabo na
frente; ele ndo queria mais acordo, ele deixava "o travesti” ir até

para.o inferno, se “ele” quisesse.
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Mas logo em seguida, Keila recordou-se de ter sido testemunha de
um caso concreto em que uma travesti havia se cortado. Observe-se a
mudanga do vocibulo e do pronome quando ela sai do caso geral e menciona
um individuo especifico: )

Uma vez fomos presas em oito. E nesse meio tinha "uma bicha”.
Ela nio tinha Aids na época;, disseram até que depois disso “ela”
veio a ter, mas na época ndo tinha: Alcione. Estdvamos todas
“presas”... Os policiais pegaram a gente e levaram para a Jogos ali
nos Barris. Af a gente chegou na Jogos, "ela” fez assim: "Eu vou
me cortar”. Eu digo: “Mona’, ndo tem nada para vocé se cortar,
vocé vai se cortar com o qué?”,

O ponto importante aqui é que embora, de fato, as travestis
empreguem formas gramaticais masculinas, tal uso lingiifstico estd vinculado
a determinados contextos e ¢ uma conseqiiéncia da gramética, mas nio da
compreensdo subjetiva que as travestis tém do género. Além do mais, as
travestis sempre se referem umas s outras por pronomes e formas gramaticais
femininos e s3o chamadas por termos vocativos femininos, exceto nos casos
em que o intuito € ofender ou fazer troga.

O contexto também € importante para compreender de que modo as
travestis utilizam a palavra 'homem'. O emprego desse termo é sempre
relacional, ou seja, o significado exato de 'homem' depende de quem est4
falando, do que se fala, de quem se fala e do que estd sendo contrastado ou
oposto a "homem' naquele contexto especifico.

As travestis usam a palavra’homem’ em alusdo a outras travestis apenas
quando seu objetivo € debochar, ridicularizar ou ofender. Vimos um exemplo
tipico desse uso quando Lalesca classificou Sheila de rastaféri e negiio. Mas
em casos assim; o uso de palavras masculinas para designar uma travesti ndo
corresponde de maneira acurada ao entendimento subjetivo que esta tem de
si mesma. Ao contrério, escolhem-se palavras como 'négio’, palavras que
ferem, precisamente porque elas contrastam com a autopercepgao da travesti
insultada de que ela nio é homem, absolutamente.

Nos casos de autodesignagéo, as travestis s6 empregam a palavra
‘homem’ em contextos muito especificos. Por exemplo, quando pretendem
contrastar seu prépric modo de ver o mundo com o modo das mulheres.
Quando as travestis tratam de temas como dominagao, subordinacio, apetite
sexual, promiscuidade etc., costumam justificar suas posicdes e opgdes pelo
fato de terem "cabeca de homem”. A “cabeca de homem” teria o efeito de
fazer com que nio aceitem a subordinacio, a pureza virginal, a monogamia
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etc: — coisas que elas atribuem as mulheres. A faculdade perceptiva
proveniente da "cabe¢a de homem" € o que permitiria 3s travestis superar:
ilusdes e fantasias femininas e "encarar a realidade”, para usar uma expressio
de Martinha. v
Outro contexto de emprego da palavra homem' como autodesignativo
¢ quando as travestis falam de seus 6rgdos genitais. A esta altura, espero ter
ficado absolutamente claro que nenhuma travesti renega sua genitalia
masculina, muito pelo contrario. Todas tiram desse fato biolégico a conclusio -
de que sua genitdlia, dom irrevogavel de Deus, € o que as faz individuos do
sexo masculino. Nao € coincidéncia que o comentario de Banana — "Eu nasci
homem e homem morrerei” — tenha sido feito no contexto de uma conversa
sobre cirurgia de mudanca de sexo, na qual ela contrastava sua prépria
genitalia com a genitdlia feminina, ¢ assegurava ser impossivel a mudanca
de sexo. Em tais contextos, definir-se como homem ¢é imediatamente opor-
se de maneira contrastiva 3s pessoas que nio nasceram com genitilia
masculina, ou seja, as mulheres. Em todos os casos em que as fravestis
empregam o termo 'homem' — seja para designar outras travestis, seja como
autodesignativo —, 0 que estd sendo reiterado e reforcado €, novamente, a
convicgio de que elas ndo sdo, e nfo podem ser, mulheres. '
No que diz respeito as relagBes com os homens, as travestis usam a
palavra 'homem' para falarem de si mesmas em uma tnica situac;’é(?, a saber,
quando estio penetrando um cliente, um “vicio”, ou {que infortinio!) um
namorado. Nesse caso as travestis ndo dizem que sio homens. O que elas
dizem € que se sentem “iguais a” ou "como” homens. Exemplos aparecem na
fala de Mabel, quando explicou a sensagiio de penetrar um clie’nte, eNdf':r
Keila, quando relembrou histérias de clientes que a chamavam de "gostosio
(ver capitulo 4).
Em outros contextos, homem’ € usado pelas travestis para denotar
individuos do sexo masculino que ‘contrastam’ com as travestis pelo fato de
manifestarem outra.-natureza e terem um tipo de sexualidade diferente e
desejos diferentes. Aqui, homens sdo aqueles que desejam ardentemente
uma "buceta”. Sio aqueles que exclusivamente penetram outras pessoas;
aqueles que nio viram mulher na “hora da verdade”. S3o aqueles por quem
as travestis se apaixonam e que instalam em seus quartos; aqueles que se
tornam seus namorados. S3o os individuos do sexo masculino que sdo
"homens” e podem fazer uma travesti sentir-se “mulherfssima’.
Em sintese, as travestis usam a palavra homem’ com dois significados
diferentes: 1) do sexo masculino (em inglés, male) — quando falam de si
mesmas em contraste com a genitdlia e a "cabega” (isto é, mentalidade)
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feminina; e 2) homem (em inglés, man) — quando falam de individuos do
sexo masculino que apenas penetram durante o ato sexual. Assim, as travestis
operam e se posicionam dentro de um sistema de género fluido e sutil (pelo
menos no que concerne aos individuos do sexo masculino), um sistema de
género em que o fato de ser do sexo masculino nio obriga o individuo a ser
um homem. '

H4 ainda um dltimo contexto em que as travestis usam o termo
'homem’ para se referirem a si mesmas: quando querem ou precisam "passar
por homem". Em tal situacio, elas procuram salientar sua masculinidade
(em inglés, maleness) com o intuito de convencer os outros de sua
hombridade (em inglés, man-ness). Isso acontece, por éxemplo, quando as
travestis se aventuram pelas ruas da cidade durante o dia. E uma situacdo
que pode provocar sensacio de desconforto e superexposicio em muitas
travestis, porque elas sabem, por experiéncia prépria, que as pessoas
costumam olhar, comentar e azucrinar tio logo elas coloquem o pé para
fora do quarteirio onde moram e sio conhecidas. Algumas travestis se
recusam a ser importunadas no meio da rua e acabaram desenvolvendo linguas
afiadas e comportamento agressivo para garantir que a pessoa desrespeitosa
receba "uma boa resposta” em troca. Mas ha aquelas que odeiam ter de rebater
olhares, piadas e injtrias e preferem evitar locais publicos durante o dia para
além da vizinhanga e do quarteirio onde moram. Quando precisam fazer
compras ou mandar recado a alguém, costumam pagar outras pessoas — em
geral senhoras ou travestis mais velhas — para fazer esses PEeqUenos servigos.

Quando as travestis decidem ir 3 rua durante o dia, elas podem sair
"vestido de homem” ou, como dizem, “fazendo a linha homem”. Aparecer
ou se vestir de homem implica remover os brincos, 0s muitos anéis e pulseiras,
limpar o batom dos I4bios e pér calca comprida, camiseta de malha e o
indefectivel boné para esconder a cabeleira. O resultado do modelito
raramente é o esperado, ou seja, fazer com que elas passem totalmente
despercebidas na multidio (um bom observador pode facilmente notar as
sobrancelhas feitas e 0 esmalte nas unhas das maos e dos pés, por exemplo).
Mas seja como for, algumas travestis o consideram suficiente para evitar os
olhares basbaques que inevitavelmente surgiriam caso elas safssem 3 rua
vestindo short e blusa top.

Mas quando uma travesti chega em certo estdgio de sua transformacio
corporal ~ principalmente se os seios jd forem proeminentes —, fica dificil
retornar a aparéncia masculina. A "linha homem" nesses casos corre o risco
de atrair tanta atencdo ou mais do que as roupas e a aparéncia femininas.
E o que € pior, com peitos, bunda grande e formas arredondadas, as travestis
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estio convencidas de que as pessoas as considerario léshicas caso saiam na
rua vestidas de homem — idéia deturpada que ndo as agrada nem um pouco.

Apesar disso, ha certas circunstincias em que até mesmo as travestis
com peitos grandes decidem respirar fundo, colocar a camiseta, o boné e
tentar “passar por homem”. Normalmente, esses casos envolvem a interagio
com médicos ou agentes governamentais em situa(;()es em que a apresentacio
de documentos de identificagio expde publicamente o nome masculino.
£, como vimos, as experiéncias desse tipo que provocam verdadeiro frio na
espinha sdo as tentativas de cruzar fronteiras internacionais. As travestis
que desejam entrar em paises da FEuropa precisam enfrentar a decisio mais
dificil da vida: o que vestir? Ir "de homem” — e correr o risco de ser confundido
como disse Chica, com um traficante qualquer?‘ Ou ir "de mulher” ~ ¢ Correx’"
o risco de ser humilhada e deportada quando o oficial de fronteira perceber
que o nome masculino no passaporte corresponde a uma pessoa de vestido
e batom?

A ensaista inglesa Jan Morris, transexual, escreveu sobre uma situacio
semelhante vivenciada por ela em um aeroporto antes da cirurgia de mudanga
de sexo (também chamada de cirurgia de redesignacio sexual), classificando-a
de "momento horroroso” (1987: 106). Chica foi muito mais explicita ao
c}escrever seus cinco minutos de espera na fila de controle de passaporte na
Austria como o momento em que seu esfincter estava tio apertado que seria
capaz de cortar um barbante ac meio (capitulo 4). Fssa imagem parece refletir
muito bem a experiéncia de todas as travestis que passaram pelo controle de
fronteira em um pais estrangeiro: segurar firme o passaporte e torcer para
que tenha tomado a decisio certa na escotha do guarda-roupa.

Perfeitamente Homossexual

A grande ansiedade experimentada pelas travestis em tais situagdes
surge do sentimento de que, mesmo vestidas de homem, elas nfio sio homens
de fato. As travestis ndo se consideram ‘homens’ (deetaram para quem thes
perguntar ¢ reafirmam para si mesmas constantemente esta idéia), mas
homossexuais, isto €, “viados”, bichas. O nicleo duro de sua subjetividade ¢
o fato de sentirem atraciio fisica e sexual por homens. Tal atracio ¢
mencionada por todas as travestis como a principal forca motivadora, desde
o inicio, quando estavam comecando a perceber que eram “diferentes” dos
outros meninos. Era essa forca que as compelia a concentrar esforcos com o
objetivo de realizar as transformagées corporais de masculino em feminino.
O desejo homossexual é, portanto, a tendéncia que baliza e d4 sentido as
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préticas corporais, as atividades profissionais ¢ aos relacionamentos afetivos
das travestis. Ser homossexual estd no dmago do projeto travesti. Para que
uma pessoa seja travesti, ela deve primeiro ser viado”.

Elisabeth deixa essa vinculagio perfeitamente clara ao narrar o
momento em que compreendeu, aos 12 anos, que era um travesti:

- Eu ndo sabia o que era um travesti, né? Eu sabia que eu dava,
" gostava de dar e sabia que era homossexual. Dava, né? Entdo o
povo dizia: “Ah, isso é uma vergonha'; minha familia falava: "Isso
- & uma vergonha”, e ndo sei mais 0 qué, essas coisas de familia.
Entdo eu fui embora de casa por causa disso. Mas que eu nunca
tinha visto um travesti antes, entendeu? E quando eu vi a primeira
vez — eu vi muitos travestis em Recife, né? — eu fiquei, assim,
apavorada, de boca aberta até, quando eu vi. Fu falei: "E isso af
que eu quero ser, travesti”. Eram bonita, né? Crande, bonita. Entdo
eu queria ser igual a elas... Eu falei: “E assim que eu quero ficar”. E

fiquei. [risos]
g2l

Com grande concisdo, a histéria de Elisabeth entrelaca todos os
fios relevantes e recorrentes nas narrativas de descoberta travesti e que
constituem a trama e o tecido da sua subjetividade: atividade sexual ("eu
sabia que eu dava"), desejo sexual ("eu gostava de dar”), orientagao sexual
(“eu era homossexual”), aparéncia feminina ("Fram bonita, né2> Grande,
bonita."), e agéncia pessoal ("F isso que eu quero ser’, “E assim que eu
quero ficar. E fiquei.”).

Com efeito, a subjetividade travesti ndo € a subjetividade de mulher
nem a subjetividade de homem, € a subjetividade de um efeminado de sexo
masculino — um homossexual. "Eu nio sou homem nem mulher”, disse a
travesti Claudia Wonder em entrevista a um jornal brasileiro, "Eu sou uma
bicha".”® A travesti soteropolitana Carlete declarou a mesma coisa em outra
publicacio jornalistica: "Eu amo ser uma bicha” (Prdtica Jornalistica n. 1,
1981), confessou, enunciando e demarcando um tipo de subjetividade que
todas as travestis de Salvador subscreveriam sem hesitagio.

Mas as travestis n3o sdo apenas homossexuais. Elas so, em sua prépria
opiniio, os Gnicos homossexuais realmente "assumidos” no Brasil. De fato, a
homossexualidade travesti é tio ostensiva que algumas argumentam com
veeméncia que as travestis s3o homossexuais radicais que, em larga medida,
cavaram sozinhas com as proprias mios um €spago homossexual em um
pafs fortemente heterossexual como o Brasil. Flas observam que, enquantoa
maioria de léshicas e homens gays no pafs ainda tem receio de assumir
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publicamente sua condigio homossexual, as travestis, por outro lado, e a
um custo pessoal tremendo, sempre proclamaram abertamente sua
homossexualidade. E apesar da grande rejeicio, das humilhagdes cotidianas
e da ameaca constante de violéncia que resultam dessa explicitacdo, as
travestis ndo esmorecem, ndo fogem, nio se escondem.

Sempre que esse tépico vinha  tona, Keila gostava de repetir (para
mim e para as outras) uma histéria que certa travesti chamada Baby havia
The contado. Baby era muito conhecida em Salvador por andar na rua a luz
do dia vestindo microssaia, um top mindsculo, além de sandalias de salto
alto. "E Baby dizia gostar disso”, recordava Keila. Segundo ela, Baby dizia:
“Fu saio na rua de salto alto durante o dia. Todo mundo tem que othar para
mim desse jeito, porque ¢é desse jeito que eu sou. Quando eles cansarem de
tanto me ver, vio acabar deixando de gritar. Porque eu néo vou deixar de
andar na rua nem se eles jogarem pedra em mim, baterem com pau, xingarem
— eles xingam e eu continuo andando... mais cedo ou mais tarde eles acabam
cansando de gritar”. Keila normalmente comentava que um homem gay ndo
reagiria dessa maneira. “Quando alguém grita um palavrdo para uma bicha,
ela sai correndo. Af na préxima vez ela vai passar bem dura, como se fosse
homem”. -

A expressio “como se fosse homem” me confundia no inicio,
especialmente quando era usada pelas travestis para se referir a mim. Um
domingo 3 tarde, eu estava com Stefani e Adriana em uma das principais
pracas de Salvador. As duas vestiam minissaia e blusa top. Adriana estava se
arrumando para trabalhar 3 noite e tinha vérios bobes no cabelo. famos
comegar a comer um doce comprado de um vendedor ambulante, quando
dois policiais passaram por nés. Adriana deu uma risadinha e disse para
mim: “Cuenda, os alibam [Othe, os policiais] tio vendo vocé com a gente e
eles pensam que vocé é homem'”. Ato continuo, Adriana e Stefani cafram na
gargalhada como se tudo fosse um grande disparate. Eu, no entanto, levei
tempo até compreender o motivo de tanta graga.

Foi somente no final de minha temporada em Salvador que vim a
descobrir que um homem gay, como ey, é visto pelas travestis como alguém
que gosta de “dar”, ou seja, de ser penetrado por 'homens'. Isso fazia de mim
um "viado”, uma bicha, igual a elas mesmas. Mas eu, e todos os outros homens
gays — fque nio usamos roupas femininas e nio modificamos o corpo para
adquirir aparéncia feminina —, disfargamos nossa semethanga com as travestis.
Diferentemente delas, que encarnam de maneira explicita sua
homossexuafidade, gays, como ey, se escondem — nés disfarcamos e fingimos
que somos homens, quando na verdade nio somos. E nesse sentido que as
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travestis consideram-se homossexuais mais honestos e muito mais radicais
do que homossexuais “machudas’ como eu. E por isso também que nio
conseguem entender a discriminagio de que sdo vitimas, no Brasil, por parte
de homens gays — muitos dos quais acreditam que elas comprometem a
imagem publica dos homossexuais, ajudando a consolidar sua mé reputacio.

Portanto, é unanime entre as travestis afirmar repetidamente que sio
homossexuais incontestaveis. Curiosamente, essa insisténcia vem sendo
ignorada por jornalistas, ensafstas e académicos que escreveram sobre
travestis. Muitas das andlises compreenderam equivocadamente sua
subjetividade, supondo que elas aspiram a ser mulheres. E mesmo aqueles
analistas que perceberam que elas ndo querem ser mulheres foram incapazes
de entender as aspiragdes, praticas e motivacoes das travestis. Ao invés de
escutarem o que dizem as travestis — e elas dizem explicitamente que sio
homossexuais —, esses autores preferem formatar a imagem das travestis como
icones pés-modetnos, sugerindo que elas rejeitam toda e qualquer identidade
O cineasta e escritor Arnaldo Jabor, por exemplo, assegura que "o travesti
ndo deseja a identidade; ele quer a ambigiidade” (1993: 27). Hélio Silva
(1993: 125, 162) concorda e acrescenta, com um toque poético mas de muito
pouca serventia, que a condicio travesti é uma "ndo-condi¢io” e que as
travestis ndo ocupam espago — ocupam um "nio-lugar” (p. 91). Neuza Maria
de Oliveira (1994: 115) faz consideragdes semelhantes quando escreve que
as travestis "preferermn nio se definirem nem se autoclassificarem” e “querem
ser a diferenca”. Na imprensa, um artigo de pégina inteira no Didrio
Catarinense (29 ago. 1993) explica: "Um travesti nfo quer ser mulher nem
homem. Ele quer ser ambiguo”. O folheto Beijo na Rua, jornal alternativo
destinado especialmente s prostitutas, em seu ntimero 3, de 1989, definia
as travestis como "andréginos pés-modernos”. E assim por diante.

Todas essas anlises deixam escapar o mais importante.”* Assim como
as travestis ndo estdo lutando para conquistar a condicio de mulher
(womanhood, em inglés), elas também nio rejeitam a identidade e também
ndo desejam a ambigiiidade. Sua luta — e elas deixam isso €laro para quem
quiser ouvir — é pela homossexualidade. Elas almejam incorporar a
homossexualidade. E desejam fazer isso da maneira mais completa, mais
perfeita e mais bela possivel. Ao passo que outros individuos do sexo
masculino denegam e disfargam o desejo pelo mesmo sexo, as travestis
abracam esse desejo e se deliciam com ele. A vida delas é ancorada nesse
desejo. O corpo delas é fabricado em fungio desse desejo. Assim, o corpo
das travestis — com suas bundas exuberantes, seus peitos de silicone e seus
pénis prontamente funcionais — pode dar aos comentadores a impressio de
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ambigiiidade ou androginia, mas, do ponto de vista dds travestis e das pessoas
que interagem com elas em seu meio, o' corpo é uma declaragio de completa
ndo-ambigiiidade. Muito ao contrério de transmitir ambigiiidade, seu corpo
transmite a certeza: eis ali um "viado”.

Nesta perspectiva, a principal pergunta a ser respondida em relagii?
as travestis ndo € "por que elas querem adquirir a aparéncia das mulheres?”,
e sim “por que alguns homossexuais viram travestis?”. O que d4 §e{1tido a
essa experiéncia? Que representacdes, concepgoes e defimgoeg de
sexualidade e género tornam, na sociedade brasileira, logicamente possivel
para alguns homens que desejam outros homens vivenciar esse desejo de tal
modo a se sentirem impelidos a transformar radicalmente seus corpos? E a
estruturar de uma maneira especifica (como vimos ao longo do livro) suas
relagdes afetivas e sexuais com os parceiros? '

Obviamente, nem todos os homens brasileiros com desejos
homossexuais se tornam travestis. Existem outras possibilidades. Alguns
podem vir a ser aquilo que Keila chamou de "bichas fechativas” — ist.o é,
afeminados ou "desmunhecados”, como também sio chamados — e ainda
assim claramente identificados como homossexuais do sexo masculinc;‘
Outros podem se tornar-o que as travestis denominam "bichahmachuda ,
isto €, o homossexual que dissimula sua condicio por tras da imagem .de
"comedor” e tenta se passar por homem heterossexual (e muitas vezes vive
como tal).”? Ha um papel social reconhecido para os homens qu'e se
prostituem como machos. Sio denominados “michés”. Apesar de a maioria
ndo se considerar homossexual, alguns se definem como gays (Perlongher,

1987: 117-120, 178-182). A aparéncia fisica dos michés é a de machos tipicos
ou de jovens boyzinhos viris (fortes, musculosos etc.). Essa aparéncia serve
para dar a impress3o publica de que restringem seu comportamento sexual
com os clientes ao papel de quem penetra (“comedor”).

Aos olhos das travestis, todavia, todos esses individuos — sejam bichas
desmunhecadas, comedores aparentemente heterossexuais ou michés
musculosos ~ sio "viados” homossexuais, assim como elas préprias o sdo. A
diferenca ¢ que todos esses sdo "viados” que dissimulam sua namre?a, fin‘gindO
ser aquilo que ndo sdo. As travestis rejeitam essas outras subjetividades
homossexuais e consideram todas, em alguma medida, desonestas ¢ presas
em um estagio inicial daquilo que elas véem como o pleno desenvolvimento
e reconhecimento da identidade homossexual — desenvolvimento que elas
tertam logrado realizar mais perfeitamente. Com isso, afirmam que a dnica
homossexualidade verdadeira é a que elas mesmas encarnam. Em outras
palavras, as travestis nfo se véem apenas como uma das expressdes possiveis

234

do desejo homossexual em um universo de muitas outras possibilidades.
Elas se véem como a Arquiencarnacio, a Verdadeira Expressio, o ponto .
final e almejado do desejo homossexual. Acreditam ser o desejo homossexual
em sua forma mais perfeita e acabada. Em vista disso, portanto, e novamente,
a questdo que se coloca é: que concepgdes de sexualidade, género e corpo
possibilitam que as travestis elaborem e sustentem tal convicgio?

O Género Travesti

A subjetividade travesti torna-se possivel e desejével apenas porque
se acredita haverem conexdes entre o corpo fisico de uma pessoa (seu
papel social e sua posicao cultural) e sua atividade sexual. Dito de outro
modo, a subjetividade travesti é o resultado ~ ¢ ao mesmo tempo a
incorporagdo e a efetuagio — de uma certa configuragdo de sexo (biolégico),
género e sexualidade, configuragdo que ¢ especifica da sociedade na qual
as travestis vivem. Para compreender e descrever g subjetividade travesti ¢
necessario, entdo, reconhecer com clareza o modo como se configuram
sexo, género e sexualidade. Além disso, ¢ preciso determinar de que modo
tal configuracio fornece o quadro conceitual com base no qual os
individuos podem entender e organizar seus préprios desejos, corpos,
relages afetivas e fisicas e papéis sociais.

Neste livro, argumentei que as travestis atuam em (e elaboram
conceitualmente com base em) um universo social povoado por trés tipos
diferentes de pessoas generizadas. homens, mulheres e “viados”. E com base
nessa tripartigio de género que se pode argumentar que elas operam dentro
de um sistema — e encarnam de fato esse sistema — no qual h4 trés géneros:
homens, mulheres e travestis (ou homossexuais). Entender o género desse
modo, no Brasil, ndo chega a ser novidade. E bem verdade que as expressées
“terceiro sexo” ou “terceiro g€nero” ndo sdo comuns nos textos dos autores
brasileiros que escrevem sobre travestis. Mas esses autores, que argumentam

em favor da "ambigiiidade” e da “diferenga” travesti Testio repetindo
basicamente as teses da critica literéria norte-americana Marjorie Garber.
No livro Vested Interests, Garber (1992a: 11) vale-se copiosamente da idéia
segundo a qual a esséncia mesma do travestismo € nio se deixar aprisionar
na légica binaria das estruturas sociais, constituindo sempre, ali onde aparece,
um "terceiro”. O idioma terndrio — evocando, neste caso especifico, o "terceiro
género” — tem se destacado em trabalhos antropolégicos recentes. Ha
descri¢ées de povos em diferentes regibes e sociedades do planeta que, ao
menos superficialmente, evocam o caso travesti, na medida em que certos
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comportamentos sociais € o préprio cu psicofisico sio marcada e
reconhecidamente distintos daqueles que caracterizam homens e mulheres.”

Em um contexto académico em que as idéias sobre ‘ternarismo’ estio

em alta, é interessante notar que esse idioma estd ausente entre as travestis
de Salvador. As travestis, de fato, nfo se consideram homens nem mulheres,
como vimos, e referem-se usualmente a si mesmas como bichas e "viados".
No entanto, eu nunca ouvi, durante toda a pesquisa, qualquer sugestio vinda
delas de que pudessem formar um terceiro género ou um terceiro sexo. Ao
invés de pensarem sobre si mesmas como um terceiro género, as travestis
gastam muito tempo procurando situar-se em relagio a um binarismo

generizado muito especifico. Esse binarismo, porém, é 'diferencial’; ele estd

enraizado e floresce com base em principios 'diferentes’ daqueles que
normalmente estruturam e dio significado ao género em lugares como Europa
e Estados Unidos.

A diferenca fundamental é que nesses pafses o sistema de género est4
fundado sobre as diferencas anatémicas dos sexos, ao passo que entre as
travestis o sistema estd fundado na 'sexualidade’. A idéia predominante nos
paises da Europa e nos Estados Unidos é que uma pessoa pode ser dita
homem ou mulher em funcio do tipo de 6rgio sexual que possui. Supde-se
que diferencas biolégicas acompanham diferengas de comportamento,
linguagem, percepcio, emocgéo, sexualidade, e assim por diante. Autores
como Garfinkel (1967), Hausman (1995), Kessler e McKenna (1985),
Shapiro (1991) e Raymond (1979), por exemplo, jd argumentaram 2 exaustdo
que um sistema cultural desse tipo (digamos, euro-americano) propicia o
aparecimento de uma subjetividade transexual’. Isto porque, nesse caso, os
individuos do sexo biolégico masculino que nio se sentem ou ndo se
comportam como 'homens’ tentam dar sentido a tal discrepincia tomando
como referéncia a genitdlia. Assim, se eles nio se sentem 'homens’, por
conseguinte e necessariamente sentem-se ‘mutheres’. Ora, ser ‘'mulher’, ali,
significa possuir genitalia feminina.

No Brasil, embora as diferengas anatdémicas sejam certamente levadas
em conta, a genitalia parece estar fundamentalmente inter-relacionada com
sua funciio, ou melhor, com sua capacidade de ser utilizada desta ou daquela
maneira. Na configuracio brasileira de sexo e género, o critéric determinante
para identificar homens e mulheres n3o é tanto a genitdlia em si, mas o
papel que a genitdlia desempenha no intercurso sexual.” Aqui, o 16cus da
diferenca de género é o ato da penetragio. Se a pessoa 'sé’ penetra, € homem.
Se a pessoa € penetrada, ¢ diferente de homem — e af pode ser um "viado” ou
uma mulher.
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Retornando aos ex

, xemplos co i

el 2 p ncretos, 2 fa:la de Tina, a seguir, esclarece
a paralelos entre todas essas posicées. Fla relatava os principais

motivos para ter abandonado um de seus namorados:

t-"Tina: Trés anos era bom/ foi homem pra mim. Foi homissimo
Depois, eu era 0 homem ¢ ele era o viado.

2- Don: Como?
3- Tina: Entendeu como €2

4- Don: Sim... Mas ndo. Como &

5-Tina: Trés anos ele foi pra mim homem, e depois dos trés anos
ele foi mulher. Fu era o homem, ele era a mulher. Entendeu com(;
€ Os trés anos que eu passei com ele, a primeira vez, entendeu
como €7 ele me comia, e eu chupava ele. Fu era a mulher dele.

6- Don: Sim...

7- Tina: E depois dos trés anos, eu era o homem dele’ Entendeu
agora? Agora cé entendeu.

8- Don: Mas o que acontecen? Que/ que/ fez que ele/
9- Tina: Modificou?

10- Don: Modificou, sim.

11-"Tina: Modificou que ele pegando [meu pénis]. Fle criou medo
de me perder, ia na rua que ele viu que eu era uma bicha viciada

que queria comer osboys. Afele viu que/com medo de me perder,
’
e perder a mordomia, né>

12- ‘Don: E °

13- Tina: Af comegou tirando/brincando de sexo comigo. “Nio
carece vocé gozar na rua ndo. Fu bato uma punhetinha pra vocé.
Daqui a pouco vamos fazer outra coisa diferente.” Me d3 o tu/
me deu o cu, comecou z me chupar, ai pronto.

Tina diz que era a mulher do namor
chupava ele” (linha 5). Note-se ainda que
‘mulher’ de maneira intercambiavel (linhas 1
namorado veio a se tornar apés ter demon
Tina e a vontade de "dar” para el
*viado" e mulher é um pressupo

ado porque “ele me comia, e eu
ela utiliza as palavras “viado” e
a 5), para denotar aquilo que o
strado interesse pelo pénis de
a. A convergéncia discursiva que aproxima
sto constante na fala das travestis, como j4
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visto. E essas duas identidades diferem e contrastam consistentemente com
a identidade situada na outra margem da linha diviséria estabelecida pela
penetracio, a saber, o homem, . ‘

O idioma (e a pratica) da penetracio € o eixo em torno do qual giram
todos os aspectos.da vida das travestis. A atragio erética por individuos do
sexo masculino assinala sua autodescoberta. Tal atracio, inevitave]mf:nte,
cedo ou tarde, conduz a uma relagio sexual em que as travestis se deixam
penetrar. O respeito pelo namorado e a prépria definicio do namorad? como
tal baseiam-se nos comportamentos sexuais que ele apresenta: o desejo pelo
pénis da travesti carimba o namorado como "viado”, e equivale 3 comgra Sie
um bilhete s6 de ida para fora do quarto e da vida dela. Alids, a convicgio
que as travestis expressam de que "ndo existe mais homem” rcffc?rga—se acada
vez que um boyzinho musculoso tateia em busca do” pénis delas. Sua
impaciéncia com os homossexuais que "ndo se assumem ac?nde‘se a f:ada
vez que elas véem alguém que sabidamente "d4 o cu” Sf’iir 3 rua vestindo
calca e trajes masculinos, ao invés de saia e roupas femininas. o

A todo instante, € a penetragio que di a chave de explicagdo e
defini¢do das identidades para as travestis. A penetracfio constitui a moldura
interpretativa da qual elas se valem para estar e agir no mundo, ¢ para
compreender o estado e a agio dos outros. E pelo fato de a penetra(%ao s»:;:r,
a0 menos no tocante ao universo travesti, uma experiéncia do tipo sim/nio
(n3o ha meio-termo: uma pessoa gosta ou ndo gosta de "dar”), baétahque o
namorado peca uma Gnica vez para ser penetrado para que mude a idéia que
a namorada travesti faz dele. Na perspectiva dela, tal pedido ¢ revelado'r,
descortinando o fate de que o namorado sempre foi "viado”. As travestis
pressupdem que o pedido € a expressio de um desejo secreto que o namorado
sempre teve e sempre terd; e pressupdbem igualmente que o namorado
continuaré buscando a satisfacio desse desejo, seja com ela ou com outras

travestis (mesmo que ele nio venha a repetir o pedido para ser penetrado
"dentro de casa”).”® Ou seja, a penetragio produz duas categorias de pessoas.

Assim, a diferenca relevante em um sistema desse tipo nio é entre
"homens” e "mulheres”; a diferenca relevante € entre “comer” (penetrar) e
“dar” (ser penetrado); € entre quem come e quem d4, 'em um sistema em que
o ato de ser penetrado tem poder transformativo’. Nesse sistema, as ?essoas
que 's6' "comem” e 'nunca’ "dio" sdo culturalmente consideradas e desi g”nad~as
'homens’; e as pessoas que “dio”, mesmo que 'também’ "comam”, sdo
classificadas como algo diferente de homens — o que eu poderia chamar de
'ndo-homens’. A opgéo pelo contrastivo mio-homem' pode ser interessante,
em parte porque o termo me parece préximo de uma definicio culturalmente
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elaborada, e em parte porque ressalta minha convicgio de que o sistema de
género do qual estamos falando — e que possibilita a emergéncia das travestis
— € macigamente orientado para (e talvez mesmo determinado por) a
subjetividade masculina, o desejo masculino e o prazer masculino, tal como
estes sdo culturalmente elaborados no Brasil. Esse sistema bindrio implica que
todos aqueles individuos — do sexo feminino e do sexo masculino — cujo desejo
¢ o de serem penetrados pertencem 3 mesma categoria classificatéria: eles
ocupam o mesmo lado no quadro do binarismo de género. Em outras palavras,
eles compartilham 0 mesmo género. '

O fato de compartilharem o género com as mutheres parece explicar
por que a maioria das travestis nio se identifica a si mesma como mulher e ndo
manifesta desejo de realizar cirurgia de mudanga de sexo, ainda que levem a
vida modificando radicalmente o corpo com o intuito de se tornarem mais
femininas. Fm termos culturais, as travestis (por gostarem de "dar") sio
estruturalmente equivalentes s mulheres, mesmo nio sendo, € claro,
biologicamente iguais a elas. Portanto, aqui, do ponto de vista cultural, haveria
uma redundéncia. Como as travestis jé sdo, por assim dizer, do mesmo género
que as mulheres, a operacio de mudanga de sexo ndo traria para elas nada que
ja ndo tenham. A operacio teria apenas o efeito de retirar delas sua mais
importante fonte de prazer e renda. Alids, para algumas, a operacio poderia
ser vista até mesmo como um rebaixamento na escala estética e social. E 1SS0
que estd implicito, por exemplo, na fala de Magdala, quando diz que as travestis
sdo mais femininas e sensuais que muitas mulheres; e na fala de Martinha,
quando sugere que as mulheres levam uma vida de fantasia e ilusio.

As travestis podem, em alguma medida, ser vistas como um "terceiro”
no sentido dado por Marjorie Garber. Mas elas ndo $do um terceiro no sentido
de se situarem fora ou além do binarismo de género. Muito pelo contririo.
Com efeito, uma dos maiores problemas na defesa do ternarismo (thirdness)
€ que, ao invés de desnaturalizar ou rejeitar os sistemas de sexo e género
dicotémicos (como seus propugnadores pretendem), ela pode acabar
(re)naturalizando e reforcando as idéias tradicionais de-dimorfismo sexual.
Ao sugerir que os individuos que ndo se encaixam no dualismo macho-fémea
estdo fora dele, além dele ou transcendentes a ele, deixa-se de compreender
que esses individuos podem estar, na verdade, operando desarranjos e
reconfiguragbes, ou seja, podem estar introduzindo complicadores nesse
sistema dual. O idioma do terceiro género deixa intacto o binarismo
tradicional. Em vez de expandir, sofisticar e complexificar o entendimento
da masculinidade e da feminilidade, o discurso do terceiro género cristaliza
e sela as categorias duais, e situa a fluidez, a ambigiiidade, a dindmica e as
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sobreposicdes em um espago completamente exterior: fora das fronteiras
do binarismo; nos dominios do terceiro. O conceito de terceiro acaba
dificultando o entendimento de que o “"dois” pode ndo ser tdo simples e
careta como se pensa. Enfim, o terceiro nos impede de ver que pessoas
como as travestis ndo caem fora do sistema de género bindrio, absolutamente.
Ao contrario, as travestis nos permitem sugerir que o binario configura-se
de um modo radicalmente diferente do que estamos condicionados a pensar.

Talvez o avango mais importante € revigorante na teorizagdo recevnte
sobre género seja o colapso da distingdo entre sexo € género, que por muitos
anos foi a pedra angular da teoria feminista. O texto paradigméicico nessa
direcdio, e que precipitou o colapso, foi Gender Trouble, de Juq:th Butler,
publicado em 1990. O livro faz uma dura critica aos estudos femlmsta's que
véem o género como mera tradugio em termos culturais de uma reahdac}e
pré-cultural e pré-discursiva — que seria 0 s€xo biolégico. Com a{gumentagao
perspicaz, Butler demonstra que o conceito de sexo biolégico ja é, ele mesmo,
um conceito generizado, isto ¢, dependente de nocoes culturalmente
construfdas da diferenca. A idéia de sexo biolégico depende do géner(? par"a
ganhar sentido e ser vista como algo 'natural’. "Mas o que € sexo, afinal?”,
pergunta Butler (1990: 6-7) em tim trecho capital:

£ natural Anatdmico? Cromossémico? Ou hormonal? E como uma critica
feminista pode ter acesso ao discurso cientifico que pretende estabelecer
tais 'fatos’ para nés? O sexo tem uma hist6ria? Serd que cada sexo tem
uma histéria diferente ou diferentes histérias? Haveria uma histéria da
consolidacio da dualidade de sexo, uma genealogia que fosse capaz de
mostrar as opcdes bindrias como construgOes varidveis? Sertam os fatos
naturais do sexo ostensivamente produzidos pelas vérias modalidades de
discurso cientifico a servigo de interesses politicos e sociais ouﬁos? Se o
cardter imutdvel do sexo ¢é contestado, talvez essa construgdo chamada
sexo seja também construida culturalmente, assim como © género. Talvez,
quem sabe, o sexo tenha sido sempre género e, em conseqiéncia, a
distingio entre sexo € género seja inexistente.

O cerne da questio de Butler nfio € apenas dizer que o sexo nio
determina o género, mas aprofundar o problema, sugerindo que o sex0 ndo
estd em posicio privilegiada ou mesmo necessaria em relagdo '510 genex:o.
Isso significa que género ndo tem necessariamente a ver com homenﬁs e
'mulheres’. Talvez, entdo, eu acrescento, género possa perfeitamente dizer
respeito a’homens’ e 'ndo-homens’ —uma diferenca sutil mas extremvament‘e
significativa em termos de classificagdo social. Diferenca que permite abrir
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configuragdes sociais alternativas, facilitando ao mesmo tempo a producio
de todo um conjunto de outras identidades, concepgdes, relagdes e invencdes
imaginativas.

Ora, uma dessas invengdes sio precisamente os homossexuais do sexo
masculino que se tornam ostensivamente efeminados. Neste livro, procurei
ser bastante cuidadoso e restringi minha abordagem exclusivamente 3
situacdo etnografica que me era familiar. Entretanto, o mais breve olthar
sobre a literatura etnografica da América Latina é capaz de revelar a
existéncia, em todo o continente, de individuos do sexo masculino que vivem,
agem e pensam de maneira muito semelhante 3 das travestis de Salvador.
Denominados maricén, cochén, joto, marica, pajara, foca, entre tantos outros
nomes a depender da regiio onde os encontramos {(ver, p. ex., Murray &
Dynes, 1987 e Dynes, 1987), todos eles parecem compartilhar algumas
caracteristicas comportamentais. Nos estudos que focalizam a América
Latina, esses individuos tém sido pensados em termos muito semelhantes,
mesmo sabendo-se que a maioria deles nem sempre vive permanentemente
em trajes femininos e nem sempre altera o corpo como as fravestis o fazem.”®

Esses efeminados, onde quer que aparegam, sempre se constitufram
em uma espécie de enigma para os pesquisadores. Nio se sabia ao certo
como compreendé-los. O dilema foi gerado, em larga medida, porque os
estudiosos pressupunham que género € a transcricio cultural do dualismo
biolégico macho-fémea e que, portanto, sé poderia haver dois géneros:
homem e mulher. Nessa perspectiva, os autores foram incapazes de
compreender o caso dos machos homossexuais efeminados, precisamente
porque eles ndo se encaixam naquele dualismo bésico. Pessoas como as
travestis, evidentemente, nio sio mulheres. Porém, em termos culturais,
tampouco sio homens. Entdo, o que s30? Muitos trabalhos optaram por criar
uma espécie de cerca, argumentando que as travestis nio sio “nem‘tanto
homens, nem tanto mulheres” (Lancaster, 1992: 274). Ou, entio, pintaram as
travestis em tons melancélicos — que, alids, ndo expressam absolutamente a
realidade que eu conheci em Salvador ~ como "homens incompletos” ou
"malogrados” (Parker, 1995: 244). Alguns autores chegaram a lancar mio de
uma linguagem que pode soar repreensiva, sugerindo que homossexuais
efeminados, ao se vestirem de mulher ¢ alterarem o corpo, estariam “roubando
a feminilidade” de suas legitimas proprietérias, as mulheres.”

Ao invés de considerar as préticas sociais e corporais das travestis
como falha, malogro ou uma espécie de roubo (com isso acrescentando uma
outra dimensio — desta vez existencial — aos esteredtipos das travestis como
criminosos), o que aconteceria se nos questionassemos sobre a possibilidade
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de haver outra perspectiva, uma perspectiva na qual as agdes, opinides ¢
subjetividades das travestis pudessem ser vistas como algo comum, coerente
e perfeitamente l6gico? E a que novos entendimentos serfamos capazes de
chegar, ao supor que a feminilidade, vista de dentro do sistemé em que as
travestis operam e organizam suas vidas, ndo pertence exclusivamente as
mulheres por fisiologia e anatomia, mas a qualquer individuo que gostct de
ser penetrado? Este €, de fato, o modo travesti de ver as coisas. E poAr 1s§o
que elas se submetem a tanto sacrificio ¢ dor para transfoml‘ar sua aparéncia.
E € por isso que manifestam irritagdo com os homossexuais que escondem
sua feminilidade inerente sob uma fachada (que elas consideram covarde) e
deixam a cargo delas, exclusivamente, todo o combate e o pesado fardo de
demonstrar ao mundo que os homossexuais existem.

Ha evidéncias de que n3o s6 as travestis, mas muitos outros também,
compartitham dessa mesma perspectiva de género e sexualidade. O médico
que deu a Martinha as primeiras injegbes de hormdnio, por exemplc,), eo
farmacéutico que ofereceu a Adriana as primeiras caixas de pflulas
anticoncepcionais seguramente compreenderam o desejo travesti como um
tipo de feminilidade que pode ser aprimorada e aperfeigoada. A mutlher que
elogiou Elisabeth por sua elegdncia manifestou um sentimento semelhante.
Sem mencionar todos os namorados, clientes e "vicios” das travestis — que,
conforme explicaram Pastinha ¢ Magdala, desejam travestis com bundas e
peitos grandes e femininos; e todos aqueles que eventualmente se tornam{
eles préprios, ‘nao-homens’, ao oferecerem dinheiro para que uma.travesti
"coma seu cu’.

Quando passamos a conceber masculinidade e feminilidade ndo como
algo imediatamente oriundo de (ou aderido a) corpos biologicaménte rjﬁac}}o
e fémea, mas, a0 contrario, COMO Signos o Processos que sao trazidos & baila
ou acionados através de certas priticas especificas, entdo estaremos em posigao
de comecar a compreender muito melhor a subjetividade travesti. Qu@do,
ademais, estamos atentos s nogoes subjacentes de sexo, género e sexualidade
que tornam plausiveis e [&gicas certas atitudes das travestis — por ex§mplo:
alterar radicalmente o corpo, referir-se a si mesmas (e aos clientes,
eventualmente) pelo pronome feminino ‘ela’, dispensar o namorado porque
ele manifestou desejo pelo pénis dela etc. -, entdo seremos capazes de ir além
da imagem das travestis como afeminados que falharam em ser homens (}na
melhor das hipéteses) ou como ladres insensatos do género alheio (naﬂplor

delas). Se fizermos tudo isso, € se nos envolvermos seriamente com as 1dexa§ e
as préticas das travestis — sem pressupor que elas estdo engajadas na tentativa
v e tragica de deslizar na direcio do género errado —, entao talvez possamos
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ouvir, afinal, as suas vozes. Vozes que 1éem e enunciam, de maneira perspicaz
e incisiva, algumas mensagens fundamentais, geradas pela configuracio de
sexualidade, género e sexo que faz parte de sua cultura.

Maisuma vez, é importante ter em mente, com dareza, meu argumento
aqui. Digo que as travestis compartilham um género com as mulheres. Nio
digo que as travestis 's3o’ mulheres — ou que mulheres sio travestis (embora
esta dltima proposicdo talvez possa ser proveitosamente explorada em outra
ocasido). A distingiio é crucial. As travestis nem sempre, necessariamente,
compartilham com as mutheres todos os papéis sociais, funcdes, objetivos e
status. Do mesmo modo como a visio de mundo, a auto-imagem, o status
social e as possibilidades de, digamos (para ficarmos nas imagens
estereotipadas), uma mie negra pobre, uma mulata prostituta e uma mulher
branca e empreséria rica variam radicalmente, embora todas partilhem do
mesmo género; igualmente, as travestis podem ter, em circunstincias
especificas e de cerfos pontos de vista, mais status, mais independéncia e
mais poder que muitas mulheres — embora partilhando_do mesmo género.
E vice-versa, pois em outras circunstincias e outras pers;iectivas, as travestis
tém menos status, independéncia e poder que muitas mulheres.

No entanto, na medida em que sdo parte do mesmo género que as
mulheres, as travestis compartilham (e acreditam compartilhar) com elas
toda uma gama de gostos, percepgdes, estilos, comportamentos, sentimentos
e desejos, Um dos desejos mais importantes — e para as travestis este é ‘o’
desejo mais importante e fundamental — é o de atrair e ser atraente para as
pessoas do género oposto. Tal desejo impele os individuos a se aproximarem
dos ideais de beleza da sociedade, levando-os diretamente ao dominio dos
tmperativos que norteiam os valores estéticos e balizam o sentido e o
contetido do othar erético. No Brasil (como em muitas outras sociedades),
mesmo considerando que belos corpos masculinos possam ser exibidos e
admirados, a pressdo para se adequar aos padrdes culturais de beleza é muito
mais forte sobre as mutheres do que sobre os homens. Em todas essas
sociedades, quem € culturalmente incitado a olhar (com todos os subtextos
de poder e controle af implicados) sio os homens e quem € estimulado a
desejar ‘ser othado’ sio as mulheres.

No Brasil, 0 modelo de perfeicio, o tipo de corpo constantemente
exaltado, difundido e cultuado como o mais desejado — seja na midia, na
misica popular, no Carnaval e no cotidiano dos brasileiros — é um corpo
feminino de seios pequenos, bumbum saliente e quadris largos. Qualquer
pessoa que queira ser desejivel aos homens faz o possivel para se aproximar
desse ideal. E, € claro, isso é exatamente o que fazem as travestis. Nio hé
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nada de estranho ou confuso com as percepcdes de género das travestis,
muito pelo contrério. Elas traduzem seu desejo por homens de uma forma
culturalmente adequada — ou seja, como um desejo heterossexual,
E reivindicam o direito aos ideais de beleza que sua cultura oferece. Daf
buscam encarnar esses ideais de beleza para se fazerem atraentes aos homens
— sejam eles "homens de verdade” (isto ¢, namorados, alguns clientes e
“vicios”), sejam individuos do sexo masculino que publicamente "fingem ser
homens” (isto ¢, clientes e "vicios” que gostam de ser penetrados).”

Tudo somado, ha, entretanto, um desejo feminino generizado,
culturalmente exortado e absolutamente fundamental, que est ausente da
autopercepgio e da auto-representagio travesti, a saber: o desejo da
maternidade. Nada tive a dizer sobre sentimentos ou desejos maternais entre
as travestis, porque eles inexistem quase Completamente. As vezes, as travestis
enviam dinheiro e presentes a seus irmios mais novos e parentes em geral.
Em Salvador, conheci trés travestis que assumiram a responsabilidade de
criar uma crianga (em dois casos, a crianca era fitha de um parente préximo;
no outro caso, era filha de uma amiga prostituta lésbica). No entanto,
conversar sobre criangas e interagir mais intensamente com elas s3o préticas
que ndo fazem parte da vida da maioria das travestis que eu conheci. Elas
falam, mexem e brincam esporadicamente com algumas criancas que moram
nas redondezas — por exemplo, podem chutar uma bola em um jogo de
futebol dos meninos da rua, ou podem de repente pular no meio e participar
rapidamente de uma brincadeira de eléstico ou pular corda com as meninas.
Mas sempre que se fala de criancas, de maneira geral, as travestis referem-se
a elas como um fardo. Todas as travestis conhecem pelo menos uma muther
estressada e exausta, que foi abandonada pelo marido ou companheiro e
passa os dias na labuta, sozinha, tentando ganhar algum dinheiro que seja
suficiente para alimentar e cuidar dos filhos. Cercadas por essas mulheres,
as travestis nio véem muita vantagem em ter fithos. Na verdade,
freqiientemente se dizem aliviadas por poderem “dar o cu” para quantos
homens quiserem sem o menor risco de engravidar, ao passo que as mutheres
que "ddo a buceta” is vezes acabam ganhando mais uma boca para alimentar.
Esse tipo de comentério ndo deve surpreender, pois talvez esta seja outra
esfera em que as travestis se consideram superiores s mulheres.

Poder-se-ia, entdo, objetar que a auséncia de sentimentos maternais e
de recompensas sociais da maternidade indica que as travestis nio pertencem
ao mesmo género das mulheres. Mas é importante lembrar que ‘muther’,
como categoria de género, é mais ampla e complexa, englobando vérios
desejos e subjetividades distintas. Nem todas as mulheres, por exemplo,
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desejam ser maes. Nem todas sio mées. E nem todas tém reconhecimento
social ou adquirem status pelo fato de serem maes. Além disso, em um pafs
de origens e tradigées latinas como o Brasil, a categoria de género ‘mulher’
jé é, ela mesma, em muitos aspectos relevantes, estrutirada em um eixo
‘bindrio complexo e poderoso, a saber, aquele que opde a Virgem Mie e a
Puta. Nessa perspectiva, € possivel interpretar a auséncia da maternidade no
discurso das travestis como um reflexo 'dessa’ dualidade: travestis alinham.-
se, vigorosa e literalmente, com o avatar Puta, e nio com o pélo Mie, da
‘mulheridade (womanhood) latina. Porém, como a maternidade é um
componente crucial e inequivoco do papel e do desejo feminino na sociedade
brasileira (como, de resto, em muitos outros lugares), de tal sorte que uma

_pessoa do sexo feminino pode nio ser considerada uma mulher completa

sem a maternidade, talvez as travestis (assim como as putas?) ndo passem de
. . . i I3
mulheres incompletas ou malogradas (para usar uma linguagem que, 'de fato/,
tem certa ressondncia, como documentei, no discurso das travestis).”®
Travestis como mulheres incompletas ou malogradas é um tema que

vem a tona, alids, em outro contexto: a recusa, muito omum no Brasil, de

tratar as travestis em conformidade com seu género. Por todo o pafs, as
pessoas normalmente n3o se referem 3s travestis por meio do pronome
feminino (ela). E muitas pessoas — as travestis sio as primeiras a dizé-lo —
parecem se divertir ofendendo-as ao designa-las em ptblico, em alto e bom
som, com o pronome de tratamento "o senhor”. Como j4 vimos, o fato de a
palavra 'travesti’ ser gramaticalmente do género masculino torna nio apenas
facil, mas também l6gico empregar designativos no masculino,

Os brasileiros costumam zombar das pretensdes das travestis quanto
a sua feminilidade (e ao género feminino) por vérias razdes. Uma delas é a
estreita associagio entre travestis, homossexualidade, prostituicio e Aids —
questdes sobre as quais recai forte estigma —, que pode resultar em,criticas
violentas e censura explicita por parte de muita gente. Recusar-se a reconhecer
o género das travestis ¢ um meio prontamente disponivel de rejeitar seu
proprio direito de existir. E uma maneira de colocar as travestis de volta em
seu lugar (supostamente decente do ponto de vista do género). Ao mesmo
tempo, € uma maneira de negar e de se resguardar contra as possibilidades
que se abrem para os homens de deslizarem de uma categoria para outra
nesse sistema de género.

Porém, e isto ¢ interessante, durante o perfodo da pesquisa pude
perceber que o maior desprezo ¢ destinado 3s travestis pouco atraentes.
Travestis como Roberta Close e outras que se aproximam dos padrées de
beleza feminina ndo costumam ser ofendidas em piblico, desdenhadas e
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tampouco designadas por palavras e pronomes masculinos. Ao contrério,
s3o muitas vezes admiradas e contempladas com uma certa reveréncia e
deslumbramento. Com isso, sou levado a concluir que a denegacio
corriqueira do género 'ndo-homem’ das travestis- pode nfo ser uma reagio
contra elas'como cross-genders (isto €, pessoas que cruzam ou alteram as
fronteiras de género normalmente estabelecidas). Talvez seja, de fato, uma
reagiio mais geral contra a falta de atratividade e beleza de pessoas (mulheres
ou outros ndo-homens) cuja obrigacio é se tornarem atraentes e belas para
os homens. Assim, a hostilidade contra as travestis {feias) ganha nova luz e
pode ser vista como uma espécie de rancor pelo fato de ndo terem conseguido,
com sucesso, se transformar em mulher. A reaciio mais forte existe, ento,
justamente, contra as mulheres incompletas (e nio contra homens
incompletos, como algumas interpretacdes mais ortodoxas argumentaram).

E dificil avaliar o quio abrangente ou dominante vem a ser este sistema
bindrio de género constituido pelo par ‘homem'/nio-homem’, que estou
propondo aqui. Em uma sociedade complexa e diversificada como é o Brasil,
seguramente hd discursos diferentes e concorrentes sobre género e
sexualidade. E esses discursos estdo disponfveis de modos variados a variados
tipos de pessoa. Como o meu trabalho focaliza apenas travestis, uma das
questbes que ndo posso resolver satisfatoriamente aqui é a de saber em que
medida as mutheres (sejam heterossexuais ou lésbicas) consideram que seus
corpos, desejos e identidades estio implicados nessa moldura de género
formatada pelo ato sexual da penetracio. Lamentavelmente, tantas décadas
de pesquisas sobre a mulher nas areas de antropologia, sociologia, satde
publica (sobretudo apés o advento da Aids) ainda nio foram capazes de
trazer materiais e andlises suficientes para langar luz definitiva sobre a
questdo.® Uma das publicagbes canénicas na drea, Sexualidade da Mulher
Brasileira: corpo e classe social no Brasil, livro de quinhentas paginas (Muraro,
1983), ndo traz nenhuma informagio a respeito do que as mulheres pensam
sobre a penetragio e nenhuma anélise do papel que a primeira relagio sexual
e as subseqiientes penetragdes cumprem na percepgio subjetiva das mulheres
sobre seus corpos e seus proprios papéis sociais.®’ Igualmente, ainteressante
andlise de Richard Parker (1991) do simbolismo sexual brasileiro nada diz
sobre a experiéncia subjetiva das mulheres no que toca i penetracio. Até
onde sei, hd poucos trabalhos abordando as préticas sexuais de mulheres
lésbicas no Brasil — e quase nenhum dedicado a lésbicas de classes sociais
baixas, caso em que, assim como as travestis de Salvador, as pessoas
organizam suas relagdes afetivas e eréticas sob pouca ou nenhuma influéncia
das tendéncias norte-americanas. Essas grandes lacunas, infelizmente, fazem
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com que seja dificil aceitar ou rejeitar pérempton’amente meu argumento de
que a configuragio de género colocada em prética pelas travestis é uma
versdo parcial de padrées muito mais gerais existentes em todo a sociedade
brasileira, cuja influéncia se faz sentir nas concepgdes e priticas de género
dos mais diferentes tipos de pessoa. '

Por outro lado, a linguagem usada no Brasil € em outros paises latino-
americanos para falar de sexo parece sugerir que o significado atribuido pelas
travestis a prdtica da penetragio como ato transformativo ndo é um fenémeno
idiossincrético ou isolado. Em artigo recente, a soci6loga Maria Betania Avila
e a psicloga Taciana Gouveia (1996: 167) observam o seguinte:

Na nossa sociedade a idéia de que nos tornamos homens ou mulheres
quase que somente a partir da vivéncia sexual € ainda muito presente.
{...) Contudo, o marco ainda ¢ a genitalidade e a penetracio, o lugar
demarcador e limitador de quem € homem ou mulher, papéis e posigdes.
(ver também Goldstein, 1994: 923-924)

A existéncia de fendmenos semelhantes no México ja foi apontada
por Annick Prieur (1998, 1996a, 1994a) e por Marit Melhuus (2001, 1996).
As duas autoras descreveram e analisaram o papel da penetragdo em relacdes
heterossexuais. Ambas argumentaram que, no México, a penetragio é um
ato criativo com conseqiiéncias sociais draméticas tanto para homens quanto
para mulheres. Melhuus (2001) sustenta que

as implicagdes culturais da penetracio (...) sio de tal ordem que ela possui
ramificagbes importantes tanto para a identidade quanto para a posicao
social de homens e multheres. Para as mulheres, a penetracio pode
significar a gléria da maternidade o, a0 contrario, a desonra. (ver também
Parker, 1991. 51)

-

Tais argumentos sugerem que o papel crucial da penetragdo no
pensamento e nas praticas travestis pode ser a manifestagio local de questdes
culturais muito mais amplas, da niesma maneira que o papel da genitilia
entre transexuais norte-americanos reflete um universo abrangente de
concepgdes de género. A ocorréncia, em toda a América Latina, de
concepgdes semelhantes a respeito da penetracio e da homossexualidade
efeminada (aparentadas ao caso das travestis) indica, igualmente, que as
configuractes de género examinadas neste livro ultrapassam os limites de
Salvador. Porém, a despeito da real extensdo demogrifica e territorial dessas
configuracées, é patente que as travestis ndo criaram suas nogdes de sexo,
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género e sexualidade do nada. Ao contrério, elas exemplificam e esclarecem
um tipo de relacio entre sexo, sexualidade e género que pode ter abrangenc:a
muito mais ampla em toda'a América Latina.® :

No fim das contas, parece que os autores ¢ comentadores brasileiros
mencionados por mim na introdugdo do livro — os mesmos que olhavam
para as travestis e enxergavam um sfmbolo do Brasil — estdo certos da maneira
mais insuspeitada. As travestis ndo simbolizam a tendéncia nacional para o
engodo das aparéncias, nem a iluséria democracia brasileira, e tampouco a
crise alarmante da virilidade nacional. A verdadeira mensagem que as travestis
ousam transmitir € que os corpos, os desejos e as subjetividades dos brasileiros
3o constituidos de maneira a permitir, e até encorajar, a criagdo de espagos
culturais como aqueles habitados por travestis. Gostem ou ndo os
comentadores, gostem ou ndo muitos brasileiros, as travestis continuardo
habitando esses espacos, desfrutando suas possibilidades, modelando seu
corpo em torno de seus desejos, tentando sobreviver e, quem sabe, prosperar
em uma sociedade que thes tem desprezo e que tantas vezes tenta feri-las e
destrui-las. E quando a noite cai e as luzes da cidade comegam timidamente
a reluzir, as travestis continuario a esconder o pénis, soltar os cabelos e
navegar pelas esquinas e ruas — esplendorosas em seus trajes sumadrios,
protegidas pelas pequenas tesouras de unha, e prontas para mais uma

"batalha”.
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Notas

1 Qutros que procedem de modo similar s8o os transexuais euro-americanos que pretendem

ser identificados publicamente 'como’ transexuais (ver, p. ex., Bornstein, 1994; Stone, 1991

e Hausman, 1995: 195-200). Além deles, como se sabe, muitos g)dianos hijras modificam

seus corpos {afilando drasticamente o pénis e o saco escrotal) sem reivindicar a condi¢io de
uther (Nanda, 1990, 1993).

2 Olivro de Conrad Kottak, Prime Time Society, traz uma breve descri¢io de Roberta Close

e de seu lugar proeminente como simbolo sexual nacional (1990: 168-174).

3 Todas as citagdes foram extraidas da revista Nova, 1984: 96 (desconheco o ntmero da
edi¢do).

4 Os antropélogos Hélio Silva e Cristina de Oliveira Florentino calcularam que os periédicos
do Rio de Janeiro {considerando publicagdes equivalentes aos tabléides britdnicos Sun ou

Daily News) trazem, em média, duas matérias por semana sobre travestis (1996: 107).

5 Posteriormente, Hélio Silva publicou um segundo livro baseado nos dados de stia pesquisa-
original sobre travestis. Porém, como ele mesmo afirma, esse livro recente deve ser visto
mais como um epflogo ou post-scriptum 3 monografia de 1993 do que como um novo
trabatho (1996: 9). Assim, o livro contém pouco material inédito, servinido ao autor como
uma espécie de férum de debates, onde ele péde aprofundar algumas consideragées feitasem

1993 e responder a algumas criticas.

6 No mesmo periodo mantive alugado também um quarto num apartamento no centro da
cidade, a 15 minutos de caminhada da rua Sso Francisco, onde eu guardava meu equipamento,
gravador, miquina fotogréfica, cadernos de campo etc. Ali, Keila Simpson e eu realizamos

a maior parte do trabatho de transcricic do material gravado. Normalmente eu chegava ao
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apartamento por volta das 8 horas da manh#, onde ficava escrevendo anotagdes de campo
até a hora do almogo, e entio retornavaa rua. Sio Francisco para saber se alguém jd tinha
acordado. Trés (ou quatro) vezes por semana eu voltava ao apartamento 3s 15 horas. Keila

juntava-se a mim e ficdvamos transcrevendo fitas até cerca de 19 horas.

7 A palavra 'viado' ¢ homéfona a 'veado' e, aparentemente, pode ter se originado por uma
derivacio desta tltima, j4 que o animal é tido popularmente por delicado e fragil.
A correspondéncia entre essas duas palavras dd margem a infind4veis trocadilhos no Brasil.
'Bicha' ¢ a forma feminina de 'bicho'. Parker (1991: 45-46) faz uma contextualizacio

detalhada do uso desses termos no vocabulario sexual brasileiro.

8 Naverdade, a preocupagio de Annick Prieur era outra, embora eu fosse pouco versado nos
problemas que cercam a homossexualidade na América Latina para ser capaz de compreender
na ocasio. Posteriormente ela esclareceu que nunca pensou que eu viesse a ndo ser aceito
pelas travestis pelo fato de ser homem. Sua preocupacio era que eu pudesse sofrer uma certa
pressio para manter relagdes sexuais com as travestis. Transcrevo uma observacio que ela
me fazia por e-mail, em 8 de novembro de 1997: "Eu sei que entre as jotas com as quais
trabalhei haveria uma disputa para ver quem acabaria 'faturando’ vocé — para verificar, alids,
o tamanho do seu pénis e se vocé permitiria ou gostaria de ser penetrado”. Seu temor era de
que, independentemente da maneira como eu me situasse, as circunstincias acabassem

prejudicando minha posicgiio de pesquisador e, conseqitentemente, as condices de pesquisa.

Creio nio ter compreendido bem as precaucées de Annick porque antes de comegar a
pesquisa em Salvador, de fato, ndo me ocorrera que as travestis pudessem desconsiderar que
um gay como eu sente-se atraido por homens, mas ndo por homens que se parecem com
mulheres. Como jd afirmei, isso nunca foi problema, jd que as travestis, ao tomarem ciéncia
de que eu era gay assumido, classificavam-me de imediato como uma das meninas. Apenas
uma vez, quando eu me encontrava em Salvador hd cerca de duas semanas, uma travesti deu
em cima de mim explicitamente. Isso aconteceu altas horas da noite, em um nightclubonde
eu fora dangar com um grupo de travestis. Em determinado momento, uma travesti que eu
conheTi de vista, mas com quem nunca tinha falado, sugeriu que féssemos ao bar € me
ofereceu uma cerveja. Aceitei, nés nos sentamos e conversamos (na verdade; quase 56 ela
falou). Entdo ela disse alguma coisa que eu nio entendi muito bem e comegou a passar a
ponta dos dedos em meus cabelos, massageando minha cabeca. Fiquei um pouco
desconcertado, mas, dquela altura do trabatho de campo, meu principal objetivo era criar
boas relagdes e me integrar com as travestis. Nao queria dar motivo para pensarem que eu
poderia considerd-las desagradéveis ou repulsivas. Além do mais, aquela massagem foi bem

gostosa. Quando terminamos a cerveja, ela me levou para a pista de danca e me abragou. Foi
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af que meu alarme interno soou. Mas, entdo, ela virou-se de costas para mim, rebolando
sensualmente, segurou minhas mios e colocou-as na altura dos seios; por baixo da miniblusa.
De repente, eu me vi apalpando dois pequeninos seios feitos 4 base de horménio. Eu gelei.
Notei que as outras travestis, com as quais eu havia ido 3 danceteria e que me contheciam
methor, olhavam a cena, atentas e aflitas. Ja transpirando, procurei lembrar o que 0s manuais
de antropologia recomendam em situagdes assim. Finalmente, passados alguns (longos)
minutos, consegui me desvencilhar gentilmente dos pequenos seios e fui embora da danceteria,
Suponho que minha expressio consternada durante a danga tenha sido suficiente para deixar
claro que travestis realmente nio fazem meu tipo, porque, depois disso, ninguém sequer

mencionou o incidente. E nenhuma travesti jamais tentou me seduzir outravez,

Ha um artigo em inglés sobre as travestis de Salvador (Cornwall, 1994). Mas, até onde cu
sei, todos os dados etnogrificos que aparecem nesse texto foram extraidos da tese de
mestrado de Oliveiga (publicada posteriormente, em 1994) e de outras fontes também ji
publicadas. Além disso, a autora estd muito mais interessada no candomblé afro-brasileiro —
e mais informada a respeito - do que em travestis. O interesse fotalizado na religido parece
té-la induzido a aceitar, sem maiores questionamentos, uma série de informagées incorretas
sobre as travestis: por exemplo, a afirmagio do Grupo Gay da Bahia segundo a qual 90% das

travestis de Salvador seriam praticantes do candomblé. Este ponto serd discutido por mim no
capitulo 2 (nota 39).

10 Todas as gravacdes de ocorréncias discursivas espontineas, bem como trés entrevistas
,

foram transcritas conjuntamente por mim e Keila Simpson. Utilizando dois conjuntos de
fones de ouvido, nés escutivamos a mesma fita, simultaneamente. Eu, entdio, transcrevia os
trechos gravados, tendo o suporte de Keila para explicagbes, esclarecimentos contextuais,
informagGes preliminares, traducio de girias, reconstrugio da histéria dos falantes e de suas
relagSes mituas etc. As demajs entrevistas (excetuando duas transcrigbes, realizadas por
Magda Carvalho e Joceval Santana) foram transcritas por Inés Alfano, que é uma profissional
nessa drea. Depois de finalizadas, as transcrices eram verificadas novamente por Keila e por
mim, ocasido em que repassivamos o texto enquanto escutdvamos as fitas outra vez. Em
alguns casos, foi possivel verificar a transcricdo junto com o{a) préprio(a) entrevistado(a).
O leitor percebers que ndo respeitei a norma culta nessas transcrigbes. Procurei preservar o

sabor dos padrées de fala de cada travesti.

11 As respostas fornecidas pelas travestis aos questiondrios foram analisadas por Luiz Mott e

Marcelo Ferreira de Cerqueira. Os autores publicaram o material em forma de livro (Os
Travestis da Bahia e a Aids: prostitiicio, silicone e drogas, 1997). O titulo da obra consegue,

em poucas palavras, invocar e reforgar todos os temores do publico diante das travestis.
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Quaisquer que tenham sido as intengdes dos autores, o fato € que todas as travestis, minhas
conhecidas, que leram o livro, o consideraram ofensivo ao extremo € o tomaram como

provocagio direta contra travestis. Algumas acharam insultuoso o tom que perpassa a

publicacio e fizeram objegiio aos termos pejorativos utilizados pelos autores para se referir

a5 travestis, tais Como "rapazes de peito”.

Mesmo respeitando profundamente o trabalho ativista de Mott e Cerqueira, parece-me

dificil discordar dessas travestis que se sentiram ofendidas pelo texto. A linguagem é

condescendente e sensacionalista, e algumas afirmagdes s6 podem ser interpretadas como
tiradas maliciosas, feitas deliberadamente para ridicularizar. Tome-se, por exemplo, o ultrajante
argumento de que “alguns travestis aplicam quantidades tio exageradas de silicone nas
nadegas que precisam cavar uma cratera no colchio para conseguir acomodar os enormes

traseiros” {Mott & Cerqueira, 1997: 14).

Considerando que o livro constréi boa parte de sua autoridade em torno da afirmagio dos
autores de que suas conclusdes estdo baseadas "em uma grande familiaridade entre os
entrevistadores e os informantes” (p. 4), eu me sinto na obrigagio de observar que, na
verdade, a esmagadora maioria dos questiondrios 'nio foi' aplicada pelos autores do livro
(que, alids, nio conheciam pessoalmente a maioria das travestis entrevistadas), mas por Keila
Simpson. Keila ndo foi consultada pelos autores a respeito das entrevistas, nem sequer
mencionada no livro a tftulo de agradecimento pelo trabalho de aplicagio dos questiondrios.
Keila preencheu setenta questiondrios, muitas vezes em estado de agodamento. As travestis
respondiam de pé, impacientes, no meio da rua Sio Francisco, aguardando para receber
preservativos, Note-se que 0s preservatix)os ndo eram distribuidos 3s travestis que se recusavam
a responder ao questionério. Exemplo de perguntas: "Vocé acha que é HIV positivo?” (feita
no meio da rua, em tom alto, de maneira que qualquer passante poderia escutar), ou "Se vocé
pudesse, mudaria de vida?" (tipo de questio que raramente resultaria numa resposta negativa
para a maioria das pessoas). Pois foi com base nessas respostas, obtidas nessas condicbes, que
Mott e Cerqueira teceram conclusées amplas e gerais sobre a vida das travestis e estabeleceram

diretrizes de intervengio destinada 2 sua methoria.

12 Salvo engano, o Gnico trabalho publicade que focaliza especificamente a situacio de travestis

soropositivas para o HIV é um breve artigo de médicos italianos. Eles realizaram testes em
49 travestis brasileiras. Esse grupo (por razdes nio esclarecidas no artigo, alids) fazia
tratamento em uma clinica especializada em Roma, Itdlia. Do total, 39 travestis (79,6%)
tiveram diagn6stico de soropositivas (Gattari et al., 1994). Além desse trabalho, o jornal
Folha de S.Paulo (edicio de 12 de outubro de 1996) publicou matéria mencionando um

estudo sobre travestis soropositivas, realizado em Sao Paulo por uma enfermeira. De 233
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travestis que se submeteram aos testes, 51,5% estavam contaminadas com o HIV. A matéria
ndo traz nenhum detalhe sobre os métodos e procedimentos da pesquisa e nio esclarece a
forma como as travestis foram recrutadas e envolvidas no trabalho, de modo que € dificil
avaliar ou interpretar os dados, tanto no que diz respeito 2 populacio de travestis da cidade
de S3o Paulo quanto a do Brasil como um todo. Nio obstante; as duas pesquisas parecem
confirmar, em alguma medida, minhas préprias suposigdes de que a infecgio por HIV
continua alta entre travestis, a despeito das informagées jé disponiveis sobre a doenca e sua
propagagio, e apesar do uso ji relativamente generalizado de preservativos em relagdes

sexuais com clientes.

13 A travesti Fernanda Farias de Albuguerque observa em sua autobiografia A Princesa

(Albuquerque & Janelli, 1995:99) que a transicio de cliente para namorado era marcada, no
seu caso, por duas préticas em particular. A primeira era a interrupgiio do pagamento em
troca da relagdo sexual. A segunda era a suspensio do uso de preservativos. Essa caracterfstica
do universo travesti — a saber, a insatisfagiio ou embaraco em fazsr uso de preservativos com
namorados ou cOnjuges — apresenta um paralelo perfeito Com\a prostituicio feminina na
Europa e nos Estados Unidos, tal como descrita em alguns trabathos académicos (ver, p. ex.,
Davies & Feldman, 1997, Day, 1990, Faugier & Sargeant, 1997, McKeganey & Barnard,
1996). L4, também, as prostitutas tendem a associar o preservativo ao oficio ou trabalho ¢,

por isso, solicitar ao namorado que o utilize significaria trata-lo como cliente.

14 Somente no Rio de Janeiro, no ano de 1996, mais de sessenta pessoas foram atingidas por

balas perdidas; vinte morreram (Isto€, 13 nov. 1996, p. 40-41). Segundo recentes estatisticas,
a taxa de homicidios no Rio é de 60,74 para cada cem mil habitantes — o dobro da taxa de
Nova York (30,66 para cada cem mil habitantes), mas menor do que a de Washington DC
(77,77 para cada cem mil). Ver Soares et al., 1996.

e

15 E, pode-se dizer, no cotidiano dos homossexuais em geral. A revista [stoé trouxe recentemente

matéria de capa (edigio de 2 de julho de 1997), tendo por base um relatério da Anistia
Internacional sobre a situagio homossexual no mundo (Amnesty InterPational, 1997). De
acordo com a reportagem, o Brasil & "um dos pafses que mais discriminarﬁ € cometem crimes
contra homossexuais". O problema da homofobia e os crirﬁes de 6dio contra gays, lésbicas

¢ travestis s3o também documentados e analisados por Mott (1996).

16 Na verdade, a Delegacia de Jogos e Costumes foi dissolvida pelo presidente José Sarney, em

setembro de 1989, seis meses antes de Fernando Collor assumir o governo. A associacio
feita pelas travestis entre este Gltimo e a extingdo da DJC reflete, ao que parece, o longo

perfodo transcorrido desde o decreto de Sarney até a efetiva desmobilizacio do érgdo.
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17 Bm pelo menos duas ocasifes o jornal A Tarde publicou incitagio explicita ao assassinato de
homossexuais: "Mantenha Salvador limpa, mate uma bicha todo dia" € "Matar veado nio é
crime, é cagada”. As duas frases de exortagio foram escritas pelo critico de cinema e colunista
do jornal José Augusto Berbet (citado em Mott, 1996: 1). E tio impressionante o modo
como Berbet conségue enfiar referéncias 3 homossexualidade em quase todas as suas resenhas
que, ndo fosse a coluna tio cheia de 6dio, o leitor ficaria tentando a classifici-lo como um
colunista gay. No minimouma vez, mas até trés vezes por semana, dependendo do momento,
Berbet encontrava um gancho para opinar sobre homossexualidade e homossexuais. Os
comentdrios iam do gratuito (como na resenha de A [lha do Dr. Moreau, de 23 de outubro
de 1996, em que o autor finaliza com o seguinte: "Felizmente, na ilha nio tem nenhum
veado-homem, o que, infelizmente, abunda na Bahia atualmente") ao infame (como no
texto sobre o filme de Sam Wood, Uma Noite no Cairo, de 7 de outubro de 1996, onde se
18: "Vendo agora, me pareceu comico por motivos diferentes. Hoje sabemos que Ramon
Novarro [protagonista do filme] era falso-ao-corpo, teve a morte das bichas, assassinado por
rapazes que levou para seu apartamento. Bicha sé morre de duas coisas, Aids ou assassinada
por parceiros que querem roubd-1a"), passando pelo fiinebre (sua critica ao filme Starship
Troopers, de 25 de outubro de 1996, tragava um paralelo entre a Aids e uma suposta
epidemia narrada no filme: "L4 a doenca comeca igual aqui na terra, com os invertidos a
propagando entre a populacio (...) No filme, o recurso é exterminar os transmissores. Acho

que agora € tarde [para fazer o mesmo na vida real], ja disseminaram™).

18 E interessante observar, nesse contexto, que muitos "blocos de travestidos" profbem

explicitamente a participagio de homossexuais assumidos (Félix & Nery, 1993: 165-166).

19 Sem querer levar a comparagdo muito longe (uma vez que os exemplos provém de sociedades
muito diferentes), acho vilido fazer um paralelo entre a desconﬁz{hga mutua das travestis e
o que descreve Roberta Perkins (1996: 55) sobre a comunidade transexual em Sidney,
Australia: "Muitas meninas reclamam de velhacarias dentro do grupo. Em um contexto de
baixa auto-estima, inseguranga e relacionamentos superficiais, a carga de hostilidade
internalizada como resultado do sofrimento individual pode vir & tona. E quando isso
acontece, a tendéncia € que elas canalizem a hostilidade umas contra as outras, ao invés de
canaliza-la verticalmente na direcio da verdadeira fonte da opressio. Talvez cada menina
enxergue nas outras um reflexo de si mesma, e uma evocagio da prépria culpa como causa
do sofrimento... O resultado nio é uma comunidade de pessoas solidarias que cooperam para
cerrar fileiras ¢ lutar em conjunto contra a opressio. Ao contrario, € uma comunidade
dividida, cheia de desconfiangas mituas e culpas reprimidas, em que as pessoas podem ser

aviltadas, escarnecidas e ridicularizadas umas pelas outras”.
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20 Mesmo nos casos em que relagdes entre pessoas do mesmo sexo (same-sex) aparecem nas

autobiografias de transexuais, trata-se de argumentar, justamente, que transexualismo nio
tem a ver com sexo. Jan Morris, por exemplo, em relato sobre sua mudanga de sexo, informa
ao leitor logo de saida que transexualismo "néo é um tipo de pratica sexual, nem de opcio
sexual. N3o se trata, em absoluto, de sexo" (1987: 15). Ela relembra suas relacdes sexuais
com meninos que freqiientavam a mesma escola piiblica, mas para sublinhar que ndo tinha
particular interesse: "Pensando em minhas primeiras experiéncias sexuais, creio que seja
significativo”, escreve ela emum estilo exuberante, "o fato de que as lembrangas mais vividas
e prazérosas ndo s30 os abragos desajeitados do Major Bolsover, seu resfolegar pesado de
paixdo, sua téenica tortuosa de tirar a calga, mas a leve sensacio de apodrecimento causada

pelo feno sob meu corpo e 0 aroma de magi azeda que vinha do celeiro” (1987: 30).

21 A frase faz parte de uma parlenda depreciativa, muito comum no Nordeste, dirigida a

travestis e homens afeminados. Em algumas regies nordestinas, os homens afeminados (que
sdo sempre considerados homossexuais) sio chamados de frango. Fazendo uma espécie de

dueto, em que a primeira pessoa grita uma frase e outra respon@e, a parlenda segue assim:
A: Bota dgua no fogo!
B: Pra qué?

A ou C: Pra pelar o frango!

22 Quando eu repassava o texto deste capitulo com Keila, sentado numa calcada da rua Sio

Francis-CO, ela deu uma sonora gargathada quando chegamos 3 palavra 'dilatei’, dita por
Mabel. Keila achou a palavra muito engragada e estranha, sobretudo porque Mabel cometeu
um erro de prondincia (ela disse "delatei” ao invés de "dilatei", o que modificou completamente
o sentido da frase). Keila gritou para Mabel rua acima: "@, Mabel a delatadat”. Mabel
respondeu com um sorriso ¢ uma jogada de cabelo, sem dar muita importincia [para as

travestis, 'jogar o cabelo' é uma expressio de desdém].

23 Note-se que Keila utilizou um dos adjetivos (reprimida) com flexio de género feminino e o

outro (depressivo) no-masculino. A mistura de géneros gramaticais ¢ comum quando as
travestis falam do passado. Diferentemente de transexuais, que costumam se esforgar para
esconder o passado, ou reconstrui-lo de modo que corresponda ao sexo pés-operatério
(Bolin, 1988; Garfinkel, 1967, Kessler & McKenna, 1985, Shapiro, 1991), as travestis
costumam dividir o passado em dois momentos: antes, "quando eu era boy", e depois,
"quando jé virei [ou botei] travesti”. A tendéncia ¢ utilizarem flexées e artigos masculinos
quando falam sobre o periodo boy (ou de menino), e formas gramaticais femininas para o

perfodo que vai desde quando se consideram travestis até 0 momento presente. Esse sistema
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de referenciamento lingiifstico funciona bem enquanto estio falando do que terceiros dizem
para elas ou sobre elas. Porém, 2 medida que as travestis passam a falar ou refletir sobre seus
proprios sentimentos e pensamentos quando criangas, o sistema se desarrama porque a base
ontolégica de sustentagio do discurso deixa de ser perfeitamente clara. Quando Keila
responde a uma pergunta minha a respeito de seus sentimentos apos a experiéncia com José
Silva, estard ela se reportando diretamente ao que se passou na cabega do menino de 11 anos
(caso em que cla deveria usar formas masculinas), ou ao que ela, hoje, como travesti adulta,
pensa que o menino (o qual, em certo sentido, sabia que se tornaria travesti no futuro,
especialmente depois da experiéncia sobre a qual estd falando) deve ter pensado, ou poderia
ter pensado, na ocasifio (nesse caso, formas femininas teriam sido apropriadas)?
A indeterminagio insolivel da identidade do falante produz essa mistura de géneros

gramatjcais ressaltada no discurso das travestis sobre o passado.

241Isso € chamado pelas travestis de "fazer o chuchu”, em referéncia is pequenas protuberdncias

espinhosas do chuchu que lembrariam pélos finos de bigode.
25 Essa novela e a personagem Babalu em particular sio analisados por Browning (1996, 1998).

26 As relagbes tensas entre travestis e transformistas em Salvador s3o semelhantes em vérios
aspectos ao antagonismo descrito por Esther Newton no estudo sobre drag queens nos
Estados Unidas (Mother Camp, 1972) entre street fairies (bichas de rua) e stages
impersonators (artistas que fazem performances caracterizados como cantores e

personalidades famosos).
27 Informagdes contidas nas bulas dos medicamentos Benzo-ginoestril e Perlutan.

28 Em 1996, ocasifio da pesquisa, o preco de uma cartela mensal de hormdnios variava de R$ 3,40
aR$ 5,25, dependendo da marca.

29 As travestis também injetam silicone em varias outras partes do corpo, como bochechas,
ldbios, testa ¢ bragos. Fui informado de que algumas colocariam silicone, em qualquer parte,
"dos pés & cabeca". Keila contou sobre uma travesti que chegou ao extremo de injetar
siticone nas articulagdes ("nos nés") dos dedos da mio para que ficassem mais lisos. Depois

da aplicagdo, ela nunca mais p6de esticar completamente os dedos, disse Keila. Mas eles

ficaram lisos.

30 O medicamento mais comumente usado pelas travestis para ganhar peso € o Decadronal.
£ um remédio 3 base de esterGides, que atua no alivie de reumatismos severos e reacdes
alérgicas, como asma. Entre seus efeitos colaterais estd a estimulagio do apetite. Como de
habito, as travestis consomem esse medicamento em grande quantidade. A posologia contida

na bula indica a injeiio de uma ampola de 2 ml com um intervalo de uma a trés semanas, nos
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casos mais agudos. Nio é incomum que, para ganhar peso, as travestis injetem vérias ampolas

de uma vez.

31 Apesar da vasta literatura, ainda no hd um consenso firmemente estabelecido na comunidade

cientifica sobre os efeitos do silicone no organismo humano. No entanto, hd muitas evidéncias
que parecem indicar uma relagdo entre o silicone e diversos problemas graves de saide
{como doengas do tecido conjuntivo e lipus, por exemplo). Por essa razio ~ somada ao
niimero crescente de processos nos Estados Unidos entre os anos 1980 € 90, e & dificuldade
dos fabricantes de dar garantias de que os implantes de silicone eram seguros -, o FDA (Food
and Dmg Administration, 6rgio responsével pela seguranga sanitdria nos Estados Unidos)
proibiu, em 1992, o uso de implantes no pafs, exceto em caso de cirurgias de restauragio
devido a cincer de mama. Esses mesmos fatores resultaram, em 1994, no maior acordo
coletivo em acio judicial da histéria: os fabricantes de implante de silicone aceitaram criar
um fundo no valor de 4,25 bilhées de délares (conhecido como Breast Implant Global
Settlement) dcstir;édo ao pagamento de aproximadamente quatrocentas mil indenizagdes,
incluindo os reclamantes do processo ¢ individuos sauddveis que Yiessema manifestar doengas
relacionadas ao implante nos préximos trinta anos. O acordo ruiu um ano depois de elaborado
porque o maior dos fabricantes, Dow Corning, declarou faléncia. Algumas revisdes das
controvérsias médicas sobre as evidéncias relacionando silicone a doengas podem ser
encontradas em Shoaib, Patten & Calkins (1994); Nemecek & Young (1993); Rohrich &
Clark (1993); revista Ms, edicio especial (1996); Park, Black & Watson (1993); Yoshida et al.
(1995); Angell (1996). Relatos médicos sobre silicone injetado diretamente no corpo sio
raros, mas veja-se Chastre et al. (1987) para casos envolvendo "homens transexuais" que
injetam silicone na mama; Bjerno et al. (1993), para um caso de um homem que injetou
silicone industrial no peito (uma versdo resumida, em lingua inglesa, encontra-se em Siemssen,
Basse & Bjerno, 1992), e Behar et al. (1993), para uma revisio da literatura médica sobre o

&

assunto.

32 Nio consegui confirmar se a venda de silicone industrial a pessoas fisicas € realmente ilegal

no Brasil. Mas o importante € que todo mundo, inclusive as travestis, 'acredita’ que seja
-
ilegal. ‘

33 Carlinhos também era a tinica travesti, até onde eu sei, que usava sempre o nome masculino.
O nome feminino — Gabriela —ela s6 utilizava com os clientes, quando se prostitufa nas suas
horas vagas. Carlinhos tinha cinco litros de silicone nas partes inferiores do corpo, além de
grandes implantes de mama. Sua aparéncia quase nio deixava transparecer, a um observador
casual, que ela era um homem. No entanto, o hospital exigia que, em horério de expediente

e nas dependéncias do trabatho, ela vestisse roupas masculinas. No uniforme usado por
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Carlinhos constava uma identificagio onde se lia 0 nome masculino. E no ambiente do
hospital todos a chamavam de Carlinhos Boneca. Ela estava tio acostumada a isso que

mantinha o nome masculino mesmo em outros contextos.

34 Uma bombadeira que "quebra o copo” costuma encher o copo de silicone antes que ele tenha
- se esvaziado por completo. Com isso ela pode dizer que utilizou a quantidade de copos

acertada com a cliente, mas na verdade acabou economizando uma boa parte, que poders ser

vendida a outra pessoa em outra ocasido.

35 Qutra famosa resposta de J6. "A que me fez [isto ¢, a bombadeira que "fez" o corpo de J6]
a que botou o dedo em mim, nio bota mais em nenhuma, querida. Se corte de gilete, meu

bem. Quem me fez, ndo faz mais. Nio vai ter uma outra Mamie".

36 Muitas travestis disseram, com seguranga, terem escutado que Roberta Close (transexual
mais famoso do Brasil) havia se arrependido da operacio de mudanga de sexo "porque ela nio

tem mais o gozo que ela precisa”.

37 Essa idéia tem correspondéncia (e provavelmente dela se origina) com a crenga muito
comum no Brasil segundo a qual a tensdo sexual acumulada "sobe para a cabega”, podendo
resultar em comportamentos irracionais. Exatamente 'o qué' sobe para a cabega nio € algo

claro e ndo parece ser tematizado pelas pessoas que costumam usar tal argumento.

38 Descobri nos arquivos do GGB uma longa entrevista retirada de uma revista, sem fonte € sem
data. Nela, uma travesti paulista de 26 anos chamada Isa falava sobre operacio de mudanga de
sexo em termos muito semelhantes aos que escutei em Salvador. Perguntada pelo repérter
sobre o que achava de travestis quererem fazer operacio, Isa respondeu: "Sao bichas doentes,
ndo dou mais de trés anos para elas ficarem completamente loucas, porque ndo v3o mais ter por
onde gozar. Elas vio tirar o pénis e as bolas fora, elas vio usar s6 o saco pra virar dentro e fazer
a boceta. £ uma pessoa castrada, que nio vai mais ter prazer pra nada... O buraco... fede
demais, porque é o saco onde o esperma é gerado, e aquilo aberto ¢ horrivel.

39 Magdala era também uma das 'duas’ travestis de Salvador ativamente envolvidas com o
. candomblé, Participava e auxiliava nos candomblés desde os 7 anos de idade e foi confirmada
ritualmente como abicu. Por causa de sua longa experiéncia e profundo conhecimento sobre

o candomblé, Magdala era paga por outras travestis para receber o santo (isto €, ter o corpo
habitado temporariamente por divindades menores do candomblé chamadas pombas-girae

padithas, consideradas do sexo feminino e muitas vezes associadas a prostitutas) € prever se

elas conseguiriam conquistar o homem desejado.

Desde que a antropologa americana Ruth Landes publicou sua notével etnografia sobre

candomblés da Bahia (A Cidade das Mulheres, 1947), hs debates — muitas vezes acalorados —
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sobre a predominancia e o lugar da homossexualidade e dos homossexuais no candomblé.

A sintese mais recente ¢ estimulante é de Birman, 1995; ver também Fry, 1995 e Murray,
2000. Nem Landes, nem Peter Fry, nem Patricia Birman e Jim Wafer (1991), ou qualquer
outro antropdlogo que escreveu sobre a participagio de homossexuais em terreiros de
candomblé, registraram a participagio ativa de travestis nesses espagos (as discussdes
focalizaram sempre os homossexuais afeminados, mas 'ndo' as tra?estis). Apesar disso,
parece haver um mito, compartithado tanto pelos estudiosos brasileiros quanto pelos
estrangeiros, de que travestis s3o majoritariamente ligadas ao candomblé. A versdo mais
cecente desse mito aparece no artigo de Andrea Cornwall (1994) sobre as travestis de
Salvador. Conforme j observei (Introdugio, nota 9), o trabalho de Cornwall nio parece
apoiar-se em pesquisa de campo especifica com travestis. Cornwall afirma que 90% das
travestis sio adeptas do candomblé (p. 111) ecitao Grupo Gay da Bahia como fonte de
informagio. Nao sei como alguém do GGB pode ter fornecido tais ndmeros. Eles sdo

totalmente incorretos.

U dos motivos da confusio pode ser o fato de que muitas palavras do jargdo travesti ~ tais
como "mona" {que significa travesti), "océ" (homem), "edi" (dnus) —sdo derivadas do iorubd,
lingua africana utilizada em muitas performances e cantos rituais do candomblé. As bases
historicas € a importancia simbdlica desse vocabulario merecem investigagdes mais detidas,
conforme bem observou Browning (1996). Porém, eu gostaria de enfatizar que a origem
iorubd na giria das travestis ndo é muito clara para muitas defas. Além disso, um diciondrio
recente do vocabulario de travestis do Rio de Janeiro {Astral, 1996) contém uma quantidade
muito maior de termos joruba do que a que se utiliza em Salvador (cerca de dois tergos das
palavras desse dicionério de 16 paginas ndo sio utilizados ou mesmo conhecidos pelas

travestis da cidade baiana). O que sugere, inclusive, que tais palavras ndo tenham surgido na

Bahia, mas em outras partes do pafs, como o Rio de Janeiro.

&

Em todo o caso, considerando que o mito (3 maioria das travestis de Salvador pertence ao
candomblé) corre o tisco de se perpetuar e se difundir como se fosse um fato, quero deixar
bem claro aqui que a maioria das travestis de Salvador ‘ndo' mantém qualquer envolvimento
importante com terreiros de candomblé e tampouco pode ser considerada praticante do
candomblé (exceto num sentido muito atenuado).

Da mesma forma que uma grande percentagem dos habitantes de Salvador, a maioria das
travestis acredita nos poderes das divindades do candomblé e nos poderes dos pais e mies-
de-santo. Além disso, elas podem fazer um uso instrumental do candomblé - fazem perguntas

2 uma determinada pessoa supostamente capaz de dizer o que € necessério para terem mais
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sorte e mais ganhos nas ruas ou para fisgarem homens e namorados. Muitas travestis fario
tudo o que lhes for aconselhado e executariic pequenos rituais sempre que thes for sugerido
~ tais como aspergir 0 corpo com misturas de ervas, acender velas para alguns santos,
oferecer pratinhos de comida aos santos em esquinas ou em pequenos altares domésticos,
limpar ritualmente 05 aposentos com incenso ou pedra de sal. Porém, pbucas sabem o
'porqué’ de tais praticas (s6 sabem que devem realizé-las para obter os efeitos desejados).
E nenhuma travesti, incluindo-se Magdala e outras que foram iniciadas no candomblé,
freqtienta regularmente terreiros, tal como afirmou Cornwall (1994), sem fornecer qualquer
evidéncia. Na realidade, muitas travestis de Salvador 'nunca’ participaram de uma cerimonia

de candomblé depois de adultas.

40 Lida fora de contexto, a expressao "se sentir mulher" pode dar a impressio errdnea que as
travestis desejam ou pensam 'ser’ mulher. Como argumentei anteriormente e continuareia
fazé-lo ao longo do livro, as travestis nio se sentem mulheres. Em todos os contextos de uso,
a expressio "se sentir mulher" significava que as travestis sentiam-se ‘como se fossem'
mulheres (mesmo ndo sendo). O oposto contrastivo é a expressio "ser mulher®. Nenhuma
travesti de Salvador jamais disse ser multher, a ndo ser em tom de pilhéria. Sempre que

escutavam ou liam sobre transexuais que afirmavam ser mulher, elas consideravam tratar-se

de uma psicose.

41 Nio seria preciso dizer que esse sentimento de feminilidade conferido pelo relacionamento
com os homens nio € exclusivo das travestis. Muitas mulheres biolégicas também se seritem
realizadas e completas desse modo. Tome-se, por exemplo, um trecho extraido das entrevistas
de Mirian Goldemberg com mulheres de classe média que mantém relagbes com homens
casados (1990: 39): "Pela primeira vez eu me senti realmente muther, tratada como mulher”.

Frase que poderia perfeitamente ter sido dita por uma travesti.

42 LUilizo o pronome feminino para enfatizar que a literatura por mim discutida trata
exclusivamente da prostituicio feminina e ndo aborda a prostituicio masculina. Com efeito,
uma das diferengas mais marcantes nos dois casos ¢ que a prostituigio masculina normalmente
é vista como mera atividade profissional (veja-se, por exemplo, West, 1993, McNamara,
1994; Davies & Feldman, 1997), ac passo que a prostituigio feminina € tratada como uma
identidade (veja-se também Marlowe, 1997 para outra reflexio sobre as diferentes
representagies das prostituigdes masculina e feminina). Embora travestis sejam, evidentemente,
seres masculinos do ponto de vista biolégico, este capitulo e o seguinte baseiam-se em
comparagbes com a literatura sobre prostituicio feminina. H4 duas principais razdes. A
primeira € que as travestis identificam-se com o universo feminino e vivem como homossexuais

feminizados, e portanto diferem dos casos de prostituicio masculina abordados pela literatura,
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em que a maioria dos homens identifica-se como heterossexuais masculinos. A segunda
fazdo € que € na literatura sobre prostituigdo feminina que encontramos referéncias aos
parceiros € namorados das prostitutas ¢ arelagio entre o trabalho da prostituta e seu prazer
sexual.

43 Niio estou sugerindo que pesquisadores como Barry, Hoigard e Finstad tenham antipatia
pelas prostitutas como pessoas, embora seus trabalhos possam guardar analogias com a
retérica "Deus ama os homossexuais, mas odeia a homossexualidade” expressa por certos
grupos cristdos de direita. O que quero observar ¢ que a oposicio politica vocalizada por
esses autores contra a prostituigdo tem, seguramente, influéncia na maneira como
compreendem a vida privada das prostitutas e, conseglientemente, influéncia na sua visdo
sobre os namorados delas, classificados quase que por definicio como cafetbes. A tipologia
sobre o cafetiio proposta por Hgigard e Finstad (1986:215), por exemplo, vai de "namorado-
cafetso” (boyfriend-pimp) a "cafetdo de sex-club” (sex club-pimp), € ndo abre espago 3
possibilidade de que um namerado 'ndio seja’ um cafetdo.

44 Quando conheceu Marflia, Tiane trabathava como seguranga de um estacionamento. Marilia
pediu que ele deixasse o emprego ¢ daf em diante ele nunca mais trabalhou. Maurilio, o
namorado indolente de Michelle, também havia abandonado um emprego de seguranga a

pedido de uma antiga namorada travesti, ¢ desde entdo também nunca mais trabathou.

45 A implicagio incontestdvel da frase "Deus fez a multher para o homeme fez o homem para
a muther" — a saber, que toda homossexualidade, e ndo apenas o lesbianismo, é contréria 3
natureza—sempre se torna elusiva no discurso das travestis por meio da observagio segundo
a qual a homossexualidade masculina ndo ¢ problemdtica porque os homens possuem o
equipamento biol6gico necessdrio para dar prazer uns 20$ OUtrOS. Assim, Tina notou certa
vez em uma entrevista: "Entendeu como €2 Que Deus fez a mulher pro homem e 0 homem
pra mulher. Como af tem a mulher sa/ a muther sapatdo € 0 homemsexual {sic), entendeu
como € Mas o homemsexual tudo bem — um tem 0 negécio pra botar no outro, né? Ea
mulher? Fica aquela nojeira. Uma esfregando a buceta na outra... acho uma decepgio”. As
idéias e opinies das travestis sobre lesbianismo foram abordadas poy mim com detalhes em
outro trabalho {Kulick, 1998).

46 Monografia recente sobre prostitutas do Rio de Janeiro mostra que o estere6tipo do cafetdo
violento que obriga as pessoas a s¢ prostituirem ja quase ndo existe mais, pelo menos na
regifio em que a pesquisa foi realizada (Moraes, 1995: 149-156). Veja-se, no entanto, Leite
(1992) para um relato de homens que vivem de acordo com o modelo do cafetdo tipico no

Rio de Janeiro.
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47 Esse tipo de argumento aparece reproduzido no discurso de algumas mulheres brasileiras
sobre seu relacionamento com os homens. Uma miulher entrevistada por Mirian Goldenberg,
por exemplo, fez o seguinte comentdrio. "Fu acho que homem foi feito para ser servido pelas
mutheres. Eu adoro servir meus homens" (1990: 48). Outra mulher, comentando sobre seu
amante, usou esta linguagem: "Me d4 prazer fazer as coisas para ele € eu juro que ele gosta.
Eu quero fazer coisas do que ele gosta porque estou investindo na relagio. Gosto de cozinhar
paraele, fazer o café, 0 almoco. E diferente voce fazer as coisas porque tem prazer em fazer
do que fazer por obrigacio, porque ests estabelecido pela sociedade. Fle nio exige nada de
mim" (1990. 39).

48 O termo 'viado' deve ser entendido aqui no sentido mais amplo de homossexual, e nio
apenas travesti. E possivel que o sistera que Edilson menciona seja comum em todo o Brasil.

O livro de Teresa Adada Sell (Identidade Homossexual e Normas Sociais, 1987) traz uma

série de entrevistas como homens homossexuais residentes em Florianépolis (SC). Muitos

entrevistados diziam que homens "machos’ sempre esperavam ser remunerados (e efetivamente

o eram) ao fazer sexo com um "viado" {p. 35, 51-52, 155). Remuneragio financeira paga por

homossexuais afeminados a "machos" também é uma pratica conhecida no Equador (Streicker,

1993), no México (Prieur, 1996a) e em Honduras (Fernandez, 1996).

49 As fontes desse tipo de informacio sio muitas vezes inesperadas. Na rua Sao Francisco vivia
um menino de cerca de 8 anos a quem muitas travestis gostavam de provocar, chamando-o de
"gostoso” e convidando-o para beijar. Ele sempre demonstrava aborrecimento diante das
investidas (e era precisamente isso que divertia as travestis) e gritava para elas: "Eu ndo gosto
de viados". Um dia, ele descia a rua com sua mde, quando ouviuuma travesti chama-lo de "um
tesdo". Ele reclamou com a mie que os viados sempre o provocavam e que ele ndo gostava de
viados. Amie do menino, que vendia drogas nas redondezas e conhecia bem todas as travestis,
parou no meio da rua e respondeu bem alto, para deleite das travestis que assistiam  cena em
frente ao portio de casa: "Mas vocé tem que gostar de viado mesmo. Porque vocé gosta muito

de comer e dormir, ¢ eu ndo vou lhe sustentar pelo resto da sua vida”.

50 Duas travestis vivendo juntas como um casal s30 chamadas de "casal Iésbico”. F uma das
expressdes utilizadas para descrever o tipo de ato sexual que elas supostamente fariam é
"roga-roga”, a mesma utilizada para descrever o ato sexual entre ésbicas. Ver também Fry
(1995 204).

51 Ver Murray (1995b. 59) para consideragdes similares em sociedades da América Latina e do

Mediterrineo, onde se nota a idéia de que a penetragio anal pode levar facilmente ao vicio

€ aum desejo insacidvel.
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52 Ao menos alguns namorados tém consciéncia disso. Quando perguntei se algum dia ele

permitiria que uma travesti o penetrasse, Edilson respondeu: "A gente gosta de travesti, né>
Entio, a gente quer fazer a pessoa feliz e também quer que a pessoa tenha prazer. Mas ao
‘ mesmo tempo, a gente se Segura, porque se eu fizer [isto €, dar parauma travesti], a pessoa
vai discriminar a gente, acharque a gente € viado também. E entdo a gente fica mal visto por
elas mesmas". Nesse ponto, Edilson comegou a repetir as agressdes verbais que ouviu as
travestis lancarem contra os namorados no curso da separacio: "Ah, quem vocé pensa que é?
Voce me deu o cut Comi seu cu, vocé chupou minha pical Porque vocé € muito bom, mas um

3 : : : "
dia desses vocé estava na minha pical Deu a noite todat".

53 Fazendo uma escotha de palavras interessante, Edilson explicou que esse era um sinal de que

a travesti queria ser "mais do que uma multher". Com isso ele queria dizer que enquanto as
‘mutheres aceitam a infidelidade e a vida social de seus homens (oy, quem sabe, sio forgadas
a aceitar), as travestis ndo aceitam. Aqui eu creio que Edilson chegoubem perto, curiosamente
(etalvez, para elg, perigosamente), dos meus préprios argumentos de que os namorados sio
feminizados na relagiio com as travestis. -
54 Stephen Murray observou corretamente que este argumento reduz prazer sexual a ejaculacio,
e com isso deixaria de contemplar outras possibilidades de prazer abertas as travestis durante
o ato de penetragio anal, independentemente de ejacularem ou njo. Entretanto, minha
discussdo do prazer sexual estd baseada no discurso das travestis sobre sexo, € nio em minhas
consideragbes pessoais acerca do que configura um bom sexo. Embora algumas travestis
certamente alcancem prazer sexual quando sdo penetradas (mesmo sem ejacular), quando
fazem mencio a um sexo excelente, isto se refere a situagdes em que elas penetram seus
parceiros, e nesses casos elas sempre dio informagdes detalhadas sobre o nimero de vezes
que ejacularam.
55 Estou ciente dos debates que se travam entre as prostitutas dos Estados Unidos, da Europa
" e da Austrélia em torno das implicagdes politicas de termos como prostitute, harlot, whore,
sex worker[equivalentes a prostituta, vagabunda, meretriz, puta, trabathadora do sexo] etc.
(Bell; 1995; Nagle, 1997). O uso que fago dos termos 'prostituta’ ¢ lprostituicio’ neste livro
nio tenciona fornecer contribuigdes a esses debates. A escolha dos termos justifica-se

unicamente pelo fato de serem de uso habitual das travestis.
56 Nunca escutei qualquer travesti explorar as possibilidades humoristicas ou de ironia contidas
nesses toponimos.

57 Isso também pode acontecer eventualmente em outros locais. Djanine contou ter feito um

: i i ia
programa em uma viela. Enquanto o cliente a penetrava, ela se apoiava em um muro. Asa
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e a calcinha estavam abaixadas na altura dos tornozelos. Assim que ejaculoy, o cliente tirou
o pénis e sem aviso saiwcorrendo pela rua o mais répido possivel. "O que eu podia fazer?",

Djanine riu, "Com a calcinha ali arriada, eu me fudi, mulé”. Literal e figurativamente.

58 As travestis previnem-se contra os cheques sem fundos anotando no verso de cada cheque
a placa do carro do cliente, o nimero do documento de identidade e qualquer nimero de
telefone ou enderego encontrado na carteira. Avisam aos clientes que se ndo conseguirem
descontar o cheque, eles tornario a vé-las muito em breve — com o nome dele nos l4bios e o

humor péssimo — na porta do trabalho ou da residéncia dele.
59 Ver Kulick {(1996) para uma discussio sobre os escandalos em relagio & teoria da resisténcia.

60 Em Salvador hd sempre muitos turistas estrangeiros vindos de paises como Alemanha, Israel,
Argentina, Estados Unidos etc., especialmente na temporada que culmina no Carnaval
(janeiro e fevereiro). Mas é extremamente raro que eles procurem os servigos das travestis.
Elas, por sua vez, mesmo cogitando a possibilidade de afanar um gringo cheio de dinheiro,
ndo sdo particularmente afeitas a fazer programas com eles, j que roubar um turista pode ter
conseqiiéncias desagradaveis. As travestis sabem perfeitamente que a maioria dos brasileiros
que elas roubam ndo dé queixa na policia para evitar que a situagfio se torne piiblica e chegue
ao0s ouvidos dos familiares. Mas os turistas nio tém esse problema — a familia e os conhecidos
estdo a quildmetros de distdncia. Além disso, as travestis sabem que a policia trata os crimes

contra turistas com mais seriedade.

61 Quando discuti esta parte do capftulo com Keila, ela sugeriu uma quarta razio para o fato
de as travestis afirmarem que em sua maioria os clientes querem ser penetrados embora isto
ndo se verifique empiricamente. Ela disse: "Mesmo quando a gente ndo come, 80% ou 87%
dos clientes procuram pegar nosso pénis. A gente chupa e o pénis dele continua flacido.
Quando eles percebem que nosso pénis est4 duro, imediatamente o deles fica duro. O que é
iss02 F tesgo por pica”. Uma vez que as travestis equacionam o "tesio por pica” com o desejo
de ser penetrado, elas concluem que 0s clientes desejam ser penetrados, mesmo quando isso

nio fica explicito.
62 A grafia das palavras em italiano reflete a prontincia de quem estava falando.

63 A importincia da casa para as travestis é um exemplo de uma questdo muito mais geral no
Brasil. Os brasileiros almejam a casa prépria, e muitos conseguem adquiri-fa. Em um estudo
sobre a economia brasileira, Ronaldo Schneider observa que "os brasileiros tém a marcada
tendéncia de adquirir a casa prépria. Em 1987, cerca de 20,6 milhdes de familias brasileiras
possufam casa prépria, ao passo que 6,7 mithdes de familias viviam em domicilios alugados

(...) Um grande ntiimero de familias de baixa renda vive em residéncias consideradas abaixo
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do padrio ideal de habitagio, mas que sio proprias (Schneider, 1996: 173; ver também Sarti,
1996: 41-50). As travestis dao prioridade 3 compra da casa prépria para a mie, e isto reflete
um conjunto de fatores relacionados, incluindo-se a importancia das mées e o vinculo da mae
com a casa na cultura brasileira (Aragdo, 1983; DaMatta, 1991b). Hé também o desejo da
travesti de provar 3 familia que conseguiu ser alguém na vida, além do fato de que as mies,
em g;sral, nio rejeitam os fithos travestis de maneira t30 definitiva como 05 pais & outros
membros da familia costumam fazer. £ importante observar, porém, que a vontade de
presentear a mie com a casa prépria ndo éum fendmeno restrito ao universo das travestis, e
sim um fendmeno muito mais amplo. Um exemplo ilustrativo desse fendmeno podia ser
visto na novela Salsa e Merengue, veiculada pela Rede Globo em 1996-97. Logo no comego
da novela, uma das personagens principais tecebia inesperadamente uma alta quantia de
dinheiro da parte de seu pai {que néo era conhecido da personagem, mas depois ficava-se
sabendo, 2 med1da que a trama avangava, que ele era chefe de uma méfia brasileira em
Miami). A prlmelra coisa que a personagem fez com o dinheiro foi pagar a hipoteca da casa

3 i te de sua propriedade.
em que sua mie e a familia moravam, que assim passou a ser ogualmen prop:

64 A industrializacio brasileira caracterizou-se pela crescente concentragio de riqueza e pela

enorme disparidade entre ricos e pobres {uma das maiores do mundo). As estatisticas sdo
conflitantes, mas pode-se percebera disparidade com base em ntimeros publicados na imprensa
no inicio dés anos 1990. Segundo os dados, 70% da populagio trabathadora tém renda
mensal de 250 délares ou menos, € 0s 50% mais pobres detém apenas 2,5% de toda a riqueza
pro(iuzida no pafs (Simpson, 1993: 8). Sehneider estima que os 10% mais ricos da populagao
concentram aproximadamente 50% da renda do pais. Por outro lado, os 10% mais pobres
ficam com menos de 1% da riqueza. Estatfsticas oficiais do governo posicionam 20% da
populagdo (cercade 32 milhdes de pessoas) abaixo da linha de pobreza. Na regido Nordeste,
onde se localiza Salvador e de onde s origina a maiorfa das travestis da cidade 54% da

populacio ganham 'menos' que um saldrio mfnimo por més (Schneider, 1996 172,174).

&5 Encontramos referéncia ao prazer sexual de prostitutas durante sua atividade profissional

nos seguintes trabathos: Savitz & Rosen, 1988; Morges, 1995: 173-174; Mcleod, 1982: 39—
40, Jarvinen, 1993; Scambler, 1996: 113, Nelson, 1987; Leite, 1992: 18, 57,76, 169. Ver

também entrevistas em Bell, 1995 e artigos de Nagle, 1997.

66 O comentério faz mengdo 3 crenga muito difundida no Brasil de que elogios em excesso

podem atrair olho grande ao objeto admirado, fazendo com que ele "seque”. Para desviar o
otho grande, qualquer elogio a0 cabelo, corpo, feigdes, bunda etc. € sempre seguido pela

t6rmula verbal "Benza-o Deus" (Que Deus abengoe).
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67 De modo nio convencional, Keila refere-se ao jovem rapaz usando o pronome masculino
'ele’ (normalmente o pronome feminino seria utilizado para descrever um homem que deseja
ser penetrado). Uma das razdes que podem explicar a escolha de pronomes feita por Keila
talvez seja sua vontade de dar &nfase ao fato de que o rapaz tinha aparéncia tipicamente
masculina {os dois Brinquinhos s30 um pouco ambiguos, mas muitos homens que freqiientam
ou moram nas 4reas onde as travestis vivem e trabalham usam brincos — 3s vezes brincos
grandes, ou vérios brincos — para marcar que estio na moda, que s3o valentes ou durdes.
Eu mesmo tive oportunidade de verificar que o rapaz mencionado tinha uma aparéncia
tipicamente masculina, em outra ocasifo, quando Keila o identificou na rua para mim).
Apesar de ter feito uso do pronome masculino, Keila explicitamente rejeitoua possibilidade
de querer o rapaz como namorado, mesmo tendo gostado muito do encontro que tiveram
em um quarto de hotel. A razio da falta de interesse, ela explicou, era que a disposigio

daquele rapaz em ser penetrado demonstrava que "ela era um viado”.

68 O comentdrio é muito semelhante ao que foi feito por Vanessa em uma entrevista i revista
Manchete (16 mar. 1996). Vanessa observa que as mutheres prostitutas "parecem um bando
de empregadas domésticas. Os homens dizem que elas nfo se cuidam, ndo se produzem,
ficam desleixadas. Os homens gostam de mulher bonita. Travestis nio tém esse problema.

N6s estamos sempre arrumadas da methor maneira possivel”.

69 Por todos esses fatores, foi muito dificil para mim estabelecer relagdes com os namorados das
travestis. O nico que vim a conhecer e com quem pude conversar regularmente foi Edilson,
ex-namorado de Keila mencionado em capitulos anteriores. Mantivemos relagdes amistosas
mesmo depois do fim do namoro com Keila, e ele concordou em me conceder uma entrevista
pouco antes de se mudar definitivamente da rua Sdo Francisco. Trechos dessa entrevista

foram discutidos no capitulo 3.

70 Citado de um texto de Mércia Denser encontrado nos arquives do GGB e intitulado "Claudia

Wonder: ndo sou homem, nem muther. Sou bicha”. Sem data e sem indicagio de fonte.

71 Além disso, essas anslises acabam reforgando idéias que sio prejudiciais 3s travestis. Na
medida em que o componente homossexual da identidade travesti € esvaziado ou negado, as
travestis correm o risco de serem marginalizadas e tratadas como bodes expiatérios por
ativistas gays e outros atores sociais que buscam melhorar a situago dos homossexuais na
sociedade. Recentemente, esse risco foi exemplificado com dura clareza pelo entdo prefeito
da cidade do Rio de Janeiro, Luiz Paulo Conde, em entrevista i revista gay Sui Generis
(n.23, 1997). Em meio a comentdrios positivos e simpaticos em relagio 3 homossexualidade,

Conde de repente afirmou que achava os travestis "ofensivos”: "O que agride € o travesti”.
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O motivo? Ele prosseguiu: "O travesti ndo assume ser gay. Ele se veste de mulher para ser
aceito pela sociedade. J4 que a sociedade ndo aceita a homossexualidade, ele inventa uma
mulher para que possa ser aceito". Alguém poderia perguntar, ¢ claro, qual o fundamento
dessa curiosa convicgio do entdo prefeito de que os brasiléiros estariam mais dispostos a
aceitar homens de saia do que homossexuais. Mas deixando de lado a origem dessa idéia, o
fato ¢ que o surto de preconceito da parte do entio prefeito demonstra uma profunda
incompreensio do que seja a subjetividade travesti. Além disso, ele contribui para formar um
certo ambiente piblico no qual as travestis sio conceituadas e consideradas politicamente
diférentes dos homossexuais €, portanto, exclufdas dos direitos ¢ da protegio do Estado que
os legisladores e administradores, como o prefeito, eventualmente pretenderiam garantir a
gayse lésbicas.

79 Normalmente os homens denominados "bicha machuda" acham-a expressio ofensiva. Muitos
clientes, por exemplo, nio se consideram homossexuais. E nem mesmo os homossexuais
assumidos usam o termo para se referirem a si mesmos, preferindo empregar as palavras

'homossexual' ou gay.

73 Veja-se, por exemplo, Nanda (1993) sobre os hijras da India, Roscoe (1993) sobre o pavo
dos "dois espiritos” entre os nativos norte-americanos, Herdt (1993) para um tratamento
teérico geral do "terceiro género”.

74 Fm artigo recente sobre a socializagio da masculinidade no Brasil, Roberto DaMatta (1997a:
48) observa fendmeno semelhante: "Mais importante do que ter o aparato masculino” ele
explica, "era saber relacionar-se”.

75 O mesmo vale, nem precisaria ser dito, para 0s clientes. Todo cliente que pega para ser
comido é considerado pelas travestis "um viado", e no um homem. E nio importa se ele é
casado, se tem muitas mulheres ou muitos filhos. .

76 Ver Almaguer, 1991, Carrier, 1995; Fry, 1986, 1995; Guttman, 1996; Lancaster, 1992;
Leiner, 1994; Mirandé, 1997; Parker, 1991, Prieur, 1998, 1994a; Streicker, 1993, Trevisan,
1986, além de artigos em Murray, 1987 e 19952,

77 Stealing Femininity teria sido o titulo original em inglés da monografia de Annick Prieur, de
1998, sobre os homossexuais cfeminados no México (Prieur, 1996a: 105). O titulo foi
alterado por algum motivo antes da publicacdo do livro, mas mantido em um artigo no qual
a autora sintetizava os principais argumentos do trabalho (1996b), e mantido também em
um dos capftulos do livro publicado. Todos os trabalhos de Prieur sobre os jotas mexicanos
sd0 extremamente simpaticos ¢ originais, ¢ tratam 08 sujeitos da pesquisa em termos dignos

e respeitosos (1998, 1996a, 1996b, 1994a, 1994b). Quero deixar claro'que quando atento
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para a expressdo stealing femininity (roubando feminilidade) e a chamo de "repreensiva®

estoume reportando ao modo como essas palavras invocam e reforgam todo um imaginério,
prestando-se a serem interpretadas por parte do ptblico em seu sentido negativo, critico e,
condenatério. Nio estou dizendo, em absohsto, que Prieur compartilha desse imaginério e
condena, ela prépria, as pessoas sobre quem escreveu. Muito pelo contrério. Qualquer leitor
de Prieur nfo tem como nio se impressionar profundamente com a sensibilidade e o cuidado

escrupuloso da autora.

Arecorréncia da expressio stealing femininity em textos que sintetizam o trabatho de Prieur
trai uma vinculacio consistente que ndo deixa de serum tanto intrigante, j& que a autora nunca
afirmou explicitamente que os jotas roubam feminilidade. Mesmo éssim, fiz questo de destacar
a expressio por entender que ela € bastante 1ti] para demarcar as diferencas entre 0 meu
tratamento do transgenderismo € o de Pricur (e além disso, seu livro € atnica outra publicagio

em lingua inglesa que aborda o fenbmeno em pafses da América Latina)

Aidéia de que os jotasroubam a feminilidade 6 pode surgir dentro de uma certa concepgio
que vé a feminilidade como algo que pode ser possuido como uma coisa, sendo como que
uma pr\opriedade das mulheres. E esse me parece ser, inequivocamente, o pressuposto de
Prieur. Aparte todaa atengao ao contexto, aos detalhes e o cuidado em transmitir a perspectiva
de seus amigos e informantes da Cidade do Meéxico, sua anélise demonstra uma grande
dificuldade em aceitar as préticas transgéneras. Os termos game (jogo), play (teatro/ encenagio)
e pretense (ﬁngimento/simulagﬁo) figuram de maneira constante e proeminente ao longo
dos textos. Fla conclui, por exemplo, a0 mencionar arelagio dos jotas com os namorados
:ue "um parceiro finge [pretends] ndo ser homem, ¢ 0 outro parceiro finge [ pretends] nio ser,

i " .
omossexual” (1998: 252). Essa interpretacdo s6 faz sentido porque Prieur acredita possuir,

i gu 4: i 1 [
€ a} m 1110d0, a ldﬁla ver adella SOble O gue Os jotas e seus namoxad()s Ieahllellte $A0.

O mesmo problema aparece em suas conchusées a respeito do projeto transgénero dos jotas.
Segundo Prieur, tal projeto é vio e 6 pode ser viio, na medida em que os jotas ndo tém biologia-
. " R L 2 ’

Iif:mm?. O se)fo biolégico também é uma realidade social”, ela afirma-na pégina final do
0, colocando 3 parte toda uma geragio de estudos feministas (citados por ela, inclusive) que
sustentam que o sexo biolégico, de fato, 'ndo’ tem realidade social propria, sendo sempre
interpretado com base em um esquema cultural e 1o contexto de determinadas relagées sociais,
Ver o~sexo como realidade objetiva, porém, faz com que Prieur conclua que "o género é uma
questio de discursos, signos, representacdes, gestos, falas, aderecos e roupas, mas também é
uma questio de corpos nus. E quando duas pessoas do mesmo sexo € com os mesmos orgios
sexuais ficam nuas uma diante da outra, € dificil sustentar a construgdo de um dos parceiros

como homem nj
néo homossexual, por exemplo, e do cutro como pessoa ndo masculing”
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Se as travestis brasileiras me ensinaram algo durante a pesquisa, foi que esse tipo de visio do
senso comum sobre género € nudez precisa passar por uma critica vigorosa. Mesmo sem
considerar os problemas em pressupor que a nudez implica necessariamente uma énfase
sobre os 6rglos sexuais — Bernard Bouriscot e Shi Peipu, cuja longa relagio inspirou a 6pera
Madame Butterfly, provavelmente discordariam (Garber, 1992b) —, poderiamos questionar
a perspectiva analitica {ou subjetiva) que v& a nudez corporal como critério decisivo de
género. Alids, poderfamos perguntar em que sentido exatamente os "érgios sexuais masculinos”
dos jotase de seus namorados sio "os mesmos". Os leitores de Prieur podem refletir sobre sua
descn‘ééo 3 luz dessas questdes que levanto aqui. Isso nio impede, evidentemente, que eles

possam langar mio dos argumentos dela para refletir criticamente sobre a andlise das travestis

que fago neste livro.

78 Judith Shapiro (1991: 260) tece consideraces semelhantes para o caso dos transexuais euro-

americanos: "Aos que se sentem tentados a diagnosticar a énfase dos transexuais na genitdlia
como obsessdo ou fetiche, deve-se responder que os transexuais estdo, de fato, apenas
conformarido-se aos critérios da sua cultura no que diz respeitga designagio de género". Se
substituirmos, nessa passagem, a palavra 'transexual’ por 'travesti', e 'genitdlia' por

'penetracio’, temos af uma descricio sintética do meu préprio argumento sobre travestis e

género no Brasil.

79 Pode-se observar também que muitas mulheres prostitutas, na América Latina, cruzam a

importante fronteira que divide a 'casa’ e a 'rua’ (e com isso, embaralham e desafiam essa
fronteira) e podem vir a ser classificadas em termos 'masculinos’. Joel Streicker, por exemplo,
escrevendo sobre a Colombia, afirma que "mulheres sexualmente assertivas sio vistas como
menos femininas e mais masculinas... As pessoas respeitéveis, aquelas da vizinhanga onde
Streicker trabalhou, repreendem ¢ desaprovam a licenciosidade sexual dessas mulheres
'masculinas’ chamando-as de callejeras (mutheres de rua), ou seja, mutheres que operam em
um espago eminentemente masculino. A expressio € muitas vezes um eufemismo para
‘puta™ (1993. 367). Ver também Parker (1991: 51-52) sobre a puta no Brasil.

80 A falta de dados nio se restringe ao Brasil. Marti Melhuus e Kristi Apne Stglen comentam,
emartigo recente (1996: 13-14), que as pesquisas de género na América Latina tém sido tio
amplamente dominadas por um "viés econdmico” que as representagdes culturais € os modos
pelos quais tais representacdes sdo vivenciadas subjetivamente ¢ realizadas na prética sio
questdes que receberam pouca atencdo até ha bem pouco tempo.

81 Olivro reitera a afirmago de que a sexualidade feminina "parece menos centrada nos érgéos
genitais do que a sexualidade masculina” (Muraro, 1983: 13-14; ver também p. 320, 328,

329). Mas nio fica claro para o leitor quais sdo as bases que sustentam a afirmagio. No
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estudo, cem mulheres e 44 homens foram entrevistados, mas nenhuma pergunta dirigida a
eles mencionava especificamente a penetracio ou qualquer outra prética sexual. A meu ver,
as conclusdes da autora sobre a suposta sexualidade "difusa” das mutheres (p. 320, 328) sao
fruto da combinagio de uma visdo freudiana do desenvolvimento sexual (p. 319-320) com
os seguintes fatos: a) os homens entrevistados mostraram-se claramente mais enféticos do
que as mulheres, ao responder as perguntas "Vocé mantém relacoes sexuais?”, "Vocé goza?"
(veja-se, por exemplo, comentérios da autora 3 p. 127); b) as mulheres mostraram-se mais
preocupadas do que os homens com as conseqiiéncias da sexualidade — sem surpresa, elas
expressaram mais receio de que a relagio sexual pudesse resultar em gravidez (p. 328-329).
Em todo o caso, & parte o fato de que as mulheres brasileiras possam ou ndo experimentar a
sexualidade de maneira mais "difusa”, resta a questio de saber qual o papel da penetragio na

percepcio subjetiva que um individuo tem de si e dos outros como pessoas generizadas.

82 Ha um artigo que discute brevemente o tema travesti na Espanha (Haller, 1992). Recorde-
se que, ndo Por acaso, 0s paises europeus mais receptivos A prostituigdo travesti sdo pafses
mediterrdneos, como Franga e Itslia. Isso pode significar que a configuragio de género
analisada neste livro pode, quem sabe, ter uma validade ainda mais abrangente, indo além
das fronteiras da América Latina. Ela pode ser, talvez, uma inflexdo particular de uma
constelacio de corpos, sexualidades e subjetividades de distante origem mediterrinea (ver
Lancaster, 1988: 121, ver também os trabalhos de Stephen Murray, 1995a e 1995b: 57, em
que o autor discute substantivamente a homossexualidade latino-americana como parte de

um complexo cultural mediterrineo).
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