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Ensaio 

Ainda que o “conversacionalismo” seja a norma poética predominante na poesia 
cubana dos últimos cinquenta anos, isto não anula a existência de um neo-
vanguardismo, concentrado nas escrituras dos integrantes de um grupo que, de 
maneira programática, se propôs revolucionar as formas discursivas da poesia em 
Cuba: o grupo Diáspora(s), que começa a fazer-se visível em 1993 (embora sem ter 
publicado sua revista, Diáspora(s). Documentos, até 1997), tendo como membros a 
Ricardo A. Pérez, Rogelio Saunders, Rolando Sánchez Mejías, Carlos A. Aguilera, 
Pedro Marqués de Armas, Ismael González Castañer e José Manuel Prieto. Ao definir-
se a si mesmo como um projeto de escritura alternativa, o grupo escolhe se projetar a 
partir da margem. Assim, a revista não se adscreveu a nenhuma das instâncias oficiais 
culturais atuantes na vida nacional, e cada número seu circulou sub-repticiamente nos 
circuitos letrados, distribuindo-se os exemplares (que eram fotocopiados fora do país) 
entre as pessoas que os recebiam diretamente dos membros do grupo ou de terceiros. 

Uma retórica neo-vanguardista fortemente moderna define o discurso crítico de 
Diáspora(s), sustentada na dinamitação de um passado literário com vistas a 
construir-se um lugar independente de enunciação, e no terror como estratégia de 
auto-representação e de leitura do imaginário nacional: “Un poquito de terror literario 
–sobre todo en los medios de representación– no le haría daño a la nación […] 
entendida como el lugar de las Letras; al Canon Nacional de las Letras, siempre 
inflacionario –hasta el ridículo– en cualquiera de sus aspectos”. [1] O objetivo 
fundamental do grupo, perceptível na maioria de suas projeções escriturais (poesia, 
crítica) e em outro tipo de manifestações (como os performances que realizaram 
alguns dos integrantes), é projetar a margem como locus diferencial altamente 



positivo. Isso se faz visível em seus gestos de antologação: Doce poetas a las puertas de 
la cuidad (1992); Dossier. 26 nuevos poetas cubanos. Mapa imaginário (1995); 
Memorias de la clase muerta (2003). E uma vontade de crítica e polêmica chama a 
atenção sobre os poetas de 
Diáspora(s).  

Os criadores desta revista são 
em sua grande maioria poetas, e à 
poesia lhe dedicaram boa parte da 
mesma. Mas também lhe deram 
entrada à narrativa, ao ensaio, ao 
teatro e à crítica em geral. O 
projeto de escritura alternativa de 
Diáspora(s) surge, pois, como 
reação ao sequestro simbólico da 
obra dos maiores escritores 
origenistas (especialmente Virgilio 
Piñera) feito pelo Estado cubano, 
em nome da Nação. Segundo o 
pensamento de Diáspora(s), isso 
comprometia outros modos de 
leitura da tradição local, ao tempo 
que submetida sua herança ao 
controle institucional absoluto. 
Esta reação tem sido interpretada 
como um rechaço de Diáspora(s) e 
de outros poetas cubanos em ativo 
já desde os anos oitenta, aos 
escritores do grupo Orígenes e sua 
revista. Contudo, a obra dos 
escritores de Diáspora(s), 
reconhecida e consolidada em meados da década de noventa, representa justamente a 
retomada de uma concepção autônoma da cultura, tal qual a tinha pensado e realizado 
Orígenes entre 1944 e 1956, e ainda mais, tal qual a tinha radicalizado a revista Ciclón 
em 1957. Porém, diferentemente de Orígenes, além de rechaçar o perfil teleológico 
dessa autonomia, Diáspora(s) também demonstra uma vontade intelectual pelas 
formas públicas, cuja referência no contexto cultural cubano encontra-se nas revistas 
Avance e Nuestro Tiempo, entre os anos vinte e cinquenta.  

É importante destacar que apesar de sua atitude de contestação, o trabalho literário 
do grupo se desenvolve paralelamente dentro e fora das instituições culturais. Dentro 
delas são reconhecidos com prêmios literários nacionais (Carlos A. Aguilera e Pedro 
Marqués de Armas, por exemplo, conseguiram o prêmio David de poesia que outorga a 
União de Escritores e Artistas de Cuba; Rolando Sánchez Mejías obteve o Premio de la 
Crítica); fora delas são perseguidos e finalmente excluídos do cenário local, uma vez 
que passam ao exílio e seus livros deixam de ser vendidos. Mais da metade dos 
integrantes de Diáspora(s) foram acolhidos por programas internacionais para 
escritores refugiados, auspiciados pelo PEN Club Internacional.  

Assim, em determinado momento a revista se constrói desde dentro e desde fora de 
Cuba. Das várias tentativas de criar revistas “independentes”, Diáspora(s) é a única 
que consegue desenvolver uma sequência, com Rolando Sánchez Mejías (seu diretor) 
exilado em Barcelona; enquanto Carlos A. Aguilera e Ismael González Castañer, em La 
Habana, se ocupam do trabalho de produção em meio às dificuldades materiais que 
implica fazer uma revista sem contar com apoio institucional e, sobre tudo, expondo 
sua integridade como cidadãos, já que o Estado conta com os meios legais para proibir 
a edição e circulação de informações sem sua autorização. No reverso da página em 



que se informam os dados editoriais, a partir do número 4/5 aparecem escritos a mão, 
com letra de forma, o nome, a direção e o correio eletrônico de Rolando Sánchez 
Mejías em Barcelona. A confecção da revista chegou a ser tão complicada como sua 
distribuição e circulação.  

O fato de que a maior parte dos integrantes do grupo se encontre exilada terminou 
com a edição do projeto, em princípio concebido desde e para um lugar fechado às 
zonas experimentais da cultura internacional, a cujas correntes o grupo tentou se 
incorporar. A revista, em sua qualidade de publicação por conta própria (samizdat), 
[2] constitui um fato literário inédito no campo cultural cubano depois de 1959, cujo 
impacto tem sido eludido, embora também se faça evidente, na poesia cubana atual e 
em outras publicações samizdat que por via eletrônica (a Revista Cacharro(s), por 
exemplo) tem retomado as linhas da tradição de ruptura traçadas por Diáspora(s) em 
Cuba.  

Justo quando o samizdat chegava ao seu fim nos países da Europa Oriental, a 
jovem intelectualidade cubana dos oitenta, ao substituir estratégias marxista-leninistas 
como estratégias pós-modernas de produção cultural, contribuiu para uma re-
localização da cultura em seu entorno cubano, latino-americano e caribenho. Em 1989 
temos um primeiro momento de articulação dos diferentes setores da arte e da 
literatura, anterior ao surgimento de Diáspora(s), em que os jovens (maiormente 
artistas e poetas) nascidos na década de 1960 se reúnem em torno ao projeto PAIDEIA, 
com uma proposta extensa e ambiciosa, dadas as circunstâncias do isolamento do país, 
que abarca tanto a fundação de editoras, publicações periódicas, grupos de estudo e de 
discussão sobre arte, filosofia, literatura e política; uma espécie de “segunda 
sociedade” onde todos os assuntos políticos puderam ser discutidos de maneira aberta. 
Os debates públicos sobre temas “delicados”, segundo eles acreditavam, iriam aos 
poucos deslegitimando o autoritário regime comunista. Entretanto, este projeto, que 
chegou a ser exaustivamente negociado com as autoridades estatais, foi vetado e seus 
organizadores e filiados perseguidos e castigados de diversas formas (Morejón Arnaiz, 

2006). 

Quando realizamos um 
reconhecimento dos eventos 
culturais cubanos dos anos 
noventa, Diáspora(s) tem 
certamente direito a uma extensa 
menção. Contudo, é necessário 
perguntar-se, em primeiro lugar, 
por que sua originalidade no 
contexto cultural cubano tem sido 
evitada ou camuflada pela crítica 
literária em Cuba e, ao contrário, 
por que conta com um forte 
reconhecimento no exterior. 
Futuramente, ao procurar 
estabelecer os motivos, será 
necessário fazer referência à 
sensibilidade cultural cubana e 
internacional nos anos noventa e 
em inícios do século XXI. 

Em Cuba é um fato que o 
grupo não foi celebrado, ainda 
que a maioria de seus integrantes 
sim obteve reconhecimento de 
maneira individual. O “corpo do 



delito” era evitado em sua totalidade; o jornalismo cultural cubano dos anos noventa 
somente podia se aproximar através de uma sorte de “desmembramento”. O fato de 
que Diáspora(s) albergasse diversas poéticas reconhecidas unicamente por separado, 
impossibilitou aceder ao grupo como corpus e, em consequência, impediu seu 
reconhecimento como projeto de escritura neo-vanguardista e experimental.  

Para uma interpretação do projeto Diáspora(s), contamos, em Cuba, com os 
trabalhos de Víctor Fowler, “La tarea del poeta y su lenguaje en la poesía cubana 
reciente”, e de Enrique Saínz, “Poesía de los ‘90: algunas consideraciones sobre el 
grupo Diáspora(s)”. Estas são as tentativas (até o momento) de glosar as poéticas 
diaspóricas, através das leituras de textos representativos. O silêncio em torno a 
Diáspora(s) não se justifica por um possível rechaço à evocação do passado imediato, 
já que a obra de seus integrantes é consistente e reconhecida tanto nacional como 
internacionalmente. Existe algo a mais: o fato de que Diáspora(s) se propusera “saldar 
contas” com a tradição literária nacional, com o uso político dessa tradição. O “saldo de 
contas” realizado por Diáspora(s) representava para o Estado um perigo maior, isto é, 
a possibilidade de questionar os pilares mais sólidos da cultura cubana do século XX, 
assentados na tradição modernista do século XIX e na obra poética e ensaística de 
alguns membros do grupo Orígenes, em específico de Cintio Vitier. Porém, na 
perspectiva do grupo, ajustar contas não só significava criticar negativamente 
(segundo a escala de valores da política cultural da Revolução), senão também celebrar 
os valores poéticos e literários da cultura cubana.  

A revista é essencial para a história intelectual cubana como documento único, que 
registra a aproximação dos escritores jovens da ilha ao mundo em um momento de 
completo isolamento do país, justo quando a tecnologia das comunicações se 
desenvolve e as fronteiras se tornam flexíveis no campo internacional. A revista 
Diáspora(s) recupera, por exemplo, textos excluídos da história intelectual oficial 
(cartas de Virgilio Piñera a José Rodríguez Feo, de Guillermo Cabrera Infante a Virgilio 
Piñera); traz a voz de escritores exilados de outros países comunistas, como Milan 
Kundera, ou críticos do sistema socialista como Hans Magnus Enzensberger, ou de 
judeus, como Elías Canetti. Os ensaios dos gestores da revista além de ter um caráter 
programático, expressam as preocupações centrais de uma parte dos intelectuais 
cubanos em um momento de colapso econômico que pós em crise de forma dramática 
os valores éticos do sistema socialista cubano [Rolando Sánchez Mejías, “Violencia y 
literatura” (n.4/5, Nov 2000); Rogelio Saunders, “El lenguaje del poder” (n. 6, mar 
2001); Carlos A. Aguilera, “El arte del desvío (sobre literatura y nación)” (n. 7/8, feb-
mar 2002)]; se posicionam como herdeiros do grupo Orígenes, mas como antítese, isto 
é, herdeiros da dissidência origenista encarnada na figura e obra de Virgilio Piñera e de 
Lorenzo García Vega. É graças aos jovens de Diáspora(s) que García Vega, trás décadas 
no anonimato, foi descoberto e posto em seu devido lugar. Esse lugar não é outro que o 
de ter escrito uma obra que não obedece a nada daquilo que o origenismo considerou 
como sagrado. Sua obra mais polêmica, Los Años de Orígenes, é precisamente isso: um 
labor de dessacralização. Daí que tenha sido adotada pelos poetas de Diáspora(s) em 
possessão de uma nova visão. Porque se trata disso: de uma nova visão, como podemos 
observar neste pairo sobre o índice da revista: Rolando Sánchez Mejías publica o 
ensaio “El arte de graznar” (Lezama x Piñera); Ponte recupera a Lorenzo García Vega; 
desde os Estados Unidos, Carlos M. Luis realiza a crítica da revista La isla infinita; se 
publica a poesia de poetas cubanos exilados, como Heberto Padilla e José Kozer; se 
estabelece contato com revistas literárias da América Latina, como: Crítica (México), 
Diario de poesía, Tsé-Tsé (Argentina), Inimigo Rumor (Brasil); se traduz a poesia 
francesa contemporânea (Denis Roche), que era desconhecida na ilha; são publicados 
textos europeus sobre o conto e a novela (Ror Wolf, o próprio Kundera); além disso, 
são oferecidos avanços do trabalho narrativo de alguns integrantes do grupo os quais 
posteriormente conquistarão importantes posições dentro da crítica e das editoras 
européias com essas mesmas obras, já finalizadas: José Manuel Prieto publica um 
fragmento de Livadia (n.1); Carlos A. Aguilera publica “Viaje a China (fragmento de 



Teoría del alma china) (n.4/5); Rolando Sánchez Mejías publica algumas das 
“Historias de Olmo”, que paga sua dívida com a narrativa de Cortázar e os poemas em 
prosa de Henri Michaux (n. 6). Diáspora(s) também abre o espaço que dentro das 
instituições culturais tinha sido negado aos jovens ensaístas cubanos que sustentavam 
uma voz crítica sobre a conjuntura, como Emilio Ichikawa e Duanel Díaz; e, por 
último, da literatura cubana publicada ou reeditada nesse momento se recolhe mais 
uma vez tanto aos protagonistas de Orígenes como aos seus herdeiros (Las comidas 
profundas, de Antonio José Ponte; La isla en peso, de Virgilio Piñera; El oficio de la 
mirada, de Carlos M. Luis). Diáspora(s) contribuiu com textos como os acima citados 
à derrogação paulatina da norma coloquial, e à emergência de outras práticas 
escriturais que pluralizaram o panorama poético insular. Carlos A. Aguilera resume 
estes conteúdos do seguinte 
modo:  

La idea de Diáspora(s) surge 
[…] influidos entre otras cosas 
por la ausencia de debate o 
reflexión dentro del campo 
literario cubano del momento. 
Nos interesaba la noción de 
autor, los límites entre los 
géneros, la relación 
modernidad-postmodernidad, 
la guerra contra el canon 
nacional y la estatalización de 
la cultura, lo civil como 
recurso literario y político, la 
discusión (o mejor, la no-
discusión) sobre “lo cubano”, 
ya que entendíamos este 
debate como parte del 
nacionalismo y la violencia 
política del régimen cubano, la 
escritura. Y todo esto, por 
supuesto, causó un escándalo. 
Un escándalo chiquitico y 
policial, tal y como son todos 
los escándalos en Cuba. [3] 

Diáspora(s) funcionou como o 
único evento vanguardista da 
literatura cubana dos últimos cinquenta anos, encontrando-se dentro da herança 
cosmopolita europeia e latino-americana. Não se trata de uma vanguarda pobre em 
termos ideoestéticos, senão de uma vanguarda a-sincrônica com relação às mudanças 
ocorridas na arte e na literatura nos últimos cinquenta anos, já que funcionou de forma 
isolada, quando no resto do mundo a relação dos artistas e intelectuais com a política 
estava mudando de forma acelerada. A dissolução da União Soviética em inícios dos 
anos noventa está fortemente relacionada a este gesto de autonomia; à medida que a 
crise econômica em Cuba crescia produto da queda do campo socialista, a presença de 
um Estado fortemente repressivo se fez notar ainda mais, deixando os escritores de 
frente a um dilema que no caso de Diáspora(s) se resolveu por meio de sua localização 
fora das margens institucionais.  

Em termos de experimentação Carlos A. Aguilera é sue máximo expoente (diria o 
escritor mais bizarro do conjunto); sua escrita é tensa e põe em crise os moldes 
habituais sob os quais se concebe o texto poético, levando-o a um território “no qual já 
não existe nada do que poderíamos reconhecer como tal: nos entrega ‘textos’, fluidos 
inclassificáveis sob nenhuma denominação, porque o que faz participa ao mesmo 



tempo de todos os gêneros” (Fowler, 1999). Seu poema “Mao” (Diáspora(s), n. 1), por 
exemplo, resolve de maneira sensível e original o tratamento poético do tema do 
totalitarismo (história) e, na ordem formal, a representação da imagem (poesia).  

O grupo tem uma projeção internacional, como podemos observar em antologias, 
entrevistas, prólogos, resenhas e traduções do trabalho de seus colaboradores; além 
disso, seus membros leem os textos que configuram a linha ideológica do grupo 
(contra o totalitarismo de Estado) em foros importantes do mundo. José Manuel 
Prieto se integra à revista desde o exterior, já estabelecido no México, logo após de 
doze anos residindo na Rússia. Ali havia vivido a experiência da transição, portanto o 
vocabulário e os procedimentos que a caracterizam lhe eram familiares, e assim foram 
introduzidos ao grupo e à revista. Contudo, as conexões vanguardistas internacionais 
provem fundamentalmente do concretismo brasileiro (poesia) e do experimentalismo 
do grupo Fluxus (música e performance). O emaranhado de referências que alimenta 
os poemas desses autores nos remete certamente a uma abertura do arsenal 
intertextual (expansão conceitual e geográfica das fontes), com respeito à poesia da 
década anterior, conformando-se assim “um catálogo de escrituras marginais, 
enfileiradas contra os discursos que sorteiam ‘seres’, explicações da circunstancia […], 
inúteis para reconstruir um sujeito cômodo, auto-transparente: Antonin Artaud, Jean 
Genet, Pasolini, Deleuze, Derrida, Samuel Becket, Pound” (Fowler, 1999). 

Diáspora(s) é, sem dúvida alguma, o único núcleo literário neo-vanguardista e de 
experimentação dos últimos cinquenta anos em Cuba: o grupo reivindica a zona 
dissidente do cânone origenista (Virgilio Piñera e Lorenzo García Vega); se afilia às 
manifestações experimentais da vanguarda internacional dos anos setenta e oitenta, e 
politicamente se posiciona contra “o nacional como medida de todas as coisas”. A 
revista Diáspora(s), por sua vez, é a única publicação literária cubana clandestina que 
conseguiu chegar até a oitava edição e circular internacionalmente sem apoio 
institucional, portanto é a primeira vez que dentro desse meio século se pode estudar 
um projeto poético e editorial realizado fora das diretrizes centrais da política cultural 
do Estado, o qual garante a Diáspora(s) uma inserção na linhagem cosmopolita, neo-
vanguardista e de experimentação da tradição poética latino-americana do século XX.  

 

NOTAS 

1. Rolando Sánchez Mejías. “Presentación”, en Diáspora(s). Documentos 1. La Habana, 



sept., 1997. 

2. O termo samizdat foi cunhado pelo poeta russo Nikolai Glazkov no início dos anos 
50, significa publicação por conta própria (tradução literária do neologismo russo 
“samsebyaizdat”) e se refere majoritariamente a escritos literários e políticos que não 
podem aparecer nas publicações oficiais. Samizdat: “reprodução não oficial de 
manuscritos inéditos”. Este é um fenômeno extraordinário no século XX, e sempre 
aparece ligado aos termos “ilegal” e “literatura não oficial”; ele expressa a 
necessidade de fazer por si mesmo aquilo que deveria ficar sob a responsabilidade de 
uma instituição determinada. O samizdat é segundo foi definido por Fidelius, “um 
procedimento anormal imposto por circunstâncias anormais” (apud Goetz-
Stankiewicz). 

3. Entrevista inédita. 
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