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Resumen

El presente trabajo busca abordar un espacio intersticial, la crisis cubana de los afios 90
en tanto segmento historico que logré exponer algunas tensiones constitutivas de la
modernidad. En este sentido resulta clave la restitucion de la figura de Virgilio Pifiera
por parte de los escritores de dicha generacion (Rojas 2013) porque ella permite acudir a
dos fugas, que leemos tanto en la poesia de la revista Didspora(s) como en antologias
cubanas contemporaneas: la recuperacion de significantes vinculados con la experiencia
post comunista (post soviética y eurasiatica) y una escritura que funciona como bisagra
entre las politicas sobre los cuerpos y las politicas de la vida; esto es, una serie de
menciones sobre lo vivo y lo animal que permiten reflexionar nuevamente por la nocion
de comunidad. Para este fin, el articulo comienza con un primer apartado en donde se
recuerda la obra de teatro Los siervos de Virgilio Pifiera (1955) y su ficcion de un futuro
soviético global. Y continta con un segundo apartado donde se restituyen los alcances,
en el contexto de la revista, de la posibilidad abierta por la premisa de ese progreso
absurdo, animal, imaginado por Pifiera, ahora absorbido por la poética de los “hijos de
la revolucion™.
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Abstract

This paper seeks to address an interstitial space, the Cuban crisis of the 90s (Special
Period) as historical segment managed to expose some constitutive tensions of
modernity. In this sense is the key to the return of the figure of Virgilio Pifiera by the
writers of that generation (Rojas 2013) because she lets go two leaks, we read both
poetry magazine Diaspora(s) and anthologies contemporary Cuban : significant
recovery related to the post-communist experience (post Soviet and Eurasian ) and a
script that works as a hinge between the bodies policies and political life ; that is, a
number of mentions of the living and the animal allowed to ask again for the notion of
community .
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Entrada

Los archivos poseen mas de una puerta. Frente a la misma ley, existen entradas
mdaltiples; las preguntas proliferan, las asociaciones se vuelven series. Hay una que me
interesa abrir y es la insistencia en la literatura cubana actual de significantes,
imaginarios, paisajes, referidos a la Union Soviética, a Europa del Este, a Asia.
Enciclopedia de una vida en Rusia, Livadia, Siberiana, Corazon de Skitalietz, Cartas
desde Rusia, Das Kapital, EI Imperio Oblémov, Cuadernos de Feldfalding, Asia Menor,
“Mao”, Teoria del alma china, por ejemplo, son todos titulos de libros, de cuentos o
poemas escritos entre los afios noventa y comienzos del 2000, por una serie de autores
muy diversos entre si (José Manuel Prieto, Jesus Diaz, Antonio José Ponte, Emilio
Garcia Montiel, Carlos Aguilera, Rolando Sanchez Mejias), cuya marca generacional
sin embargo esta dada por haber comenzado a escribir y publicar en La Habana durante
el “Periodo especial”, con 1989 y la posterior caida de la URSS como horizonte.

La orbita que estos textos cubanos trazan no responde solo a un motivo tematico,
de corte exotista, sino que para pensarla resulta necesaria una pregunta previa. Qué
significa hablar de politicas del cuerpo en literatura, como se puede pensar ese entre,
como volverlo entrada. Las excursiones por el Este, —lo que Carlos Aguilera denominé
como “La gran Eslavia”, (en el Imperio Oblomov, una novela de 2014)-, van
acompariadas, en estas literaturas, de una excursiéon por los limites del cuerpo, de la
comunidad y de lo humano. En los ochenta y noventa cubanos, uno podria encontrar un
retorno de la pregunta por el doblez y la simulacion de Severo Sarduy y con alcances
politicos muy especificos.! La teatralidad, la performance y la actuacién bajo sospecha
remitian a los imaginarios de la Guerra Fria, las novelas de espionaje, la
intercambiabilidad del nombre propio, el malentendido, la escucha. El paisaje soviético
y eurasiatico se confunde en ese pliegue y reescribe la formula del camagieyano:
“pintura que se convierte en cuerpo que se convierte en pintura”’. Los cuerpos se
escriben sobre si, simulan (la literatura se vuelve tatuaje y el tatuaje, literatura), y lo
mismo hacen los grandes aparatos de biopoder. Durante la Guerra Fria, el archivo de
una vida también es el archivo de experiencias intangibles, inasibles e irregistrables,
pero ya no tiene como fin la performance de una obra conceptual, sino el propoésito de la
seguridad de los Estados. Seguimos escribiendo e imaginando con el barroco al lado,
como quien se apropia de un diccionario, sélo que en la isla las politicas del cuerpo y
sus poéticas sugieren otro corte.

La puerta de entrada a Cuba nos lleva, en disparada, hacia la contracara del
tropico: las fantasmagorias de la estepa siberiana.

El futuro

Rafael Rojas Ilamd a dicha insistencia “Souvenirs de un Caribe Soviético”. Aqui
la figura imagina un puente, ya que el souvenir como fetiche restituye un mas alla en un
mas aca. Rojas repasaba los restos de la vida soviética en La Habana, extrafidndose de
que las refulgencias metropolitanas de Moscl como centro irradiante de cultura
hubieran tenido menos dimension fisica, en la arquitectura de la ciudad, que literaria.
Moscu en La Habana aparecia, en la critica que investiga los estudios de la “Cuba
soviética”, la metaforizacion de un mundo otro, la imaginacion de un afuera, de la
posibilidad de diferenciarse radicalmente de la globalizacion y el imperio capitalista.



“Mufiequitos rusos”, es el blog de dibujitos animados soviéticos que analiza Duanel
Diaz para pensar la complejidad de esa nostalgia, (u ostalgia, como “nostalgia del
Este). Los hijos de la revolucion, como generacion experimental que creceria en la isla
hacia una sociedad sin clases, alimentada con la leche en polvo soviética, configuraba
una comunidad imaginada, sostienen Damaris Pufiales Alpizar (2013) y Jacqueline Loss
(2009), importante para entender esta nostalgia como dimension vinculada a la propia
historia, a la infancia.

Lo cierto es que la serie de escrituras cubanas imaginadas en China, en Rusia, en
Alemania, escritas después de la caida del muro de Berlin, no podria explicarse
solamente por una recuperacién que desentierra las utopias para reinstaurarlas en el
presente —un ejercicio que teorizO Hal Foster, que si fue clave para entender las
vanguardias de los afios sesenta en el Cono sur, e incluso sus recuperaciones en los afios
ochenta, durante los procesos posdictatoriales. En el caso de Cuba, resulta necesario
poner en escena una paradoja temporal: la caida de la Union Soviética, hacia los dos
lados del muro, implicaba la pregunta acerca de como recomenzar el tiempo, después de
haber habitado el futuro del mundo, la concrecion de la utopia moderna. Boris Groys
(2008) y Susan Buck Morss (2004) lo han sefialado respecto de la Union Soviética; méas
alla de las coyunturas histdricas, la Revolucion imponia otro tiempo, horadando la
linealidad histérica del progreso moderno en Occidente. Los sentidos y las lecturas de
ese futuro, entonces, entran en tension y lucha en Cuba, una vez iniciado el Periodo
Especial. “Futuro perdido del mundo”, “Futuro pasado”, “Futuro posible” son algunos
de los términos con los cuales los criticos piensan el nuevo lugar de los sujetos de cara
al feroz capitalismo global. Los ensayos compilados por Ivan de la Nuez (2001), por
ejemplo, sitGan aquella condicién paradojal en la que se encuentran los “hijos de la
revolucion” ante otro futuro del mundo.?

Otro futuro

Una segunda entrada puede revertir la periodizacion histérica, o complejizarla.
Qué ocurre si para leer esta serie hiciera ingresar una obra en retrospectiva: la pieza
teatral Los siervos, de Virgilio Pifiera, escrita en 1955 y sucesivamente excluida, incluso
por el propio Pifiera, de su Teatro completo.® Los siervos imagina otro futuro —en
algunos sentidos bastante similar a los escenarios disformes, totalitarios, violentos, anti
humanos de la literatura de Carlos Aguilera, uno de los directores de Diaspora(s), la
revista que comentaré a continuacion). Un futuro soviético global, en el cual sus
habitantes han sido por completo comunizados.

Leer esta pieza puede armar una espacialidad resonante, entre los imaginarios
soviéticos del presente y aquella futuridad soviética que Pifiera fabulaba. No se trata,
claro, de hacer un analisis de la obra en si misma (ello supondria un trabajo aparte), sino
de situar su referencia como via de salida al esquema lineal de una historiografia
canonica, con el fin de leer, en las excursiones soviéticas y animalizadas de
Diaspora(s), una practica del palimpsesto, como define José Quiroga (2005) cuando
analiza las textualidades de la literatura cubana de los 90, en las que se reescribe el
presente dejando entrever la singularidad de sus capas pasadas.*

Si la pieza de Pifiera aparece hoy como un envio, que avizoraba en el pasado un
futuro para pensar su propio tiempo, es porque hubo un destinatario que recibio su
misiva y leyd en ella el entretiempo que supone la postdata, como aquella escritura que
se escribe después del final de la carta, pero aln todavia antes de ser metida en el buzén.



La postdata recuerda un detalle por parte del que escribe, pero ese detalle puede
reescribir por completo la historia, por parte del lector.

Asi, junto a las recuperaciones de la literatura de la glasnot (deshielo) soviética,
que apuntaron a la confeccién de circuitos de samizdat (underground), circuitos no
oficiales de produccion y difusion literarias, durante el “Periodo Especial” lo soviético
también involucr6 un retorno de lo reprimido, si se tiene en cuenta el viraje nacionalista
que operd el discurso oficial como modo de desconexion de Moscu, la suspension de las
revistas rusas, (Novedades de Moscu o Sputnik), entre muchas otras formas de tomar
distancia, segun relata Desiderio Navarro (2010).

De este modo, atender a una obra, en buena medida residual, como “Los
siervos”, nos habilita, desde una perspectiva genealogica, la pregunta por lo que ella
hace visible. Acaso el propio lugar intersticial, en la serie cubana pos-soviética que
menciondbamos mas arriba, que va de los mecanismos de resistencia a las formas de
produccion de lo viviente, de las politicas del cuerpo a las politicas de la vida y sus
poderes de produccion y gestion; ese arco que Michel Foucault encontraba tan tenso y
tan implicado, —desde su apartado final del primer tomo de la Historia de la sexualidad
(1977), o bien en las clases del seminario Defender la sociedad, en 1976. ;Como
habremos de pensar las politicas del cuerpo en la literatura cubana si no trabajamos
sobre esa escision y ambivalencia, entre las tecnologias de captacion del cuerpo
individual a las gestiones sobre la poblacion y la administracién de la vida, entre los
problemas del cuerpo como méaquina a los problemas del cuerpo como especie, transido,
como decia Foucault, por la mecanica de lo viviente?

El progreso reculado

La pieza de Pifiera publicada en Ciclon en 1955 nos permite imaginar el futuro
mediante otro movimiento, que no va exactamente hacia adelante ni tampoco hacia
atras, aunque si avanza, literalmente, con el culo. ElI argumento de Los siervos es
subyugante. En un futuro soviético global, un siglo después de 1917, cuando “toda la
tierra y todos los hombres han sido comunizados” y han llegado a su nivel mas alto e
igualitario de felicidad, Nikita Smirnov se declara, en el peridédico Pravda, siervo a la
busqueda de un Sefior. La declaracion es rebelde, porque aungue sea un mero acto
formal, entrafia una cuestion de fondo: “un siervo declarado declara implicitamente a su
sefior”, apunta. La dislocacion de Nikita lo vuelve indestructible, un caso fuera de la ley,
nadie sabe qué hacer con él. Asesinarlo es peligroso, torturarlo confirmaria la verdad de
su proposicion. Nikita se arrodilla; antes funcionario, ahora se convierte en un ser
repugnante. “Levantate, Nikita. Nos repugna tu pantomima”, le dicen. Su negatividad se
resolvera con la rebeldia de los siervos encubiertos en su momento de auto-declaracion.

Stepachenko: (Entrando.) Dime, Nikita, ;qué hace un amo cuando pierde a
un siervo?

Nikita: Toma otro siervo. Hay grandes reservas, sefior.

Stepachenko: ¢ Declarados o encubiertos?

Nikita: Eso depende de los siervos, sefior.

Stepachenko: O de los sefiores. Estimo que el servilismo encubierto da un
mayor margen de explotacion.



Nikita: Sigo diciendo al sefior que todo depende, en definitiva, de los
siervos. Los siervos elegiran el servilismo declarado, pese a los sefiores
(Pifiera, 1955: 35).

La declaracion del servilismo (encubierto) y el reconocimiento del amo, recoge
en la escritura de Pifiera la ley del Deseo como cifra de la dialéctica entre los amos y los
esclavos. Me refiero a la presentacion que hace Alexander Kojéve de las lecciones y
comentarios a La Fenomenologia del Espiritu de Hegel; lo que caracteriza al deseo
humano, lo que lo distingue como tal, es el hecho de ser el Deseo de otro dirigiéndose
sobre un objeto. Pero el desear el Deseo de otro, es en Gltima instancia la disputa por el
reconocimiento de un valor, se revierte en el querer que el otro reconozca el propio
deseo. “Todo deseo humano, antropdgeno, se ejerce en funcion del deseo de
reconocimiento”, dice Kojeve. Para que la realidad humana pueda reconocerse como tal
hace falta que de entre dos hombres uno de ellos, temiendo por su vida, ceda al otro,
reconociéndolo como Amo, trabajando para su deseo. Por contrapartida, el relato
hegeliano descubre que la existencia del amo depende de su reconocimiento por parte
del esclavo. Pero el esclavo, dice Kojéve,

es para él un animal o una cosa. El [el amo] es pues reconocido por una
cosa. De este modo, su deseo se fija en conclusion sobre una cosa, y no
como parecia al comienzo, sobre un deseo humano. [...] Por tanto: si el
hombre no puede ser satisfecho sino por el reconocimiento, el hombre que
se conduce como amo no lo serd jamas. (...) el hombre satisfecho serd por
necesidad esclavo, 0 mas exactamente, aquel que ha sido esclavo, que ha
pasado por la Esclavitud, que ha suprimido dialécticamente su servidumbre
(Kojéve, 2012: 25-26)

Cada uno de los momentos trazados en la breve pieza de Pifiera, —el manifiesto
de Nikita, la eleccion de Stepachenko como amo, la revuelta de los siervos en su
autodeclaracion, y la tesis del permanente recambio entre los de arriba y los abajo—,
elabora una lectura sobre esa dialéctica, sosteniendo la valoracion ambivalente de la
parodia: hasta tal punto el personaje de Pifiera lleva esta tension a su limite que no seria
muy desacertado decir que en el mundo de Nikita, el filésofo devenido siervo, el
progreso espiralado se reescribe como progreso reculado.

Ya que, a su vez, el acto de declaracion de que un amo le da patadas en el trasero
da existencia a lo resistente, elabora un punto que detiene la repeticion de los siervos
rebelados como futuros opresores.

Kirianin: Se me ocurre algo formidable. Vamos a obligarle a hacer el sefior.
Orloff: jMagnifica idea! Sera la Unica tortura acertada. (Pausa.) jManos a la
obral

Fiodor: No entiendo bien la cosa.

Orloff: Ustedes caeran de rodillas, en tanto que yo, pistola en mano, exigiré
a Nikita daros de puntapiés en el trasero. (Pausa.) Esto lo haremos a titulo
de ensayo. Los dias siguientes turnaremos nuestros traseros a fin de repartir
comunistamente sus patadas, y asi proseguiremos hasta que Nikita quede
completamente desintoxicado. (Pausa.) Caed ahora de rodillas.



(Kirianin y Fiodor caen de rodillas.)

Orloff: (A Nikita.) Camarada Nikita.

(Nikita no se mueve.)

Orloff: Siervo Nikita.

Nikita: (Incorporandose.) ¢Qué quiere, mi sefior?

Orloff: (Le apunta con la pistola.) Te ordeno ser el sefior de estos dos
siervos. Dales en el trasero unas cuantas patadas de desprecio.

(...)

Nikita: (Haciendo un gran esfuerzo.) Perros siervos... (Pausa.) jOh, no
puedo, sefior, no puedo, soy también un perro siervo! (Pifiera, 1955: 20 -21).

No se trata de tergiversar la negatividad de Pifiera, un “no” y una “nada” que
poseen un alcance mucho mayor a lo largo de la cultura cubana (volveré sobre este
punto enseguida). EI nihilismo de Nikita que afirma la repeticién eterna entre opresores
y oprimidos, se sostiene sobre todo si atendemos al hecho de que ese deseo
especificamente humano es el articulador de la dialéctica amo-esclavo.

No obstante, la propia obra y la literatura de Pifiera se afanan en preguntar qué
ocurriria si entre esos siervos se rastrearan los avisos de animalidad, de metamorfosis o
divergencias respecto del hombre nuevo de la revolucion. Es decir, qué ocurriria si
sobre el binomio amo-esclavo hallasemos los puntos de fuga y reinvencion del cuerpo, a
partir de huidizas intensidades vitales.

No es casual, de este modo, que como filésofo del Partido, Nikita haya escrito
cuarenta tomos sobre el igualamiento del género humano. La resistencia del Siervo
transita, para ser eficaz, el camino de las bestias y de los objetos. Primero, frente a los
funcionarios, Nikita queda de rodillas, como un mufieco, no puede dejar de prosternarse,
como se lee en las didascalias: “(Trata de pararse, pero vuelve a caer de rodillas.) No
puedo, sefior, no puedo pararme, sélo puedo prosternarme. (Continda arrodillado con la
cabeza en el suelo.)” (Pifiera, 1955:19). Luego, frente a Stepachenko, su amo elegido,
Nikita se pone en cuatro patas y limpia sus botas. “Perro inmundo”, “vil gusano”, lo
denomina el nuevo amo.

La caida de Nikita, incomprensible y repugnante, disefia, sin embargo, un
pensamiento singular. Es usted anticuado, no cree en el progreso”, le espeta Orloff.
Nikita responde: “Creo en el progreso de las patas y el progreso de los traseros”.

Orloff: Es una filosofia basada en el trasero.

Nikita: Exacto. El nikitismo es la filosofia del trasero.

Fiodor: Estallo la bomba. (A Nikita.) ¢Nikitismo? ;Qué es eso?

Nikita: Un sistema filosofico-politico basado en las relaciones existentes
entre la pata del sefior declarado y el trasero del siervo declarado.

(Pifiera, 1955: 39)

En algunos parrafos autobiograficos de Pifiera publicados en distintas revistas y
reunidos en Diario de poesia, se reitera el diagnostico de los amos y siervos en un
ambito de iguales. Esta vez, en el centro de la academia y de las reglas del arte. En La
Habana de un Pifiera haciéndose poeta, los cuerpos infatuados que circulan en las
tertulias se intercambian entre si, trocando sus objetos de reconocimiento, y solo el
advenimiento de lo animal opera como individuacion:



Me encontré con que todos y cada uno eran poetas, con libro o sin él, que en
los patios buscaban ansiosamente a nuevos reclutas, se olian y
reconociéendose, comenzaban por la confesion lirica para llegar
abruptamente a la confidencia homosexual. Naturalmente, yo habia
escogido por carrera la de Filosofia y Letras. jCoOmo podia no ser asi! Entre
el corazon anatémico y el poético no podia dudar, me quedaria siempre con
el poético. Digo esto porque pienso en nuestra brillante hornada de
invertidos liricos estudiando la carrera de Medicina a merced de frios
profesores de anatomia y deportivos muchachos. No, nosotros con
verdadero instinto animal, nos habiamos replegado a la sombra de Minerva.
(El subrayado es mio) (Pifiera 1999: 9).

De nuevo aqui “el verdadero instinto animal” permite una transformacion de los
valores. En este caso, el olisqueo perruno de los traseros hace inferir que el
reconocimiento de la sefioria (a qué poeta seguir, a quién escuchar, en ese ambito donde
todos son poetas, mas alla del libro) amplia su valor cuando de la poesia se pasa al olor.
So6lo entonces existe lo proximo, una especie de sujeto comdn, una pequefia
colectividad. Como si dijera: ninguno de nuestros cuerpos se sometera a la anatomia de
la Medicina y el deporte, ni a los esquemas preestablecidos y rigidos del ideal corporal
moderno (la productividad, la virilidad, la actitud realista ante el mundo, el heroismo).

En Tumbas sin sosiego (2006), Rafael Rojas sostiene como hipotesis que hubo
un declinar de las funciones sociales o civicas por parte de la poética de Cicldon, en el
marco de una tendencia mas amplia que se remontaba al campo intelectual de la
Republica y que incluso llegaba hasta el siglo XIX, vinculada al nihilismo y a la
dificultad de sus letrados para la constitucion de su propio archivo cultural. Rojas critica
las diversas formas de esa intelectualidad nihilista, especialmente en lo concerniente al
desentendimiento personal de lo publico y al rechazo de la articulacion de la literatura
con la historia politica. Ello contribuy6 a sustentar, sostiene, la autoinculpacion de los
intelectuales y los tonos miticos de la Revolucion. Ernesto Hernadndez Busto, en su
analisis sobre “Los no”, encuentra que la ausencia del sentido en la poética teatral de
Pifiera, con frecuencia leida en consonancia con el teatro del absurdo europeo, podia
parafrasearse mediante la idea de la gratuidad del acto en André Gide, la accidn sin
razén ni motivo, el efecto sin causa: “los protagonistas del absurdo tropical han diluido
lo voluntario a fuerza de no actuar” (Hernandez Busto 1999: 38).

Por otro lado, la negacion de Pifiera, recuerda Leal en el prélogo a su Teatro
completo, conllevaba, niesztcheanamente, una afirmacion, al tratarse de la negacién de
las convenciones de la sociedad. Citado por Leal, Pifiera sostenia, en La Gaceta de
Cuba, en mayo de 1962: “A nosotros s6lo nos importaba la vida y el quehacer literario
por si mismos, y mas que eso, nos encantaba: era como un anestésico contra la
podredumbre” (citado por Leal, el subrayado es mio). La cita reorganizaria dicha
tension entre la afirmacion de la literatura sobre la politica y el arte como intensificacion
de la vida. Si lo que a Pifiera le interesa es la verdadera vida, deslindada de los
mandatos de la familia o la sociedad, la literatura ingresaria alli como
estetizacidn/anestesia de ese codigo, como una nueva sensibilidad.

Al igual que en tantos otros “objetos del siglo”, —como Ilam6 Gérard Wacjman
(2001) al objeto ausente que entrafia el pensamiento del siglo XX—, en los que la
destruccion o la inmaterialidad intensificaba, por contrapartida, la fulguracion de una
presencia, un acontecimiento de brevisima comunion, asi de inorganica y potente



habrian sido las tertulias donde Virgilio Pifiera leia sus textos. Pienso, especialmente, en
aquella performance relatada por Reinaldo Arenas en EIl color del verano, en la que
Virgilio leia sus poemas originales y los quemaba. Poco importa en realidad si la
performance sucedio o no: Antonio José Ponte la incluye (y vacila sobre su veracidad),
en El libro perdido de los origenistas, como contracara de una serie de libros perdidos,
rotos y quemados que dieron sustento a la interpretacion del vacio como base de la
teleologia insular. Lo cierto es que en esa escena el poeta lee sus poemas inéditos e
inmediatamente los destruye. Segun Ponte, Virgilio lo hace como testimonio del
silenciamiento sobre su obra; segin Arenas, porque mientras lee la isla se vuelve
habitable.” Y nosotros escuchamos: mientras el poeta lee, la multitud se convierte en
naturaleza.

Todos los oyentes fueron hojas, frutas, flores, agua viva y fresca que corria
por entre los pedregales y las sabanas; lagunas, arbol estibado de pajaros,
deseos furiosamente satisfechos, clamor y venganza. De pronto, todos
fueron héroes; de pronto, todos fueron gigantes, de pronto, todos fueron
nifios. De pronto, todos estaban bajo una fronda verde escuchando una dulce
melodia. Retumbd sobre las hojas del arbol un aguacero. Escucharon la
musica de la lluvia cayendo sobre las hojas. (...)

— Otro poema efimero que es pasto del fuego- retumbé la voz del poeta al
terminar la lectura, lanzando las hojas a las llamas.

(Arenas, 2015: 143)

La comunidad de las patas y los traseros. Algunos pasos.

El cuerpo expuesto al servilismo, el texto quemado, la transmutacion animal o
natural. ;Qué clase de comunidad sera ésa que se conforme a partir de una destitucion?
Tal vez aquella que elabore la promesa de otra posicion sobre lo comdn, la cual, como
sefiala Mdnica Cragnolini, recuperando las claves niesztcheanas de las lineas francesa
(Blanchot, Nancy, Derrida) e italiana (Agamben, Espdsito), se trama sobre los vinculos
de la alteridad.

Para volver a pensar una filosofia de la comunidad, comenta Roberto Espésito,
mas alla del “fracaso de los comunismos y de la miseria de los nuevos individualismos”,
acaso resulte conveniente internarse en la etimologia de la palabra communitas y
descubrir en su seno un sentido diverso a las ideas de pertenencia o propiedad. Lo
comun no es lo propio, sino lo impropio, lo que aparece como deber hacia ella, es decir,
como ausente o como limite de la propiedad.

Como indica la etimologia compleja, pero a la vez univoca, a la que hemos
apelado, el munus que la communitas comparte no es una propiedad o
pertenencia. No es una posesion, sino por el contrario, una deuda, una
prenda, un don a dar y es por ende lo que va a determinar, lo que esta por
convertirse, lo que virtualmente ya es, una falta. [...] no es lo propio, sino lo
impropio — 0 més drasticamente, lo otro— lo que caracteriza a lo coman. Un
vaciamiento, parcial o integral, de la propiedad en su contrario. Una
desapropiacion que inviste y descentra al sujeto propietario, y lo fuerza a
salir de si mismo. A alterarse. En la comunidad, los sujetos no hallan un



principio de identificacion, ni tampoco un recinto aséptico en cuyo interior
se establezca una comunicacion transparente o cuando menos el contenido a
comunicar. No encuentran sino ese vacio, esa distancia, ese extrafiamiento
que los hace ausentes de si mismos (Esposito, 2012: 30-31).

De ahi que las figuraciones de lo destituido que vimos en el apartado anterior
acaben por conformar pequefias comunidades y sitlen nuestra mirada en la pregunta por
las vias en las que los escritores cubanos vuelven a pensar lo colectivo y sus cuerpos
después de la caida de la Unidn Soviética.

Como si se siguiera la proclama nikitista, un progreso de las patas y de los
traseros, de las arafias, las ratas, los monos, los deformes, los tuertos, los gatos, las vacas
y una serie copiosa de referencias a las formaciones no humanas seran, junto con los
imaginarios y los paisajes de territorios no occidentales, (asiaticos, soviéticos o
eurasiaticos), los puntos de insistencia en la serie de los autores nucleados alrededor de
la revista Diaspora(s), entre los afios 80 y 90, como Carlos Aguilera, Rolando Sanchez
Mejias, José Manuel Prieto o Pedro Marqués de Armas.”

El proyecto Diaspora(s), que incluyé una serie de experimentaciones, desde
1993, previas a la publicacién de la revista (cuyo primer nimero fue en 1997), apel6 a
una serie de formas vinculadas a las vanguardias, menos en el sentido de mera
renovacion formal discutido por Peter Blrger en su Teoria de la vanguardia (1974), que
en el de una verdadera reelaboracion e introduccion de teorias y lenguajes ajenos al
canon literario de la isla, como las poéticas visuales e informacionales de herencia
conceptualista, sus reflexiones sobre la critica institucional, las intervenciones tacticas
en diversos soportes expresivos (la performance, el video, la grabacién), asi como
varios textos y aportes del post-estructuralismo, Jacques Derrida o Roland Barthes,
primeras traducciones y referencias a literaturas de Europa del Este.

La definicion que de ella daba Rolando Sanchez Mejias en la “Presentacion”
inicial del ntimero 1, situaba a la revista como “avanzadilla (sin)tactica de guerra”.
Hacia de la publicacion un espacio que permitia, a un tiempo, criticar al “realismo
bienpensante”, pero también reflexionar sobre el nuevo lugar reclamado para los
escritores en Cuba.

Diaspora(s): un Grupo (?). Una avanzadilla (sin)tactica de guerra.
Una vanguardia enfriada durante el proceso.

(La vida como proceso).

(La historia como proceso)

(La escritura como proceso) (Sanchez Mejias, 2013 [1997]: 175).

La frase marcaba centralmente a la sintaxis como elemento ordenador de las
funciones del discurso y por lo tanto de la distribucion de los cuerpos, restableciendo la
importancia de la letra como espacio privilegiado de experimentacion, recuperaba el
valor de la visualidad grafica y de la escritura trabajado por Sarduy, en su vertiente
“telquelista”, y junto a ¢él, la tradicion pop de los afios sesenta (“el medio es el
mensaje”).

Si ir a la vanguardia supone siempre un paso adelantado, un volver desde el
futuro, aqui el movimiento restitutivo se vislumbraba por medio de una reapropiacién
de la forma sobre el contenido. Ello le permitia, en la segunda parte de la frase y



leyéndola de manera literal (sin-tactica-de-guerra), iniciar un deslinde, una puesta entre
paréntesis, de la idea de literatura y de historia: ambas como procesos y no como
destinos finales; una oposicion directa a la teleologia origenista, e incorporacion del giro
conceptualista sobre la idea de obra, asi como también una revision del problema de la
guerra (no debemos olvidar la importancia de la Guerra Fria como definidora de la
cuestion nacional durante esos cuarenta afios, de ahi que Sanchez Mejias pueda pensar
su propio tiempo postvanguardista en los términos de una “vanguardia enfriada durante
el proceso”).

El destino de la isla se cruzaba asi, como sugiere Josefina Ludmer, con algunas
inflexiones globales de la literatura latinoamericana. En “Ficciones cubanas de los
Ultimos afios: el problema de la literatura politica”, Ludmer pensaba si la implantacion
del régimen especial en Cuba y el triunfo de la globalizacion neoliberal en
Latinoamérica, como dos procesos abiertos a partir de la Guerra fria, no habrian abierto
acaso una temporalidad que impelia a la literatura cubana a pensarse desde los mismos
parametros de desidentificacion de las fronteras entre la realidad y la ficcidn, (que se
suman a los procesos de des-especificacion de lo politico) como en el resto de
Latinoamérica. Se debia volver a pensar, sostenia, la relacion literatura y politica
también en la isla, espacio, por antonomasia, de excepcion.’

Si seguimos esta linea, en esas experiencias cubanas de finales de siglo XX,
también podrian encontrarse las reformulaciones de la vanguardia a partir de la
reutilizacion de estrategias que caracterizaron al arte conceptual y que poblaron los afios
ochenta latinoamericanos: el cuerpo como soporte de la obra, la obra como proceso
mental, el arte ligado a formas de la intervencion. A las tacticas de la Guerra fria
parecian sobrevenirle ahora las tacticas de la guerrilla informacional: “Aterrorizar a las
Letras Cubanas a través del Concepto”, decia el texto de Sanchez Mejias en un apartado
anterior.®

De este modo, al espacio intersticial que en si mismo componia Diéspora(s), —
entre el proyecto grupal de intervenciones y lecturas performaticas y la revista, entre las
traducciones y la escritura local, entre la publicacion y la fotocopia, en un equipo
editorial compuesto por personas que vivian algunas adentro y otras afuera de la isla—, y
que buscaba un territorio nuevo para los intelectuales,’ se le suma el entretiempo de su
escritura. Diaspora(s) no da cuenta del pasado, aungue sus secciones se propongan
como “Documentos”, ni tampoco disefia una proclama a futuro. Su tiempo es el de un
presente que intenta reinstalar un contracanon nacional (Severo Sarduy, Virgilio Pifiera,
Lorenzo Garcia Vega, José Kozer), y sobre todo que encuentra una posdata, en el
sentido que sefialdbamos mas arriba: poder revisar un punto descartado de la historia
oficial para reinventar una lectura. Tanto Virgilio Pifiera como Julian del Casal aparecen
revisitados por los “hijos de la revolucion” como un hallazgo a destiempo. Esto ocurre
con un segmento de la tradicion cubana, pero también con la literatura de Europa del
Este: Franz Kafka, Milan Kundera, Hans Magnus Enzensberger, y todas las
fabulaciones soviéticas y chinas que acaso aparezcan copiosamente en la revista como
un recordatorio, ¢anacronico?, de las tensiones entre los poetas y el Estado, asi como de
las posibilidades de fuga, alteracion y reinvencién de los cuerpos frente a él.%°

Las patas y los traseros escritas por Pifiera en 1955 seran releidas por los
escritores de Diaspora(s) como inquietud por su propia vy literal naturaleza: qué somos,
qué clase de humanidad fuimos los “nifios de la Revolucion”, qué tipo de generacion
bioldgica se produjo como efecto del Hombre Nuevo, de su proyecto y ejecucion.
Aquellos que fueron los portadores de un nuevo futuro del mundo indagan ahora en esa



proposicion y dibujan, aunque sea con angustia, una nueva estirpe. Asi titula, de hecho,
Pedro Marqués de Armas, en un poema publicado en el nimero 2 de la revista
Diaspora(s):

La nueva estirpe
Ya viste los monos en la barcaza
asi el delirium de percepcion
animales brotan de las celdillas
del cerebro, en ininterrumpida poblacion
y vista alguna roca peduncular
con la vara de cedro ruso que golpea
la puerta: mono, rata, lo mismo hombre
oscuros tejemanejes del anti-Dios.
(2013: 236 [1998])

El poema muestra una figura de escritor cuyo exilio forma parte de la disolucion
de los limites de lo personal; de su contrapunto con aquellas fuerzas que delimitan un
unico modelo de Hombre. En este sentido, el vacio como tdpico del pensamiento insular
se ve transformado. Ni destino universal para la identidad cubana ni archivo en proceso
permanente de transmutacion. Para “la prole de Virgilio”, como bien llamo6 Rafael Rojas
(2013), el exilio es el exilio de lo humano, su estallido. ElI primer nimero de
Diéspora(s) cierra con una traduccion del texto de Joseph Brodsky, “La condicion que
llamamos exilio”, anunciando alli una primera persona del plural que actla casi como
un manifiesto. Dicen los de Didspora(s), en la voz traducida de Brodsky:

la condicion de un escritor en el exilio se asemeja a aquella de un perro o un
hombre catapultado al espacio dentro de una cépsula (aunque en este caso se
asemeja mas a la de un perro, naturalmente, porque ninguno se ocupara nunca de
recuperarte). Y tu capsula es tu lenguaje. Para cerrar la metéafora, es conveniente
afiadir que el pasajero no tarda mucho en descubrir que la capsula no gravita
hacia la tierra, sino mas bien hacia lo externo, en el espacio” [...] “Ser
dispersados en medio del género humano, de la multitud -¢; multitud?-, (...) [hace
que ] No te compares con otros hombres de letras, sino con la infinidad humana,
gue es, Mas 0 menos tan amarga y triste como la no humana (2013: 210 [1997]).

El escritor como perro o el escritor como conejillo de indias, encapsulado como
un insecto, disparado literalmente al espacio sideral (la referencia de Brodsky es
claramente la perra soviética Laika, lanzada al espacio en la carrera espacial). Lo
diasporico aqui va mas alla de la figura de la errancia por fuera de la tierra natal, (o de la
Tierra prometida); traspasa las asociaciones que nos llevarian a la idea de lo
extraterritorial, el desasimiento de la lengua madre. No seria enteramente una cuestion
de alojarse en una lengua extranjera, al modo en que brillantemente lo entendié George
Steiner en Extraterritoriales (1971) cuando pensaba la literatura europea
contemporanea. Se trata, en este caso, de atravesar la crisis del “hombre nuevo” como
aquel sujeto que naceria de las modificaciones en la distribucion de los medios de



produccién, y que portaba sobre si los signos de la valentia, la virilidad, la solidaridad,
la productividad.**

Diaspora(s) articula, segun Idalia Morejon Arnaiz (2013), un pensamiento de la
identidad como diferencia, algo que se observa muy bien en algunos recorridos poéticos
de la revista y de algunas antologias de poesia aledafias. El peso de estas antologias en
el campo de la poesia cubana de los 80 y 90 es importante; la carencia de papel, a causa
de la crisis hizo que las ediciones mermaran y las antologias fueron las primeras
posibilidades de publicacién para muchos de los escritores de esta generacion. Si
usualmente la distribucion del valor literario caracteriza los cortes que las antologias
efectlan, estos casos tampoco fueron la excepcion: la salida de distintas antologias de
poesia joven revisaba lo canonico a la vez que vehiculizaba en sintoma los enormes
obstaculos del campo literario, convirtiendo en “inmaterialidad” y conceptualismo de
las practicas (la proliferacion de lecturas, de intervenciones y performances que ya
sefialdbamos) los obstaculos y precariedades respecto de las posibilidades materiales de
produccion.*?

En el prélogo a Mapa imaginario, la antologia compilada por Sdnchez Mejias en
1994, se enfatiza el reemplazo que lleva adelante esta poesia de la idea del Ser por el
lenguaje:

la pregunta por el ser puede velarse, borrarse o suspenderse, por la pregunta que
la escritura se hace a si misma. Suponiendo que solo hubiera ser a partir del
lenguaje (el lenguaje seria la Casa del Ser), la pregunta por el “ente”, alcanzaria
su mayor potencia al inquirir por la naturaleza de las palabras que se emplean en
la pregunta. (...) Esto no quiere decir que el poeta descrea de la naturaleza
cultural o civica de las palabras: su actividad sigue siendo profundamente
antropoldgica pero en un nuevo sentido.

(...)

La ideologia, durante el periodo de tiempo que se consolidd llamar Revolucién,
ha hecho accionar sobre el cuerpo del poeta algunos dispositivos, sobre todo el
funcionamiento de un "ethos" que trata de anular la separacion entre "yo" y el
"otro" (Sanchez Mejias, 2013: 159).

Desandar el camino entre el yo y el otro para pensar un nuevo sentido
“antropologico” de la existencia resuena, en tanto que imagen, con la figuracion y la
pregunta por la comunidad que proveiamos de Esposito. Este nuevo sentido
“antropologico” de la existencia trae consigo una marca kafkiana, nuevamente, en la
leccion pifieriana. Se trata de una serie de iméagenes en las cuales los escritores pasan
hacia el otro lado de lo humano y se convierten, se auto-representan, con piezas de
bestiarios. Por ejemplo, en el nimero dos de la revista, un largo texto de Rolando
Sanchez Mejias, “Zilla”, abre la imaginacion sobre la relacion entre el escritor y las
arafias.

(noche del 16 de agosto)

R., miro como tratas de escribir. Te miro a través del ojo de la cerradura. Te
montas a la mesa y te mueves a cuatro patas (¢;mono?, ¢arafia?,



¢,monoarafia?, ¢arafiamono?), braceando, pataleando entre las hojas
revueltas y el blanco (Sdnchez Mejias, 2013: 247 [1998]).

Los 29 apartados de “Zilla” escriben diversos puntos en la constelacion que
despliega la idea del arécnido. Redes, opresion, trabajo afanoso, interpretaciones
wittgenstianas, Kafka, veneno; la arafia es también el artifice que disefia preciosos y
ambiguos signos de la escritura:

11.

En una operacion de intestinos tuve la oportunidad de ver, enquistada en los
pliegues, intacta, una arafia pequefia, brillante como un membrillo ambarino.
Al microscopio, podian verse dibujados en su cuerpo ocelos, como
dibujados por la mano de un artista chino (Sanchez Mejias, 2013: 251
[1998]).

Las arafias dibujan y escriben una nueva poesia, la poesia de la nueva estirpe. En
otra de las antologias contemporaneas, en este caso posterior a la revista, Memorias de
la clase muerta, compilada por Carlos Aguilera en el afio 2002 se vuelve a trazar este
desplazamiento y una enorme cantidad de animales e insectos pueblan los poemas. Las
fantasmagorias de los totalitarismos del Este y el establecimiento de un paisaje animal
recorren casi la mayor parte de los textos, por ejemplo en el caso de Sanchez Mejias, en
donde la seleccion realizada expone una presencia kafkiana central.*® Las ratas, menos
como metafora despreciable que como metafora del animal que se alimenta de los restos
hace su aparicion como personaje clave de una arqueologia:

Argueologia
Encontraron, al fondo de los taneles,
ratas de metro y ¥ de largo.

Las alumbraron con linternas (los rusos
dijeron epa, epa) y las ratas huyeron,
bamboleantes y caoticas, sus 0jitos rojos
heridos por la luz.

Uno de los rusos pidio vodka y otro tomo
y le dio vodka y entonces dijeron algo
acerca de la realidad.

(Sanchez Mejias, 2002: 50)

Arafias, aves y ratas, animales de rapifia, animales de los restos y de los
movimientos invisibles. Son las bestias que a un mismo tiempo cuestionan los viejos
restos del régimen, los roen, los corroen al tiempo que articulan, desde dentro de los
poemas, el traspaso de una denuncia sobre las politicas sobre los cuerpos a una
afirmacion de las potencias desestabilizadoras de lo vivo.



En “Tipologias”, de Das Kapital, (también republicado en la antologia
mencionada) Aguilera regresa al identikit clasificatorio para trazar cuatro tipos de ratas,
(“rata campestre”, “rata de agua” y “rata comun”), que termina agenciando con
elementos visuales en el Gltimo segmento: cajas rectangulares con puntitos semejan
diferentes movimientos de los mamiferos.

v
(Diagrama(s) sobre los movimientos de las ratas)

Estos diagrama(s) no son mas que la iconizacion,
parcial, de los movimientos rizométicos que una
rata puede realizar en un momento determinado.
Estos diagrama(s) son intercambiables.
(Aguilera, 2002: 98)

Vistas desde la pagina, la mirada del poeta y del lector imita la del pandptico.
Sin embargo, en la estrofa final que cierra las imagenes, al modo de indice, se reintegra
la dimension disciplinar con la metafora rizomética del desplazamiento.

Salida

Volver a pensar la comunidad desde lo impropio, desde ese movimiento de
radical alteridad, implica el abandono del intento por recuperar metaforas englobantes
de una esencia; en este caso, la solemnidad otorgada a las figuraciones del Ser, tan
criticadas por estos autores (ser humano, ser cubano, ser escritor). No se trata de



recuperar unidades, sostiene Cragnolini, sino de habitar la escision, de incluirse en ella.
¢Cdémo hablar entonces de las politicas de los cuerpos durante el Periodo especial? El
excurso por las referencias a la ex Unidn Soviética y por el universo imaginario que se
hereda de los escritores de Europa del Este, la mirada absurda sobre lo humano frente al
Poder arrojada por Kafka y vehiculizada, como vimos por Pifiera, ha sido necesaria para
poder comenzar el planteo, si no de una respuesta, al menos de un pasaje. Lo propio que
se ve al trasluz de lo exdtico o extranjero. El brillo del mar leido con el ojo de la nieve.
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! Investigué los alcances politicos y estéticos de las performances poéticas en el Rio de la Plata en mi

libro Los ochenta recienvivos. Poesia y performance en el Rio de la Plata (Beatriz Viterbo, 2013).

2 En “El hombre nuevo ante otro futuro”, Ivin de la Nuez escribe un pérrafo iluminador sobre la
paradojica temporalidad cubana durante los afios 90. comenta: “Si algo saben estos escritores es que no
basta con pensar el futuro. Es necesario situarse en él. Y esto a pesar de que se enfrenten, en un acto de
esta envergadura, a una paradoja fundamental: el Futuro, asi con mayuscula, ya ha sido habitado por
ellos. ¢(No nacieron y crecieron escuchando que ‘el futuro pertenece por entero al socialismo’? ;No
fueron ellos los elegidos incontaminados, hombres y mujeres que crecerian sin la sombra del capitalismo
hasta un mundo sin dinero y sin clases? Ahora, recién despertados del suefio futurista, recién llegados de
ese porvenir, se ven conminados a imaginar y vivir un mundo diferente al prometido. Como si se
balancearan en una cuerda floja entre el futuro perdido y el futuro posible” (2001: 9-10).

® Los siervos fue publicada en la revista Ciclén, en 1955. Pero en la primera edicién de su Teatro
Completo, en Ediciones R, de La Habana, en 1960, el autor no la incluye. Es considerada un residuo por
él mismo, en su dialogo imaginario con Jean Paul Sartre, publicado en Lunes de revolucion, en marzo de
1960: “A pesar de ser un hijo de la miseria, me daba el vano lujo de vivir en una nube...”. Una
transcripcion de esa nota puede leerse online en La Habana Elegante , en su seccién “Archivo de la
Revolucion cubana™: http://www.habanaelegante.com/Archivo_Revolucion/Revolucion_Sartre_06.html
La primera exclusion se reitera por segunda vez en el volumen de Teatro completo publicado en el 2002,
compilado por Rine Leal.

* “The palimpsest does not reproduce the original, but it dismantles it, writes on top of it, allows it to be
seen. It is a queer form of reproduction, one where two texts, two sites, two lives, blend into one
continuous present. Cuban Palimpsests writes the text of the present in a way that allows the older text to
come to the fore” (Quiroga, 2005: ix).

® La recuperacion de Pifiera en los afios 90 estuvo rodeada de una serie de polémicas y de
reivindicaciones de la figura del autor, sobre todo por parte de los escritores de la generacion que estamos
trabajando. Se trata de una serie de movimientos de revision historica frente a la canonizacion oficial.
Cuenta Antonio José Ponte en “El libro perdido de los origenistas. Final”, las vicisitudes por las cuales las
obras de Lezama Lima y de Pifiera acabaron proscriptas y escudrifiadas por las fuerzas de seguridad
estatales. Desde ese lugar, la quema de los poemas, su destruccion, se resignifica como acto de denuncia y
rebeldia: “Prohibida la publicacién de toda nueva obra de ambos [de Lezama Lima y Pifiera], recogidos
sus libros de tiendas y de bibliotecas, vueltos impronunciables y borrados de la historia literaria sus
nombres, tampoco iba a reconocérseles la posibilidad de emigrar y sus obras inéditas tendrian que
permanecer en el territorio nacional, al alcance de eventuales registros policiales. [...] Lezama y Pifiera
pasaran lo que les quede de vida en las catacumbas de la ciudad letrada. EI primero recibira en su casa a
los pocos fieles que lo visiten (Trocadero 162, pequefioc Weimar en los afios sesenta, parecerd haber
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volado a sitio lejanisimo que muy pocos encuentran). «Vivo en un cenotafio», repetird él. Y su esposa
Maria Luisa Bautista reconocera que se encuentran atrapados como ratas.

Virgilio Pifiera peregrinara de tertulia en tertulia con tal de encontrar publico para sus Gltimas obras.
Adonde quiera que vaya lo seguirdn la delacion y el espionaje (¢no era él el poeta de Las Furias?). De
creer en el testimonio novelesco de Reinaldo Arenas, en una de esas tertulias llegara a quemar poemas
suyos luego de haberlos leidos en voz alta, dara al fuego unos poemas efimeros.

¢No quieren inexistente su obra? El la quema. ¢|No habia firmado él mismo, en la estacion de policia de
una playa habanera, el acta donde se le acusaba de monstruo publico? La quema de unas paginas puede
ser el acto de soberbia que un escritor opone a la soberbia de los inquisidores. Acto extremo de confianza
en que lo perdido renacera, en que el libro sera fénix” (Ponte 2004: 171-172)

® La revista Diaspora(s) estuvo dirigida por Carlos Aguilera y Rolando Sanchez Mejias en un grupo que
se hallaba compuesto ademas por, Ricardo Alberto Pérez, Pedro Marqués de Armas, Rogelio Saunders,
José Manuel Prieto, Radamés Molina e Ismael Gonzalez Castafier.

" Dice Ludmer: “Cuba parece ser politicamente, la excepcion en el continente americano, pero
literariamente no lo es: las nuevas politicas literarias de fusion, ambivalencia e inmanencia de los sujetos
fuera de la sociedad y en el mundo, aparecen claramente en las ficciones cubanas del presente. Es la
posicion y situacion de Cuba la que politizaria los textos de otro modo, los haria leer como literatura
politica en el sentido de los bordes, limites o esferas: como aceptacion o rechazo del orden nacional,
social y estatal” (subrayado en el original).

8 Recomiendo la lectura del articulo “Diaspora(s). Memorias de la post-vanguardia”, de Idalia Morejon
Arnaiz (2013): “La revista asume la funcion de vehiculo de comunicacion de este nicleo vanguardista,
dandole voz a través de ensayos y textos programaticos, difundiendo la creacion individual de sus
miembros, publicando textos de escritores cubanos excluidos de la literatura nacional por la politica
cultural revolucionaria: Lorenzo Garcia Vega, Heberto Padilla. Didspora(s) tiene un pensamiento
disidente; sus discursos poéticos y ensayisticos poseen un alto poder de demolicién (...) Con los ensayos,
sus autores llaman la atencion sobre temas que hasta entonces no habian sido abordados en los medios
oficiales de la cultura: el fascismo, la violencia, la locura, el totalitarismo, la relacidn conflictiva con la
tradicion poética nacional” (22). En otro articulo recientemente publicado Morejon Arnaiz (2015) afilia
este postvanguardismo de la revista con la filosofia postestructuralista, el neobarroco y el language
poetry, un elemento sumamente importante para pensar la tradicién de poesia visual en la revista y en los
poemas, especialmente de Aguilera y de Sanchez Mejias. La autora afilia, por otro lado, la emergencia de
esos animales a los movimientos de desterritorializacion surgidos como efecto de la lectura de Deleuze.

° Diaspora(s) tuvo dos periodos, un comienzo como proyecto entre 1993 y 1994, ligado a performances,
reuniones, conferencias publicas, grabaciones poéticas radiales; y un segundo momento, en 1997, cuando
aparece la publicacién hasta el afio 2002. Algunas reconstrucciones de dicha experiencia pueden leerse en
la entrevista realizada por Idalia Morejon Arnaiz a Carlos Aguilera: “Repertorio de poesia y performance.
Cuba afos noventa” (Morejon Arnaiz 2014). Julio Cabezas Miranda, compilador de la edicion facsimilar
de la revista, sitla este nuevo territorio underground inventado por los escritores del grupo: “Diaspora(s)
nacié y se desenvolvié fuera de los cauces oficiales; sus cortas tiradas (hablamos, en el mejor de los
casos, de una centena larga de ejemplares) se obtuvieron clandestinamente en fotocopiadoras de la isla,
distribuyéndose luego —dentro y fuera de Cuba— entre lectores iniciados, algunos de los cuales ayudaron a
sufragarla. Su habitat en los margenes le proporcioné personalidad, polémica y cierta notoriedad, pero a
la larga le resté visibilidad. En buena medida porque a la dirigencia cultural le molesté aquella modesta
pero provocativa maquinaria de papel, desde donde, amén de cuestionar herencias literarias del pais y
proponer nuevas escrituras, se censuraba un uso totalitario del poder; y prefirié hacerle el vacio, pero la
revista supo resistir a su manera” (2013: 13 -14).

19 Ver Rafael Rojas, en “La prole de Virgilio”, alli se detalla la serie de publicaciones en la isla que se
inauguran con el libro de Antén Arrufat Virgilio Pifiera: entre él y yo, de 1994, y que colaboran a resituar
la obra de Pifiera en el canon nacional, algo que es ademas casi la restitucion de una obra en si misma: las
publicaciones de cuentos, poemas y obras de teatro inéditas. En este sentido se podria pensar que la
pregunta por la sovietizacion de la cultura en lo concerniente, puntualmente, a los vinculos entre los
escritores y un poder centralizado se resignifica en un vaivén, también dialéctico y retrospectivo. Primero,
Pifiera realizando una de las primeras traducciones e intervenciones de la recepcion de Franz Kafka en
Hispanoamérica (ver Yelin 2011). Y de nuevo ahora, a partir de las relecturas producidas en el “Este”,
vuelve Kafka, en la estela pifieriana, por medio de los restos de las traducciones y recepciones de ese
mundo “otro” en las publicaciones y ediciones de la isla.



1 Para Ernesto Che Guevara, en “El socialismo y el hombre en Cuba”, el hombre socialista era un
hombre futuro, en construccion, un proyecto humano surgido al cabo de un trabajo sobre las conciencias
y los cuerpos que erradicaran los lastres del pasado capitalista. Si previo a la revolucion el hombre era
“individualizado, especifico, con nombre y apellido”, luego del levantamiento de Moncada pasaria a ser
un individuo parte del “pueblo-masa”: tnico y miembro de la comunidad. La masa y la nueva sociedad lo
educarian como una ‘“gigantesca escuela”, y paulatinamente iria encontrando su plenitud humana, su
arraigo social, a través de su relacion desalienada con el trabajo, que implicaba, justamente, liberarse de
sus necesidades basicas, animales: “Empieza a verse retratado en su obra y a comprender su magnitud
humana a través del objeto creado, del trabajo realizado”.

12 para un relato sobre los modos de produccién de poesia alternativos, las reuniones y lecturas y sus
modos de circulacion resulta muy interesante la entrevista a Reina Maria Rodriguez en el volumen
compilado por Cabezas Miranda (2013: 55-57), personaje clave para la poesia de la época ya que la
azotea de su casa funcioné como espacio de reunién y circulacion de la nueva poesia. Asimismo resulta
muy iluminador el excelente dossier “Nueva poesia cubana”, coordinado por Daniel Samoilovich para la
revista Diario de poesia n° 44, muy especialmente la nota “1989-1997: ocho afios de antologias”, donde
se detallan una a una las publicaciones del periodo.

3 Por ejemplo en “Pabellones VI”, uno de los poemas de su libro Calculo de lindes (2000), también
seleccionado por Aguilera para la antologia:

“K. muri6 de tuberculosis. Su laringe quedé ocluida y no podia hablar ni comer. Ni, por supuesto cantar.
Tomarse a pecho la cuestion del canto —como le pasé a Josefina— es contar con una laringe que
funciona en cualquier circunstancia. Asi de simple. En algin momento K. hizo un gesto para que le
habilitasen la mano de escribir. Y ahi fue donde se formd el show (display or exhibit) en el sanatorio. Ver
a K. tratando de escribir al mismo nivel de la laringe defectuosa, verlo raspar y raspar, como un pelele, la
pégina en blanco”(Aguilera 2002: 52).



