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O NASCIMENTO DA PAISAGEM NO OCIDENTE1 
Alain Roger 
 

 
Conferência realizada no I Colóquio Internacional de História da Arte 
Comitê Brasileiro de História da Arte / Comitê International d’Histoire de l’Art 
São Paulo 5-10 de setembro de 1999. 
 
 

A hipótese que exploro e exponho há duas décadas é resolutamente 

culturalista: não há beleza natural, quer se trate da mulher – “abominável” in 

natura, segundo Baudelaire, e que precisou se “sobrenaturalizar” por meio da arte 

– ou das nossas paisagens, que são aquisições, ou melhor, invenções culturais, 

que sabemos datar e analisar. Considero, de um modo geral, que toda nossa 

experiência, visual ou não, é modelada por modelos artísticos. A percepção, 

histórica e cultural, de todas as nossas paisagens – campo, montanha, mar, 

deserto, etc. – não requer qualquer intervenção mística (como se elas descessem 

do céu) ou misteriosa (como se elas saíssem do chão), ela se opera segundo o 

que denomino, retomando uma palavra de Montaigne, uma artialização. 

 

 

País2 e paisagens 

 

Há duas maneiras de artializar um país para transformá-lo em paisagem. A 

primeira consiste em inscrever diretamente o código artístico na materialidade do 

lugar, sobre o terreno, a base natural. Artializa-se in situ. É a arte milenar dos 

jardins, o landscape gardening a partir do século XVIII, e, mais próxima de nós, a 

Land art. A outra maneira é indireta. Não se artializa in situ, mas in visu, operando 

sobre o olhar coletivo, fornecendo-lhe modelos de visão, esquemas de percepção 
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 Alain Roger, “La naissance du paysage em Occident”, in Heliana  Angotti Salgueiro, Paisagem e 
Arte, São Paulo: CBHA / CNPq / FAPESP, 2000.  
2
 Pays, em francês, carrega não só a acepção de território de uma nação, ou de um Estado, mas 

também a de região, província, lugar. Ainda que menos vulgarizadas, as mesmas acepções estão 
presentes na palavra país, em português, o que justifica seu emprego nesta tradução (N.T.). 
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e de deleite. Aproximo-me então do ponto de vista de Oscar Wilde – é a natureza 

que imita a arte –  e da estética proustiana do artista “oculista”. 

 

País / Paisagem, esta distinção léxica recente (ela não é anterior ao século 

XV) é encontrada na maior parte das línguas ocidentais: land-landscape em 

inglês, Land-Landschaft em alemão, pais-paisaje em espanhol, paese-paesaggio 

em italiano, país-paisagem em português. O país é, de algum modo, o grau zero 

da paisagem, aquilo que precede sua artialização, seja ela direta, (in situ) ou 

indireta (in visu). Eis o que nos ensina a história. No entanto, nossas paisagens se 

tornaram tão familiares para nós, tão “naturais”, que tendemos a crer que sua 

beleza é natural; no entanto, são os artistas que nos evocam esta verdade 

primeira, mas esquecida: um país não é, de imediato, uma paisagem; há, entre um 

e outro, toda a elaboração da arte. 

 

A Roma imperial, primeira sociedade paisagista da história 

 

Em Les Raisons du paysage [As razões da paisagem], Augustin Berque 

enuncia as quatro condições ou critérios da existência da paisagem:  

1. representações lingüísticas: uma palavra, ou palavras, para dizer 

“paisagem” 

2. representações literárias, orais ou escritas, cantando ou descrevendo as 

belezas da paisagem 

3. representações pictóricas, tendo a paisagem como tema 

4. representações jardinísticas, ou relativas a jardins para o deleite  

 

Se se consideram esses quatro critérios, o título de “sociedade paisagista” 

deve ser dado, com prudência e parcimônia, tanto à China antiga, ao menos a 

partir da dinastia Song (960-1279) e, certamente, daí em diante, à Europa 

ocidental, a partir do século XV. Nem a Grécia antiga, nem a Europa medieval 

são, estritamente falando, sociedades paisagistas, uma vez que elas não 

preenchem a primeira condição: elas não têm palavras para nomear a paisagem. 
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A situação é diferente com a Roma antiga e eu me afasto de Berque neste 

ponto preciso, pois considero que, ao menos no início do período imperial, Roma 

foi a primeira sociedade paisagista na história da humanidade. Ela tem jardins 

para o deleite; representações pictóricas (os famosos afrescos de Pompéia, por 

exemplo); representações literárias, como as Bucólicas e as Geórgicas de Virgílio; 

e “palavras para dizê-la”. Encontra-se, de fato, em Vitrúvio, no seu Da Arquitetura 

(séc. I A.C.), um neologismo: topia, forjado a partir do grego topos (país), e que 

designa incontestavelmente aquilo que hoje chamamos paisagens (é, além disso, 

significativo que em grego moderno “paisagem” se diga “topio”). Encontra-se do 

mesmo modo na História Natural de Plínio, o Velho, a expressão “topiaria opera”, 

obras topiárias, paisagísticas, para designar os afrescos murais que, nas vilas 

imperiais, representavam paisagens, urbanas ou rurais. Haveria então um 

fenômeno artístico e lingüístico comparável àquele que o Ocidente conheceu 

quinze séculos mais tarde: o aparecimento de um neologismo (no caso um 

helenismo), para designar ao mesmo tempo – pois é difícil determinar a prioridade 

– a representação artística e o objeto natural. 

 

 

Nascimento da paisagem ocidental 

 

Nossa primeira paisagem – o campo, um país tranqüilo (un pays sage), 

uma paisagem...  – nos veio do Norte (as Flandres) e não da Itália. A história da 

arte é enigmática. Por que a pintura italiana, tão inovadora no Trecento, não 

inventou a paisagem? Por que a audácia de um Lorenzetti não teve futuro? 

Concorda-se em ver em Os Efeitos do Bom Governo (em torno de 1340) uma das 

primeiras paisagens ocidentais. São mencionados menos freqüentemente, sem 

dúvida devido ao seu formato, dois minúsculos quadros, atribuídos inicialmente ao 

mesmo Lorenzetti, e hoje a Sassetta, conservados na pinacoteca de Siena: 

Castelo à beira do lago e Cidade à beira mar, cuja profundidade é certamente 

defeituosa, de acordo com as regras da perspectiva linear, codificadas 
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posteriormente, mas que testemunham uma vontade de laicizar o país, liberando-o 

de toda referência religiosa. Percebe-se mesmo, no ângulo inferior direito do 

segundo quadro, uma pequena cena, eminentemente profana: uma mulher nua, 

que banha seus pés na água de uma enseada... Mas, como observa Kenneth 

Clark, essas paisagens “ficam sem posteridade durante quase um século”. 

 

O caso dos Tacuina sanitatis, ou “Tratados sobre a saúde”, traduzidos do 

árabe e publicados na Itália do norte na segunda metade do Trecento, é ainda 

mais perturbador. Tratava-se de apresentar e de ilustrar os conhecimentos 

médicos da época, tal qual os tratados árabes, inspirados em Hipócrates e 

Galeno, os inventariaram: propriedades medicinais das plantas, dos alimentos 

compostos de carne, etc. De fato, é toda a vida na Itália do norte que se encontra 

ali representada. Fica-se impressionado pela beleza dessas pranchas e pela sua 

vontade de laicização, como se o artista, nesse domínio reservado a leitores 

privilegiados, pudesse enfim dar livre curso à sua inspiração profana e 

paisagística. 

 

Com este recuo, podemos dizer que a invenção da paisagem ocidental 

supunha a reunião de duas condições. De início, a laicização dos elementos 

naturais, árvores, rochas, rios, etc. Enquanto submissos à cena religiosa, eles não 

eram senão signos, distribuídos, ordenados em um espaço sagrado que, por si, 

lhes conferia uma unidade. Por isso, na Idade Média, a representação naturalista 

não oferecia qualquer interesse: ela poderia prejudicar a função edificante da obra. 

É preciso então que esses signos se destaquem da cena, recuem, se afastem, e 

este será o papel, evidentemente decisivo, da perspectiva. Instituindo uma 

verdadeira profundidade, ela põe à distância esses elementos da futura paisagem 

e, ao mesmo tempo, os laiciza. Eles não são mais satélites fixos, dispostos em 

torno de ícones centrais, eles formam o plano de fundo da cena (no lugar do fundo 

dourado da arte bizantina), e tudo fica diferente; é que lá eles se acham à parte e 

como que protegidos do sagrado. Mas ei-los condenados a forjar sua unidade. 

Esta é a segunda condição: é preciso daí em diante que os elementos naturais se 
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organizem a si próprios em um grupo autônomo para não comprometer a 

homogeneidade do conjunto. 

Os primeiros indícios desta dupla operação nós os encontramos nos 

miniaturistas do Norte, particularmente no célebre “Calendário” das Très Riches 

Heures du Duc de Berry, atribuído a Pol de Limbourg (começo do século XV). 

Falta apenas uma organização rigorosa da profundidade, por causa do que se 

poderia chamar de perspectiva “ascendente”, como se pode constatar no mês de 

fevereiro, onde as cenas superiores, numa preocupação de visibilidade, aliás 

muito sedutora, estão muito altas, portanto muito próximas, em relação ao primeiro 

plano, onde uma dupla impudica aquece as pernas numa fogueira. Ver também o 

mês de outubro. 

 

Mas o evento decisivo é, certamente, a aparição da janela, essa veduta 

interior ao quadro, mas que o abre para o exterior. Esse achado flamengo é, 

simplesmente, a invenção da paisagem ocidental. A janela é, com efeito, a 

moldura que, ao isolá-lo, ao encaixá-lo no quadro, institui o país em paisagem. Tal 

subtração – extrair o mundo profano da cena sagrada – é, na realidade, uma 

adição: o agem se juntando ao país; e é verossímil que a primeira ocorrência 

ocidental da palavra “paisagem” – isto é, “landschap”, em holandês, na segunda 

metade do século XV, literalmente “pedaço de país” – tenha designado essa 

porção do espaço delimitada pela janela pictórica. De todo modo, esta reúne as 

duas condições que acabo de colocar: laicização e unificação. Bastará ampliá-la 

às dimensões do quadro, onde ela ainda se insere, qual uma miniatura, para obter 

a paisagem ocidental. Donde concluo que esta entrou pela porta dos fundos, ou 

melhor, pela janela dos fundos. 

 

 

Dürer e Patinir 

 

É comum, entre os historiadores, atribuir a Patinir (1475-1524) o título de 

primeiro “paisagista” ocidental. Se se entender por isso que ele foi o primeiro a 
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pintar paisagens autônomas, esse título é duplamente usurpado. Em primeiro 

lugar porque há sempre uma cena, mesmo que reduzida, em Patinir. A extensão 

da paisagem à quase totalidade do quadro, aliás, já fora alcançada, nos fins do 

século XV, por Geertgen Tot Sint Jans, com seu São João Batista no deserto, por 

exemplo, de pequenas dimensões (42X28 cm), onde a perspectiva está dominada, 

enquanto o personagem parece ter sido acrescentado a ela. Em segundo lugar, 

porque o primeiro a produzir paisagens sem personagens não foi Patinir, mas, 

pelo que sei, Dürer, em aquarelas e guaches da juventude (nos anos 1490), tão 

singulares e inovadores que a comparação com Cézanne vem espontaneamente 

ao espírito. Trata-se sempre de obras de pequenas dimensões, algumas não 

excedendo as dos nossos cartões postais, sinal de que a paisagem continuava a 

ser um gênero menor. Suas aquarelas ficaram, aliás, desconhecidas do público 

contemporâneo e Dürer logo abandonou esse “tachismo” (o macchiato), tão 

sedutor e moderno aos nossos olhos, mas que não convinha às obras nobres. 

 

A originalidade de Patinir – “der gute Landschaftsmaler”, o bom pintor de 

paisagem, como Dürer o chamava – provém evidentemente de sua 

especialização, sem precedente na história da pintura ocidental, visto que todas as  

obras que hoje lhe são atribuídas são de cenas religiosas, sim, mas inseridas e às 

vezes perdidas em grandes paisagens, cuja superfície excede à dos personagens. 

Seria possível dizer que Patinir se contentou – mas isto foi decisivo – em dilatar a 

veduta, em ampliá-la às dimensões do quadro, invertendo assim a relação entre a 

janela e a cena. Esta não se exibe mais, majestosa, diante daquela, ela entra nela 

e nela se aloja, modestamente. Daí o advento de uma visão panorâmica, 

particularmente espetacular, mesmo nas obras de pequenas dimensões, que são 

numerosas. 

 

Esta representação conserva as características da janela flamenga: mesma 

vista “a vôo de pássaro”; mesma divisão do espaço em três planos, ocre escuro 

para o primeiro, verde para o plano intermediário, azul para o afastado; mesma 

ausência de degradés, visto que, qualquer que seja a distância, os detalhes são 
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apresentados com a mesma minúcia, com a mesma luminosidade encontrada nas 

vedute de Van Eyck ou Campin. Tudo se passa como se “o bom paisagista”, 

consciente de oferecer aos olhos uma superfície próxima (o quadro), quisesse 

figurar nele todos os detalhes do seu país (a paisagem). Mesmo que ele reduza o 

tamanho dos objetos, ele lhes salvaguarda a visibilidade. A primeira paisagem é 

escrupulosa, meticulosa, como que para melhor se impor ao olhar, que a aceita 

como verdadeira, mesmo que inverossímil. Habituemo-nos a esta idéia de que a 

invenção da paisagem, apesar das aparências, não foi realista, nem naturalista, 

mesmo se se pretender que Patinir tivesse querido representar as vertentes do 

Meuse nos relevos atormentados das suas telas. 

 

Resta falar da posição dos personagens. Patinir prova algumas dificuldades 

para instalá-los nessa imensa paisagem, que parece pouco hospitaleira. Duas 

soluções: ou chapear a cena, inteiramente, como uma sobre-impressão, sobretudo 

nas obras de grandes dimensões, como se fossem duas; de fato, foi Quentin 

Metsijs que se incumbiu dos personagens na Tentação de Santo Antônio do 

museu do Prado (155x173 cm). O efeito é, aliás, prodigioso e não se sabe o que 

admirar mais, se as mulheres de bustos luminosos, ou a paisagem sombria e 

pantanosa. Ou, então, eliminar a cena, ou ao menos reduzi-la, miniaturizá-la, 

solução liliputeana, que agrada Platinir. Assim ocorre na Paisagem com São 

Jerônimo (36,5x34 cm, Londres National Gallery), onde o infeliz santo se encontra 

relegado a um canto do quadro, já bastante exíguo, e sobretudo no Êxtase de 

Santa Maria Madalena (26x36 cm, Kunsthaus de Zurique), que se nos apresenta 

como uma charada: onde está a santa? Ao lado do enorme rochedo? Procura-se 

em vão, e afinal não importa, uma vez em êxtase, se ela está aqui ou ali, então 

exit Maria Madalena, e a paisagem nasceu... 

 

Na verdade, e qualquer que seja sua importância aos olhos dos 

historiadores da arte, nem Dürer nem Patinir parecem ter influído na visão dos 

seus contemporâneos, pois a paisagem que se instala no olhar do século XVI é o 

campo, um país tranqüilo (pays sage), vizinho à cidade, valorizado e como que 
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domesticado por décadas de pintura flamenga, depois italiana, logo substituída 

pela literatura. Tal é a paisagem que, durante dois séculos, habitará o olhar 

ocidental, reinando sem concorrência, até que, no século XVIII, e sempre sob o 

signo da arte, o mar e a montanha sejam por sua vez inventados, transformando 

totalmente a sensibilidade ocidental. 

 

 

Do “país pavoroso” aos “sublimes horrores” 

 

O exemplo da montanha é particularmente instrutivo, porque ele nos 

confirma que a paisagem jamais é uma realidade natural, mas sempre uma 

criação cultural, e que ela nasce nas artes antes de fecundar nossos olhares. 

 

Até o começo do século XVIII, a montanha é apenas um “país pavoroso”. 

Essa expressão é recorrente nos relatos dos viajantes, obrigados a atravessar os 

Alpes. O exemplo mais surpreendente, e o mais engraçado, é o de um certo Le 

Pays (um nome predestinado) que, numa carta de 16 de maio de 1669, 

endereçada de Chamonix à sua cruel amada, não hesita em compará-la a àquele 

“país pavoroso”, “cinco montanhas, senhora, que parecem convosco, como se vós 

mesma fôsseis cinco montanhas de gelo puro, da cabeça aos pés; mas de um 

gelo que se pode chamar de eterno”. E concluindo: “No entanto, se for para morrer 

de frio, é melhor que minha morte seja causada pelo gelo do vosso coração do 

que por aquele das montanhas. De modo que, senhora, estou resolvido a deixar, o 

mais breve possível, este país pavoroso, para morrer a vossos pés”. Prodigiosa 

retórica, onde a montanha não faz sentido aos olhos do amante “enregelado” a 

não ser como metáfora da mulher “de gelo” que se espera, ao menos, não ser 

“eterno”... 

 

É aos escritores – Haller, Gessner, Rousseau, Saussure – e aos pintores-

gravadores – Aberli, Linck, Wolf – que devemos a primeira invenção da montanha, 

no século XVIII. Eles içarão, numa espécie de alpinismo ao mesmo tempo atlético 
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e estético, o olhar ocidental aos cumes alpinos. O “país pavoroso” logo dará lugar 

aos “sublimes horrores”. Mas a conquista definitiva, a segunda e verdadeira 

invenção da alta montanha, será assegurada pelos grandes fotógrafos, na 

segunda metade do século seguinte, a partir de 1850. 

 

Não é de admirar. Já é significativo que a primeira fotografia da história 

tenha sido, ao que parece, uma paisagem, vista de uma janela, a janela que 

encontramos na aurora e na origem da paisagem ocidental, cujo formato 

retangular logo será adotado pelo cartão postal. Mas a verdadeira razão do seu 

sucesso neste domínio é que as primeiras fotografias da alta montanha não 

tinham concorrência, tendo deixado no vale, ou na meia encosta, seus rivais 

eventuais, os pintores, desencorajados pelas condições materiais e climáticas, 

sem falar da extinção progressiva das cores, de um sítio reduzido à brancura das 

neves e à negrura das rochas. 

 

Nós, que temos os olhos sobrecarregados de imagens, filmes, cartazes, 

cartões postais, etc., temos dificuldade em crer que os homens do século XIX não 

as tenham jamais visto. Alguns poderiam ter percebido a montanha, mas ninguém 

a viu assim. Tomemos o Pico de Aspília de Civiale. Temos a impressão de que a 

paisagem vem ao nosso encontro, que ela surge diante nós. Mais do que uma 

fotografia, é uma radiografia da rocha. 

 

Se, como tento mostrar, a função da arte é de instaurar, em cada época, 

modelos de visão, então os irmãos Bisson, Civiale, Soulier, Sella, Donkin, são 

artistas, pois nosso olhar depende ainda, em boa parte, das paisagens que eles 

criaram, digamos, há um século; assim como nossa visão da Île-de-France é ainda 

tributária dos grandes Impressionistas. Atravessando os Alpes recentemente, quis 

comprar fotos de montanha em Courmayeur e em Chamonix. Procurei pelos 

Civiale, pelos Soulier, pelos Silla, mas só encontrei “cromos”, clichês irrisórios e 

lembrava, com melancolia, da bela meditação de Lévi-Strauss sobre “a grandeza 

dos começos”... 
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Morte da paisagem 

 

Está na moda hoje, na Europa ocidental, denunciar e anunciar a morte da 

paisagem. Não acredito nisto. Longe de se empobrecer, nossa visão paisagística 

não cessa de se enriquecer, a ponto dessa exuberância – cada década tem 

liberado seu quinhão de novas paisagens, onde a arte e a técnica se prestam um 

mútuo apoio – ameaça entupir nossos olhos e provocar, pela saciedade, a 

nostalgia de um tempo em que o campo bucólico, caro a certos ecologistas, tinha 

privilégio exclusivo em nosso olhar estético. A invasão dos meios audiovisuais, a 

aceleração das velocidades, as conquistas espaciais e abissais nos ensinaram e 

obrigaram a viver em novas paisagens, subterrâneas, submarinas, aéreas, 

planetárias... Paisagens sonoras (as soundscapes de Murray Schafer), olfativas 

(as smellscapes de Nathalie Poiret), cinestésicas, coenestésicas, para não evocar 

as paisagens virtuais... 

 

É por isso que me insurjo contra os que, na França, em nome de uma 

concepção conservadora, patrimonial, e mesmo reacionária da paisagem, 

incriminam o progresso e lamentam a desaparição de nossas boas e velhas 

paisagens e, em particular, a da aldeia de outros tempos, com sua pequena igreja 

e seu pequeno campanário, que – e disso freqüentemente se esquece – não 

esperaram a era dos automóveis para desaparecer da nossa paisagem, ou só 

subsistiram como relíquias. 

 

Tomarei só um exemplo, precisamente o das auto-estradas, o alvo dos 

ecologistas mais radicais, que as responsabilizam, sistematicamente, de provocar 

danos à paisagem. É esse complexo da ferida que gostaria de denunciar, porque 

ele postula uma paisagem em si, que se deveria preservar a todo custo. Convém, 

parece-me, abandonar essa visão negativa da auto-estrada. Ela não só constitui, 

em si, uma autêntica paisagem, mas também, como o T.G.V., aliás, ela produz 
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novas paisagens. Não se trata, pois, de esconder o ferimento, nem de cicatrizar-

lhe as bordas com curativos vegetais. Toma-se literalmente uma “estrada falsa” 

raciocinando e procedendo desta maneira. A nós compete, ao contrário, saber 

transformar esse ferimento em fisionomia e essa chaga em paisagem. 

 

Ouço com freqüência as Cassandras ecologistas predizerem e 

proclamarem a morte da paisagem. Tenho vontade de rir e lhes dizer: “De que 

paisagem vocês falam?”. Pode ser, com efeito, que um certo tipo de paisagem, a 

começar pela aldeia bucólica, esteja em vias de desaparecimento e mal sobreviva 

em nossa memória nostálgica. É, certamente, lamentável, mas, desculpem, não 

fiquemos prisioneiros de uma concepção medrosa e congelada da paisagem! Não 

esqueçamos, sobretudo, que somos os privilegiados do olhar e que nossos 

antepassados, ancorados no trabalho rural, não tinham nem o tempo, nem o lazer, 

nem o distanciamento, nem a cultura para apreciar a paisagem. À sua privação 

visual sucedeu a pletora paisagística. Não somos privados, somos 

sobrecarregados de paisagens. Então, quando ouço lamentar a morte da 

paisagem, sinto uma incontrolável vontade de exclamar, mais realista que o rei: “A 

paisagem está morta? Viva a paisagem!” 

 

*** 
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Ambrogio Lorenzetti – Os efeitos do bom governo  (ca. 1340) 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ambrogio Lorenzetti - Os vícios do mau governo (ca. 1340) 
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Ambrogio Lorenzeti – A vida na cidade (Os efeitos do bom governo) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ambrogio Lorenzeti – A vida no campo (Os efeitos do bom governo) 
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Stefano di Giovanni (Sassetta) (1392-1450) – Castelo à beira do lago 
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Sassetta – Cidade à beira mar 
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  Tacuinum sanitatis – Colheita de repolhos 
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  Tacuinum sanitatis – Peixes frescos  
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                                                       Tacuinum sanitatis 
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                                     Paul de Limbourg – As ricas horas do Duque de Berry 
                                     (início do século XV)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
         
 
 
 
 
                                                         Fevereiro  
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Fevereiro (detalhe) 
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Paul de Limbourg – As ricas horas do Duque de Berry 
Outubro  
 
 
 
] 
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Robert Campin (Mestre de Flemalle) – A Virgem com aparador de vime (ca. 1420-1425) 
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Robert Campin (Mestre de Flemalle) – A Virgem com aparador de vime (detalhe) 
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Jan van Eyck – A Virgem com chanceler Rolin (ca. 1433) 
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Albrecht Dürer – O lago na floresta (ca. 1495) 
 

 
Albrecht Dürer – Monte Welche (ca. 1495) 
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Aimé Civiale – Pico de Aspiglia (1865) 
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Irmãos Bisson – Blocos de gelo (1862) 
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Charles Soulier – Cabana em Les Grands Mulets (ca. 1860) 
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Charles Soulier – O Wellhorn e o Wetterhorn (ca. 1865) 
 


