Cuentos frios




Lacaida

Habfamos escalado ya la montafia de tres mil pies de
alrura. No para entefrrar en su cima la botella ni tampoco
para plantar la bandera de los alpinistas denodados. Pasados
unos minutos comenzamos el descenso. Como es costumbre
en estos casos, mi compafiero me segufa atado a la misma cuer-
da que rodeaba mi cintura. Yo habia contado exactamente
creinta metros de descenso cuando mi compatfiero, pegando
con su zapato armado de pias metilicas un rebote a una pie-
dra, perdi6 el equilibrio y, dando una voltereta, vino a que-
dar situado delante de mi. De modo que Ja cuerda enredada
entre mis dos piernas tiraba con bastante violencia obligdn-
dome, a fin de no rodar al abismo, a encorvar las espaldas. El,
2 su vez, tom6 impulso y movié su cuerpo en direccién al
terreno que yo, a mi Vvez, dejaba a mis espaldas. Su resolu-
cién no era descabellada o absurda; antes bien, respondia a
un profundo conocimiento de esas situaciones que todavia
no estin anotadas en los manuales. El ardor puesto en el mo-
vimiento fue causa de una ligera alteracién; de pronto adver-
t{ que mi compafero pasaba como un bélido por entre mis
dos piernas y, que acto seguido, el tirén dado por la cuerda
amarrada como he dicho a su espalda me volvia de espaldas a
mi primitiva posicién de descenso. Por su parte, €, obe-
deciendo sin duda a iguales leyes fisicas que yo, una vez fe-
corrida la distancia que la cuerda le permitia, fue vuelto de
espaldas a la direccién seguida por su Cuerpo, lo que, légica-
mente, nos hizo encontrarnos frente a frente. No nos dijimos
palabra, pero sabfamos que el despefiamiento seria inevita-
ble. En efecto, pasado un tiempo indefinible, comenzamos a
rodar. Como mi nica preocupacién era no perder los 0jos,
puse todo mi empefio en preservarlos de los terribles efectos
de la caida. En cuanto a mi compafero, su (inica angustia era
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que su hermosa barba, de un gris admirable de vitral gético,
no llegase a la llanura ni siquiera ligeramente empolvada.
Entonces yo puse todo mi empefio en cubrir con mis manos
aquella parte de su cara cubierta por su barba; y él, a su vez,
aplicé las suyas a mis ojos. La velocidad crecia por momentos,
como es obligado en estos casos de los cuerpos que caen en el
vacio. De pronto miré a través del ligerisimo intersticio que
dejaban los dedos de mi compafiero y adverti que en ese mo-
mento un afilado picacho le llevaba la cabeza, pero de pronto
hube de volver la mia para comprobar que mis piernas que-
daban separadas de mi tronco a causa de una roca, de origen
posiblemente calcdreo, cuya forma dentada cercenaba lo que
se ponia a su alcance con la misma perfeccién de una sie-
rra para planchas de transatldnticos. Con algdn esfuerzo,
justo es reconocerlo, ibamos salvando, mi compafiero su her-
mosa barba, y yo, mis ojos. Es verdad que a trechos, que yo
liberalmente calculo de unos cincuenta pies, una parte de
nuestro cuerpo se separaba de nosotros; por ejemplo, en cin-
co trechos perdimos: mi compafiero, la oreja izquierda, el co-
do derecho, una pierna (no recuerdo cudl), los testiculos y la
nariz; yo, por mi parte, la parte superior del térax, la colum-
na vertebral, la ceja izquierda, la oreja izquierda y la yugular.
Pero no es nada en mil pies de la llanura, ya sélo nos queda-
ba, respectivamente, lo que sigue: a mi compafiero, las dos
manos (pero s6lo hasta su carpo) y su hermosa barba gris; a
mi, las dos manos (igualmente sélo hasta su carpo) y los 0j0s.
Una ligera angustia comenzé a poseernos. ;Y si nuestras ma-
nos eran arrancadas por algin pedrusco? Seguimos descen-
diendo. Aproximadamente a unos diez pies de la llanura la
pértiga abandonada de un labrador enganché graciosamente
las manos de mi compafiero, pero yo, viendo a mis ojos huér-
fanos de todo amparo, debo confesar que para eterna, memo-
rable vergiienza mia, retiré mis manos de su hermosa barba
gris a fin de protegerlos de todo impacto. No pude cubrirlos,
pues otra pértiga colocada en sentido contrario a la ya men-
cionada enganché igualmente mis dos manos, razén por la
cual quedamos por primera vez alejados uno del otro en todo
el descenso. Pero no pude hacer lamentaciones, pues ya mis
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ojos llegaban sanos y salvos al césped de la llapura y podian
ver, un poco mds alld, la hermosa barba gris de mi compafiero
que resplandecia en toda su gloria.

1944



La carne

Sucedié con gran sencillez, sin afectacién. Por moti-
vos que no son del caso exponer, la poblacién sufria de falra de
carne. Todo el mundo se alarmé y se hicieron comentarios
mds 0 menos amargos y hasta se esbozaron ciertos propositos
de venganza. Pero, como siempre sucede, las protestas no pa-
saron de meras amenazas y pronto se vio aquel afligido pue-
blo engullendo los mds variados vegetales.

Solo que el sefior Ansaldo no sigui6 la orden general.
Con gran tranquilidad se puso a afilar un enorme cuchillo de
cocina, y, acto seguido, bajindose los pantalones hasta las rodi-
llas, cort6 de su nalga izquierda un hermoso filete. ‘Tras haber-
lo limpiado lo adobé con sal y vinagre, lo pasé —como se
dice— por la parrilla, para finalmente freirlo en la gran sartén
de las tortillas del domingo. Sentése a la mesa y comenzo a sa-
borear su hermoso filete. Entonces llamaron a la puerta; era su
vecino que venfa a desahogarse... Pero Ansaldo, con elegan-
te ademdn, le hizo ver el hermoso filete. El vecino pregunté y
Ansaldo se limit6 a mostrar su nalga 1zquierda. Todo quedaba
explicado. A su vez, el vecino deslumbrado y conmovido salié
sin decir palabra para volver al poco rato con el Alcalde del
pueblo. Este expresé a Ansaldo su vivo deseo de que su ama-
do pueblo se alimentara, como lo hacfa Ansaldo, de sus propias
carnes de cada uno. Pronto quedé acordada la cosa y después de
las efusiones propias de gente bien educada, Ansaldo se trasla-
d6 a la plaza principal del pueblo para ofrecer, segun su frase
caracteristica, «una demostracién practica a las masas».

Una vez allf hizo saber que cada persona cortarfa de su
nalga izquierda dos filetes, en todo iguales a una muestra en
yeso encarnado que colgaba de un reluciente alambre. Y de-
claraba que dos filetes y no uno pues si ¢l habia cortado de su
propia nalga izquierda un hermoso filete, justo era que la cosa
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marchase a compds, esto es, que nadie engullera un filete me-
nos. Una vez fijados estos puntos, diose cada uno a rebanar dos
filetes de su respectiva nalga izquierda. Era un glorioso espec-
ticulo, pero se ruega no enviar descripciones. Se hicieron cél-
culos acerca de cuidnto tiempo gozaria el pueblo de los benefi-
cios de la carne. Un distinguido anatémico predijo que sobre
un peso de cien libras, y descontando visceras y demds 6rganos
no ingestibles, un individuo podfa comer carne durante ciento
cuarenta dias a razén de media libra por dia. Por lo demds, era
un cilculo ilusorio. Y lo que importaba era que cada uno pu-
diese ingerir su hermoso filete.

Pronto se vio a sefioras que hablaban de las ventajas
que reportaba la idea del sefior Ansaldo. Por ejemplo, las que
ya habfan devorado sus senos no se vefan obligadas a cubrir de
telas su caja toracica y sus vestidos conclufan poco mds arriba
del ombligo. Y algunas, no todas, no hablaban ya, pues habfan
engullido su lengua, que, dicho sea de paso, es un manjar de
monarcas. En la calle tenfan lugar las mds deliciosas escenas:
asi, dos sefioras que hacfa muchisimo tiempo que no se vefan
no pudieron besarse; habfan usado sus labios en la confeccién
de unas frituras de gran éxito. Y el Alcaide del penal no pudo
firmar la sentencia de muerte de un condenado porque se habia
comido las yemas de los dedos, que, segtn los buenos goxrmets
(v el Alcaide lo era) ha dado origen a esa frase tan llevada y trai-
da de «chuparse la yema de los dedos».

Hubo hasta pequefias sublevaciones. El sindicato de
obreros de ajustadores femeninos elevé su mds formal protes-
ta ante la autoridad correspondiente, y ésta contestdé que no
era posible s/ogan alguno para animar a las sefioras a usarlos de
nuevo. Pero eran sublevaciones inocentes que no interrum-
pfan de ningtin modo la consumicién, por parte del pueblo,
de su propia carne.

Uno de los sucesos mds pintorescos de aquella agrada-
ble jornada fue la diseccién del dltimo pedazo de carne del
bailarin del pueblo. Este, por respeto a su arte, habfa dejado
para lo tiltimo los bellos dedos de sus pies. Sus convecinos ad-
virtieron que desde hacia varios dfas se mostraba vivamente
inquieto. Ya sélo le quedaba la parte carnosa del dedo gordo.
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Entonces invité a sus amigos a presenciar la operacién. En
medio de un sanguinolento silencio corté su porcién postre-
ra y sin pasarla por el fuego la dejé caer en el hueco de lo que
habia sido en otro tiempo su hermosa boca. Entonces todos
los presentes se pusieron repentinamente serios.

Pero se iba viviendo, y era lo importante. ;Y si acaso...?
¢Serfa por eso que las zapatillas del bailarin se encontraban
ahora en una de las salas del Museo de los Recuerdos Ilustres?
Sélo se sabe que uno de los hombres m4s obesos del pueblo
(pesaba doscientos kilos) gasté toda su reserva de carne dispo-
nible en el breve espacio de quince dfas (era extremadamente
goloso, y, por otra parte, su organismo exigia grandes cantida-
des). Después ya nadie pudo verlo jamds. Evidentemente, se
ocultaba... Pero no sélo se ocultaba él, sino que otros muchos
comenzaban a adoptar idéntico comportamiento. De esta suet-
te, una mafiana, la sefiora Otfila, al preguntar a su hijo —que se
devoraba el 16bulo izquierdo de la oreja— dénde habfa guarda-
do no sé qué cosa, no obtuvo respuesta alguna. Y no valieron si-
plicas ni amenazas. Llamado el perito en desaparecidos sélo
pudo dar con un breve montén de excrementos en el sitio donde
la sefiora Orfila juraba y perjuraba que su amado hijo se encon-
traba en el momento de ser interrogado por ella. Pero estas lige-
ras alteraciones no minaban en absoluto la alegria de aquellos
habitantes. ;De qué podria quejarse un pueblo que tenfa asegu-
rada su subsistencia? El grave problema de orden piblico crea-
do por la falta de carne ;no habia quedado definitivamente zan-
jado? Que la poblacién fuera ocultdndose progresivamente nada
tenia que ver con el aspecto central de la cosa, y sélo era un colo-
f6n que no alteraba en modo alguno la firme voluntad de aque-
lla gente de procurarse el precioso alimento. ;Era, por ventura,
dicho colofon el precio que exigfa la carne de cada uno? Pero
serfa miserable hacer mds preguntas inoportunas y aquel pru-
dente pueblo estaba muy bien alimentado.

1944



Las partes

Al abrir la puerta de mi cuarto vi que mi vecino esta-
ba de pie en la puerta del suyo. Como el corredor que separaba
nuestras habitaciones respectivas era de grandes proporciones,
no pude precisar a la primera ojeada en qué consistia el objeto
que le cubria, desde los hombros, todo el cuerpo. Una inda-
gaci6n mds minuciosa me hizo ver una larga capa de magnifi-
cos pliegues. Pero lo que me chocé fue precisamente esa parte
de su cuerpo que correspondia a su brazo izquierdo: en aque-
lla regién, la tela de la capa se hundfa visiblemente y estable-
cfa una ostensible diferencia con la otra, es decir, con la re-
gién de su brazo derecho, aunque debo confesar que la cosa no
era como para pedirle explicaciones. Tampoco hubiera podido
hacerlo, pues mi vecino ya trasponfa la puerta de su habitacién
imprimiendo un elegante movimiento a los tltimos pliegues
de la cola de su capa. Por mi parte, empecé a cavilar sobre aque-
lla hendidura en la regién del hombro izquierdo, pero no pu-
de avanzar gran cosa en mis pensamientos; otra vez salfa mi
vecino envuelto en su gran capa. Miré ripidamente su hombro
izquierdo, y en seguida, como es natural, el derecho. También
ahora se hundfa all{ visiblemente la tela.

Esta vez mi vecino no me concedié el lujo de sorpren-
derme: un portazo me advirti6 que de nuevo habia desapareci-
do. O, mejor dicho, que aparecia otra vez; de pie, como siem-
pre, pero un tanto envarado en la parte donde la pierna derecha
se articula a la cadera; también allf la tela de la capa formaba
un profundo seno. Un nuevo portazo me anuncié una nueva
salida: en efecto, iniciaba la cuarta. La tinica diferencia con la
anterior venia a radicar en el punto de elasticidad, es decir, que
la capa, de las caderas hacia arriba, descontando aquellas pro-
nunciadas hendiduras de los brazos, contorneaba asombrosa-
mente toda la anatomia de mi vecino; pero, en cambio, de las
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~2ceras hacia abajo la tela de la capa se arremolinaba, formaba
“aprichosos pliegues como si debajo de ella no continuase su
znatomia. Yo esperaba que un nuevo portazo me traerfa alguna
=xplicacién; pero si el portazo se cumplié fue para dejarme ver
que zhora la tela encontraba nuevas regiones en donde arremo-
inarse. O sea, que toda la regién que abarca la caja tordcica pa-
recia de una elasticidad tan extremada que la tela de la capa
podia adoptar los pliegues mds insospechados. Quedaba la ca-
beza, pero la capa comenzaba a caer justamente desde los hom-
oros, 0 més precisamente desde la base del cuello, y, en verdad,
no llovia en aquel instante, habfa un hermoso sol, y por otra
parte, ¢no se estaba bajo un seguro techo? Sin contar que mi
vecino iniciaba Ja séptima vuelta a su habitacién y allf era de
todo punto imposible la mis remota inclemencia del tiempo.
En lo que a mi toca, pensé l6gicamente en una octava salida,
pero lo cierto es que transcurrié un tiempo mds largo que el
empleado en todas las anteriores y no se ofa el portazo anun-
ciador. Entonces me lancé furiosamente a la puerta, le di un
terrible empujén. Clavadas con enormes pernos a la pared se
vefan las siguientes partes de un cuerpo humano: dos brazos
(derecho e izquierdo), dos piernas (derecha e 1zquierda), la re-
8i6n sacrocoxigea, la regién toricica, todo imitando graciosa-
mente a un hombre que estd de pie como aguardando una no-
ticia. No pude mirar mucho tiempo, pues se escuchaba la voz
de mi vecino que me suplicaba colocar su cabeza en la parte
vacfa de aquella composicién. Complaciéndolo de todo cora-
z6n, tomé con delicadeza aquella cabeza por su cuello y la fijé
en la pared con uno de esos pernos enormes, justamente enci-
ma de la regién de los hombros. Y como ya la capa no le seria
de ninguna utilidad, me cubri con ella para salir como un rey
por la puerta.

1944




El cambio

El amigo esperaba a las dos parejas. Iban por fin los
amantes a reunirse en su catne, y justo es confesar que el amigo
habfa preparado las cosas con tacto exquisito. Pero exigié, a
cambio de la dicha inmensa que les proporcionaba, que todo
fuese consumado en la mds absoluta tiniebla y en el silencio
mis estricto. Asi, llegados a su presencia los amantes, les hizo
saber que la Gltima cdmara iluminada que contemplarian en el
transcurso de su memorable noche carnal era esta que ahora
los alumbraba a todos. Entonces, tras las consiguientes protes-
tas de cortesia y las frases de estilo, se pusieron en marcha por
una pequefia galerfa que desemboca frente a lo que el amigo
decfa eran las inmensas puertas de dos cdmaras nupciales.

Ya el trayecto por dicha galerfa habia sido consumado
en la mds definitiva oscuridad. El amigo, que no tenia necesi-
dad del poder de la luz, les hizo saber que estaban a la entrada
del paraiso humano, y que a una sefial suya las puertas se abri-
rian para dejar paso a los eternos amantes hasta ahora separa-
dos por las inevitables asechanzas del destino.

De pronto, un movimiento de terror hubo de pro-
ducirse: parece que un golpe de viento levant6 rudamente la
tinica de las damas, las cuales, aterrorizadas, se apartaron de
sus amantes y fueron a estrecharse enloquecidas contra el pe-
cho del amigo, que estaba en el centro de aquel extrafio gru-
po. El amigo, sonriendo levemente, y sin romper la consigna
dada, las tomo6 por las muifiecas v, obligdndolas a un breve gi-
ro las cambid, de tal suerte que cada una de ellas fue a que-
dar en brazos del amante que no le correspondia. Estos, como
caballos bien amaestrados, aguardaban, silenciosos y tensos.
Pronto el orden quedé restablecido y a una sefial del amigo
se abrieron las puertas y entraron por ellas los amantes tro-
cados.
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Alli, en la cdmara carnal, se prodigaron las caricias mds
refinadas e inauditas. Guardando una gratuidad y un respeto
amoroso al juramento empefiado, no pronunciaron ni siquiera
el comienzo de una letra, pero se cumplieron en el amor hasta
agotar, como se dice, «la copa del placer». Entre tanto, el ami-
20, en su camara iluminada, se retorcia de angustia. Pronto
saldrfan de las otras cdmaras los amantes y comprobarian el ho-
rrible cambio y su amor quedaria anulado por el hecho insélito
que es haberlo realizado con objetos que les eran absolutamen-
te indiferentes.

El amigo se dio a pensar en varios proyectos de resti-
tucién: de inmediato desechd el que consistiria en llevar a las
damas a una cdmara comin para de allf restituirlas, ya tro-
cadas rectamente, a sus respectivos amantes. Solucién parcial:
por ejemplo, cualquiera de las damas podia caer en sospecha
de que algo anormal ocurria en virtud de ese paseo de una ci-
mara oscura a una cimara iluminada. De pronto, sonrié el
amigo. Dio una palmada y llegaron al instante dos servidores.
Desliz6 algunas palabras en sus oidos y éstos desaparecieron
volviendo poco después armados de un diminuto punzén de
oro y unas enormes tijeras de plata. El amigo examiné los ins-
trumentos y acto seguido indicé a los servidores las puertas
nupciales. Entraron éstos y, tanteando en las tinieblas, se apo-
deraron de las mujeres y rdpidamente les cercenaron la lengua
v les sacaron los ojos, haciendo cosa igual con los hombres. Una
vez desposeidos de sus lenguas y de sus ojos fueron conduci-
dos a presencia del amigo, quien los esperaba en su cimara
iluminada.

All{ les hizo saber que, deseando prolongar para ellos
aquella memorable noche carnal, habia ordenado que dos de
sus criados, armados de punzones y tijeras, les vaciaran los ojos
v les cercenaran la lengua. Al oir tal declaracién, los amantes
recobraron inmediatamente su expresién de inenarrable felici-
dad y por gestos dieron a entender al amigo la profunda grati-
tud que los embargaba.

Asi vivieron largos afios en una dicha ininterrumpida.
Por fin les llegé la hora de la muerte, y, como perfectos aman-
tes que eran, les toc6 la misma mortal dolencia y el mismo
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minuto para morir. Visto lo cual, el amigo sonri6 levemente
y decidié6 sepultarlos, restituyendo a cada amante su amada, Y,
por consiguiente, a cada amada su amante. Asf lo hizo, pero
como ellos ya nada podfan saber, continuaron dichosamente
su memorable noche carnal.

1944



Proyecto para un suefio

En el suefio recordé que debia llevar a mi compafiero
unas cartas que éste habia recibido dirigidas a mi nombre.
Eran aproximadamente las seis de la tarde. Al cruzar por una
de las esquinas que forman la parte vieja de la ciudad, di de ma-
nos a boca con él, que también, por su parte, iniciaba su largo
recorrido hasta el conservatorio de msica. Lo saludé, pero casi
no me contestd. Caminaba con un vigor increible; yo lo seguf
con muchisimo trabajo, y, como es de presumir, la lluvia nos
mojaba bastante. Mientras corrfamos, me dijo que antes de-
bia comer algo. Le indiqué un sitio préximo, pero no me hizo
caso y tomo por una direccién opuesta. Lo segui con inmenso
esfuerzo. A fin de detenerlo, le dije que estaba seguro de que
las cartas eran de suma importancia. Me contesté diciendo
que tanto le daba, que ya las leerfa un dia de estos. Pero yo no
cesaba de insistir en la importancia de las cartas, que sélo eran
un pretexto de mi parte (no las cartas, sino su importancia; en
realidad, eran pura propaganda comercial), pues todo radica-
ba en que yo queria interesarlo en algo, en merecer su agrade-
cimiento, y obtener as{ que me pagase el café con leche con
tostadas.

Débamos las vueltas més increibles; pasibamos por ca-
lles que la lluvia hacia casi irreconocibles. Creo que habiamos
transitado todas las de aquella parte de la ciudad vieja cuando
comenzamos a introducirnos en las casas: igual por una puer-
ta que por un muro, que por una ventana. Entramos, asi, en
una casa con una galerfa complicadisima: dicha galeria venia
a ser como un entresuelo y su piso estaba formado por peque-
fios trozos movibles de madera —lo que en seguida nos trajo
el recuerdo de esos puentes colgantes que los salvajes tienden
entre dos riberas—. Pero he de advertir que la galeria estaba
dividida en su justa mitad por una gran verja de hierro. En-
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tonces, de la verja hacia el lado opuesto, donde nos encontra-
bamos en el momento de entrar en la casa, los pequefios tro-
zos movibles de madera estaban en su mayor parte arrancados
de su sitio o partidos en varios fragmentos, lo que hacia muy
dificil el transito. Una gran turba de nifios de entre cinco y diez
afios se entretenia en saltar, uno tras otro, sobre los pocos tro-
z0s de madera que, como dejo dicho, quedaban en esa segun-
da seccién de la galerfa.

Ya nosotros habfamos salvado mds de la mitad de la
seccién primera, cuando le confesé a mi compafiero que dicha
galeria me era familiar; pero €l no me hacia ningtn caso, pues
ya tocaba con la punta de sus dedos los barrotes de la gran
verja. Esta no tenia cerrojo y desistimos de abrirla, ya que
nada fbamos a resolver con ello: sno nos aguardaba, acaso, la
segunda seccién de la galerfa con otros tantos trozos movibles
de madera, todos destrozados, y también las inevitables bur-
las y maldades de aquella turba de chiquillos? Por los huecos
formados entre trozo y trozo echamos una rdpida mirada y
comprobamos que debajo existia un enorme pozo o aljibe de-
secado al que no se le vefa término alguno. (Pero no era el
caso sorprendernos, pues, o la vista tiene un poder limitado
de alcance, o estos aljibes pueden ser ahondados increfblemen-
te.) Vi muy bien que retroceder no entraba en los cilculos de
mi compafiero, y como yo estaba decidido a que me pagase el
café con leche con tostadas, lo miré con gran complicidad, a
fin de animarlo a encontrar una salida. Mejor dicho, ya la en-
contraba yo mismo. Anexa a la galerfa se vefa otra galeria de
iguales proporciones que la anterior, pero se diferenciaba de aqué-
lla en que carecia por completo de piso, es decir, que se podia
pensar que aquel espacio estaba hecho para caminar, transitar,
deambular, ir y venir, pero que en realidad no se podia ir ni
venir, deambular, transitar o caminar. Pronto hube de compro-
bar que el arquitecto no habia cometido un error de construc-
cién, ni se habfa permitido esas desagradables libertades de des-
perdiciar el espacio; sino que la galerfa era funcional, como el
resto de la casa.

Lo era, en efecto. Yo habfa metido mi cabeza por uno
de los ojos de buey practicados en la pared lateral izquierda
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de la galeria primera (la pared lateral derecha estaba formada
por una pesadisima cortina de plomo imposible de levantar o
descorrer) y pude observar que como a unos tres metros se
vefa un reluciente piso de marmol a losas negras y amarillas,
que con toda seguridad deformaban el piso de la galerfa se-
gunda. Mi compafiero y yo hicimos pasar nuestros cuerpos
por los ojos de buey (es decir, un ojo de buey para cada cuer-
po) y vinimos a quedar de pie sobre un pequefio reborde de
tres pulgadas. Saltar hubiera sido imposible: tres metros son
suficientes para que un hombre cualquiera al caer sobre un
piso duro —como lo era con toda seguridad ese marmol— se
rompiese la columna vertebral o quedara reventado, no advir-
tiéndolo sino dias después en un baile o en el momento de re-
coger el pafiuelo de una dama. Pero hubimos de comprobar
que en el espacio entre el ya citado reborde que nos servia de
sustentdculo y el piso de marmol a losas negras y amarillas se
advertian unos como a manera de escalones rudimentarios, sin
dnimo alguno de cardcter ornamental. Al menos, nos iban a ser-
vir, nos estaban sirviendo ya para bajar hasta el piso de marmol
a losas negras y amarillas. Claro que la bajada era dificil a causa
de la molestisima posicién que el cuerpo debfa adoprtar, esto es,
que la espalda, necesariamente, debia apoyarse contra los es-
calones y sélo se podia hacer presién sobre los mismos con los
talones; mientras que los brazos, o bien se llevaban hacia ade-
lante, o bien se pegaban como ventosas a esos mismos escalo-
nes segtn lo exigiera el particular equilibrio del descenso.

Pero no pudimos envanecernos de la hazafia. En el mo-
mento de poner pie a tierra, vimos que un hombre, tan pe-
queflo como el enano mds pequefio del mundo, salia por la
puerta que remataba el piso de mdrmol a losas negras y ama-
rillas. Venia montado en unos zancos que tenian la misma al-
tura de la galerfa segunda, razén por la cual podfa, sin esfuer-
zo alguno, meter su cuerpo en cualquiera de los ojos de buey.
Esto era lo que hacfa, precisamente: introduciendo su cuerpo
por uno de aquellos ojos de buey, atrap6 a tres chiquillos y se
dirigié al centro del patio formado por el piso de mdrmol a
losas negras y amarillas; con la pata del zanco derecho hizo ac-
cionar un muelle que se vefa junto a una especie de jaula y al
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momento se abrié una trampa por la que eché a un chiquillo,
e hizo lo mismo con los otros dos en otras tantas jaulas que se
encontraban junto a la primera. Como es de suponer, trata-
mos de mirar al interior de las jaulas, pero ya el enano con su
vocecilla, que llegaba a nosotros muy disminuida a causa de
la altura a que se encontraba, nos advirtié que nada podrfa-
mos ver, pues el mimetismo de cada persona (en cada jaula
habia un hombre) con el color y estructura de la jaula era tan
perfecto que nadie, a menos que estuviera en el secreto, po-
drfa haber imaginado que en dichas jaulas habitaran seres hu-
manos. Entonces nos explicé que por un precio médico se
podia vivir todo el tiempo que uno deseara encarnando en un
animal predilecto. Asf nos hizo saber que su negocio marcha-
ba viento en popa; que habfa comenzado con dos sefiores que
gustaban hacer de oso y de cotorra, y que al dia de la fecha ya
la escala zoolégica estaba cubierta, si no totalmente, al menos
en su casi totalidad. «Sin contar —nos dijo— con las repeti-
ciones; es curioso ver cémo la especie mds solicitada es el ti-
gre. Hay aqui trescientas mil jaulas de hombres que hacen de
tigre, a veces tengo que fumigarlos, pues sus rugidos atormen-
tan y aterrorizan a hombres y mujeres que hacen, por ejem-
plo, de venado o zorra, de conejo o carnero». No pude menos
de sefialar el limitado espacio de la galerfa, pero él se sonrié y
me dijo que el edificio se iba agrandando segtin las necesida-
des. «;Y cudl es su precio? —le grité yo, pues la altura exigfa
un aumento de la voz—, ;cudl es su precio?». Y él, a su vez,
me respondfa: «El amor infinito a la humanidad».

Pero no pude preguntar més. En ese momento un gran
carromato entraba atestado de los alimentos mds diversos; all{
se mezclaban el alpiste, los cafiamones, la yerba de Guinea, el
heno, el palmiche, que tanto gusta a los cerdos, el maiz, deli-
cia de las gallinas, y un inmenso brazado de flores repletas de
néctar para ser libadas por aquellos que hacfan de abejas. El
hombrecillo comenzé a distribuir estos alimentos y pudimos
ver c6mo se abrfan innumerables jaulas que nuestros ojos nunca
habrian sospechado dénde estaban.

Aprovechando que la puerta estaba completamente
abierta a causa de la entrada del carromato, salimos presuro-
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samente para encontrarnos en una sala donde seis negros de-
jaban ofr un son que no tenfa fin, pues apenas terminaban
de ejecutar el compds final, atacaban sin pérdida de tiempo el
primero. Uno de ellos nos hizo saber que no cesaban de tocar
pues podia darse el caso de que alguna pareja de amantes, de-
seosa de bailar, entrara en la sala y comprobara con gran deso-
lacién, con infinita tristeza, que la orqueSta habfa terminado la
pieza. Crefa que se burlaba, pero al mirar hacia un dngulo
de la sala vi a muchas parejas en actitud de danzar. «Esas no
cuentan para nada —me dijo—, estin toralmente sordas y
no podrian escuchar ni remotamente un solo sonido. Cada vez
que llega la parte del estribillo y los timbales echan chispas
de tanto tocar, ellos, como no pueden escucharlo, adelantan el
latido de sus corazones, lo que, de acuerdo con la légica, ori-
gina una lesién cardfaca de la cual mueren rapidamente».

Pero no pudimos escuchar por mds tiempo sus apasio-
nantes declaraciones: en aquel momento se abria silenciosa-
mente la puerta de la calle, o que suponfamos que daba a la
calle, y nos dispusimos a ganarla, no sin antes aguardar unos
segundos con la esperanza de ver aparecer por ella a los aman-
tes que vendrfan a bailar. Contra nuestros calculos la puerta no
dio paso a nadie, y permanecia, en cambio, obstinadamente
abierta, de tal modo que sus goznes chirriaban y amenazaban
saltar por la distensién de sus hojas. Todavia titubeamos mi
compafiero y yo, pero la circunstancia de ver caer como fulmi-
nadas por un rayo a tres de aquellas incontables parejas de
hombres y mujeres sordos nos hizo salir atolondradamente. Mi
compafiero, ya en la calle, me hizo contemplar la fachada del
edificio, haciéndome observar su vejez. «Parece —me dijo—
del siglo XVIIL..», pero no bien habfa acabado de pronunciar
estas palabras cuando hubo de rectificarlas, pues ahora pare-
cfa un edificio construido, a lo sumo, diez afios antes. El porte-
ro (habfa un portero) nos aclaré que el edificio se iba haciendo
y rehaciendo segiin el mds arbitrario designio, y que siempre
estaba y estarfa en perpetua edificacién; que jamds adoptarfa
una forma definitiva o un estilo determinado.

Ya fbamos a hacer la estéril observacién de que muy
bien podria ser que el portero y el enano fuesen la misma per-
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sona, y esto en razén de esos absurdos paralelismos que verifi-
camos para apreciar un hecho que nada tiene que ver con otro
hecho cuya estructura nos induce a compararlo con el prime-
ro, cuando la vista de una iglesia nos hizo suspender toda ar-
gumentacién. Dos mujeres que entraban en ese momento nos
invitaron a que las acompafidramos. No habfa altar alguno y
en el centro de la nave se vefa una especie de canal de alabas-
tro por donde corrfa un café negro y humeante. El sacerdote
invitaba a los visitantes a dar rdpidas vueltas alrededor del
canal; el que aceptaba era provisto de una gran taza de loza.
Dando vueltas alrededor del canal se sumergia la taza en el
café y se bebia sin perder el ritmo de la ronda, que era acom-
pafiada alegremente por la melodia de un tango argentino
muy en boga por entonces.

Lo que sigue pertenece al orden de la centella, a la ve-
locidad de la luz. Al salir, mi compafiero resbal6 y vino a que-
dar totalmente sumergido en un lodazal formado por la lluvia
que seguia cayendo con toda inclemencia. Al verse en el fango
tratd de echarme a mi también, pero yo, asiéndome con todas
mis fuerzas a un poste del alumbrado, comencé a dar gritos de
auxilio. Entonces acudieron dos policias vestidos de amarillo
cuyos uniformes seguian un modelo estrictamente medieval.
Fuimos conducidos a presencia de la mds alta autoridad, y ésta
le impuso a mi compafiero la pena de expulsién inmediata de
la ciudad y la prohibicién expresa de no retornar a ella sino pa-
sados treinta y tres afios. Entonces yo fui conducido a un guar-
darropas y alli mismo se me desnudé haciéndome vestir el
chaqué que habia usado en la funcién de la noche anterior
el actor que tanto me gustaba ver representar. La mds alta au-
toridad me puso ella misma esta prenda y me ordend saludar a
los amigos. Yo saludé a todos y al pasar frente a un espejo me
cubri el rostro. Acababa de dejar la calle cuando ya mi compa-
fiero se aproximaba acompafiado de un chino. Me hizo saber
que de vuelta del destierro, su Gnico pensamiento era asesinarme
por mi negativa a sumergirme en aquel fango tentador. Se
me arroj6 encima mientras el chino se disponia a apufialarme,
pero a mis voces acudieron los policias, y llevados de nuevo a la
mas alta autoridad, él fue nuevamente condenado al exilio con
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prohibicién absoluta de retorno. Cuando se lo llevaban recor-
dé con toda claridad, con magnifica nitidez, que mi asunto era
seguirlo sin descanso a fin de que me pagase el café con leche
con tostadas.

1944



En el insomnio

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el
suefio. Da vueltas, como es légico, en la cama. Se enreda entre
las sibanas. Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apa-
gar la luz. Pero no puede dormir. A las tres de la madrugada
se levanta. Despierta al amigo de al lado y le confia que no
puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconseja que haga
un pequefio paseo a fin de cansarse un poco. Que en seguida
tome una taza de tilo y que apague la luz. Hace todo esto pero
no logra dormir. Se vuelve a levantar, Esta vez acude al médico.
Como siempre sucede, el médico habla mucho pero el hom-
bre no se duerme. A las seis de la mafiana carga un revilver y
se levanta la tapa de los sesos. El hombre est4 muerto pero no
ha podido quedarse dormido. El insomnio es una cosa muy
persistente.

1956




Lacara

Una mafiana me llamaron por teléfono. El que lo hacia
dijo estar en gran peligro. A mi natural pregunta: «sCon quién
tengo el gusto de hablar?», respondi6é que nunca nos habia-
mos visto y que nunca nos verfamos. ;Qué se hace en esos
casos? Pues decir al que llama que se ha equivocado de nime-
ro; en seguida, colgar. Asf lo hice, pero a los pocos segundos
de nuevo sonaba el timbre. Dije a quien de tal modo insistia
que por favor marcase bien el nimero deseado y hasta afiadi que
esperaba no ser molestado otra vez, ya que €ra muy temprano
para empezar con bromas.

Entonces me dijo con voz angustiada que no colgase,
que no se trataba de broma alguna; que tampoco habfa marcado
mal su niimero; que era cierto que no nos conocfamos, pues
mi nombre lo habfa encontrado al azar en la gufa telefénica.
Y como adelantindose a cualquier nueva objecién, me dijo
que todo cuanto estaba ocurriendo se debfa a su cara; que su
cara tenia un poder de seduccién tan poderoso que las gentes,
consternadas, se apartaban de su lado como temiendo males
irreparables. Confieso que la cosa me intereso; al mismo tiem-
po, le dije que no se afligiera demasiado, pues todo tiene re-
medio en esta vida...

—No —me dijo—. Es un mal incurable, una defor-
macién sin salida. El género humano se ha ido apartando de
mi; hasta mis propios padres hace tiempo me abandonaron.
Me trato solamente con lo menos humano del género huma-
no, es decir, con la servidumbre... Estoy reducido a la soledad
de mi casa. Ya casi no salgo. El teléfono es mi tinico consuelo,
pero la gente tiene tan poca imaginacion... Todos, sin excep-
cién, me toman por loco. Los hay que cuelgan diciendo frases
destempladas; otros, me dejan hablar y el premio es una car-
cajada estentérea; hasta los hay que llaman a personas que estan
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cerca del aparato para que también disfruten del triste loco.
¥ 2si, uno por uno, los voy perdiendo a todos para siempre.

Quedé conmovido, pero también pensaba que me la es-
zzba viendo con un loco; sin embargo, esa voz tenifa un tal acen-
=0 de sinceridad, sonaba tan adolorida que me negaba a soltar la
carcajada, dar el grito y cortar la comunicacién sin mds expli-
czciones. Una nueva duda me asalt6. ;No serfa un bromista?
O serfa la broma de uno de mis amigos queriendo espolear mi
:maginacibn (soy novelista). Como no tengo pelos en la lengua
se lo solté.

—Bueno —dijo filoséficamente—. Yo no puedo sa-
czrle esa idea de la cabeza; es muy justo que usted desconfie,
pero si usted tiene confianza en mi, si su piedad alcanzara a
mantener esta situacion, ya se convencera de la triste verdad
gue acabo de confiatle —y sin darme tiempo para nuevas ob-

eciones, afiadié—: Ahora espero la sentencia. Usted tiene la
palabra. ;Qué va a ser? —murmurd con terror—. ;Una carcaja-
da_un grito?

—No —me apresuré a contestar—. No lo voy a dejar
“esamparado; eso si —afiadi—, sélo hablaré con usted dos
weces por semana. Soy una persona con miles de asuntos. Des-

zraciadamente, mi cara si la quieren ver todos o casi todos.
Soy escritor, y ya sabe usted lo que eso significa.

—ULoado sea Dios —respondié—. Usted me detiene
z. borde del abismo.

—Pero —lo interrumpi— temo que nuestras conver-
saciones tengan que ser suspendldas por falta de tema. Como
=0 tenemos nada en comun, ni amigos comunes, ni situacio-
=es de dependencia, como, por otra parte, no es usted mujer

aabe que las mujeres gustan de ser enamoradas por teléfo-
20), creo que vamos a bostezar de aburrimiento a los cinco
mINULos.

—También yo he pensado lo mismo —me contest6—.
Zs el riesgo que se corre entre personas que no pueden verse la
czra... Bueno —suspiré—. Nada se pierde con probar.

—Pero usted —le objeté—, si fracasamos, usted se va
2 sentir muy mal. ¢No ve que puede ser peor el remedio que
iz enfermedad?
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No me fue posible hacerlo desistir de su peregrina
idea. Hasta se le ocurrié una de lo miés singular: me propuso
que asistiéramos a diferentes espectdculos para cambiar im-
presiones. Esta proposicién, que al principio casi tuvo la virtud
de irritarme, acabé por hacerse interesante. Por ejemplo, me
decfa que asistirfa al estreno de la pelicula tal a tal bora... Yo
no faltaba. Tenia la esperanza de adivinar esa cara, seductora’y
temible, entre los cientos de personas que colmaban la sala de
proyeccién. A veces mi curiosidad era tan intensa, que imagi-
naba a la policia cerrando las salidas, averiguando si no habia
en el cine una persona con una cara seductora y temible. Pero
¢puede ser ésta una pista infalible para un esbirro? Lo mismo
puede tener cara seductora y temible el méagico joven que el
malvado asesino. Hechas estas reflexiones me apaciguaba, y
cuando volviamos a nuestras conferencias por teléfono, y yo le
contaba estas rebeldfas, él me suplicaba, con voz llorosa, que
ni por juego osase nunca verle la cara, que tuviese por seguro
que tan pronto contemplara yo su «cara sobrecogedora», me
negarfa a verlo por segunda vez. Que €l sabfa que yo me queda-
rfa tan campante, pero que pensase en todo lo que €l perderia.
Que si yo le importaba un poco como desvalido ser humano,
que nada intentase con su cara. Y a tal punto se puso nervioso
que me pidi6 permiso para que no coincidiéramos, en adelan-
te, en ningln espectdculo.

— Bien —le dije—. Concedido. Si usted lo prefiere
as{, no estaremos més «juntos» en parte alguna. Pero sera con
una condicién...

—Con una condicién... —repitié débilmente—.Us-
ted me pone condiciones y me pone aprietos. Ya me imagino
lo que va a costarme la stplica.

—Ta tinica que usted no podria aceptar seria vernos
las caras... Y no, esa nunca la impondrfa. Me interesa usted
bastante como para acorralarlo.

—Entonces, ;qué condicién es ésa? Cualquier situa-
cién que usted haya imaginado serd siempre temeraria. Pién-
selo —me dijo con voz suplicante—. Piénselo antes de resolver
nada. Por lo demis —afiadi6—, estamos tan seguros a través
del hilo del teléfono...
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—;Al diablo su teléfono! —casi grité—. Yo tengo ab-
soluta necesidad de verlo a usted. jNo, por favor! —me excusé,
ues sentf que casi se habfa desmayado—. {No, no quiero de-
-ir que tenga que verle la cara expresamente! Yo nunca osaria
vérsela; sé que usted me necesita y aun cuando muriese literal-
mente de ganas de contemplar su cara, las sacrificarfa por su
oropia seguridad. Viva tranquilo. No, lo que quiero decir, es que
yo también sufro. No es a usted s6lo a quien su cara juega malas
pasadas, a mi también me las juega... Quiere obligarme a que
vo la vea; quiere que yo también lo abandone.

—No habfa previsto esto —me respondié con un hilo
de voz—. Maldita cara que, hasta oculta, me juega malas pa-
sadas! Cémo iba a imaginar yo que usted se desesperarfa por
contemplarla.

Hubo un largo silencio; estdbamos muy conmovidos
oara hablar. Finalmente, él lo rompié: «;Qué hard usted
ahora?».

— Resistir hasta donde pueda, hasta donde el limite
humano me lo permita..., hasta...

—Sf, hasta que su curiosidad no pueda mds —me in-
cerrumpié con marcada ironfa—. Ella puede mds que su
piedad.

—iNi una ni otra! —casi le grité—. {Ni una ni otral...
No es que haya sido «exclusivamente» piadoso con usted. Tam-
bién hubo de mi parte mucho de simpatfa —afiadi amarga-
mente—. Y ya lo ve, ahora me siento tan desdichado como
wsted.

Entonces él juzgd prudente cortar la tensién con una
suerte de broma, pero el efecto que me produjo fue depri-
mente. Me dijo que ya que su cara tenfa la vircud de «sacarme
de mis casillas», €l daba por concluidas nuestras entrevistas, y
que, en adelante, buscarfa una persona que no tuviera la cu-
riosidad enfermiza de verle la cara.

—Eso nunca! —imploré—. Si usted hiciese tal cosa,
me morirfa. Sigamos como hasta ahora. Eso s{ —afiadi—, hd-
zame olvidar el deseo de verle la cara.

— Nada puedo hacer —me contesté—. Si fracaso con
usted, serd el fin.
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—Pero al menos déjeme estar cerca de usted —le su-
pliqué—. Por ejemplo, le propongo que venga a mi casa...

—Usted bromea ahora. Ahora le toca a usted ser el
bromista. Porque eso es una broma, ;no?

—Lo que yo le propongo —aclaré— es que usted venga
a mi casa, 0 yo a la suya; que podamos conversar frente a fren-
te en las tinieblas.

—iPor nada del mundo lo harfa! —me dijo—. Si por
teléfono ya se desespera, qué no serd a dos dedos de mi ca-
ra...

Pero le convenci. El no podia negarme nada, asf como
tampoco yo podia negarle nada. El «encuentro» tuvo lugar en
su casa. Queria estar seguro de que yo no le jugaria una mala
pasada. Un criado que sali6 a atenderme al vestibulo me re-
gistrd cuidadosamente.

—Por orden del sefior —advirtid.

No, yo no llevaba linterna, ni f6sforos: nunca hubiera
recurrido a expedientes tan forzados, pero €l tenia tal miedo de
perderme que no alcanzaba a medir lo ridiculo y ofensivo de su
precaucion. Una vez que el criado se asegurd de que yo no lle-
vaba conmigo luz alguna, me tomé de la mano hasta dejarme
sentado en un sillén. La oscuridad era tan cerrada que yo no
habria podido ver el bulto de mi mano pegada a mis ojos. Me
senti un poco inmaterial, pero, de todos modos, se estaba bien
en esa oscuridad. Ademds, por fin iba yo a escuchar su voz sin
el recurso del teléfono, y lo que es mds conmovedor, por fin es-
tarfa €]l a dos dedos de mfi, sentado en otro sillén, invisible,
pero no incorpéreo. Ardia en deseos de «verlo». ;Es que ya es-
taba, él también, sentado en un sillén o todavia demoraria un
buen rato en hacer su entrada? ;Se habria arrepentido, y ahora
vendria el criado a decirmelo? Comencé a angustiarme. Acabé
por decir: '

—¢Estd usted ahi?

—DMucho antes que usted —me contesté su voz que
senti a muy corta distancia de mi sillén—. Hace rato que le
estoy «mirando».

—Yo también le estoy «mirando». ;Quién osarfa ofen-
der al cielo, pidiendo mayor felicidad que ésta?
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—Gracias —me contest6 con voz temblorosa—. Ahora
2= usted me comprende. Ya no cabe en mi alma la descon-
Jamds intentard usted ir mds alld de estas tinieblas.
—Asf es —le dije—. Prefiero esta tiniebla a la tene-
w2ad de su cara. Y a propGsito de su cara, creo que ha lle-
= momento de que usted se explique un poco sobre ella.
—Pues claro! —y se removié en su asiento—. La
= de mi cara tiene dos épocas. Hasta que fui su aliado,
» pasé a ser su enemigo mds encarnizado. En la primera
‘= wunros cometimos mds horrores que un ejército entero.
= 2 == han sepultado cuchillos en el corazén y veneno en
. Algunos han ido a remotos paises a hacerse ma-
“wcha desigual, otros se han tendido en sus lechos hasta
- & mu=rre se los ha llevado. Tengo que destacar la siguiente
=rdad: todos esos infelices expiraban bendiciendo mi
_-mo es posible que una cara, de la que todos se aleja-
* morror, fuese, al mismo tiempo, objeto de postreras
DIDEES
%= guedd un buen rato silencioso, como el que en vano
%l una respuesta. Al cabo, pr031gu10 su relato:
—Ese sangriento deporte (al principio, apasionante)
“umizndo poco a poco en una terrible tortura para mi
peomto, supe que me iba quedando solo. Supe que
==z = expiacién. El hielo de mi alma se habfa derre-
o muse redimirme, pero ella, en cambio, se contrajo atin
- o 5= hizo mds compacto. Mientras yo aspiraba, con
wer 2 1= posesi6n de la ternura humana, ella multipli-
“mmenes con safia redoblada, hasta dejarme reducido
W &= goe usted me contempla ahora.
% =vzotd ¥ comenzb a caminar. No pude menos que
g sc -*anqu_thzara pues con semejantes tinieblas
== con su cuerpo en tierra. Me aclaré que sabia de
& w250 7 que en prueba de ello harfa el tour de force
= comar café en las tinieblas. En efecto, senti que
mezs Un débil resplandor me hizo saber que aca-
un jarro con agua sobre un calentador eléctri-
squ=l punto luminoso. Lo hice por simple re-
sce=mis, £l estaba tan bien situado que tan débil

o



100

resplandor no alcanzaba a proyectar su silueta. Le gasté una
broma sobre que yo tenfa ojos de gato, y él me contest6 que
cuando un gato no quiere ver a un perro sus ojos son los de un
topo... Se puso tan contento con el hecho de poder recibir en
Su casa, a pesar de su cara, a un ser humano y rendirle los sa-
grados honores de la hospitalidad, que lo expres6 por un chiste:
me dijo que como el café se demoraba un poco podia distraer-
me «leyendo una de las revistas que estaban a mi alcance.
sobre la mesa roja con patas negras...».

Dos dfas mds tarde, haciendo el resumen de la visita,
comprobaba que se habfa significado por un gran vacio. Pero
no quise ver las cosas demasiado negras, y pensé que todo se
debia a una falta de acomodo a la situacién creada. En realidad
—me decia—, todo pasa como si no existiese esa prohibicién
terminante de vernos las caras. ¢Qué importancia tiene, des-
pués de todo, un mero accidente fisico? Por otra parte, si yo
llegara a verla, probablemente me perderia yo, perdiéndolo a
€l de paso. Pero, en relacién con esto, st su alma actual no ests
en contubernio con su cara, no veo qué poder podria tener ella
sobre la cara del préjimo. Porque supongamos que yo veo al
fin su cara, que esta cara trata de producir en mi cara un efecto
demoledor. Nada lograrfa, pues su alma ¢no estd ahf, lista pa-
ra parar el golpe de su cara? ;No est4 ah{ pronta a defenderme,
y lo que es més importante, a retenerme?

En nuestra siguiente entrevista le expuse todos estos
razonamientos; razonamientos que me parecieron tan convin-
centes, que ni por un momento dudé que iba a levantarse para
inundar de luz su tétrico salén. Pero cuil no seria mi sorpresa
al oirle decir:

—Usted ha pensado en todas las posibilidades, pero
olvida la tinica que no podria ser desechada. .

—C6mo —grité—, jes que existe todavia una posibi-
lidad?

—Claro que existe. No estoy seguro de que mi alma
vaya a defenderlo a usted de los ataques de mi cara.

Me quedé como un barco que es pasado a ojo por otro
barco. Me hunds en el sillén y mis abajo del sillén, hundido
en el espeso fango de esa horrible posibilidad. Le dije:
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—Entonces su alma ;no estd purificada?
— 10 estd. No me cabe la menor duda, pero ¢y si mi
wsoma la oreja? Ahora bien, si la cara se mostrase, no s€ si
se pondrfa contra ella o a favor de ella.
—Quiere decir —vociferé— que su alma depende
3 Ig
—Si no fuera asi —me respondi6 sollozando— no es-
senrados en estas tinieblas. Estarfamos viéndonos las
520 un sol deslumbrador.
No le respondi. Me parecié iniitil afiadir una sola pa-
En cambio, dentro de mi, lancé el guante a esa cara se-
V2 sabfa yo cémo vencerla. Ni me llevarfa al suicidio
sarrarfa de él. Mi préxima visita serfa quedarme defi-
e 2 su lado; a su lado, sin tinieblas, con su salén lleno
con las caras frente a frente.
Poco me queda por relatar. Pasado un tiempo, volvi
u c2s2. Una vez que estuve sentado en mi sillén le hice sa-
me habfa saltado los ojos para que su cara no separase
zlmas, y afiad{ que como ya las tinieblas eran super-
=u=n podrian encenderse las luces.
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